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ग्रंथावली के इस छठे खंड में पंतजी की मात्र गद्य 
रचनाएँ समाविष्ट हैं। इनसे उनके गद्य-लेखन का 
शिल्प ही स्पष्ट नहीं होता बल्कि उनकी वैचारिकता 
पर भी पर्याप्त प्रकाश पड़ता है। पाँच कहानियाँ 
की पाँचों कहानियों में कवि-मन की वे ऊर्मिल 
आकांक्षाएँ ध्वनित हुई हैं जो 'ज्योत्स्ना! और “गुंजन' 
जैसी कृतियों की सृजन-प्रेरणा के केन्द्र मे हैं। ये 
कहानियों जड़ीभूत सामाजिक यथार्थ का कलात्मक 
विश्लेषण प्रस्तुत करती हैं। छायावाद : पुनर्मूलल्‍्यांकन 
के निबन्ध अपना ऐतिहासिक महत्त्व रखते हैं, 
क्योंकि एक ऐसे कवि की लेखनी ने वह मूल्यांकन 
प्रस्तुत किया है जो स्वयं छायायुग का एक प्रवर्तक 
है। ये निबन्ध आधुनिक हिन्दी कविता के प्रति 
सही समझ जगाने में सक्षम हैं। साठ वर्ष : एक 
रेखांकन पंतजी के उन संस्मरणात्मक निबन्धों का 
संग्रह है जिनमें उन्होंने अपना साठ-वर्षीय जीवन-वृत्त 
रेखांकित किया है। ये निबन्ध उनकी "साठ वर्ष 
और अन्य निबन्ध” की पुस्तक से लिये गए हैं। 
उक्त पुस्तक के शेष निबन्धों तथा 'शिल्प और 
दर्शन” और 'कला और संस्कृति” नामक पुस्तकों 
के सारे निबन्धों को ग्रथावली के इस खंड में एक 
साथ निबन्ध शीर्षक के अन्तर्गत प्रस्तुत किया 
गया है। सभी निबन्धों मे विषय-सन्दर्भ की दृष्टि 
से एक क्रमबद्धता लाने का प्रयास किया गया है। 
इनसे आधुनिक कविता के अनेक रहस्यों का 
उद्घाटन होता है तथा कवि की रचनात्मक दृष्टि 
सुस्पष्ट होती है। 


ग्रंथावली के इस छठे खंड 
रचनाएँ समाविष्ट हैं। इनः 
शिल्प ही स्पष्ट नहीं होता + 
पर भी पर्याप्त प्रकाश पः 
की पाँचों कहानियों में व 
आकाकक्षाएँ ध्वनित हुई हैं ज॑ 
जैसी कृतियों की सृजन-प्र 
कहानियाँ जड़ीभूत सामाजि 
विश्लेषण प्रस्तुत करती हैं। 
के निबन्ध अपना ऐतिह 
क्योंकि एक ऐसे कवि की 
प्रस्तुत किया है जो स्वयं । 
है। ये निबन्ध आधुनिक 
सही समझ जगाने में स 
रेखांकन पंतजी के उन स 
संग्रह है जिनमें उन्होंने अप 
रेखांकित किया है। ये 
और अन्य निबन्ध' की 
उक्त पुस्तक के शेष नि 
दर्शन” और “कला और 
के सारे निबन्धों को ग्रंथ 
साथ निबन्ध शीर्षक के 
गया है। सभी निबन्धों 
से एक क्रमबद्धता लाने 
इनसे आधुनिक कवित 
उद्घाटन होता है तथा 
सुस्पष्ट होती है। 
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पांच कहानियाँ 


पानवाला 


यह पानवाला झर कोई नहीं, हमारा चिर-परिचित पीताम्बर है। 
बचपन से उसे वैसा ही देखते आये हैं। हम छोटे लड़के थे---स्थानीय 
हाई स्कूल में चौथे-पाँचवें क्लास में पढ़ते थे। मकान की गली पार 
करने पर सड़क पर पहुँचते ही जो सबसे पहली दृकान मिलती, वह 
पीताम्बर की । हम कई लड़के रहते, मास्टरों से लुक-छिपकर वहाँ पान 
का बीड़ा खाते कुछ दृकान के शभ्रन्दर झाल्मारी की आड़ में खड़े-खड़ 
सिगरेट-बीड़ी की भी दो-चार कद्दा लेते; पर मुख्य झ्ाकषंण की सामग्री 
पीताम्बर की दूकान में आलू और मिठाइयाँ रहतीं। कभी-कभी वह 
सकल से लौटने तक हम लोगों के लिए श्रौटाये हुए दूध में केले मिलाकर 
रखता, कभी रजड़ी बना देता । सकल से लौटने पर थका-माँदा, भूख 
से व्याकुल हम लोगों का दल टिड्यों की तरह पीताम्बर की दूकान पर 
दूट पड़ता, कोई मिठाई और रायता खाता, कोई कचालू, मटर, दूध- 
केला, रबड़ी इत्यादि । पान खाना, बीड़ी-सिगरेट फूक लेना भी किसी*» 
किसी के लिए श्रावश्यक हो जाता था । घर में हमारी उम्र के लड़कों 
को ये नियामतें कहाँ नसीब हो सकतीं ? पीताम्बर हमें हँसाता, बहलाता, 
खुद हँसता, परिहास करता और थोड़ी-बहुत छेड़खानी करने एवं ताना 
मारने में भी न चूकता। हममें से सभी को घर से पैसे तो मिलते न 
थे, हम उधार खाते और पीताम्बर को भी खिलाते। वह हम लोगों 
का दोस्त था, वह सभी का दोस्त था-- छोटे, बड़े, बच्चे, बूढ़े सभी से 
वह परिहास करता, उन पर मोठी फबतियाँ कसता श्र सबको खुद्द 
रखता । 

पीताम्बर तब किस उम्र का था, ञ्रब किस उम्र का है, यह बात 
हम तब भी नहीं जानते थे, ग्रब भी नहीं जानते। उससे पूछने का किसी 
को साहस भी हो ? वह तो सबको हेंसी में उड़ा देता है। ऐसी खरी- 
खोटी सुनाता, ऐसे ताने श्रौर व्यंग-बाण मारता है कि अपने व्यक्तित्व 
को, निजी याद को, पास ही नहीं फटकने देता । लोग हँसकर, घिघिया- 
कर, खिसियाकर, कुढ़कर चुप हो जाते हैं। दूसरे ही क्षण वह उन्हें फिर 
खश कर लेता है। वह कंप्ता ही श्रात्माभिमानी हो; परन्तु यह कभी 
नहीं भूलता कि उन्हीं लोगों से उसकी गुजर चलती है, लेकिन पीताम्बर 
को हो क्या गया ?--- 

तब से बीस साल बीत गये, हममें से बहुतों की शादियाँ और बाल- 
बच्चे भी हो गये, मित्र लोग कालेज की डिग्रियाँ लेकर बड़े-बड़े भ्रोहदों 
पर पहुँच गये, भारी-भारी वेतन पाने लगे; कइदयों ने कोठियाँ खड़ी कर 
दीं, मोटर गाड़ियाँ खरीद लीं,---पर पीताम्बर ! पीताम्बर दैसा ही 
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रह गया है। तब कौन जानता था कि हमारे ही लिए विधाता ने भविष्य 
बनाया है, पीताम्बर के वास्ते भविष्य-सी किसी वस्तु का आविष्कार 
नहीं हुश्रा है, श्रथवा वह भूत, भविष्य श्रौर वतंमान से शभ्रतीत है । सावन 
सूला न भादों हरा । भर्थद्वास्त्र के नियमों के लिए तो उसकी दृकान 
झपवाद थी ही, पर क्या प्रकृति के नियमों ने भी उसके लिए बदलना 
छोड़ दिया है ” किसी तरह का भी तो बदलाव उसमें इन बीस सालों 
में नहीं भ्राया--लेशमात्र नहीं, चिह्न तक नहीं । वही आश्राकृति, वही 
प्रकृति, वही कद, वही श्रादतें श्लौर वही दुकान [--किसी में भी उनन्‍नति- 
प्रवनति के कोई लक्षण नहीं । वह अ्रब आलू झौर मिठाई नहीं रखता, 
तो इसलिए कि मुहल्ले में श्रब वैसे चटोर, खाने के शौकीन लड़के ही 
नहीं रह गये। लेकिन पान, सुपारी, सिगरेट, बीड़ी---अभ्रब॒ भी उसी 
प्रकार, उन्हीं जगहों पर दूकान में रक्‍्खे हैं। चुने-कत्थे के बतेन भी वही 
पुराने पहचाने हुए हैं। चने की लकड़ी घिस-कटकर पतली पड़ गयी है, 
कत्थे की पपड़ी जम जाने से झौर भी मोटी हो गयी है। दृकान के बीचो- 
बीच वही पुराना लेम्प टंगा है जो उसके किसी मित्र की इनायत है, 
चिमनी के ऊपर का भाग टीन की पत्ती का बना हुआ है । सामने एक 
मझोले ध्राकार का शीशा लगा है, जिसके पारे में धब्बे और चकत्तियाँ 
पड़ जाने के का रण काँच के पीछे से बीच में द्रौपदी का तिरछा रंगीन 
चित्र चिपका दिया गया है । प्रन्दर के कमरे में मंज की एक चारपाई 
झोर बिस्तरा, खूंटी पर टेंगा कोट, सिगरेट-दियासलाई के खाली डिब्बे, 
एक लोहे की श्रेंगीठी भौर कुछ चाय का सामान रहता है, बाहर वही 
पुराना काठ का बेंच पड़ा है, जिस पर सुबह, शाम, दोपहर हर वक्‍त, 
दो-चार दोघ्त लोग बेठे गप-शप करते, एक-दूसरे की खिल्‍ली उड़ाते झ्ौर 
दाहर-भर की बुराइयों एवं खराबियों की चरचा करते हैं। उस बेंच से 
नित्य नयी प्रफवाहों का ग्राविष्कार एवं प्रचार होता, न जाने कितनी 
स्त्रियों की कलंक-कथाएँ, युवकों-7सिकों की लीलाएँ, भाग्यों के बनने- 
बिगड़ने के खेल, जन्म-मुत्यु के समाचार, गाँव, शहर, देश, एवं विश्व के 
इतिहास का प्रवाह प्राने-जानेवालों के मुखों से निस्सत हो पीताम्बर 
के कर्ण-कुहरों में जाह्ववी की तरह समा गया उसका क्‍या पता, क्‍या 
पार ? वही उसका मानसिक भोजन है, जो उसकी अस्थि, रक्‍त, मज्जा, 
मांस बन गया है । 

प्राने लड़कपन के मित्रों के साथ उसकी एक तस्वीर है जो दुकान 
में गद्दी के ऊपर लटकी रहती है। कोई भी उस चित्र के गोल, सुडोल, 
भरे हुए मुख को, श्रंगों की गठन, बनाव-श्यृंगार को देखकर यह नहीं 
विश्वास करेगा कि वह यही पीताम्बर है ! वह यह पीताम्बर है भी 
नहीं । वह सोलह-सत्रह साल का, यूनीफ़ार्म पहने, हाथ में हाकी की 
स्टिक लेकर, झकड़ कर, कुर्सी पर बंठा भ्रमीरों प्रौर रईसों का ग्रमी रदिल 
मित्र इस तंगदिल कोठरी में बंठा हुआ गरीब पनवारी कैसे हो सकता 
है ? उसकी गोल चमकदार श्राँतरों में गवे श्रौर चालाकी भरी है; दृष्टि- 
गरिमा बाहर को फूट रही है, इसकी झाँखें घेंसी हुईं, लाल छड़ों से 
भरी, छिलका निकाल देने पर पिचकी हुई लीची की तरह गँदली, 
करुणा, क्षोम, प्रतिहिसा बरसा रही हैं। उनके कोनों में कौग्रों के पंजे 
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बन गये हैं। उस सोलह साल के नवयुवक के मुखमण्डल पर सुख-सौकुमार्य , 
स्वास्थ्य, झादा भ्रौर उत्साह की झ्राभा है, इस पभ्रधेड़ का मुख--जिसकी 
उम्र तीस से पचास साल तक कुछ भी कही जा सकती है--दु:ख, 
दारिद्रथ, निरादया, आत्मपीड़न, श्रसन्‍तोष का भग्न जीर्ण खण्डहर है । 
गालों की गोल रेखाश्रों को संसार ने नींबू की तरह चूसकर टेढ़ा-मेढ़ा 
विकृत कर दिया है। दुःख से काटे हुए रात-दिन के शेष चिह्नों की 
तरह बेमेल स्याह, सुफ़ेद, घनी दाढ़ी-पूछों ने---जिन्हें हफ्ते में एक बार 
बनाने की भी नौबत नहीं श्राती--- उस सोलह साल के फूल को सुखाकर, 
काँटों की भाड़ी से घेर लिया है। दुर्भाग्य के स्रोत की श्ीर्ण शुष्क 
धाराग्रों की तरह, सिक्ुड़े हुए भाल पर गहरी चिन्ता की रेखाएँ पड़ गयी 
हैं। नीले मु रकाये हुए ओठों के दोनों ओर नाक से भिली हुई दो लकीरों 
ने मनचाहा खाना न मिलने के कारण श्रनावश्यक मुख को दोनों श्रोर 
से दो घेरो में बन्द कर दिया है। मुख का रग धूप से जलकर काला 
पड गया है, और उसका प्रत्येक चमं-ग्रण सूजी के दाने की तरह शोक- 
ता4 में पककर फूल गया है। रोडे की तरह गले में अटकी हुई हड्डी 
मांस के सूख जाने से बाहर निकल ग्रायी है। वह चित्र भले ही हो, 
वास्तविक पीताम्बर यही है। दुबला, नाटा, भ्रविकसित हड्डियों का ढाँचा 
यह पीताम्बर -उसकी कलाइयाँ दो अंगुल से श्रधिक चौडी नहीं, वे भी 
जैसे कसकर तंग चमड़े में बाँध दी गयी हों। उसके इकहरे जीणं 
चमडे के श्रन्दर से चरबी का भ्रस्तर कभी का गायब हो चुका है। 
रकक्‍तहीन हाथों में नीली-नीली फूली नाडियाँ श्रौर हथेलियों में चूने- 
कत्थे से कटी रेखाग्रों को जालियाँ पड गयी हैं। दु:ख, दैन्य प्ौर दुर्भाग्य 
के जीवन-प्रवाह के तट पर दूठ की तरह खड़ा उसके तीक्षण, कट श्राघातों 
से लड़ता हुझ्ला पीताम्बर उस श्रभाव-वाचक स्थिति पर पहुँच गया है, 
जहाँ उस पर झागा, तष्णा, लोभ, जीवनेच्छा, सौन्दयं, स्पर्घा, मोह, 
ममता, उम्र आदि मात्रवावक विभूतियों के अत्याचार-उत्पात का कोई 
प्रभाव नही पड़ सकता | वर्तेमान मनुष्यता, सामाजिकता, नेतिकता, 
धममं, भ्राचार, रूदि-रोतियों की कला का वह एक साधारण नमूना मात्र 
है । अपने देश के वतंमान जीवन ने कुशल कलाकार की तरह भिन्‍न- 
भिन्‍न अ्रवस्थाप्रों एवं परिस्थितियों की क्चियों से उसमें रूप, रंग, रेखाएँ 
भरकर उसे हमारी पैशाचिकता, पशुत्व, श्रन्धकार का निर्मम सजीव 
चित्र बना दिया है। उस षोडहशतवर्षीय किशोर का चित्र इस चित्र से 
कंसे मिल सकता है ? वह सब समय की मानवोय प्रकृति की कला का 
नमूना था, यह हमारी इस समय की सम्पता की मानवीय विकृति का 
नमूना है । 

पीताम्बर जात का तम्ब्ोली नहीं, वह श्रच्छे घराने का है। छटपन 
में ही माँचबाप के मर जाने के कारण पीताम्बर भ्रयाचित स्नेह के 
संरक्षण से वंचित हो गया । उसके भाई को, जो उससे पाँच साल बड़ा 
था, यह समभते देर नहीं लगी कि अब उसमे दूसरों की चापलूसी, खुशामद 
कर, उनक्री करुणा, दया को जाग्रत कर, उनके स्वभाव झौर इच्छाश्रों 
को धझ्रपनाकर, दूसरों की बुरी वृत्तियों के सामने भ्रपनी श्रच्छी प्रवृत्तियों 
का बलिदान कर, दबकर, सहकर, कुटकर, पिसकर जीवन निर्वाह करना 
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है। मुक्ति-श्षेयी माँ-बाप उसकी शादी कर गये थे । एक भ्रसहाय, मूक, 
पंगु, भपढ़, भनन्‍्ध-विश्वासों से निर्मित मांस की लोथ, निष्प्राण, पतिप्राण 
सती का भार उस पर था। इसलिए लाचार हो वाणी में दीनता, 
धाँखों में याचना, होंठों में शरमायी हुई करुण हंसी भरकर सबके सामने 
झ्राँखें सुकाना, माथा नवाना सीखकर यज्ञदत्त ने भ्रपना स्वरूप बदल 
डाला। पड़ोस झशौर शहर के लोग उसकी न॒म्लनता, सेवा तत्परता पर 
मुग्ध हो गये, उसे जिला बोड्ड में दफ्तरी का काम दिला द्विया । पन्द्रह 
रुपये वेतन मिलता, जिसमें चार श्राणी किसी तरह जीवन व्यतीत करते । 
यज्ञवत्त में कोई खास बात न थी, वह जैसे ऐसे ही छोटे-मोटे काम के 
लिए बना था । 

पर इसी यज्ञदत्त का भाई, उन्हीं माँ-बाप की दरिद्र कोख से पैदा 
हुश्ला पीताम्बर श्रपने झात्माभिमान को न छोड़ सका, वह उस निर्धन 
घर का अमीरदिल प्रकाश था । उसके वैसे ही संस्कार थे। सृष्टिकर्ता 
ने उसे निर्माण करने में किसी प्रकार का संकोच या संकीर्णता न दिखायी 
थी। प्रकृति ने रईसों के लड़कों को और उसे समान-रूप से अपने 
मुक्तदान, अपनी गुप्त दाक्तियों का अधिकारी बनाया था। उसके 
स्वभाव मे पश्रात्मसम्मान प्रमुख, और इच्छाएँ गौण हो गयी थीं । किसी 
के सामने कूकना, किसी के रोब में श्राना उससे न हो सकता था । माँ 
को वह खो हो चुका था, जिसके हाथों का स्नेह-स्पर्श उसके अ्रभिमान 
ध्रौर हठीले स्वभाव के तीखे कोनों को कोमल, चिकना बना सकता। 
झ्रभिमान केवल स्नेह के सामने कुक सकता है, उसे सहिष्णु साथी की 
जरूरत होती है । पर अपने भले-बुरे के ज्ञान से ग्रनभिज्ञ उस गरीब के 
लडके को ऐसा कुछ भी न मिल सकने के कारण उसका श्रतृप्त अभिमान 
प्रात्म-निर्माण करने के बदले आत्म-संहारक हो गया । पीताम्बर उच्छुंखल, 
स्वतन्त्र तबियत का हो ग़या । आत्महीनता के पीड़ाजनक जान से बचने 
के लिए वह धनी युवकों से मित्रता स्थापित कर भूठा सन्‍्तोष ग्रहण 
करने लगा । जीवनोपाय के लिए कोई हुनर, कोई उद्योग सीखने की 
ग्रोर उसने कभी ध्यान ही नहीं दिया, जिससे पीछे उसे सच्चा सन्तोष 
मिल सकता । वह बड़ा तेज श्रौर होशियार था । बात की बात में शहर 
के अ्रमोर लडकों को अपने वश में कर, उनकी स्नेह-सहानुभूति पर 
ग्रधिकार प्राप्त कर, मौज उड़ाया करता । वह मनोरंजन के उन्हें नित्य 
नवीन उपाय बतलाता; जवानी की बहार लूटने को उत्साहित करता, 
उनमें साहस भरता श्रौर मुश्किल को आसान बनाकर श्रपने को उनके 
लिए श्रावश्यक बना लेता था । वह उनसे दबता न था, बराबरी का 
व्यवहार रखता था । उनके साथ पिकनिक में जाता, ताश खेलता, हाकी, 
फुटबाल, क्रिकेट में श्रपनी दक्षता दिखलाता, किसी के कुछ कहने पर बा 
छेड़ने पर जिगड़ भी उठता । यदि वह वैसा उदहृण्ड, स्वतन्त्र एवं आत्मा- 
भिप्तानी न होता, और अपने मित्रों की जरा भी खशामद कर सकता, 
तो ञ्राज वह फटेहाल न होता ! ब 

अमी रजादों के साथ ऐदश-पश्राराम में रहना सीखकर शीघ्र ही यह 
जीवन-संग्राम की कठिनाइयों को मेलने श्रौर कठोर परिश्रम कर सकने 
में ग्रक्षम साबित हो गया । जवानी का खुमार उतरने शऔर होदा झाने 
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पर उसने भ्पने को मोर के पर लगाये हुए कौए की तरह श्लौर भी 
दयनीय, कुरूप, एवं निकम्मा पाया । अपने भाई की गरीब गह॒स्थी से, 
पास-पड़ोस से, शहर से झऔर खुद झपने से उसे घृणा होने लगी, वह भौर 
भी चिड़चिड़ा, दुराग्रही, हठी, निन्दक, झ्रात्म-चधातक श्रौर परद्रोही हो 
गया । उसके धनी मित्रों ने भी, जिनके साथ रहकर उसे शभ्रनेक प्रकार 
की कुटेवें श्रौर बुरी झादतें पड़ गयी थीं, उसकी ऐसी दशा देखकर उसका 
साथ छोड़ दिया । वह न घर का रह गया न घाट का । चाय, पान, 
सिगरेट के लिए, सुस्वादु भोजन के लिए ग्रब उसक्रा जी तरसने लगा । 
घिनेमा, थियेटर उस और भी जोर से श्रपनी श्रोर खीचने लगे । लाचार 
हो, अपने से तंग झाकर उसने अपने गरीब भाई की जेब पर हाथ साफ 
करना शुरू किया | भाई उससे पहले से ही रुष्ट था, अरब उसका ऐसा 
पतन देखकर उसने उसका घर में भ्राना बन्द कर दिया । 

सब तरह से निराश हो, श्रपमान, भय, लज्जा, क्षोभ, यातना, श्रात्म- 
सम्मान, दारुण भूख-प्यास से एक साथ ही ग्रस्त, पीड़ित, क्लान्त एवं 
पराजित हो भ्रन्त में पीताम्बर ने एक तम्बोली की दुकान में पान लगाने 
की नौकरी कर ली, पर वहाँ भी वह अधिक समय तक न ठहर सका । 
उसकी कुटेवें उसका दुर्भाग्य बन गयी थीं। श्रौर एक रोज दूकान पर 
पान खाने को श्रायी हुई एक वेश्या के रूप-सम्मोहन के तीर से बुरी तरह 
घायल हो उसने शाम के वक्‍त चुपचाप गल्‍ले की मन्दूकची से पाँच रुपये 
का नोट चुराकर अपनी विपत्ति-निशा की कालिमा को एक रात के कलंक 
से झौर भी कलुषित कर डाला । उसका स्वास्थ्य श्रभी खराब नहीं हुआ 
था। उसके अविवाहित जीवन, सबल इन्द्रियों की स्वस्थ प्रेरणाश्रों का 
समाज श्रथवा संसार क्या मूल्य श्लॉक सकता था, क्या सदुपयोग कर सकता 
था ? फूल की मिलनेच्छा सुगन्ध कही जाती है, मनुष्य की प्रणयेच्छा 
दुर्गन्ध, उसे निर्मेल समीर वाहित करता है, इसे कलुषित लोकापवाद। नर- 
पुष्प के वीये को गीत गाता हुआ्ना भौंरा, नृत्य करता हुश्मा मलयानिल स्त्री- 
पुष्प के गर्म में पहुँचा आता है, मनुष्य का वीये वेवाहिक स्वेच्छाचार की 
प्रन्धी कोठरियों, पाशविक वेदयाचार की गन्दी नालियों में, सहस्न प्रकार 
के गहित, नीरस, कृत्रिम, मंथनों द्वारा छिपे-छिपे प्रवाहित होता है | यह 
इसलिए कि हम सम्य हैं, मनुष्य के मूल्य को, जीवन की पवित्रता को 
समभ सकते है । अ्संख्य जीवों से परिपूर्ण यह सृष्टि एक ही श्रमर, दिव्य 
शक्ति की श्रभिव्यक्ति है, प्रकृति के सभी काय॑ पुनीत हैं, मनुष्य-मात्र की 
एक ही झात्मा है-- हम ऐसे-ऐसे दाशंनिक सत्यों के ज्ञाता एवं विधाता हैं, 
हम प्रकादवादी हैं ! 

खेर, दूकान का मालिक पीताम्बर को पुलिस के हवाले करने जा रहा 
था, उसके बड़े भाई ने बीच-बचाव कर, हाय जोड़कर गिड़णिड़ाकर 
तम्बोली के रुपये भर दिये और पीताम्बर को घिक्‍्कारकर, उस पर 
गालियों की बौछार कर, भ्रन्त में लोगों के समभाने पर तरस खाकर उसके 
लिए निजी पान की दृकान खोल दी । तभी से हमारे कथानायक इस 
दूकान की गददी पर बेंठकर पानवाले की उपाधि से विभूषित हुए। 
प्रवदय ही वह कोई शुभ मुह्॒तं रहा होगा कि उस पानवाले की गद॒दी 
झभी तक बनी हुई है; भले ही वह नाम-मात्र को हो । 
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पर यहाँ से पीताम्बर का दूसरा दुर्भाग्य शुरू हुआ । वह क्रिबाशील 
निरंकुश पीताम्बर श्रव विचारशील औशौर गम्भीर हो- गया । उसका रुद्ध 
प्रात्माभिमान कुण्टित हो गया; वह निर्जीव, निबलात्मा, निरचेष्ट, भ्रस्थि- 
मांस का पुतला मात्र रह गया। उसने यथाशक्ित शभ्रपने स्वभाव भौर 
प्रवत्तियों के श्रनुसार अपने परिस्थितियों के संसार से लड़ने, जीवन-संग्राम 
में विजय पाने का प्रयत्न किया था, पर वह निष्फल हुआ,---ससार ने ही 
प्रन्त में उस पर विजय पायी । 
क्या वह निर्घन युवक किसी भाग्य-दाोष से या अपने दोष से निरंकुश 
छल्ललल अभ्थवा झात्माभिमानी था ? क्‍या गरीब के लड़के में ऐसे गुण 
शोभा नही देते ? नही-नहीं, वह सुन्दर, स्वस्थ, सशक्त, सचेष्ट, श्रात्म- 
सम्मान से पूर्ण युवक गरीब का लडका कंस हो सकता है ? जब प्रकृति ने 
प्रपनेसब विभवों से सेवारकर उस धनी-मानी बनाया था। वह युवक अ्रपना 
पैन्दयं पहुचानता था, अपने सुन्दर स्वस्थ शरीर के प्रभाव से वह शभ्रनजान 
नथा, युवावस्था की प्रवृत्तियों ने उसके मन.चक्षुओ्रों के सामने जो एक सौन्दर्य 
का स्वगं, झ्राशा-श्राकांक्षाग्रों का इन्द्रजाल उछाल दिया था, श्रपने और 
संसार के प्रति जो एक प्रगाढ़ अनु रक्ति एबं उपभोग की सामथ्यं पैदा 
कर दी थी,---उसकी अमन्द मादकता से, प्रबल आकर्षण से वह कंसे 
आत्म-विस्मृत न होता ? बाह्य-जगत के जीवन-संघर्ष का ग्राघात लगते 
ही उसकी सहज-प्रेरणा उसके अन्दर एक श्रात्मविश्वास पैदा करती रहती 
थी कि उसके अ्भिमान का, उसके अस्तित्व का मूल्य श्रॉकनिवाला कोई 
मिलेगा; कोई अवश्य मिलिगा जो उसकी समस्त आशा, आकांक्षात्ं के 
लिए, प्रव॒ृत्तियों की चेष्टाम्रों के लिए मार्ग खोल देगा। उनके सौन्‍्दयें से 
वशीमुत हो+र उन्हें चरितार्थ कर देगा, तृप्त कर देगा। प्रत्येक युवक के 
भीतर स्वभावत: यह स्फुरणा जन्म पाती है । 
पर इस आत्म-सन्तोष के लिए घनी युवकों के पास जाना पीताम्बर 
की श्नुभव-शून्यता एवं श्रम था | वे इस काम के लिए उससे भी निर्घन 
थे। यह काम किसी एक व्यक्ति के करने का था भी नही । इसका 
संचालक या सम्पादक हो सकता है हमारा सुव्यवस्थित, सामाजिक या 
सामूहिक व्यक्तित्व । सामाजिक एकता, सामाजिक सुव्यवस्था एवं 
समुन्नति व्यक्ति का विशद व्यक्तित्व है, जिसकी छत्र-छाया में वह 
ग्रात्मोन्नति कर सकता है, आत्म-तृप्ति पा सकता है । समाज वपग्रक्ति की 
सीमा का सापेक्ष नि.सीम है। वह बंदों की सम्मिलित शक्ति का समुद्र 
है, जिसमें मिलकर प्रत्येक बंद एकत्रित ऐश्वयं का उपभोग कर सकता 
है, पर अपने देश में वह सामूहिक आधार है ही नहीं जिसकी विशद भूमि 
पर व्यक्ति निर्भीक रूप से खड़ा होकर आगे बढ सके । हम सब श्रनाथ, 
यतीम हैं, हमारा देश एक महान सम्यता का विशाल भग्नावशेष है । 
हमारे यहाँ प्रत्येक व्यक्ति एक व्यक्ति-मात्र, मांसपिण्ड-मात्र है--वह 
कुलीन हो या अ्रकुलीन घनी हो या निर्धन । वह समाज नहीं है, वह देदा 
नहीं है, उसके पीछे इन सबका सम्मिलित बल काम नहीं करता । वह 
निराधार है, वह क्षद्र है । 
हम केवल व्यक्तिगत उन्नति, व्यक्तिगत सम्मान, व्यक्तिगत दाक्ति 
को ही समझ सकते हैं, उसी का उपभोग भी करते हैं---अपने सामाजिक 
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व्यक्तित्व का सम्मान, उसकी शक्ति एवं उन्‍नति का महत्व श्रभी हमें 
मालूम नहीं हो पाया, इसीलिए हम कच्चे सूत की लच्छी के उन उलभे 
ग्रोर बिखरे तागों की तरह हैं, जो अपनी एकता से बननेवाली रस्सी के 
बल से झपरिचित हैं । 

फलत: इस विशाल पृथ्वी पर जटिल जीवन-संग्राम की कठिनाइयों 
का सामना हममे से प्रत्येक को केवल पश्रपने बल पर करना पड़ता है। 
धर्थात प्रत्येक तिनके को बाढ़ का सामना पथक-पथक रूप से करना पड़ता 
है ! व्यक्ति के लिए देश के व्यक्तित्व का, मनुष्य के लिए विश्व के व्यक्तित्व 
का श्रभाव होने के कारण प्रत्येक व्यक्ति की दाक्ति की इकाई केवल 
व्यक्ति ही रह जाता है, श्रीर उसके लिए बाह्य जगत के जीवन-संग्राम 
के घात-प्रतिघात, उत्थान-पतनो को सहना कठिन ही नही श्रसम्भव हो 
जाता है। दो-एक बार निष्फल होक* वह शीघ्र ही अपने को शभ्रयोग्य 
समभने लगता है, प्रौर हतबुद्धि हो अ्रन्त में निराशावादी, भाग्यवादी, 
दुःखबादी, विरकक्‍्त, उदास, द्रोही, ढ्वेंघी, निन्दक सभी कुछ बन जाता है । 
सभ्यता के छ्वास के युग मे, राष्ट्र क या समाज के श्रवनति के युगों मे ऐसी 
हो विचारधारा जनसाधारण की बन जाती है 

इसी विचारधारा के प्रवाह में प्रताड़ित, प्रतिहत, पीताम्बर भी 
तिनके की तरह बह गया। समाज की दुबंलता को वह अपनी दुर्बलता, 
उनके दोषों को श्रपने ही दोष समभने लगा । वह भअ्रपनी ही आँखों मे |गर 
गया । ईश्वर ने उसे क्यो वेसा हेय, जघन्य और निकम्मा बनाया, यह उसकी 
समभ में नहीं आया । वह उसे अपने ही कर्मों का, पापों का फल, पू्व- 
जन्म का, भाग्य का दोष मानने लगा। अपने चारों श्रोर व्याप्त वातावरण 
में उसे ऐसे ही विचार और भावनाएं मिलीं, जो उसके भीतर भी जड़ 
जमा गयी। उसे झ्रपने से घणा, भ्रच्छाई से घणा--जीवन, संसार सब 
से विरक्ति हो गयी । वह भ्रपने श्रन्तर को जीवनोत्पादक प्रेरणाओं, झअभि- 
लाषाप्रों, श्राशाप्रों, रुचियों को बलपूर्वेक दबाने लगा | मन ही मन जीवन- 
इच्छा के लिए ग्रात्मा का तिरस्कार करने लगा । यह जीवन माया है, 
ससार भ्रम है, इच्छाओं का अन्त दुःख है; जीवन, संसार, श्रात्म-उन्नति 
सब कुछ दुःशमय है, यह सब निर्मम भाग्य का छल है । ऐसी ही बातों में 
उसका विश्वास बढ़ने लगा। उसके भीतर काया में फ्रवत्त करनेवाली 
स्फुरणा निरचेष्ट पड गयी, मन की सब स्फति सर्देव के लिए जाती रही। 
उसने श्रपने से भी गये-बीतों, दुर्भाग्य-पीडितों को देखना, उन पर सोचना 
प्रारम्भ किया; ऐसे विचारों से उसे सानत्वना मिलने लगी झ्लौर उसका 
विश्वास जीवन और संसार को निस्सारता पर बढ़ने लगा। व्यक्ति के 
जिस क्षद्र रूप को उसने जीवन और संसार का स्वरूप समभ लिया था, 
वह अवश्य ही निस्सार एवं दुःखप्रद है । व्यक्ति के विशद रूप का, उसके 
सामाजिक, देशिक, विदश्व-व्यक्तित्व का चिरन्तन स्वरूप उसे श्रपने यहाँ 
कही देखने को नहीं मिला । जीवन की समग्रता से कटकर वह शअ्लग हो 
गया, और पेड़ की डाली से विच्छिन्न पुष्प की तरह मुरभाने और सूखने 
लगा । 

किसी को सुन्दर, स्वस्थ, संसार में रत, श्राशा, सदिच्छा, सदाशयता 
में तत्पर देखकर उसके भीतर से एक विद्रप हँसी निकलने लगी, वह 
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सबका उपहास करने लगा। सभी पर ताने कसना, व्यंग्य बौछार करना 
उसका स्वभाव ही बन गया । उसका समस्त विश्वास भाव के विश्व से 
उठ गया, अ्रभाव का विश्व कठोर है सही, पर वही सत्य है। सुख, 
सफलता, सम्पत्ति का स्वप्न देखना श्रज्ञान है। भ्रब वह मनुष्यों की खोट, 
उनकी बुराइयों को खोजने लगा। जो कोई सुखी-सम्पत्तिश्ञाली दीखता, 
समाज जिसे आदर-सम्मान देता उसमें भी दो-चार दोष निक्रालकर वह प्रपने 
मन को सन्‍्तोष देने लगा । उसके पड़ोस में उसके किसी सम्बन्धी ने एक 
विशाल दो-मंजिला कोठी खड़ी कर दी थी। वह आ्राधुनिक ढंग की, बड़ी 
ही सुन्दर, उस गरीब बस्ती में श्रपना गर्वोन्‍्नत मस्तक उठाये हुए थी, 
पर पीताम्बर ने वह सड़क के किनारे है, उप्तमें पर्दा नहीं, उसके प्ालिक 
ने मजदूरों की तनख्वाह काटी इत्यादि, उसमें कई दोष निकाल दिये । 
वह जब मकान जाता उस कोठी की श्रोर कभी नहीं देखता, पहले ही से 
आँखें फेर लेता । 
हम कभी से इस अभावात्मक सत्य पर विश्वास करते चले आ रहे 
हैं।ऐसा करने ते हम पक्रिप जीवत के घात-प्रतिधात, उसकी स्वास्थ्यवर्धक 
स्वर्धाग्नों का सामना करने से बच जाते हैं, हम ग्रगने विनद व्यक्तित्व 
के उज्ज्वल परिमाणों से अनभिज्ञ होने के कारण क्षुद्र व्यक्तित्व को 
प्रन्‍नाये हुए हैं, ्रपने को सर्वे न बना सकने के कारण हम शून्यवत्‌ हो 
गये हैं । पर सूरज, चाँद प्रोर तारे हमें शून्य बत जाने का उपदेश नहीं 
देते । नीला श्राकाश, हरी धरती, इठलाती वायु, रंग-बिरंगे फूल, गाते 
हुए पक्षी, दौडती हुई लहर, हमें दूसरा ही सन्देश देते, दूसरे ही सत्य 
का दर्शन कराते हैं। वहाँ श्रजेय जीवन, ग्रविराम सृजन हमारे मरणशील 
€«यक्तित्व का, हमारे जड़त्व और निर्जीवता का प्रत्येक क्षण उपहास 
उड़ाया करते हैं, हमें विश्व की समग्रता की ओर, हमारे श्रमर व्यक्तित्व 
की ओर आकर्षित करते रहते हैं । पारस्परिक स्पर्धा, द्वेष, द्रोह, छोटे-मोटे 
सुख-दु:ख, हानि-लाभ, भेर्द-भाव के ग्रन्धकार से घिरे हम सर्वेत्र-प्रकाश मान 
सम्पूर्णता से अपना सम्बन्ध-विच्छेद कर नाशवान्‌ हो गये हैं । 
इसी भ्रभावात्मक सत्य की निर्जीव-सजीव मूर्ति पीताम्बर को हम 
छुटपन से इस पानवाले के रूप में देखते श्राये हैं। उसे श्रब निश्चेष्ट, 
निर्जीव रहने ही में श्राराम मिलता है। उसका स्वास्थ्य श्रत्र नहीं के 
बराबर रह गया है। लगातार पान चबाने मे दाँत सड़ गये, दिन-रात 
बेंठे रहने से जठाराग्नि बुझ गयी है । वह केवल जीवित रहने के प्रम्यास 
से जीता है । स्वास्थ्य गेवा बैठने एवं हृदय में निर्जीवता व्याप्त हो जाने के 
कारण वह प्रपनी पत्नी से भी प्रसन्‍त नहीं रह सका | पानवाला बन जाने 
के कुछ ही महीनों बाद भाई ने उसकी शादी कर दी थी। जब तेल 
टपककर समाप्त हो चुका था तब केवल बत्ती को जलाने के लिए भानो 
दीपक को शिखा के पाश में बाँध दिया गया । पीताम्बर का निबंल रुग्ण 
बच्चा जब जाता रहा तब उसने सन्‍्तोष की ही साँस ली । 
ग्राज दीवाली के रोज दूकान सजाते हुए उसने एक पुराना मिट॒टी 
का खिलोना कपड़े की तहों से बाहर निक्राल गद्दी के पास रक्‍खा है । 
जिसके लिए पाँच साल पहिले यह खिलौना लाया था वह तो रहा नहीं, 





यह खिलौना रह गया है। “वह मिट्टी का नहीं था इसलिए, बह टली ही 
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का नहीं था !” ऐसा कहते हुए पीताम्बर उसी तरह ठठाकर हंस रहा 


है । 


उस बार 


सुबोध मसूरी में श्रपने मामा के यहाँ उस बार गर्मी बिताने गया था ॥। 
मामा सगे न थे, पर नाते की कमी भरकर श्रपने उदार स्नेहशील स्वभाव 
के कारण सभमों से भी घनिष्ठ लगते थे। साधारण स्थिति से श्रपने ही 
परिश्रम के बल पर उठकर वह भ्रच्छे सम्पन्न हो गये थे। उन्होंने मसूरी 
में भ्रपना निज का सुन्दर-सा बंगला भी बनवा लिया था। जीवन-यात्रा 
में सुख-दुख, ऊँच-नीच पार कर चुकने पर एक सफल, सम्पन्न, पक्‍व 
प्रवस्था का लाभ मनुष्य में जिन लोक-प्रिय ग्रुणों का प्रादुर्भाव कर देता 
है, वे उनमें पर्याप्त मात्रा में थे। वह उदार थे, मधुर थे, मिलनसार 
झोर स्वाभिमानी थे | उनके पुट्ठों और आगे बढ़े हुए सीने से अरब भी 
युवापन टपकता था । वे नये विचारों से सहानुम॒ृति रखते थे । 

मामीजी का अपना कोई व्यक्तित्व न था, वह पति की छाया थीं 
जैसा कि अपने देश की नारियाँ प्राय: हुआ करती हैं। इसलिए घर के 
वातावरण में काफी सन्‍तोष और शान्ति व्याप्त रहती । नलिन उनका 
सबसे बड़ा लड़का था, सुबोध का ममेरा भाई । लम्बा, हंसमुख, फुर्तीला 
झोौर कुछाग्र-बुद्धि । उस साल प्रयाग विश्वविद्यालय पे एम० एस-सी० 
फाइनल में सर्वेप्रथम आया था। खेलने का सबसे बडा शौकोन, यूनि- 
वसिटी में हाकी, फुटबाल का कैप्टन रह चुका था। खिलाडीपन उसका 
स्वभाव ही बन गया था | नलिन का फफेरा भाई गिरीन्द्र भी उन दिनों 
वही था, उसने हाल में ही एल० एल० बी० पास किया था और गमियों 
के बाद वकालत शुरू करने की सोच रहा था ॥ 

नलिन और गिरीन्द्र के यूनिवर्सिटी के और भी कई मित्र उस साल 
मसूरी श्राये हुए थे। सब प्राय: नित्य ही श्रापस में मिला करते थे; 
सुबोध भ्रनायास ही उनमें हिलमिल गया था, और अपनी सरल, सहनशील 
प्रकृति के कारण उसकी सबसे खासी मित्रता हो गयी थी । यूनिर्वासटी 
के लड़कों में जो एक स्वतंत्रता, पारस्परिकता, आत्मविश्वास, बेतकल्लुफी, 
गपशप, हांस-परिहास का वातावरण मिलता है वह विचारजक्षील 
सुबोध को अप्रिय न था। उसके जीवन का काफी बडा भाग विद्यार्थियों 
के साथ बीता था पर फिर भी वह जेंसे' उनसे पूर्णत: परिचित न 
था । भाव-प्रवण होने के कारण वह आत्म-चिन्तन में अधिक लीन रहता 
था। परीक्षा के कठिन श्रम के बाद जी खोलकर, छक्रकर, छठट्रियों 
का उपभोग करते हुए विद्यार्थियों के आमोद-प्रमोद में जो थोड़ी-बहुत 
उच्छुंखलता स्वभावत: रहती है वह सुबोध को अधिक रुचिकर न थी । 
पर तटस्थ रहना उसे ग्रच्छा न लगता था; और निः:संग रहकर वह उनकी 
रेमरेलियों में भाग लेने का प्रयत्न करता था। विद्यार्थियों की रेंगरेलियों 
झ्रौर परिहातसों में पर्पाप्त कदर्यता और भद्दापन रहता है, जिसे वे जानते 
हैं, परवाह नहीं करते; पर सूक्ष्म एवं सौन्दय्ये-प्रिय सुबोध को कभी- 
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कभी उस भद्देपन को निगल जाने में भीतर ही भीतर कठिनाई मालम 
देती थी । 

नलिन का मित्र सतीश एक लड़की के प्रेम-पांश में था । उस लड़की 
के माँ-बाप भी उस साल मसूरी आये हुए थे। श्रौर सतीश के बंगले के 
सामने ही उन्होंने बंगला लिया था। सुबह-शाम सतीद्य को अपनी खिड़की 
से लड़की के रूप की भकलक मिलती रहती थी । वह सतीश के प्रेम से 
दायद थोड़ी-बहुत परिचित थी। प्रेमियों की चेष्टाएं कम छिपती हैं, 
इसी से कभी-कभी खिडकी से मुख निकालकर सतीश को राँकी दे देती 
थी । 

विजया की चर्चा सतीश कम या झऋधिक मात्रा में प्रपने प्रन्तरंग मित्रों 
से कर दिया करता, उसके मन में कुछ भी नहीं रहता था। धीरे-धीरे 
यह बात सभी साथियों में फैल गयी, और मित्र लोग भी टहलते समय 
विजया. के कमरे के कुसुमित भरोखे की प्रोर प्राय: देख लिया करते थे । 
इस प्रणय-चर्चा के कारण धीरे-धीरे नलिन के यहाँ एक बँचलसं क्लब 
की सृष्टि हो गयी । प्राय: सभी अविवाहित लोग थे, सभी का उससे 
मनोरंजन होने लगा । एक-दूसरे की शादी ठहराना, कौन किसवी प्रणयिनी 
है, इस रहस्य को ढूंढ निकालना,---ऐसी ही दातों के लिए सब साथी 
उत्सुक रहते । सतीश की तरह गिरीन्द्र, विलास, उपेन्द्र, नलिन सबकी 
प्रेमिकाप्रों का धीरे-धीरे पता लग गया, जिसकी कोई प्रेयसी न मिली 
उसके लिए भी एक कहानी की प्रेमिका गढ़ दी गयी । इसी प्रकार कुमारों 
के क्लब की मीटिगों, हाकी, फुटबाल, टेनिस की मेंचों, सिनेमा, पिकनिक 
तथा संर-सपाटों में गर्मी प्राय: बीत गयी, बरसात शुरू हो गयी । मसूरी 
की घाटियाँ मखमल की हरियाली के उज्ज्वल, चौड़ हास्य से भर गयीं । 
मित्रों में से बहुत स विद्यार्थी छुट्टियों की बहार लूटकर प्रयाग, लखनऊ 
बनारस पढने चले गये । 

नलिन, गिरी*द्र, “बोध और सतीश वहाँ रह गये सही, पर परस्पर 
का मिलना काफी कम हो गया । गिरीन्द्र वकालत शुरू करने की चिन्ता 
में पड गया कि किसी सीनियर के नीचे काम सीखे; सतीश, जो इस वर्ष 
लखनऊ से एम० ए००, एल-एल० बी० को डिग्रियाँ ले चुका था, मुस्सिफ़ी 
का इम्तिहान देने को सोचने लगा । नलिन आई० सी० एस० की तैयारी 
कर ही रहा था। कभी श्याम को घम-फिरकर लौटने के बाद जब चारों 
मित्र सुबोध के कमरे में घण्टे-प्राध घण्टे के लिए मिलते, तो कुशौरों के 
क्लब की सुप्तप्राय ग्रात्मा फिर जगा दी जाती । 

एक रोज सतीश ने परिहास में विजया पर श्रपना प्रेमाधिकार सुबोध 
के नाम सौंप दिया, श्रौर यह बात एक कापी में, जो नाम-मात्र को बेचलर्स 
क्लब का रजिस्टर बना दी गयी थी, लिख दी गयी । तब से सुबोध के 


विवाह की चर्चा भी आपस में छिड़ने लगी । सुबोध उन तीनों भिन्रों ' 


में से उम्र में आउ-दस साल बडा था, इसलिए, सकोच न मानते हुए भी, 
नलिन और गिरीन्द्र उसके ब्याह की चर्चा कम करते । यह मान लिया 
गया था कि सुबोध प्रकृति का कुग्राँरा है, वैसा ही रहेगा । सुबोध की 
बातों और तटस्थ हाव-भावरों से उन्हें ऐसा विदवास हो गया था कि वह 
किसी को प्यार नहीं करता, पर बात कुछ और ही थी । सतीदा की तरह 
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जन 


बहू भी एक लड़की को प्यार करता था। 


प्रेम तत्वत: एक होते हुए भी भिन्‍न स्वभावों में भिन्‍न रूप से काम करता 
है। सतीश के लिए विजया का जो मूल्य था, वही मूल्य सुबोध के 
लिए सरला का होते हुए भी, दोनों का प्रेम-पदार्थ भिन्न-भिन्न तन्तुों 
का बना था। सतीश के प्रेम का प्रवाह शरीर से हृदय की भोर, सुबोध 
का हृदय से शरीर की शोर था । एक फ्रायड के सिद्धान्तों का नमूना था, 
दूसरा प्लेटो के । यह नहीं कि एक प्रेमी था, दूसरा कामी-मात्र-- दोनों 
में आदशे-भेद था। सतीश प्रेम को विजया के लिए संचित रखते हुए 
भी भ्रन्य स्त्रियों से शारीरिक स्वतन्त्रता लेना बुरा नहीं समझता था। 
वह मनुष्यत्व श्लौर पशुत्व को दो अलग राहों से ले चलने का पक्षपाती 
था। सुबोध देह के संसर्ग को सच्चे प्रेम के अधीन रखना चाहता था । 
ग्रात्म-दान से ही उसका पशु मनुष्यत्व की पवित्रता पा सकता था। 
एक को आत्म-त्याग द्वारा भोग का अधिकारी बनना पसन्द था, दूसरे 
को भ्रात्म-त्याग भोग के लिए केवल साधन-मात्र था । दोनों की मानसिक 
स्थिति दोनों के लिए सत्य थी । 

विजया साँवते रंग की, गदबदे सुडौल श्रंगों की, रूपसी से भ्रधिक 
मोहिनी थी । उसकी उभरी छाती, पीन कटि-प्रदेश सतीद्ष के आनन्द के 
दो संग्रहालय थे । उसके कोमल उरोज-स्तबकों ५र गाल रखकर प्रेम 
की विस्मृति का सुख लूटने के स्वप्न सतीश्ष प्राय: देखा करता था। 
विजया अपनी चारित्रिक दुढता के लिए मित्रवर्ग में प्रसिद्ध थी। वह 
स्थिर-चित्त, प्रेम की श्रधिक गम्भीर परिभाषा में विदव्वास रखनेवाली, 
प्रेम को एक सुव्यवस्थित, सम्मानित गाहंस्थ्य का भाग--सव्वोज्ज्बल 
भाग माननेवाली शिक्षित लडकी थी। उसके मुख पर उसके मनोभावों 
की कान्ति थी । उसकी सखियों का कहना था कि सतीक्ष का यौवन-जन्य 
चांचल्य, दृष्टि, भाव, इंगित एवं अन्य चेष्टाश्रों से विजया को स्व घेरे 
रहना, घूमने में उसका पीछा करना,--जैसा वह प्रेमी युवक प्रारम्भ में 
किया करता था, उसे पसन्द न था। उसे भले ही सतीश के उन्मुख प्रेम 
का तिरस्कार करना न सुहाता हो, पर अपने विवाह का प्रश्न उसने अपने 
वयोवृद्ध दादा की ही रुचि पर छोड़ दिया था। उक्षके दादा उसके संस्कृत 
के शिक्षक थे, भारतीय प्रथा के पक्‍के पक्षपाती; अपने दादा के सहस्रों 
स्‍्नेहों के एहसानों से दबी विजया उनकी इच्छा को पीछे, भ्रपनी इच्छा 
को आगे रखना उचित नहीं समभती थी | सतीश विजय! की इस वृत्ति 
का कारण उसका हटठ या गये समभता था । वह श्रपने प्रति उसके मनो- 
भावों को जानने को उत्कण्ठित था | वह प्रपने को उसका प्रेम पाने के 
सर्वेधा योग्य समभता था। वह सुरूप, सुशिक्षित, उम्र में उससे चार 
साल बड़ा, उससे क्रिसी बात में कम न था। वह महत्वाकांक्षी, श्रपने 
भविष्य के लिए यदशः:कामी भी था। उह विजया पर विजय प्राप्त करना 
चाहता था | प्रपने विद्यार्थी-जीवन में वह कई सहपाठिनियों की और 
ग्राकर्षित हुझ्ला था, प्राय: सबने उसकी इस युवकोचित भावना को शभ्रादर 
की दृष्टि से देखा था । वह विजया की इस शअ्रननुमत विरक्ति को सहने 
में भ्रसमर्थ था । वास्तव में व्रिजया ने अपने सौन्दयं श्रौर दृढ़ता से, जिसका 
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सतीद में झभाव था, उसे भ्रभिमूृत एवं पराजित कर दिया था। वह 
उसका सामना थड़ते ही कतंव्य-विमूढ़ एवं भ्रस्थिर हो उठता था । भन्‍्य 
युवतियों ने उसकी तरुण-लालसा का सोत्कण्ठ आवाहन कर जिस प्रकार 
उसके मन में सौन्दर्य की पवित्रता एवं कौमाये की दिव्यता के प्रति एक 
सस्ता, वयस-सुलभ, प्राणिशास्त्र के भीतर से आऑँका जानेवाला मुल्य 
निश्चित कर दिया था, विजया ने ठीक॑ उसके विपरीत पश्रपने सौन्दये 
झौर कौमाये को जीवशास्त्र एवं मनोविज्ञान से ऊपर उठाकर सतीष्ष की 
पूृ्वे-धारणाशओ्रों को अ्रस्त-व्यस्त कर दिया था । 
इन सब दुबंलताओं के वशीमूृत होने पर भी सतीश श्रत्यन्त प्रकपट 
हृदय का था । उसके मन में कोई बात नहीं रहती थी । वह दूसरे की 
सहानुभूति पाते ही पिघल उठता था। सहानुभूति का दिखावा करके 
उसके मित्र उसकी द्रवणशीलता का भ्रपने मनोरंजन के लिए तरह-तरह 
से दुरुपयोग करते थे । सुबोध आझात्म-चिन्तन एवं भअ्रच्छे-बुरे के विचार 
में पड़े रहने के कारण लोगों से कुछ खिचा रहता था और किसी तरह 
प्रपनी रक्षा स्वयं कर लेता था। सतीश दूसरों के सौजन्य के स्वाँग के 
वशी भूत हो एकदम उनसे घुल-मिल जाता था, वह अपनी सीमा गंवा 
बैठता था, दूसरे की सीमाग्रों पर उसे प्रधिकार न मिलता था। इसीलिए 
वह जितनी जल्दी विश्वास कर लेता उतनी ही जल्दी भ्रविश्वास एवं दांका 
भी करने लगता था । वह मित्र लोगों का मनोरंजन था, मित्र लोग उसके 
संचालन-शक्तियों के समूह । सुबोध बाहर से बड़ा सीधा लगता था, पर 
वह सरलपन उसने झ्ध्ययन, मनन एवं विचार करने के बाद प्रपने लिए 
प्रजित कर लिया था। वह समभता सब था, सतीश की तरह सहज 
विश्वास के प्रवाह में बह नहीं जाता था, पर अत्यन्त सहनशील होने ०वं 
समाज के विशद भव्रिष्य में विश्वास रखने के कारण दूसरों की दुबंलताश्रों 
से विचलित एवं व्यथित न होता था । मानापमान, हष॑ं-विषाद चुपचाप 
सह लेता था, दूसरों को केवल सीधा लगता था । 
सहज-विदवास का जीवन मानव-समाज के पूर्ण विकास की ही स्थिति 
पर सम्भव हो सकता है । तब तक जन-समूह शभ्रात्म-पर की सीमाग्रों को 
रखने के लिए विवश है । हम सबको दुहरा होकर रहना पड़ता है। 
सतीछषय को अपने प्रेम के स्वर्ग का निर्माण करने के लिए बिजया को प्राप्त 
करना झ्रावदयक हो गया था, वह उस पर श्रपना एकमात्र दावा समझता 
था, वही उसे भश्रपनी भ्रविचल दढ़ता के प्रालिगन-पाश में घेरकर उसके 
सतत बहुते हुए हृदय की, पहाड़ों की कारा में बंधे हुए सरोवर की तरह, 
रक्षा कर सकती थी । बिजया जितना ही खिचती, वह उतना ही उसकी 
झोर ढुलक पड़ता था । भ्रपने उत्तेजित क्षणों में वह यहाँ तक कह बैठता 
था कि विजया से शादी करने का जो अ्रन्य युवक साहस करेगा उसका 
जीवन सुरक्षित महीं रहेगा । कभी-कभी वह उसकी रुखाई से चिढ़कर उस 
पर कुढने भी लगता, उसे घुणा करने की कोशिश करता, उसके लिए 
झपमानजनक दाब्दों का प्रयोग करता, उसके सौन्दयंं भझौर चरित्र की 
भवहेलना करता, और कुछ समय के लिए उसे मन से भुला देता। क्षोभ 
भ्ौर खीफ के वद्य वह अपने जीवन की हड़ी को हृदय से बाहुर निकालकर 
झनन्‍्य युवकों की दवानेच्छा के भ्ाँधी-तृफान के बीच फेंक देना चाहता था, 
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पर दूसरे ही क्षण उसका प्रेमोन्माद उसे पृर्णंत: वशीभूत कर लेता था । 


सरला और सुश्रोध की दूसरी ही कहानी थी। सरला सुबोध से पन्द्रह 
साल छोटी थी। वह गोरी, भ्नति दीघं, हँसमुख, चंचल, दवेत लिलियों 
की सुकुमार सृष्टि थी। कम-से-कम देह की सामग्री में जैसे झ्रात्मा उतर 
झ्रायी हो । संसार बसाने के लिए कैसे साथी, किन वस्तुओं की श्रावदयकता 
पड़ती है, इन बातों का ज्ञान प्राप्त करने के लिए वह सर्देव के लिए, स्वभाव- 
वहा, भ्रसमर्थ थी । वह केवल भाव की, प्रेम की क्रीडा थी, खिलौना थी । 
वह सुथोघ में लीन हो गयी थी। उसके बिना अपने अ्रस्तित्व की कल्पना 
करना उसके लिए असम्भव था । वह जैसे सुबोध के प्रेम के समुद्र के बीच 
भाग्य की आँधी से उड़कर गिर पड़ी थी । उसी के भीतर ऊब-ड्ब करना, 
उसी की भावनाम्रों की लह रों में बहना उसका जीवन बन गया था । वह 
उस अ्कल समुद्र के बाहर निकल ही नहीं सकती थी, यदि सुबोध स्वयं 
हाथ पकड़कर उसे किनारे लगाना भी चाहता तो वह उसे स्वीकार ही न 
करती थी । सुबोध के प्रेम का समुद्र उसकी मुक्ति था, सरला चाहे भ्रन्दर 
जितना गहरे पैठे, चाहे बाहर जिस छोर तक परे---वह अ्रक्‌ल झतल था, 
सरला पूर्णतः: स्वतन्त्र ! 

सरला सबको प्यार करना, सबसे प्यार पाना चाहती थी । वह एक 
विध्दद सामाजिक, सामूहिक व्यक्तित्व का उपभोग करना चाहती थी, 
जिसके लिए उसको चारों श्रोर से घेरा हुआ समाज श्रभी तंयार न था। 
फलत:, स्थिति-ज्ञान से शुन्य, जब-जब वह श्रपने पाँवों को पंक में गड़ 
जाने की श्राशंका से भयभीत होकर सुबोध के पास लौट ब्राती, तब-तब 
सुबोध, अबोध सरला के पाँवों को श्रपने श्रविराम सहज स्नेह की धारा 
से घोकर स्वच्छ कर देता, वह प्रेमी से भी प्रधिक उसका प्रभिवावक था । 
सरला श्रत्यन्त श्यूंगार-प्रिय और सोन्दये-प्रिय थी । किसमें कहाँ सौन्दय्यं 
छिपा है, इसे उसकी श्राँखें सबसे पहले ढुंढ॒ निकालती थीं। वह सबकी 
साथिन प्लौर सुबोध की प्रेमिका थी । 

सुबोध कलाकार था। प्रेम उसका जीवन था। जीवन की प्रत्येक 
विकासोन्मुख झवस्था का, उसके समस्त स्वरूपों का, वह प्रेमी था । सबसे 
उसकी सहानुभूति थी । जिस वस्तु पर उसका प्रेम पड़ता वह स्वयं प्रेम 
में परिणत हो जाती, अपने ही प्रेम में वह सुरक्षित था । प्रेम उसकी 
ग्रात्मा था, मन था, शरीर था । भश्रतः सुबोध सरला को प्यार करता था 
या नहीं, यह प्रइन ही नहीं उठ सकता था। सरला सुबोध को शभ्रनन्य 
हृदय से, अपने सम्पूर्ण भ्रस्तित्व से प्यार करती थी, यही बात उन दोनों 
के सम्बन्ध में प्रधान थी । सुबोध प्रेम था तो सरला उसकी साथ्थंकता । 
फलत: सरला सार थी, रस थी, सुबोध उस प्रेम के मघुर फल का छिलका, 
जिसमें सरला की मधुरता झर रस स्वयं श्रा गया था। सुबोध से भेंट 
होते ही सरला दूसरे ही क्षण उसमें मिल गयी, उसमें गिर पड़ी, तब वह 
बारह साल की थी । सुबोध भ्रनन्त शून्य था, वह श्रजस्र शक्ति; वह निदरचल 
कलों की सहिष्णुता, वह चंचल, उद्वेलित जल-घारा । दोनों कब मिल गये, 
कंसे मिल गये,---दोनों इससे झनभिज्ञ थे ! 

यह बात तब प्रकट हुई जब सरला की दादी की चर्चा छिड़ी । वह 
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भब युवती हो चुकी थी, कालेज में पढ़ती थी। उसके पिता सम्पन्न थे । 
सुबोध से सभी बातों में योग्य, यूनिवर्सिटी की डिग्री लिये स्वस्थ, सुन्दर, 
समयवस्क, धनी युवक उसके प्रेम के प्रार्थी हुए । उसके माँ-बाप की हादिक 
इच्छा थी कि सरला इनमें से किसी एक को भ्रपना मनोनीत साथी बनाये । 
सुबोध झ्ौौर सरला के प्रेम की बातों से उसके माँ-बाप परिचित थे; वे 
उससे सन्तुष्ट न थे। उस कोरी भावुकता को वे मूल्य-हीन ही न समभते 
थे, उसे सरला शऔर सुबोध की दुबंलता, झनुभव-शून्यता भौर शायद इससे 
भी श्रधिक मानते थे,--- उनकी दुर्बृद्धि और दुखान्त नाटक का सूत्रपात ! 
पर फिर भी उन्हें सरला की वयस-प्राप्त वृत्ति एवं सुबोध की सच्चाई 
झौर सौजन्य पर झान्तरिक विश्वास था। वे जानते थे कि सुबोध सरला 
को इस विपत्ति से बचायेगा, उसके प्रेम का एवं उनके विश्वास का इस 
प्रकार दुरपयोग नहीं करेगा । उससे अनुचित लाभ न उठायेगा । यह बात 
ठीक भी थी । यदि केवल सुबोध की बुद्धि एवं झात्म-संयम पर यह बात 
निरमर होती तो वह सरला को उसके माँ-बाप के मनोनीत युवक के साथ 
स्वणं-बन्धन में बाँधकर अपने कतंव्य को चरितार्थ करता | वह श्रत्यन्त 
सहिष्ण था और उसकी धारणा थी कि वह सरला के सुख के लिए भारी 
से भारी त्याग, और कष्ट उठा सकता है । 

प्रेम श्रौर कतेंव्य, श्रेय और प्रेय की समस्याएँ भी मानव-जीवन की 
अन्य समस्याओ्रों की तरह कभी न सुलभनेवाली समस्याझ्रों में से हैं। सच 
तो यह है क्रि मानव-जीवन न श्रेय श्रौर प्रेय के ज्ञान से चलता है, न श्रेय- 
प्रेय के सामंजस्य रो, चाहे प्रेम के लिए कतंव्य की बलि कीजिए गौर 
कर्तेग्य के लिए प्रेम की । मानव-जीवन शायद किसी दूसरे ही सत्य से 
चलता है, पर वह इस कहानी का विषय नहीं । सरला और सुबोध का 
एक दूसरे को छोड़ देना उनकी शक्ति का परिचायक भी हो सकता था, 
उनकी दुबंलता का भी । पर सशक्त झौर नि शक्‍त ये मनुष्य के विभाग 
या विशेषण हो सकते हैं, प्रेम के नहीं; प्रेम न शकत है, न श्रशक्त । सुबोध 
के लिए सरला का त्याग कर देना कठिन न था, पर वह उसके वश में न 
था। क्योंकि उस प्रेम का कोमल या कठोर, दु्बंल या सबल छोर था प्रबला- 
सबला सरला के हाथ में । वह सुबोध से विच्छिन्न होने को कल्पना ही 
नहीं कर सकती थी । सुबोध की शारीरिक, मानसिक, आथिक एवं वयो- 
गत सभी श्रवस्थाप्रों से वह पूर्णत परिचित थी | पर उसका सुबोध तो 
इन सबसे परे केवल उसके प्रेम की निःसीमता था। वह समय-स्थिति से 
पीडित व्यक्त नहीं, उसके प्रेम का भ्रमर व्यक्तित्व था । सरला तो उसके 
साथ भोग की, सुख की, कल्पना भी नहीं कर सकती, वह तो उसके लिए 
त्याग श्रौर दुख भोगना चाहती है । इसी में उसकी प्रेम-प्रज्वलित क्षात्मा 
को तृप्ति मिलती थी। सुबोघ के लिए मरना, मिटना, तड़पना, 'रोना, 
उसके लिए अपने को नष्ट कर देना, जो कुछ उसमें भ्रपता रह गया है 
उसका विनाश कर देना चाहती थी । प्ररे, सुबोध तो सरला है, वह्दौ है । 
सरला को कोई प्यार करे इस असंगत बात को तो वह सह ही नहीं 
सकती, दसरे का प्रेम तो उसके लिए बोर है, दुःसह भार। वह तो स्वयं 
प्यार करना जानती है, अपने को देकर उसे मुक्त का श्रानन्द मिलता है, 
दूसरे का प्रेम पाकर बन्धन की यातना ! दूसरे के प्रेम की कल्पना को 
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सार्थक करने के लिए अपने में प्रेमिका की दिव्यता की साधना करना 
उसके वश की वात नहीं है। वहू कैसी स्वतन्त्र, क्रियात्मक, चंचल, प्रगति- 
घील है | --वह तो स्वयं बहुना, श्रविराम, भबोध रूप से बहना चाहती 
है। वह बेग है, दु:सह वेग, खुबोध नि:सीम, निस्तल झाकषंण | वह 
प्रेमिका है, सुबोध प्रेम ! 

सरला हृदय है, उसके पिता विवेक--वह बुद्धिवादी नहीं विवेकवादी 
हैं। सरला उन्हें भ्रपदार्थ, दुराग्रही, निर्बंद्धि लगती है तो कया भ्रादचयं ? 
सरला के पिता प्रच्छे-बुरे का गणित जानते हैं, सरला प्रेम का गणित । 
वह इकाई से भ्रागे कुछ देख ही नहीं सकती, उसकी वह इकाई है सुबोध ! 
प्रबोध बाबू संसार को समभते हैं, सुख-दुख, हानि-लाभ, ग्रुण-दोष--- 
परिणाम को सर्देव सामने रखकर विचार करते हैं। वह सरला-सुबोध 
पर प्रन्याय करना नहीं चाहते, उनसे सहानुभूति भी रखते हैं । उनके भी 
हृदय है, उनके कार्यों, विचारों में उसका ऊष्ण स्पन्दन-कम्पन स्पष्ट सुनने 
को मिलता है, पर प्रधानता वह सेव विवेक को देते हैं । कत्तेंव्य विवेक 
का औरस है, दुख-सुख प्रेम के भाई-बहिन । सरला-सुबोध से सहानुभूति 
रखते हुए भी प्रबोध बाबू उनसे सन्‍्तुष्ट नहीं रहते थे | वे जानते थे कि 
सुबोघ का सांसारिक मूल्य नहीं के बराबर है; भौर कोई मूल्य है या नहीं, 
वह विचारणीय है, कहा नहीं जा सकता था । ऐसी हालत में सरला को 
जान-बूकक र भ्रन्धे कुएँ में गिरने देना कंसे बुद्धिमानी कही जा सकती 
थी ! उसमें पानी न निकला तो ? कन्या के भविष्य के लिए पितृ-हृदय 
शंका और स्नेह से भर उठता था। 

पर घर में दीप जलाकर प्रकाश का उपभोग करना एक बात है, स्वयं 
दीप की तरह जल उठकर प्रकाश बन जाना दूसरी बात ! प्रेम ज्वाला 
है, वह जिस पर पड़ता है उसी को भस्म कर ज्वाला में बदल देता है । 
वहू प्रकादा-पुत्र है। या प्रेम की सेवा कीजिए, या संसार से सेवा 
करवाइए ! या स्वर्ग की सृष्टि कीजिए या घ्वर्गं का उपभोग कीजिए ! 
या पतंग की तरह से श्रपना स्वेस्व स्वाहा कर भ्रसीम प्रकाश बन जाइए, 
या सुख, सम्पत्ति, संस्कृति भौर स्वर्ग में सीमित हो जानेवाले संसार 
की कामना कीजिए । एक मरणशील है, दूसरा भ्रमर । एक सुख से दुःग्व 
की शोर ले जाता है, दूसरा दुःख से सुख की श्रोर | सूक्ष्मत: दोनों भिन्‍न 
भी हैं, प्रभिन्‍न भी । 


गिरीन्द्र किसी विशेष लड़की को प्यार नहीं करता था। वह वकालत जम 
जाने पर किसी सुन्दर लड़की के साथ शादी करना चाहता था। उसका 
स्वभाव ही ऐसा था कि वह प्रेम में सतीश की तरह कभी भात्म-विस्मृत 
नहीं हो सकता था। मानवात्मा के प्राय: दो स्वरूप देखने को मिलते 
हैं। एक प्रवृत्तियों के समुचित उपभोग के लिए साधना करता है, दूसरा 
प्रवुत्तियों से ऊपर उठ जाने के लिए। एक झौर भी स्वरूप होता है जो 
प्रवृत्तियों के हाथ का खिलोना होता है; पर इससे हमारी कहानी का 
सम्पर्क नहीं। गिरीन्द्र पहले रूप का द्योतक था, सतीद दूसरे रूप का । 
जीवन की झावदयकताशों के लिए मार्गे मिल जाने पर गिरीन्द्र के किसी 
सुन्दरी के पाह में सीमित हो जाने की सम्भावना थी, पर सतीश प्रवृत्तियों 
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के विषयों के बीच कूदकर, उनको थकाकर, एवं उनके सम्मोहन से उठ- 
कर, विषाद जीवन में प्रवेदा करना चाहता था। वह झपने स्वभाव से 
विवद् था, संयम से काम चलाना नहीं जानता था । 

एक रोज कुप्लारों के क्लब में पास-पड़ोस, जान-पहचान की लड़कियों 
को सौन्दये-प्रतियोगिता के झननुसार मम्बर दिये गये । उस रोज गिरोीन्द्र ने 
्रपने लिए नम्बर दो सुन्दरी कन्या को चुना था। नम्बर एक कुछ बीमार 
रहती थी। उस पीढ़ी के कुमारों में नलिन की ऐसी ऐहिक्र स्थिति थी 
कि वह सर्व-प्रथम या द्वितीय कुमारी को अधिकृत कर सकता था। प्राय: 
सभी कुमारियों के पिता नलिन के पिता से उनके पुत्रे के प्रार्थी थे। 
दयाहांंकर ने इसका भार नलिन की ही रुचि पर छोड़ रक्‍खा था। वह स्वयं 
पुत्र के भ्ाई० सी० एस० की परीक्षा समाप्त कर लेने तक उस पर विवाह 
के बारे में किसी प्रकार का दबाव नहीं डालना चाहते थे। नलिन छिपे- 
छिपे गीता को प्यार करता था । यद्यपि वह प्रपने प्रेम की बात किसी 
पर प्रकट होने नहीं देता था । वह गीता को छोड़कर और सभी सम्भव- 
भ्रसम्भव कुमारियों के प्रति भपना प्नुराग मित्रवर्ग पर प्रकट करता 
रहता था । और उनके सौन्दये-सम्मोहन एवं अपने प्रेम के बारे में छोटे- 
मोटे कल्पित किससे भी गढ़ लेता था । इस प्रवृत्ति के दो कारण थे, एक 
तो उसका खिलाड़ीपन, दूसरा भ्रपने मित्रों में छेला भ्रथवा डान जुश्रान 
की प्रसिद्धि पाने की इच्छा । पर मित्रवर्ग उसकी चारित्रिक दढ़ता से 
प्रपरिचित न थे, इसलिए उसकी इस युवकोचित लिप्सा पर हंस देते थे। 
डान जुप्रान की मूल भावना है शैतान के प्रति सहानुभूति या प्रेम; उसे 
कला लोकोत्त र, भाववाचक सौन्दय॑ प्रदान कर चुकी है । नलिन चरित्र की 
झ्राड़ में चरित्रहीनता का ग्रभिनय कर अपनी चारित्रिकता का उपभोग 
करने के साथ-साथ हमारे युवकों में प्रचलित श्राधुनिक छेलापन की वृत्ति 
को भी कुण्ठित नहीं करना चाहता था, क्योंकि हमारा बेकार, ज्ञान- 
सन्दिग्ध युवक-समाज शिष्ट श्रौर शालीन कहलाये जाने में मेंपता है । 
स्वयं दूसरों की प्रेमिसाग्रों के बारे में जानने की उत्कण्ठा नहीं तो इच्छा 
रखते हुए भी वह अपनी प्रेम-कथा को प्रत्यन्त सुरक्षित रखना चाहता 
था । उसका यह दुहरा भाव खटकता हो यह बात न थी, क्योंकि उसके 
पीछे कोई बुरी भावना न थी । मित्रवर्ग में प्रेमी-प्रेमिकाश्रों के बारे में 
हास-परिहास लगा ही रहता है, नलिन भी उसमें खूब दिलचस्पी लेता 
था। पर अपनी प्रेमिका को विनोद का केन्द्र बनाना, या प्रपने प्रेम 
भ्रथवा भ्रनुरक्ति की बात को दूसरों के मनोरंजन की सामग्री बना देना, 
उसे परिहास के रंगों, व्यंग्यवाणों के सस्ते, साधारण, प्रकट भ्रौर पकव : 
रूप में देखना वह नहीं सह सकता था,-- उसे संकोच भले ही न होता: 
हो | यह तो उसके युवक-हुृदय में प्रतिष्ठित उस प्रथम प्रेम की प्रतिमा । 
कुमारी को जो पवित्रता, दिव्यता, रहस्य, मघुरता, सुकुमारता, सौन्दर्य, 
ग्रवाथिवत्व, चाँदनी, इन्द्र-घनुष, स्वप्न, उषा, लहर, बिजली--सबकी 
सार है, उसे एकदम, जनसाधारण जिस पर चलते हैं, उस राह की धूल" 
में मिला देना, सामान्य प्रतिदिन के प्रकाह में खोल देना, उसकी 
प्रमुल्यता को मूल्य-हीन बना देना हुआ । वह तो असामान्य है, भ्प्रतिम 
है दाम्पत्य का मधुर गुह्या स्वर्ग जो भ्रभी उसके लिए कल्पना-मात्र था, 
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पीछे वास्तविक होकर भी झ्राधी कल्पना ही रहता है; नारी जो भशैेय है, 
गुलाब की तरह, सौन्दयें की तरह सददेव भ्रशेय ही रहती है; जो रहस्य 
एवं कल्पना की बनी है, छने पर भी छुई नहीं जा सकती, आहुभ में में बाँध 
लेने पर भी बाँधी नहीं जा सकती,--वह सृष्टि में सारमयी, 
पूर्णतामयी, नित्य नयी, प्रत्येक पल बदलती हुई, नारी-- कुमारी-प्रे मिका- 
देवी-परी-प्रभात-सन्ध्या, बसन्त-दारद की सार्थकता-- संसार के, जीवन के 
समस्त प्रभावों की पूति---उसका नाम ? उसका नाम भी है ? वह 
रूपसी भ्ररूप, वह नामवती भ्रनाम है ! शनिर्वंचनीय है ! रहस्य है ! 
नहीं, नहीं--नलिन ! वह दुहरा भाव ही श्रच्छा ! उसका नाम नहीं 
लिया जा सकता ! हाय रे नवयुवक ! यौवन की समस्त उद्दाम झाशा- 
झ्राकांक्षाओ्ं, रक्‍त-प्रांस, दवासोच्छुवारस, स्वप्न-जागति, रोमांस-कवित्व 
से निर्मित कुमारी--कामिनी !-- वह परिहास, प्रमोद, गद्य, प्रत्येक 
क्षण की वस्तु बनायी जा सकती है ? इसके लिए झौर बहुत-सी सामग्री 
संसार में है! नवयुवक की झ्ाँखों का सम्मोहन क्‍यों मिट्टी कर दिया 
जाय ?--दूसरों की प्रेमिकाशों की चर्चा हो, वह उन्हें नहीं जानता, वह 
तो केवल एक मुख को जानता है, एक मूलि को, एक सौन्दर्य की देवबाला 
को ! वही तो प्रेमिका है, प्रेम की वस्तु ही सकती है । दसरी कुमारियों 
का परिह्ठास होने न होने का उसके मन में प्रदन ही नहीं उठ सकता, वे 
प्रेमिका, प्रणयिनी हो ही नहीं सकतीं, ईइवर ने ही उन्हें नहीं बनाया है ! 
भोर किसी के श्राँखें नहीं, किसी को परख नहीं,--झादर्श को वही 
पहचान सका, अपना सका है ! औरों पर वह दया करता है, तरस खाता 
है, उनसे सहानुभूति रखता है । 

पर समय बदलेगा,--जब छरहरा भ्रौर गदबदा दारीर, गोल शझौर 
लम्बा मुख, काले और भूरे बाल, नीली श्ौर काली शभ्राँखें, चंचल झौर 
गम्भीर स्वभाव, सीठी और पतली भ्रावाज---सभी का भेद, सभी तरह 
की नारियों का सौन्दरय्ये-रहस्य धीरे-धीरे उसके हृदय में प्रस्फुटित हो 
सकेगा, और सबके भीतर समान-रूप से उसे आदर्श के, प्रेमिका के, भ्रप्सरा 
के, देवी के दहन मिलेंगे। वह समय शायद उसके लिए शझपनी ब्रेसिका 
के प्रति सच्चे भग्ननु राग को एकान्त भाव से सजीव रखने, उसका प्रमाण 
देने का, कठिन परीक्षा-काल होगा । पर तब गाहेंस्थ्य का सत्य, उसके 
सुनहले बन्धन, उसकी गौरव-गरिमा नलिन के तुलनात्मक विचारों एवं 
झावेगों को सीमित एवं केन्द्रित करने में सहायक होंगे । गाहुस्थ्य का रूप, 
प्रपने-पराये का भाव, मिट जायेगा, उसका सर्वे-व्यापक भाव जाग्रत हो 
उठंगा। तब मोह झौर ममत्व के छिलके के भीतर छिपे हुए प्रेम को 
भ्रविराम लगन एवं श्रासक्ति के पंखों से घेरकर सेंकना नहीं पड़ेगा, 
भ्रण्ड के बन्धन खुल जायेंगे पश्रौर उसके भीतर से जो जीवन का प्रेम मुक्त 
हो बाहुर मिकलेगा वह भ्रपनी रक्षा करने में स्वयं समर्थ हो सकेगा । 


बरसात समाप्त हो जाने पर सुबोध मसूरी छोड़कर प्रयाग चला झाया 
था। कुछ ही सप्ताह बाद उसे जो दो पत्र मिले उनका सारांश क्रमदा: 


नीचे दिया जाता है : 
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( पहला पन्र ) 
“दिल्ली । 
१० सितम्बर, ३५ 
प्रिय सुबोध, 

मैं प्राजकल यहाँ हूँ । विजया से भ्रब मेरा दिल हट गया है। उसका 
कोरण यह है कि ००० «्अल्ल>>्ल0०> कल >> 5३ाब कल डे लकस >> हे ३३१. >> वेट डक * ० लेन स वन 2 
झब मुझे स्पष्ट जान पड़ता है कि उससे मुझे प्रेम नहीं था, केवल फैन्सी 
थी । यहाँ भ्राने पर मेरा जी बिलकुल ही बदल गया है। यह लड़की 
विजया से कहीं सुन्दर है। इस थोड़े से समय में ही मेरी उससे गहरी 
व हो गयी है । सब से बड़ी बात यहू है कि यह वँसी सूखी भौर ह॒ठी 
सजी “3४ 2 हलक कब अ व बलि शक कर 2 बगल डक गज हक हे दुआ अरे हो जदीज 3 रह ह सटीक 

>%०००० ०००००० ०७ ०००००- “*' तुम्हारी क्या राय है, शीघ्र लिखना | 
तुम्ह्ारा---सतीश । 


( दूसरा पत्र ) 


प्रिय सुबोध दा, 

तुम्हारे पत्र का उत्तर देनें- में विलम्ब हुआ, क्षमा करना । तुम्हारे 
चले जाने के बाद ७ ७०७७७ ७७०७००७०७ थी ७ ७ ७ ० # ७ ७ ७ ७ क ७ ७ ७ ७७००७ ७३७७ ७७७ ७०७७७७५७७ ० ०७०७७७७ 
0 । कब कस “*“**“**" उन लोगों का पिताजी पर बड़ा जोर पड़ रहा है कि 
इसी जाड़ों भें शादी कर दी जाय । तुम्हें मेरी पसन्द पसन्द है । भाशा है 
उस वसर पर तुम वदय शझावोगे || ७ ७ कक 3 ९ ६ ७ # ७ ७ #क €७ ७ ७ ७ ७ ७ ७ ७ ७ ४ ७ क ७ ७ क ७ ७ ७ ७ 


७ 88 ७9 0७ ७ ७१% ९ # #& '$क ७७ ७७ ७७१५+ ०७७७७ ७७७०७ ७०७९७ ७ ७ ७० ७००७०७०७०७००७७७७ ०७७०७ ७०७०७०७७७ १७७७७ ० २५ ७०७३७७० 


दम्पति 


पार्वती की शादी छुटपन में हो गयी थी । वहू गाँव की लड़की थी। 
पिता खेती-बारी का काम देखते थे। जात के ब्राह्मण थे, थोड़ी-सी जमीन: 
थी, स्वयं खेती का काम न कर सकने के कारण उन्होंने भ्रसामी रख लिये, 
थे। जो कुछ उससे पैदा हो जाता उसी में क्रिसी तरह गुजर कर लेते।. 
कुटुम्ब कुछ छोटा न था। माँ भ्भी जीती थी। एक विधवा भावज थी, 
जिसके दो बच्चे ये। उनके ज्रण-पोषण का भार पावँती के पिता पर था, 
पावंती से बड़े चार भाई-बहनें थीं। भगवान की कृपा से किसी तरह दिन 
झच्छी तरह कट जाते थे | भ्रधिकांश समय भजन-पूजन, भागवत-रामायण 
के पठन-पाठन में व्यतीत होता था | गाँव में मान भी भ्रच्छा था | छोटे-बड़े 
सबमें झपने नेक स्वभाव के लिए प्रसिद्ध थे। दान-दक्षिणा में जो धन 
मिलता था उसी से पावंती के बड़े भाई इन्ट्रेस्स तक पढ़ सके थे। एक 
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गाँव के ब्रांच भाफिस में पोस्टम!स्टंर था, दूसरा डिस्ट्रिक्ट बोडे में 

क्लर्क । दोनों भ्रपनी बहुश्रों-बच्चों का पालन-पोषण करने लायक हो गये 

थे। पार्वती की बड़ी बहनों की शादी भी भ्रच्छे ही घरों में हुई । दोनों 

शुशहाल थीं । यही सनन्‍तोष उसके नेक दरिद्र विता की मानसिक सम्पत्ति 
। 


पावंती की शादी भी शहर ही में हो गयी । उसके पिता की नेकी 
में प्रभाव था। श्रब वह निश्चिन्त हो श्रौर भी तल्‍लीनता से भगवान की 
प्राराघना में समय-यापन करते थे । पाबंती के पति शहर के डाकखाने में 
वलर्क थे, पुराने प्रंग्रेजी मिडिल पास थे । दुबले-पतले थे सही, पर स्वास्थ्य 
भ्रच्छा था | पार्वती के भाग से ही उसे ऐसे स्वामी मिले थे। पावेंती के 
सिवा उनके श्रौर कोई बिनोद न था, पोस्ट श्राफिस से सीधे घर प्राते श्रौर 
बालिका पावेती के सहवास का सुख लूटते। भौर किसी ओर उनकी 
ग्रासक्ति या रुचि नहीं पायी जाती थी । 
पाती का रंग साँवला था । लम्बी नाक, लम्बा मुख, काली-चिकनी 
स्नेह-क रुणा-भिश्चित श्राँखें, हँसी में लाज, लालसा और कुछ-करुछ विजय- 
दप था। नवयुवती होने के कारण सुन्दर न होने पर भी बुरी न लगती 
थी । शादो के बाद चौदह साल की होने पर पावंती स्वामी के घर प्रायी 
थी, गौना तभी हुश्रा था । उसके स्वामी के लिए उसका स्त्रीत्व काफी था, 
सुन्दरता की उन्हें ऐसी परवाह न थी। जिस प्रकार गाँव के साधारण 
संसार में, पिता के सात्विक गृह में पली हुई पावंती के मन में पति के घर 
के लिए कोई विशेष कल्पना न थी, केवल ब्याह का प्ननिर्वचनीय भाव 
भौर पति मिलने का लालसा-हीन, प्रज्ञात, ग्रुप्त सुख ही सब कुछ था, 
उसी तरह पाबंती के पति के लिए भी स्त्री की सुन्दरता झौर ग्रुणों का 
भ्रधिक मूल्य नहीं था, केवल किसी सरुत्री के भ्रपनी पत्नी होने के भाव में ही 
सबसे श्रधिक मोहिनी थी । सम्भव है यह नयी जवानी के कारण हो या 
साधारण वातावरण में पलने के कारण । दूसरी अ्रपनी बन गयी है, कंसा 
र रहस्य है! दूर एकदम समीप भा गया, नहीं दुर-पास का भेद भी 
नहीं रह गया, कल्पना ने सत्य का आसन ग्रहण कर लिया, भ्रपने ही साथ, 
एक ही भ्रासन! उसे छिपाक र, कल्पना ही रखकर,उसकी मनोहरता को चारों 
झोर से घेरकर उसकी रक्षा करनी चाहिए | पत्नी के प्रति उनके भ्रस्पष्ट 
भावों का ऐसा ही कुछ प्र्थं था । वह स्वभाव से थे भी स्त्री-प्रिय । उस 
स्‍त्री के बड़े भाग्य हैं जिसे स्नत्री-प्रिय स्वामी मिलता है, पुरुष तो बाहर ही 
के संसार में खोया रहता है । गाँव की पार्वती के शौर भी बड़े भाग्य थे 
जो वह दाहर का घर ्रौर स्त्रेण पति पा गयी ! बाहर की सारी सम्पत्ति 
जैपे उसे श्रपनी मुट्ठी के भीतर मिल गयी । पति का समस्त लाड़-प्यार 
झौर ध्यान झपनी झोर खिचा पाकर पावेंती झात्म-विजय, दर्प श्रोर 
धानन्द से पूर्ण होकर जीवन व्यतीत करने लगी । गाँव की लड़की होने 
के कारण वह घर का सारा काम-काज बात की बात में पूरा कर डालती, 
इसमें उसे ज़रा भी आलस न लगता था । वह हृष्ट-पुष्ट थी । भ्पने ही 
हाथ से खाना पकाती, रोटी बनाकर बड़े चाव से पति को खिलाती । 
कभी-कभी, पेट में प्रधिक न सम्रा सकने के कारण, विवष् हो पत्नी का 
झाग्रह टाल देने पर, दम्पति में मधुर-कलह का भी उदय हो जाता, पर 
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वह दोनों की श्ाँखें मिलते ही दब भी जाता था। पावंती कै प्रेम मैं 
समानता के भाव से झ्थिक झादर ही का भाव था । इसीलिए, जिस 
प्रकार प्रेमी-युगल परस्षर विदवास एवं प्रेम का उपभोग करने, प्राय: 
लड़ने, एक-दूसरे को उत्तेजित करने एवं खिभाने में किसी प्रकार का 
संकोच या कसर नहीं रखते, उस प्रकार का दुव्य पावंती कभी भपने 
सरल दाम्पर्य-नाटक में न उपस्थित होने देती । पति के कटांक्षों, तानों, 
उत्तेजनाभ्रों को वह हँसकर, सिर मटकाकर, सहकर निर्मूल कर देती । 

पावंती को कपड़ों का अधिक शोक न था । बनाव-श्यृंगार की शोर 
कभी उसका ध्यान ही न जाता । वह हमेशा सी्धे-सादे लिबास में रहती । 
दूसरी स्त्रियों के रूप से उसने कभी अपने रूप की तुलना भी नहीं की । 
सुन्दरता, साज भौर श्यंगार के परे उसके स्वामी ने भ्रपने समस्त हृदय से 
उसे जिस रूप में झपना लिया था, स्वीकार कर लिया था, उसी से उसकी 
भात्म-तृत्ति हो जाती थी । पति के भ्रधिक प्रेम के कारण उसकी #ए;रंगार 
झोर भोग की लालसाएँ सीमित हो गयीं । गृहस्थी के खर्च से जो कुछ 
बचता उससे पावेती झपने लिए गहने बनवा लेती थी, उन्हें वह सम्पत्ति 
समभती थी, जिससे लक्ष्मी स्थिर रहती थी । ये गहने पति को रिभाने 
के काम में नहीं भ्राते थे, हाँ, कभी तिथि-त्योहार के रोज़ या पास-पड़ोस 
में ब्याह-काज के समय पाती गहनों के चलन का खूब सदुपयोग करती 
थी । उसके स्वामी उसे भ्रधिक देर तक बाहर नहीं रहने देते थे | पावंती 
का भी कहीं जी नहीं लगता था । भीटर-ही-भीतर उसे जान पड़ता था 
कि बाहर जिन सब वस्तुओं से स्त्री का मूल्य भ्राका जाता है, वसा उसमें 
कुछ नहीं है । केवल उसके स्वामी की ही ऐसी दिव्य-दृष्टि है कि जिसने 
झात्मा के भीतर छिपा उसका गौरव पहचान लिया, श्रौर उस पर निछावर 
हो गये । इसीलिए पावंत्ती भी सखी-सहेलियों से कटकर स्तामी के ही 
पास जीवन का अझनुभव करती, उसे पति को घेरे रहने की भ्रादत पड़ 
गयी थी । 

इस दम्पति के बीच कुछ भ्रधिक बातें या रसालाप नहीं होता था । 
दोनों केवल एक दूसरे की उपस्थिति के प्यासे थे । दोनों भ्रपने को एक 
दूसरे की झाँखों से, एक दूसरे के सम्बन्ध में देखकर केन्द्रित एवं श्रात्मस्थ 
हो सुख पाते थे । दोनों के बीच दूरी रहने पर भी जेसे शरीर शरीर को 
छुए रहुता था । वहू भले ही किसी उच्च श्रेणी का भ्रसीम बन जाने का 
झानन्द या भाववाचक उल्लास न हो, पर वह सीमित बन जाने का सुस्त 
था, झौर पूर्ण सुख था, मांस का सुख था । एक का मन दूसरे का धारीई- 
रूप घारण कर लेता था, दोनों के मन एक-दूसरे की गन्ध से भरे रहते 
थे,--इसीलिए दूर रहने पर भी दोनों के दारीर मिले रहते थे । 

उनकी झापस में बिलकुल सामान्य बातें हुआ करती थीं । न उनमें 
कला रहुती, न संस्कृति और न भाव-व्यण्जजना । सत्य को दोनो अपनि" 
भीतर----ग हरे भीतर---छिपाये रहते, झशौर उस भ्रसलियत के परस्पर 
छिपाव का दोनों उपभोग करते | वे पत्ति-पतनी हैं, सब तरह से एक हैं, एक 
को दूसरे पर अधिकार है, पूर्ण स्वतन्त्रता और*"'प्रेम ! उंह, इन बातों 
को कहने की भी जरूरत है ? इन बातों की याद भी क्यों झाये ? जीवन 
का सार भअन्तस्तल में छिपा रहे । क्या हृदय में धड़कन नहीं है ? कौन 
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हर समय उस पर मन देता है, वह तो जीवन का रहस्य ही है ! गुप्त, 
अति गुहा ! उस पर बिस्मृति के जितने परदे पड़ सकें उतना ही सुख है. 
भानन्द है, स्वतन्त्रता है। याद प्राने से जैसे मन दबने लगता है, हृदय पर 
बोझ झा जाता है, झाहशंका, भय, ताप--न जाने क्‍यों ? नहीं, नहीं, वे 
एक नहीं, दो हैं, भ्रपरिचित हैं, भिन्‍न हैं, उन्हें श्रापस में कुछ बोलना 
चाहिए, स्वाँग करना चाहिए, ।६3४ / सादर रखना चाहिए--कुछ 
व्यापार तो हो । एक होना तो चुप्पी है,--वे दो हैं । 

झोह, उनकी कैसे बातें होती थीं ? उनमें केवल वाणी होती, शब्द होते, 
मन की गर्मी भ्रौर ठण्डक होती । प्रेम-प्रकादान नहीं, भाव नहीं, श्र॒लंकार नहीं 
आऔर अर्थ भी क्‍या होता ? उनकी बातें वस्तुएँ होतीं, यही झ्नलाटा-दाल, धर- 
बरतन, तरकारी इत्यादि । उनकी बातें कार्य होतीं-- भ्राँखों का मिलना, 
भोपना, हाथों का उठना-गिरना, परस्पर सेवा इत्यादि । फिर भी न जाने 
कैसे इन्हीं जड़ चेष्टाओ्ों द्वारा उनके भीतर रस छल। ता रहता था, गुप्त 
रूप से ! क्‍या लिखूँ ? कुछ भी तो प्रकट नहीं है---सब कुछ एकदम छिपा 
हुआ, साधा रण, प्रचलित, प्रतिदिन का । कला के लिए उनकी कहानी में 
स्थान भी है ? कला को छिपाना ही कला है या नहीं, पर अपने को 
छिपाना ही उनका जीवन था। एक क्लकं की गृहस्थी का, गाँव की 
प्रशिक्षित साँवली पत्नी और शहर के नाममात्र को शिक्षित निबंल पति 
के जीवन का जो साधारण, सुन्दरता-हीन गद्य था उसे उन्होंने इतना अधिक 
अपना लिया था या मुला दिया था कि वह उनका सर्वस्व बनकर, कुछ 
न बनकर, पद्य हो गया था, उनकी लय में मिल गया था । ओह, कितना 
सामान्य, सस्ता, प्रतिदिन का, सबका, कामकाज-मात्र का उनका वह 
कवित्व होता था ! वे दोनों मांस के टुकड़े या पिण्ड थे । आत्मा और मन 
भी मांस बनकर सूक, जड़, विचार-बुद्धि-शून्य बन गये थे, या उनसे ऊपर 
उठ गये थे ? वे शायद चेतना भी खो बैठे थे--हम हैं, इसका ज्ञान भी । 
केवल दो मांस-लोथ परस्पर बुल-मिलकर अपने को भूल गये थे, घुलने- 
मिलने का संस्कार बन गये थे । एक-दूसरे को श्रति-प्रधिक पहचानते थे, 
स्बयं खो गये थे । 

यह सब तो मैंने ज्यों का त्यों लिख दिया, पर इस बीच समय 
श्रौर सष्टि-चक्र भी तो श्रपना काम करते रहे । मनुष्य-प्रकृति, प्रवृत्तियों, 
शारीरिक सम्पर्क, ब्याह की मुक्ति सभी ने मिलकर, चिर-परिचितों की 
तरह आकर, पावंती के संसार को बदलने में, बड़ा बनाने भें मदद दी । 
इतिहास, शास्त्र और स्वभाव की दुह्ाई देनी व्यर्थ है। जनसंख्या का प्रइन, 
सन्तान-निग्रह, क्ृत्रिम-भ्रकृत्रिम उपाय कल की बातें हैं । यह सत्य से भी 
पग्रधिक दम्पति के लिए मानी और जानी हुई बात थी--- यही कि दोनों 
ग्रब प्रधेड हो गये, पाबंती कई लड़के-लड़कियों की माँ बन गयी । ऐसा 
ही तो होता झाया है, हो रहा है भ्रौर होगा । भगवान न करे कि किसी 
के कुछ और हो ! हाँ, तो वित्तानुसार कई छोटे-बड़े उत्सव प्राये, गृहस्थी 
में रोना भ्राया, हंसी ग्रायी; कलरव-किलोल, पु बकार-फटका र, सुख- दुःख 
सबसमें उझ्म्युदय के ही चिह्न प्रकट हुए । नये रूप, रंग, नयी इच्छा, प्राशाएँ । 
नये-नये कलह झ्ौौर नयी चिन्ताएँ ! बहुत बड़ा परिवतंन उपस्थित हो 
गया ।॥ प्रारम्भ की छोटी-सी गुहस्थी नयी हुई कि पुरानी, शझ्लागे बढ़ी कि 
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पिछड़ी, ये बातें किस काम की हैं ? ज॑ंसा होता है, हुआ । दम्पति की 
शारीरिक, मानसिक, झा्थिक दहा धीरे-धीरे अच्छे के लिए बदली कि बुरे 
के लिए, दोनों का रूप-रंग निखरकर कहाँ चला गया, या क्‍या हुआा; 
कितने रोग झाये, शोक भाये, हुं झाये, भ्रम्युदय श्राये--शिक्षिर आये, 
बसनन्‍्त भाये ! किस पहलू पर जोर दिया जाय, किस दृष्टिकोण से देखा 
जाय ? क्या कहा जाय, कया छिपाया जाय ? यह तो इस दम्पति की 
गृहस्थी की कहानी नहीं, यह कथा तो एक दूसरी ही कथा है। इसके लिए 
इतिहास पढ़िए, दहन पढ़िए, शान-विज्ञान देखिए । हाँ, तो समय-समय 
पर वहू सब-कुछ होता रहा । 

पर पावंती के पुत्रशोक की बात लिखनी ही पड़ेगी । बीस-बाईस साल 
के लड़के का मस्तिष्क खराब हो गया श्र श्रन्त में यक्ष्मा का शिकार बन 
परलोकवासी बन गया । पावेती ने उसके लिए जितने श्राँस बहाये उतनी 
रोगी की सेवा नहीं की । पागल लड़का मनुष्य तो समभा नहीं जाता। 
उसकी ओर से ध्यान वेसे ही खिच जाता है । वह तो दैवी प्रकोप की बात 
है; दुःसाध्य, उसमें किसी का क्या वह्य ? और यदक्ष्मा का रोग भी तो 
काल ही का निमन्त्रण है। रोगी तो पहले ही मरा समझ लिया जाता है । 
विदेशी दवाध्रों के लिए वेद्य एकदम नाहीं भरते हैं। श्रौर साधारण स्थिति 
के डाकखाने के बाबू के लड़के के लिए बहुमूल्य रसादि दवाएँ भी कहाँ तक 
खर्चे की जा सकती हैं | सैनेटोरियम झौर स्वच्छ जलवायु के स्वप्न देखना 
भी ऐसे लोगों के लिए संगत नहीं । तिस पर भी लड़का पागल ठहरा ! भई, 
सच्ची बात है, मृत्यु की चापलूसी करने से क्या फ़ायदा ? सभी लोग भीतर 
ही भीतर ठीक बात भ्नच्छी तरह समभते हैं । कया किया जाय, सब तरह से 
लाचारी ही लाचारी थी । श्राँसू बहाने में मातृ-हृदय ने किसी प्रकार की 
कमी नहीं रक्‍खी । धो रे-धीरे समय ने कब बिचारी के हृदय का घाव किस 
तरह भर दिया इसे कोई नही जानता | बाहर से तो ये ग्‌ गे दम्पति दुरुस्त ही 
दीखते हैं । भीतर भ्रब भी छिपी हुई कसक हो कौन जाने ? द्वादी के बाद 
प्रसूति-बाधा से एक लड़की भी पावेती की जाती रही | जन्म-मृत्यु किसके 
हाथ में है ? भ्रब उसके लिए दो लडके श्लौर एक लडकी रह गये हैं। बडे 
लडके ने स्कूल लीविग के बाद पिता के पद का भ्रनुसरण कर लिया । पिता 
को शअ्रब पेंसन हो गयी है । लड़के की शादी अ्रच्छे घर हुई, पर स्त्री रुग्ण ही 
रहती है । सुनता है, दो-तीन बच्चों की माँ भी बन गयी है। कोई कहते हैं 
कि गरीबों के लिए स्त्री-प्रसंग ही एकमात्र मनोरंजन रह जाता है; सम्भव 
है। पर पुत्र ने भी स्त्री के बारे में सोलहों ग्राने पिता का स्वभाव पाया है। 
पावेती दूसरी कन्या का विवाह भी सम्पन्न कर चुकी है। छोटा पुत्र जो 
अभी विद्यार्थी ही है, माँ के पास रहता है । 

पावेती के स्वामी का बुढ़ापा मैं ठीक-ठीक न लिख सकुगा | कला को 
उससे शायद ही सहानुभूति हो सके, उसकी झ्रालोचना कर सकता हुँ। उनके 
मन में सन्‍्तान के लिए रत्ती-भर प्रनुराग देखने को नहीं मिलता ६ पत्नी के 
बाद उनके हृदय में घन-संग्रह करने की इच्छा ने घर कर लिया है, बुढ़ापे के 
साथ-साथ यह रोग भौर भी बढ़ रहा है। वह अब्रगूठे को तज्जंनी से रगड़ते 
हुए सांकेतिक भाषा में सब पर यही प्रकट करते हैं कि रुपयों के बिना कुछ 
नहीं होता. रुपयों का बड़ा भ्रभाव है | दूसरों के बारे में भी वह केवल 
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उनकी माली हालत जानना पसन्द करते हैं। भ्पने छोटे-से बेतन में उन्होंने 
थोड़ा-बहुत प्रवर॒य संचय कर लिया है| 

दूसरों कें सामने पार्वती के पति झपने को सर्देव रुग्ण, निः:क्षक्त 
निकस्मा एवं दयनीय दिखलाया करते हैं। जैसे वह सीधे-सादे, कुछ न 
समभनेवाले, अभ्रयोध एवं इस जटिल संसार में जीवन-यापन करने के लिए 
एकदम श्रयोग्य ध्रोर प्रक्षम हों । इस प्रकार वह दूसरों की सहानुभूति भी 
झर्जन करने का द्ौक रखते हैं 

ये सदैव स्वस्थ अ्रवस्था में भी रोगी से बने रहते हैं। उठने-ब॑ टठने में 
कराहना, श्राँखों में याचना का भाव भर लेना, मुख सिकोडकर उसे भ्रियों 
की जाली सें छिपा खेना, यह उनका बुढ़ापे का झ्रभिनय है । इस प्रकार 
का दिखावा और स्वाँग पावेती को भी भ्रब बहुत देखना झौर सहना पड़ता 
है। इसी के बहाने वह उससे भ्रब छोटी से छोटी सेवा और काम करवा लेते 
हैं । सम्भव है युवावस्था के उनके गुंगे प्रेम की ऐसी ही भ्रप।हिज परिणति 

हुई हो । 

पावेती ने उनके प्रेम भ्रौर धन-संचय के भाव को अपना लिया है । 
पति के प्रेम पर वह मुग्ध है, उनकी ज्यादतियों ध्रौर दुबंलताशञ्रों के प्रति 
प्रनजजान, पर सम्भव है यह उसका व्यवह्ार का चित्र हो, भीतर ही 
भीतर वह उन पर खीभती, ऊबती हो । किन्तु श्रपने पति के प्रेम-प्रदर्शत 
से उसे कभी तुप्ति नहीं होती । जब कभी उसके पति उसका नाम लेकर, या 
बेटे-बेटी को सम्बोधन कर उसे पुकार लगाते, भ्रथवा श्रौरतों के गिरोह की 
परवाह न कर उसके पास जाकर खड़े हो जाते, श्रथवा घर का काज करते 
समय उसका पल्‍ला पकड़े रहते--जसा कि बुढ़ापे में, पेंशन पाने के बाद, 
उनका शभ्रभ्यास हो गया है, तब पावती लाज, संकोच, खीम, ऊब का अभ्रभि- 
नय करती हुई भी भीतर ही भीतर उनकी उस प्ननुरक्ति का उपभोग करती 
देखी गयी । वह उनसे उलाहने के स्वर में कहती--मेरे साथ-साथ क्या फिर 
रहे हो, कोई कागज या श्रखबार हाथ में क्‍यों नहीं लेते । या श्रपने लड़के 
से कहती- गिरीन्द्र , बेटा, जरा इनसे कह तो दे सही कि कागज बाँचें, 
जरा घ॒में-फिरें, धृष का मं ह्‌ देखें, कह तो दे बेटा ! 

भ्रभी हाल में पावेंती के स्वामी बीमार पड़ गये थे। रोग ने श्रचानक 
भयंकर रूप पकड़ लिया। पावंती ने जिस लगन, साहस झशौर दिन-रात के 
अ्रथक परिश्रम से उनक्री सेवा-शश्ूषा की वह भ्रवर्णनीय है। काल से 
लड़कर जसे उसने भ्रपने स्वामी को फिर से लौटा लिया। पडोस के पढ़े- 
लिखों का कहना है कि भ्रपने समाज में स्त्री की परवश्यता ही पावंती के इस 
भगीरथ प्रयत्न का कारण है। पुत्र के लिए यह सेवा-परायणता की प्रवत्ति 
उसकी कहाँ सो रही थी ? श्रत: उसे श्रधिक श्रेय नहीं देते । पर पढ़ें-लिखे 
सन्दिग्ध जो रहते हैं। पुराने लोग तो इसका कारण पावंती की श्रनन्य 
यतिभक्ित दही बतलाते हैं, झौर इसके लिए उस साविज्री की प्रशंसा करते 
हैं । पावंती को स्वयं उसका कारण ज्ञात नहीं । श्राइचये उसे भी होता है 
कि पति को मृत्यु के मुख में देखकर उसके दीर्घ जीवन के परिश्रम से थके, 
गले बूढ़े श्रंगों में वेंसी प्रबल शक्ति कहाँ से श्रा गयी, नींद-मूख भी कहाँ खो 
गयी ! जो कुछ भी हो, पति को जीवन-दान मिल गया, भगवान दया- 
निधान हैं । 
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बीमारी के बाद, कुछ बुढ़ापे के कारण भी, पार्वती के स्वामी की 
स्मृति बहुत क्षीण द्वो गयी है। कभी-कभी अन्त भी हो जाते हैं। स्वप्न 

को जाग्रत झवस्था की घटना समभने लगते हैं। श्राँखों में शक्ति-हीन 
चमक झा गयी है । मस्तिष्क की नाड़ियों पर अधिकार खो रहे हैं। झब ने 
पावती के बिना क्षण भर नहीं रह सकते । वही माँ है, वही मन्त्री, वही 
सखी । पावेती के स्व्रामी खुली हुई ग्राम्य हँसी हंसते हैं, हँसने में हाथ पर 
हाथ भी मारते हैं । उस हँसी ने भय भी उनका साथ नहीं छोड़ा है । उनमें 
एक प्रकार की रसिकता की मात्रा भी है। पावंती को भब प्राय: उसका 
स्वाद मिला करता है। भ्रब भी पार्वती का जीवन ही दम्पति का जीवन 
है। पेंशन के बाद छोटी-सी भाथिक दद्या में श्ौर भी कमी भा जाने के 
कारण बूढ़ी पार्वती पर घर के प्रबन्ध का भार और बढ़ गया है। वह 
स्वयं पानी खींचती, बरतन माँजती है। उसके सिर पर बात का गोला 
निकल झ्ाया है। कभी मैंने उसे खिन्‍न, विरकक्‍्त, ऊबा-ली मा, नहीं पाया । 
कष्टों के प्रति यह पुरुषार्थवादी विरक्ति उसकी एलाघनीय है। अब भी 
स्‍्त्रामी का मुसकुराते मुख से स्वागत करती है । वह प्राधार है,स्वामी चित्र; 
वह रूप, रेखा, रंग है, स्वामी मूति । वह गहस्थ की भ्रस्थि का ढाँचा है, 
स्वामी मांसपिण्ड ; वह निद्रा है, स्वामी स्वप्न; वह चेतना, स्वामी प्रनुभूति । 

उस रोज स्वामी के पास, सुबह के समय, पानी का लोटा रखते हुए 
पावेती ने मधुर उपदेश के साथ कहा--- 

“लीजिए, हाथ-मूंह धो लीजिए। एक लोटा बदन पर भी डाल 
. लीजिए ।॥ ब्राह्मण का चोला ठहरा। कहा है, धन की छुद्धि दान से, देह 
की शुद्धि स्नान से ।”' 

स्वामी ने जैसे सोते से जमकर पूछा---“क्या कहा ? घन की दधुद्धि 
स्‍्तान---? 

पाती ने बात्सल्य भाव से दुहराकर, समझाते हुए कहा--“हाँ, हाँ, 
घन की शुद्धि "स्नान से ।” उसके स्वामी ने फिर से उस वाक्य को दुह- 
राया, और साइचरय मुग्ध-दुष्टि से, सिर हिलाते हुए, बार-बार उसकी 
बम झोौर बुद्धि की प्रशंसा की---''वाहू, तुम बहुत ही होशियार 

| हे 


पावती ने झ्ात्म-प्रशंसा से बचने के लिए मधुर विरक्ति से उत्तर 
दिया---“उह, मुकसे केसी-कंसी हो शियार औरतें हैं।'' 

स्वामी ने आदचयें से भ्ाँखें फाइकर कहा---“अ्रच्छा ? मैंने शहर भौर 
गाँव में तुम्हारी तरह होशियार किसी को नहीं देखा ।'' 

पावेती ने प्रसन्‍न होकर विरोध किया--“तुमने भोर किसी की ओर 


देखा भी ! ” 
सम्भव है पावेती के स्वामी ने केवल रसिकतावष् वह नाटकीय 


कथोपकथन गढ़ा हो जिससे पार्वती को झात्म-तुष्टि मिली । 


बन्न्‌ 
स्वामी की मृत्यु के बाद सब तरह से झआाश्चयहीन हो .जिस समंय कामना 
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क्पनी दो साल की बच्ची को छाती से लिपकाकर अपने जेठ दीनानाथ के 
यहाँ पहुँची उस समय यृष्टि से घुले धारद के भाकाक्ष की क्रोड़ में दूज की 
कला मन्द-मन्द मुसकुरा रही थी। दीनानाथ बाग में प्रपनी कोपड़ी की 
देहरी पर बैठा एक स्वच्छ भूरी रंग की बछिया का गला सहला रहा था। 
जान पड़ता था किद्वरद की कोमल सन्ध्या ही उस पिगल बछिया का रूप 
धरकर झपने काले, लिकने नयनों की तन्द्रिल चितवन उस पर डाले हुए 
उसके स्नेह का उपभोग करने फोपडी के द्वार पर भायी हो । 

यकायक सामने से एक अ्रधेड स्त्री को भ्रपनी शोर भाते देखकर वृद्ध 
दीनानाथ उठने का उपक्रम करने लगा। कामना ने पास पहुँचकर बच्ची 
को उसकी गोद में रख दिया और उसके पाँव छूकर भ्रपने स्वामी के स्वगें- 
बास की कथा कहते-कहते उन्हें भाँसुओं की कड़ी से धो डाला। 

प्रपने भाई की प्रक'ल मृत्यु का समाचार पाकर दीनानाथ के भी प्लाँसू 
न रुके । उसने कामना को प्रबोध दिया झौर लड़की को घुटनों पर चढ़ाकर 
खिलाने लगा । लड़की उससे रत्ती-भर भी नहीं सहमी, श्रौर बात की बात 
में उस स्नेह में सुफ़ेद बुडढे से हिल गयी । उस हँसमुख चाँद के टुकड़े पर 
रोभक र, सामने नवोदित दूज की कला को देख, दीनानाथ ने उस लड़की 
का नाम कला रख दिया । 


दस साल पहले, पत्नी के स्वर्ग वासी हो जाने के कारण, दीनानाथ संसार 
से विरक्‍त होकर घर से निकल अाया था। वह चालीस पार कर चुका था, 
सन्तान-सुख्व से वंचित था, छोटे भाई की शादी हो गयी थी, मुट्ठी भर 
खेती भी उसी को सौंपकर वह तीथें-यात्रा करने चला प्राया था। प्राय: 
सन्‍्तान, स्त्री, सम्पत्ति ही वस्तु-जगत में मनुष्य को संसार से बाँघे रहती हैं । 

दो-एक साल साधुओं की संगत में रहकर प्रन्त में वह गाँव से दस 
कोस दूरी पर कास्तार वन में एकलिग स्वामी की सेवा में जीवन-यापन करने 
लगा | 

कान्तार एकलिंग शिव के मन्दिर के कारण चारों श्रोर प्रसिद्ध था, वह 
बहुत पुराना मन्दिर था, उसके पुजारी उसी के नाम से पुकारे जाते थे । 

परिश्रमशील दीनानाथ अ्रधिक समय तक निष्क्रिय, निरचेष्ट जीवन 
व्यतीत न॑ कर सका, पत्नी का वियोग-दुख कम हो जाने पर उसे मालूम 
पडने लगा जेसे मिलन-विछोहू, मोह-ममता, सुख-दुख के संसार से कटकर 
इस प्रकार विरक्‍त और तटस्थ हो काल-यापन करने से उसके भीतर शान्ति 
के बदले सूनापन भा रहा है। प्रकृति ममत्व की जिस इकाई को देकर 
मनुष्य को जीवन-संग्राम के लिए शभ्रग्नसर करती है, उस इकाई का त्याग 
कर सुख-शान्ति प्रहण करने की कल्पना उसे ठीक नहीं जान पड़ी ।॥ वास्त- 
विक प्रभाव की पूर्ति न कर काल्पनिक भाव में रहना उसने पसन्द नहीं 
किया ।. उसे मालूम पड़ने लगा कि झ्रनेक प्रकार के धामिक, नेतिक, सत्य, 
भ्राचार-व्यवहार के नियम-बन्धन, जिनकी चर्चा उसे झ्ब नित्य सुनने को 
मिलती थी, उसी मोह-ममत्व के संसार को स्थित एवं सुव्यवस्थित रखने के 
लिए बनाये गये हैं। वे जेसे भ्रन्तस्तल की भूमि में छिपे हुए कन्द-मूल मात्र 
हैं । बाहर का क्रियाशील, सुख-दुख की शाखा-प्रद्यलाधों से पूर्ण जीवन ही 
उनका वास्तविक स्वरूप है। तीर्थे के लिए भाये हुए झनेक तरह के स्त्री 
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पुरुषों के सम्पर्क में आने से उसकी यह धारणा झौर भी पड़ होती गयी । 
उसे अपने गाँव, घर भौर खेतों की याद झासती, पड़ोसियों है मंत्री-कलह, 
दैनिक जीवन के धात-प्रतिधात, भाई का स्नेह, उसके गाय-बैल झौर बछड़े 
प्राँखों के सामने खड़े हो जाते, खेतों की लहराती हुई हरियाली उसे भ्रपनी 
झोर खींचती --उन सबमें जैसे उसी का व्यक्तित्व मिला था, उन सबके 
द्वारा वह जैसे भ्रपनी सृजनशील प्रात्मा की प्रवृत्तियों का, भ्रपनी शक्तियों 
का परिचय पाकर सुली होता था | फलत: उसने धीरे-धीरे कानन्‍्तार का 
एक बड़ा-सा भाग साफ़ कर डाला भौर उसमें बारी-बारी से भाम, सन्‍्तरा, 
नींबू, लीची, भ्रमरूद, कटहल, केले झादि के पेड़ लगाना छुरू कर दिया | 
बाग के बीच में उसने झपने लिए एक छोटी-सी कोपड़ी भी बना ली, 
जिसके सामने गेंदा, चमेली, बेला भ्रादि के पौधे झौर भ्रासपास मौलप्तिरी, 
हर्रासगार, कचनार शभ्रादि के वृक्ष लगा दिये । 

खाना-पीना उसका एकलिग स्वामी के पास से हो जाता था। मन्दिर 
में पर्याप्त चढ़ावा चढ़ता था, दिन-रात दूर-पास के यात्री झाते-जाते रहते 
थे, साल में दो बार मेला भी लगता था । कुछ ही सालों में दीनानाथ का 
बाग फूलने-फलने लगा भ्रौर धीरे-धीरे उसमें यात्रियों के ठहरते के लिए 
इधर-उधर अनेक छोटी-मोटी झोयड़ियाँ भी पड़ गयीं । पत्र-पुष्प, फल-तोय 
से प्रतिथियों की सेवा कर दीनानाथ सनन्‍्तुष्ट रहने लगा । यात्रियों की 
सुक्षिधा के लिए उसने एकलिग स्वामी से दो-एक गायें भी लेकर पाल ली 
थीं। इस प्रकार पेड़-पोधों, पशु-पक्षी श्र भाने-जानेवाले बटोहियों की 
सेवा में पन्द्रह साल भौर व्यत्तीत कर वह श्रपनी सेवाव॒ृत्ति के लिए चारों 
भोर प्रसद्ध हो चुका था। उसका भाई भी इस बीच कई बार प्राकर 
उससे मिल गया था। पर प्राज प्रचानक उसके मृत्यु-समाचार ने श्राकर 
वृद्ध के मन में भ्रपने पुराने जीवत, गाँव श्रौर गृह की याद को फिर से 
जाग्रत कर अपने भाई की उस छोटी-सी स्मृति कला के प्रति उसके द्वदय 
की मोह-ममंता से पूर्ण कर दिया था । 


कला, शुकक्‍्लपक्ष की कला की तरह, दीनाताथ की देख-रेख में बढ़ने लगी, 
कामना का समय भी तीथ्थें-बात्रियों की सेवा और भजन-पूजन में निश्चिन्त 
रूप से व्यतीत होने लगा। कला के आने से उस व॒द्ध की फोपड़ी में चन्द्रोदय 
हो गया, गृहिणी के हाथों के स्पशे से घर की सुव्यवस्था, स्वच्छता और 
सुप्रबन्ध में सजीवता आ गयी। गायें मोटी, चिकनी भौर स्वच्छ हो गयीं, 
फुलवाड़ी के पौधे हरे-भरे भ्रौर लहलहे होकर फूलों से लद॒ गये । 

कान्तार और बाग के बीच एक छोटी-सी जल-घारा बहती थी, जिसे 
रेबती कहते थे | रेवती के ऊपर छोटी-सी कच्ची पुलिया बनी थी। उसी से 
केवल झाने-जाने का रास्ता था। पुलिया की लकड़ियाँ दीनानाथ बदलता 
रहता था, वे पानी से काली पड़ जाती थीं, बरसात में उनमें हरी-हरी काई 
जम जाती, शर थोडी-सी फिसलन भी पैदा हो जाती थी । 

कान्तार के उलंग, निर्मीक वृक्ष महाशून्य की श्रोर विशाल बाहों की 
तरह अपनी शाखाएँ फैलाये मानो प्राकाद् के गौरव की स्पर्धा करते थे । 
बाग के हरे-भरे पेड़ फल और फूलों के भार से विनत हो मानो पृथ्वी से 
मिलने को कु॥-कऋुक पड़ते थे। वे जैसे स्वर्ग से वरदान पाने के भ्रजस्र प्रार्थी 
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थे, ये पृथ्वी को दान देने के निरन्तर भ्रभिलाषी। कान्तार के घने पत्रों की 
साँय-साँय में वन की विषण्ण, निदचेष्ट वायु का सूनापन, शौर काँपते हुए 
छाया-प्रकाश में उस विराट बन की निष्किय, निष्फल पआ्रात्मा भ्रपने ही भय 
झौर शंका से सिहर उठती थी; बाग के पेड़ों की टह॒नियों पर पक्षियों का 
मम ४ हा कलरव, पुष्पों पर भँवरों की गूँज बाटिका के सफल सक्रिय जीवन में 
संगीत भौर रस की सृष्टि करते थे। वहाँ एकलिंग के मन्दिर का शंख-नाद 
चारों भोर दिज्ञाप्रों में कम्पन पैदा करता, यहाँ कला का वीणा-विनिन्दक 
स्वर उस छोटी-सी फोपड़ी के भीतर मध्‌रता बरसाता था। एक प्रकृति का 
विद्याल, विश्वृंखल क्रीडास्थल था, दूसरा मनुष्य के हाथों से संवारा हुआा 
छोटा-सा श्रागन । 

कला इसी प्ााँगन में खेल-कूद कर बड़ी हुई थी। वसन्त के सुन्दर फूल 
उसके साथी थे, वर्षा ऋतु के उड़ते हुए मेघ उसकी बाल-भावनाश्रों की 
तरह ध्नेक झ्राकार-प्रकार घारण कर उसका मन बहलाते थे। शरद की 
उज्ज्वल, स्वप्नमयी चाँदनी भ्रौर पूस के कोमल दिनमानों से उसका एक 
प्रज्ञात, गृढ़ साहचयं था, उसकी कल्पना चुपचाप उनमें मिल जाती थी। 
ग्रीष्म की प्रलसाई दोपहर भौर हेमन्त की लम्बी उनींदी रातों के साथ-साथ 
बढ़कर भ्रब वह यौवन की पहली सीढ़ी पर पाँव रख च॒की थी। उसकी माँ 
ने उसे गृह के छोटे-मोटे कामों में दक्ष बना दिया था। कण्व के तपोवन की 
शकुन्तला की तरह वह रेवती के जल से वक्षों के भ्रालवाल भरती, पूजा के 
लिए फूलों की मालाएँ गूंथती भौर दीना के श्रतिधियों का स्वागत-सत्कार 
एवं सेवा करती । वह पढ़ना-लिखना नहीं जानती थी, पर भले-बुरे को 
पहचानती थी। गेंदा, गुलदावदी, बेला, जूही की तरह वह वस्तुप्नों का 
मूल्य उनके प्राकार-प्रकार रूप-रंग से, मनुष्यों का मूल्य उनके हाव-भाव, 
चेष्टाप्रों द्वारा प्लरॉक लेती थी। दीनानाथ के थहाँ सभी स्वभाव, सभी 
प्रवस्थाप्नों के यात्री प्राकर ठहरते थे, कला स्वभावत: उनके गुण-दोषों को 
जान लेती थी। उसमें विचार-बुद्धि न थी, सहज बुद्धि थी। संक्षेप में, वह 
सहज सुन्दर परिस्थितियों की सहज सुन्दर सुष्टि थी । 


कान्तार में मन्दिर से कुछ दूर एकलिग स्वामी का निवास था। वह इस 
समय भ्रत्यन्त जीर्णावस्था में था। उसका एक भाग गिर गया था, पर दूसरा 
भाग रहने योग्य था, पध्लौर सब तरह से साफ़-सुथरा रक्‍्खा जाता था। 
चारों श्रोर एक छोटा-सा बगीबा था जिसकी देख-रेख न हो सकने के 
कारण उसमें फाड-भंखाड श्रौर बरनले पेड उग भाये थे। बीच की पुष्करिणी 
की हालत भी धच्छी न थी, बरसात में उसमें पानी भर जाता, गर्मियों में 
वह प्राय: सूख जाती, भ्रौर महीनों में उसमें मच्छरों से गूंजती हुई काई 
जमी रहती । 

एकलिंग स्वामी वृद्ध हो चले थे। वे बाल-ब्रह्मचारी, उद्भट विद्वान, 
धममं प्रौर नीति के ज्ञाता तथा सौजन्य की प्रतिमूरति थे। उनके मुख-मण्डल 
पर कान्ति विराजसान रहती, श्राँखों में तेज; उनके काँस-गुच्छ के समा 
सुफ़ेद दाढ़ी-मूछों श्रौर सिर के बालों ने उनकी मुखाकृति को श्रौर भी 
शारद, प्रशान्त भौर दर्शनीय बना दिया था। भ्पना समस्त जीवन इसी 
नि:संग, निजन बन में व्यतीत कर वह वन ही की तरह गम्भीर, गहन 
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एवं शून्य दो गये थे । उनका शिष्य विनोदानन्द, जिसका व्यक्तित्व बननू 
शब्द से झधिक स्पष्ट होता था-----ओ उसके सम्बोधन का नाम था--- उनके 
भावी पद का अधिकारी था | दस छाल की -उच्नर में उसके माँ-बाप उसे 
एकलिंग भगवान की सेवा में समर्पित कर गये थे । गुरु ने उसे दीक्षा देकर 
नवीन रूप से उसका नामकरण किया | भव बह पक्चीस साल का हो चुका 
था झर गुरु की कृपा से धर्म, शास्त्र, वेदान्त, नीति, दर्वान सभी में पारगत 
हो चुका था । । 

विनोदानन्द के स्वभाव में विनोद कभी प्रवेश न कर पाया था । समस्त 
वन की विषण्ण निविकार क्रिया-शुन्य स्वच्छन्द झात्मा---उसका स्वप्न- 
पूर्ण, सशंक, रहस्यमय छायालोक---उसके निर्भीक, बलिष्ठ, विविध रूप के 
वक्षों का मौन साहचर्यें----उस विद्याल, भयावहू, जनहीन एकान्त का गम्भीर 
झ्रभेय बे चित्र्य किसी प्रबल कंका के कोकों से रुब्दायमान होकर जैसे उस 
बन्नू दाब्द में सजीव एवं साकार हो गया था। वन की घनी छाया के रंग 
का उसका श्यामल वर्ण, विटप स्कन्‍्धों से सशक्त मांसल झंग, पेशल हरी ति मा- 
सा भरा हुआ गोल आनतन, कृष्ण, भोज-स्निग्ध नयन, भय-शून्य दृष्टि, मत्त 
गति---स भी कुछ वन की कला के प्रतिरूप था । 

वह वन के छाया-गम्भीर विषाद से अपने मन को भरकर शझपने को 
भूला रहता था । कभी-कभी नीचे के बदन में मृग-चर्म झोौर उत्तराग में 
बाघ की खाल लपेटे वह वन्य म्‌॒गों भौर नील-गायों के पीछे दोड़कर उन्हें 
भयभीत किया करता था। झौर उन्हें पूछ उठाकर श्रात्मविस्मृत हो भागते 
हुए देखकर श्रपने घन-घोष श्रट्टहास से कान्तार के एकान्त मौन को कम्पित 
कर देता था। 

कामना ब्रत के दिनों में एकलिग के दर्दांत करने कान्‍्तार में प्राय: 
जाया करती थी । झ्लाज भी तीसरे पहर के समय हाथ में पूजा का थाल 
लिये कन्या के साथ-साथ उसने मन्दिर में प्रवेश किया । कला का जी प्रन्दर 
नहीं लगा, वह वन की शोभा देखने बाहर चली झ्रायी । वास्तव में भाज 
कान्तार की शोभा दर्शनीय थी । वसन्‍्तामम से पेड़ों में रुपहरे, सुनहरे, हरे, 
पीले सिन्दूरी रंग के नये-नय कोंपल और पत्ते निकल झाये थे । इधर-उधर 
गमलतास, कचनार, सिरिस, मदार और नीम के फूलों ने अनेक वर्णों की 
श्री का इन्द्रजाल फैलाया था। वन्य पुष्पों की उन्‍्मत्त सौरभ से वायु रूम 
रहा था| आज किसी अज्ञात स्पर्श से ज॑से कानन्‍तार में नवीन जीवन का 
संचार हो उठा | पलाश की ज्वाला में मानो उसकी चिर सुप्त कामनाएँ 
सुलग उठी थीं, श्ौर कोकिल की पंचम कूक रह-रहकर उसकी छुतन्‍्य भ्रात्मा 
में सक्रिय कल्पनाग्रों की कम्पन एवं ग्रावेश पैदा कर देती थी । प्रकृद्ि के 
गूृढ़ रहस्यों की वह विराट सौन्दर्य-मूमि प्राज नववसन्त की उद्गाम 
भ्राकांक्षात्रों से उदेलित हो उठी थी । 

नीम के एक बड़े से पेड़ की छाया में बन्नू उस समय कुहुनी, हथैली 
शोर सिर का तिकोन बनाये, लेटे-लेटे किसी भ्ज्ञात स्वप्तन-लोक में क्र 
रहा था । वन की प्रात्मा उसके जीवन को भी संचालित करती थी । 
कान्तार का नवीन जीवन-सौन्दर्य डसके भीतर प्रवेश कर प्रन्तस्तल में 
अ्रनेक अस्पष्ट, झआाकुल, अपूर्व भावनाओं की सृष्टि कर रहा था। उसमें 
न रूप था न प्र्थ, केवल झनुभूति थी, संवेदना थी। क्षीतोष्ण भ्रनिल के 
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कोमल स्प्ों से उसके प्रंगों में बार-बार मधुर-वेदना जग उठती थी । 
पुथ्वी से एक पह्रनजान आकांक्षा निकलकर, उसकी टाँगों से ऊपर को 
प्रवेश कर, उस भ्रनभिज्ञ युवक की झात्मा को भ्रपनी कोमल, ऊंष्ण, मधुर 
पं स्मूति में, भज्ञेय भनुभूति में लपेट लेती थी; उसके अंगों में स्वास्थ्य 
मादकता भर जाती, उसके मुख में रस का स्रोत फूट पड़ता था । उस 
मधुर भ्रद्यान्ति का रहस्य उसकी समभ में कुछ भी न आता था, वह 
चुपचाप जैसे उसी में आ्राविष्ट हो गया था । 
जिस समय कला की चंचल दृष्टि बन्नू की ओर फिरी उस समय 
उसके सिरहाने की ह्लोर से एक लम्बा, मोटा, काला चितकबरा साँप 
लहर की तरह टेढ़ी-मेढ़ी क्षिप्रगति से उसकी झोर जा रहा था। उसकी 
समूतिमान भयंकरता देखकर, कला के हृदय को चीरकर, प्नचानक एक 
जोर की चीख निकल पड़ी । हृठात्‌ स्वप्न से जगकर उस युवती की भय- 
भीत दुष्टि का अभ्रनुसरण करते ही बन्नू ने भी उस सप॑ को देख लिया । 
यह बायें हाथ के बल पर उठकर उसी तरह निर्मय होकर वहाँ बंठा रहा; 
साँप चुपके से उसके पास से होकर निकल गया। उस सुन्दर निर्भीक 
युवक की शोर दृष्टि गड़ाये, कला विस्मय से श्रवाक्‌ हो, श्रात्मविस्मृत- 
सी, वहीं खड़ी रह गयी । बन्नू की बलिष्ठ देह, भ्रदोष भ्रंगों की गोलाई, 
तैलाक्त वर्ण, स्वस्थ सौन्दये, अकृत्रिम स्वरूप, कान्तिमान मुख एवं निर्दोष 
दृष्टि ने जैसे उसे भ्रज्ञात रूप से बरबस पभ्रपनी शप्रोर खींचना शुरू किया | 
बन्नू की विजय-स्मित दृष्टि जब उस नवयुवती के विस्मित मुख पर पड़ी 
तो वह उस चित्रस्थ सौन्दयें की प्रतिमा को देखता ही रह गया । कला 
की सुन्दर झ्ाँखें विस्‍्मय से विकसित हो उठी थीं, उसकी समस्त प्रात्मा जेसे 
चितवन ही चितवन बन गयी थी । उसके नये पल्‍लवों-से अधर भाधे खुल 
गये थे; उनके भीतर से बारीक दन्त-रेखा सेम्हर के फूल से रुई की तरह 
भलक रही थी, मुख भय से गुलाब की तरह लाल हो उठा था । उसका 
बायाँ पाँव भ्रागे की श्रोर बढ़ा था, शभ्लौर दायाँ हाथ छाती तक उठकर, 
सीप के सम्पुट की तरह, वहीं रुक गया था । वह ग्रुलाबी रंग को धोती पहने 
थी, हरे रंग की सादी कुरती । बन्नू को ऐसा मालूम होने लगा कि 
वसन्त के समस्त सौन्दर्य का, मलयानिल के कोमल स्पर्शों का, कोकिल की 
व्याकुल वाणी का, नवीन पल्‍लवों के विविध रंगों का, उसकी अस्पष्ट 
भावनाओं और मधुर शअशान्ति का जैसे यही तात्पयं, यही सन्देद्ा भौर 
यही सार है । उस तरुणी के दपंण में जैसे उसे भ्रपना श्रद॒ष्ट भ्रन्तर-जगत 
स्पष्ट रूप से प्रतिबिम्बित दिखायी दिया। भाव रूप का प्राश्रय ग्रहण 
कर चरितार्थ हो गया, शभ्रर्थ शब्द के मिल जाने से अभिव्यक्त हो उठा । 
पूजा समाप्त कर कामना लड़की की खोज में वहाँ पहुँच गयी थी। 
बन्नू ने भ्रात्मस्थ होकर उसे प्रगाम किया । कला भ्रन्यमनस्क हो माँ के 
साथ घर को चली गयी । 


मनोविज्ञान के झनुसार मन तीन वस्तुझों से निमित है--बुद्धि, राग 
झौर संकल्प अथवा ज्ञान, भावना और कार्य-प्रेरणा। बन्नू का केवल 
ज्ञान-कोष विकसित था, उसका रागतत्व एक प्रकार से सुप्त ही था; 
छुटपन से वह वैसी ही परिस्थितियों में रहा था। आज जब कि कान्तार 
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की समस्त दिराों में वसन्‍त का तदण रक्‍त प्रभावित हो रहा था, जब 
शिद्विर की सूखी डालियाँ नवीन यौवन के पल्‍लवों से मांसल हो उठी 
थीं, एक संवेदता-शील नवयुवती के पवित्र सम्पर्क एवं मधुर रूप-राधि ने 
उसकी चिर-निर्जीव भावनाप्नों को जाग्रत तथा प्रज्वलित कर दिया था | 

वस्तुओं की क्षण-अंग्रुरता, एवं जीवन की निस्सारता का भाधार 
लेकर जो ज्ञान उसे संसार को मिथ्या बतलाता झाया है वही ज्ञान जैसे 
भ्राज भावना की दाक्ति से साथ्थंक हो उसे वस्तुझों की भ्रमरणशीलता, 
जीवन की सारता झौर संसार के नित्य होने का सन्देद्ा सुनाने लगा; 
भ्रात्मा शौर शरीर, जन्म शौर म रण,नि:सी म भौर भ्रसीम जैसे झ्रपना विरोध 
खोकर भावना के एक द्वी पा में बंधघकर झभिन्न भौर प्रशण्ड हो गये 
हैं। भ्राज सारा कान्तार उसके भीतर समा गया। उसके समस्त छोटे- 
बड़े. विविध प्राकार-प्रकार के पेड-पौधे, परस्पर गुंथी हुई शाखा-प्रशाखाएं, 
लता-कं ज, फूल-पत्ते भ्रपना प्रस्तित्व खो कर एक विराट प्रात्मा में विलीन 
हो भ्रविराम सृजन-सोन्दय्य में बदल गये हैं। यह भ्रने कु रूप-रंग, पुष्प-पल्लव, 
तुण-तर्झ्रों में व्याप्त सत्य ही जैसे भ्रमर सत्य है, शेष सब इसका झभाव 
है। भनादि काल से भनन्त शिकश्षिर भौर पतभड़ों पर हँसते हुए, रूप- 
रंग भरते हुए, जीवन के वसन्‍्त ने भ्राज जैधे उसके हृदय में श्रपना भ्रपरि- 
वर्ततशील, भाव।त्मक रूप उदुभासित कर दिया। यही चिरन्तन सत्य 
बट के विशाल वृक्ष को एक छोटे से बीज में भरकर, उस क्षद्र बीज को 
फिर से महान झाकार में परिणत कर देता है। 

झनेकप्रकार के त्याग-विराग, साधना-संयम, जप-तप, नीति-रीतियों के 
नियम-बन्धनों के सहारे दम जिस सत्य को ग्रहण करने का झ्रसम्भव, निष्फल 
प्रयत्न करते भाये हैं, वही प्रशेय, भ्रग्रहणीय सत्य जैसे ग्रनन्त प्ननुराग, 
श्रानन्द, सुख, सौन्दर्य, लीला,नु त्य, झ्राशा, प्राकांक्षा,रूप-रंगों द्वारा भ्रपने को 
सृष्टि के चिरन्तन बन्धनों में बाँध रहा है । भात्मा झपने को रूप में बंधने 
के लिए फिर फिर बलिदान कर रही है। हमारे दश्शनों ने सत्य के जिस 
महाभाव का हमें बोध कराया है, हमने उसे न समझ सकने के कारण 
उस महाभाव को श्रभाव झौर शून्य में घटित कर दिया है । ज्ञान का 
निष्क्रिय प्रयोग कर हमने नि:ःसीम को ससीम से, भाव को रूप से 
विच्छिन्त कर उन्हें भिन्‍न मान लिया है। ज्ञान के सक्तिय-प्रयोग द्वारा 
हम उस महाभाव का नाम-झूप में, निःसीम का ससीम में साक्षात्‌ नहीं 
कर पाये हैं । 

श्राज कान्तार को भपार वसस्त-श्री एक क्षुद्र तठणी की सरल मधुर 
मूति बनकर बन्‍नू के दृदय में सदेव के लिए नवीन रूप से प्रतिष्ठित हो 
गयी । सुब्टि का समस्त तारपर्य उसके सामने मूति घर स्पष्ट हो ग्रया । 
उसका नि:सीम ससीम में साकार हो गया । वह मन ही मन सोचने लशा-- 
भात्मा की मुक्ति जैसे मांस के सुन्दर कोमल बन्धनों में बंघकर चाँरतार्थ 
होती रहती है। भावना निरन्तर रूप में, विनाषा सृजन में, काले क्षण 
में भ्रभिव्यक्ति पाकर झपनी सम्पूर्णता सार्थक करता रहता है । 


कला सुबह के समय फुलंवाडी में फूल बीनने गयी थी । माँ की पूजा कें लिए 
फूल चुनना शौर ठाकुरजी के प्रसाद की माला बनाना उसका नित्य का 
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काम था । वह फुलवाड़ी के बीच में पत्थर के छोटे-से चबूतरे परबेठी जू ही 
की माला गूंथ रही थी । शधभ्राम के बौरों की सुगन्ध से सारा बाग महक 
रहा था। पक्षी बलरव कर रहे थे । प्रभात की कोमल स्वर्ण श्राभा उसके 
सुन्दर भ्ररण मुख पर पड़कर उस में लीन हो गयी थी । उसके माथे से 
धोती खिसक गयी थी, श्रौर दो-एक लटें जूड़े से निकलकर चार-वायु 
में डील रही थीं। उसके अन्तस्तल में भी रह-रहकर एक भ्रज्ञात 
लहुर-सी दौड़ पड़ती थी। श्रपनी उस चंचल भावना का रहस्य उसे मालूम 
न था, पर उसके हृदय में वही सबसे वेगवती थी, उसमें एक तीब्रता 
झ्रौर व्याकुलता मिली थी । कला के मन का संसार केवल थोड़ी-सी कशोर 
स्मृतियों का बना था। उसके बाबा का मधुर व्यवहार, माँ का लाड़- 
प्यार, तीथ॑ं-यात्रियों के कुछ क्षीण संस्मरण, श्रास-पास के कुछ पेड़, फुल- 
वाड़ी के फूल-पौधे, कुछ चिड़ियों की बोलियाँ, कालीं-धौली गाय, मुन्नी 
बछिया श्रौर उसका प्यारा हिरनौटा कान । इन्हीं के सम्बन्ध की 
कुछ मधुर बातें, कुछ झ्राकार-प्रकार, कुछ रूप-रंग, कुछ वार्तालाप, कुछ 
सुखद-दुखद भावनाएँ उसके भीतर बार-बार घृप-फिरकर उदय और शमपस्‍्त 
होती रहती थीं । पर पिछली साँप वाली घटना के बाद उसके अन्तःकरण में 
एक अज्ञात भय, प्रननुमृत श्राकुलता उठती रहती थी। जैसे उस भयंकर 
सप ने उसके भीतर घुसकर एक प्रचिन्त्य, सुप्त भ्रावेश को जाग्रत कर 
दिया हो, चिर-विस्मृत के ग्रावरण को चीरकर एक श्रवश-प्रवृत्ति के लिए 
हृदय में बिल बना दिया हो । 

बन्नू को उसने शायद और भी कई बार संयोगवश देखा था । पर 
उस दिन का उसका विजय-दीप्त प्रानन, बलिष्ठ, सुगठित छारीर श्रौर 
सर्वोपरि उसके निर्भीक अन्त:करण की छाप कला के कोमल, भीरु हृदय 
में अ्रँकित हो गयी थी । उसके श्रन्त:स्तल की समस्त स्मृतियों में उस 
दिन की स्मृति जैसे सबसे प्रधान, सबसे स्पष्ट श्रौर सबसे श्धिक झपनी 
बन गयी थी। उस स्मृति की छाया सबसे मनोरम रूप धरकर उसके 
ध्यान को बरबस प्रपनी ओर भ्राकषित कर लेती थी । 

कान्‌ ने दौडते हुए आकर अपनी सखी को मानो एक ही छलाँग में 
भीतर के संसार से बाहर के संसार में लाकर झ्ासीन कर दिया | प्ररुई 
के कोमल अंकुरों के समान अपने छोटे-छोटे नये सींघों से वह कला के 
पैर सहलाने लगा अपने प्यारे साथी को अपने ही पास पाकर कला ने 

मन्त्रमुग्ध की तरह हाथ की माला उसके गले में डालकर उसे छाती से 

चिपका लिया । कानू उस प्यार की श्रतिशयता के कारण घबड़ा उठा । 

फूलों के लिए देर तक लड़की की प्रतीक्षा करने के बाद कामना 
उसकी खोज में जब फलवाड़ी के पास पहुँची तो उसके मन से कन्या के 
इस ग्रावेशपूर्ण एकान्त-मिलन का मर्म छिपा न रहा । एक श्रन्त:प्रेरणा 
ने उसके भीतर चुपचाप लड़की की श्रज्ञात मनोदशा का रहस्य खोल 
दिया ।। कामना ने गहरी साँस ली, उसका हृदय लड़की के प्रति ममता 
से भर गया। वह वहीं से उलटे पाँव लौट गयी । राह में कुछ फल 
बीनकर उसने श्राकुल हृदय से ठाकुरजी पर चढ़ाये श्लौर देर तक उन्हें 
भक्तिपूर्वेक प्रणाम करती रही । 

कामना ने दूसरे दिन अवकाश दुंढ़कर दीनानाथ से कला के विवाह 
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की चर्चा की । वृद्ध को यद्यपि स्वयं इसकी चिन्ता थी पर उसने कामना 
को धीरज देने के लिए संयोग एवं नियत घड़ी के उपस्थित होने की 
प्रतीक्षा करने को कहा । “विवाह जन्म-मरणं' पर उसका विश्वास था। 


यसन्‍्त के बाद निदाघ चला गया, वर्षा ऋतु भी श्राधी से अभ्रधिक बीत 
गयी है। मौलसिरी, गिरगिट्टी एवं करोंदे की मादक सुगन्ध से बरसात 
का वाष्पाकुल वायु और भी श्रधीर हो उठा है। पेड़ की डाल पर बैठा 
पपीहा बार-बार ममंभेदी स्वर में पूछ रहा है--पी कहाँ ? साँक का 
सुहावना समय है, वृक्षों के भ्रन्तराल से श्रस्तमित सूर्य की किरणों ने 
बाग में सोने का जाल बिछा दिया है। अपने नि:संग, एकाकी जीवन के 
साथी कान्‌ की खोज में इधर-उधर घूमकर, कला भ्रन्त में पपीहे की 
हृदयस्पर्शी पुकार से विकल हो हरसिगार के पेड़ के नीचे खड़ी, डाली 
का सहारा लिये, मानो उस विधर, अनुभवशील पक्षी के प्रश्न का उत्तर 
सोचने में तल्‍लीन है। वह पक्षी जैसे उसी के श्रन्त:स्तल में छिपी हुई 
उसकी प्रज्ञात, गूढ़, श्रजेय श्राकांक्षा है। उसका मन चुपचाप रेवती के 
कच्चे पुल को पार कर कान्‍्तार वन में पहुँच गया है। भ्रौर एक स्वस्थ, 
सुन्दर, तरुण मूर्ति अपने-आप उसके हृदय में उदय होकर उस पक्षी के 
प्रघन का उत्तर बन जा रही है। इस बीच उसका कई बार उस मृति से 
साक्षात्‌ हो चुका है, फिर भी वह उसकी गुप्त मोहिनी विद्या का मम 
नहीं जान सकी है। अपने हृदय की इस सबसे प्रबल, सबसे उन्मादक 
प्रवुत्ति के इंगित को समभने में वह जेसे झसमर्थ है । 

कला घानी रंग की घोती पहने है। दौडने से उसका आँचल सरक 
गया है, जूडा खुलकर सावन की घनी नील मेघमाला की तरह वक्ष और 
कटि-प्रदेश में फेल गया है| पपीहे की पुकार से चंचल हो उसने हरसिंगार 
की डालों को हिलाकर ढेर-ढेर फल अपने ऊपर बरसा लिये हैं। फलों 
की मेंहदी लगी हथेलियाँ उसके कोमल करतलों से तुलना नहीं पा 
सकतीं, पर उन मादक सौरभ से उसके भावोच्छवारों का सादव्य है। 
हरसिंगार के पुष्प कर-ऋरकर उसके केशों, कन्धों, उरोजों श्रौर पैरों 
के नीचे बिखर गये हैं, वह मानो पावस की देवी है । 

अपनी भावनाग्रों के उद्रेक में तललीन हो कला भूल गयी कि वह 
कान्‌ की खोज में निकली है। उसका साथी तब तक भटकता हुश्रा बन 
में पहुँच गया था । जैसे वह भीतर-ही-भीतर समभता हो - कि उसकी 
प्यारी सखी को वास्तव में किसकी खोज है। बन्न्‌ उस समय वन झौर 
मिट्टी की भीनी गन्ध से भरे पावस की सन्ध्या के भारी विषाद को 
मिटाने के लिए पुल के पास खली जगह में घूम रहा था। सहसा कान्‌ 
को देखकर उसका उद्दविग्न हृदय जैसे उस हिरन के बच्चे से भी प्रधिक 
चपल हो उठा । उस पावस के श्रवसाद में बननू का भ्रपना अ्रवसाद. भी 
मिला हुश्रा था । उसका जीवन कुछ समय से वन की आत्मा के व॒न्त. से 
जंगली फूल की तरह विच्छिन्न हो चुका था । जिस त्याग, विराग एवं 
भ्रनासक्ति की सार्थंकता केवल भोग की राग्रात्मक प्रवृत्तियों से सामंजस्य 
प्राप्त करने में हो सकती है, श्रपने देश की संस्कृति के मल में पंठे हुए 
उस निष्काम त्याग को जीवन का निरपेक्ष सत्य मानकर, उसकी भित्ति 
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पर इन्द्रिय-निग्रह के नियमों से निर्मित बन्नू का अब तक का जीवन 
जैसे सर्व भूतों में व्याप्त नैसगिक प्रवृत्तियों से बनी हुई, प्राणियों के सहजात 
संस्कारों से सेंवारी हुई एक सरल बालिका के भ्रस्तित्व के भ्राधात से 
जूर्ण-चू्णं हो गया था। भाव ने शून्य पर, कला ने प्राकृत पर विजय 
पायी थी। अपने भौर वन-देवता के बीच शअ्ज्ञात रूप से भ्रा जानेवाली 
उस देवी के चरणों में वह उस छिन्‍्नपुष्व को सर्देव के लिए समपित कर 
कृतार्थ हो जाना चाहता था । 

बन्न्‌ जानता था कि कानू किसका लाड़ला है। जब उस मृगछौने 
ने भ्रपनी भीत-चकरित दृष्टि से उसकी ओर देखा तब बनन्‌ के भ्रम्यन्तर 
में जिस दूसरी ही स्तिमित, विस्मित दृष्टि ने उदित होकर उसका 
ध्यान बलपूर्वंक भ्रपनी शोर खींच लिया वही जैसे वास्तविक दृष्टि थी, 
यहू दृष्टि उसकी उपमा, दूतिका, छाया थी। कानू के दरीर पर साँफ 
की स्वर्णाभा पड़ रही थी। एक बार ऐसे ही तो मायावी मृग से एक 
दानव का स्वरूप प्रकट हुश्रा था, पर इस बार इस चकित चितवन, 
चंचल ग्रीवामंगी, सुकुमार कृश अंगोंवाले मृग-शावक से जिस दिव्य 
सौन्दर्य -मूति का श्राविर्भाव हुप्रा वह दानवी नहीं थी, मानवी भी न 
थी। वह स्वगं की देवी थी कि पंचवटी की पुण्य-स्मृति, इसे समभने में 
बननू की देर न लगी । 

उस्तके जड़ीभूत सशवत टाँगों में इस छोटे-से छौने ने श्रपनी छलाँगों 
का बेग भर दिया । बनन्‍न्‌ ने उसे पुचकारकर गोद में ले लिया, उसके 
बाँव अपने भाष रेवती के पुल के उस पार को बढ़ने लगे | उसे पहुँचाने 
के बहाने मानो अ्रपनी चंचल श्रबोध लालसा को, उस उद्धत हिरनौटे के 
स्वरूप में, अपनी देवी को मेंट करने के लिए वह धीरे-धीरे बाग के 
प्रन्दर पहुँच गया । 

मौलसिरी की झाड़ से उसने देखा कि कला पास ही हरसिगार के 
पेड़ के नीचे खडी है। उसका हृदय किसी ग्रज्ञात कारणवश वेग से धड़कने 
लगा, वह वहीं पर खड़ा रह गया | ग्रभी-श्रभी उदित हुए, लालिमा से 
पूर्ण चन्द्रमा की तरह कला का मुख डाली के सहारे हथेली पर रक्‍खा 
हुआ था । पावस सन्ध्या के कोमल नील अँधियाले की तरह फैले हुए 
उसके सघन कुन्तलों में हर्रासगार के फूल छोटे-छोटे तारों के समान हेस 
रहे थे । बननू कला के इस समय के अपूर्वं सौन्दयं को मुग्ध, अझ्तुप्त दृष्टि 
से देखता रह गया। वह आत्म-विस्मृत की तरह, हिरन के बच्चे को 
छाती से चिपकाये, चुपचाप कब कला के पास पहुँच गया, उसे यह स्वयं 
नहीं मालूम हो सका। कला को भी उसके झाने का पता न चला। 
बन्नू एकटक उसके मुख की श्रोर देख रहा था, कला चुपचाप सिर भुकाये 
ध्यान में मग्न थी । 

बाय से घर लौटते हुए दीनानाथ ने श्राम के पेड़ो की अन्तराल से 
जब यह दृश्य देखा तो वृद्ध की श्राँखों में एक श्रानन्द नाचने लगा। 
उसने पीछे से श्राती हुई कामना को संकेत कर धीरे से कहा---'तुम्हारी 
लड़की के लिए वर मिल गया है।' कामना इस शपूर्व मिलन एवं चिर- 
इच्छित समाचार को प्रभिनव रूप से देख-सुनकर भ्वाक्‌ रह गयी । उसकी 


भाँखों से हव॑ के भ्राँसू टपू-टप्‌ टपक पड़े । 
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कान भ्रधिक देर तक इस मौन व्यापार का साक्षी न रह सका । 
यह चंचल पु यकायक बन्‍्नू की गोद से कूदकर कला के सामने खड़ा 
हो गया, भौर उसकी झोर विजय एवं उल्लास की दृष्टि से देखने लगा। 
कला भी जैसे उसके साथ ही स्वर्ग से पृथ्वी पर आ पड़ी । झपने ध्यान 
के स्वर्ग के देवता को अपने सामने साक्षात्‌ खड़ा देखकंर वह सिर से 
पाँव तक लज्जा झौर भय के ऊष्ण-शीतल भको रों से लाल हो गयी । 
बन्नू की मुस्ध-दष्टि उसकी अपनी दृष्टि बनकर जैसे उसे देखने लगी । 
बह क्षण-भर के लिए अपने में समा गयी । हरसिगार के पेड की तरह 
जैसे वह भी पशथ्वी में गड़ गयी हो । भाज उसे पहली बार जैसे पअ्पने 
सौन्दर्य श्रौर यौवन की प्ननुभूति हुई । 

सोलह वसन्‍त और सोलह शरद भ्रब उसके जीवन में प्रवेश कर 
चुके थे। वसनन्‍्त ने उसके प्रंगों को सोन्दयं, विकास भश्रौर सोकुमायें 
प्रदान किया था । शरद ने उसके स्वभाव को निममलता, स्निग्धता एवं 
पवित्रता दी थी। झाकाश ने उसकी आँखों में नीलिमा, गुलाब ने गालों 
में लालिमा, पक्षियों ने वाणी में कलरव, पल्‍लवों ने श्रधरों में रंग, फलों 
ने साँसों में सौरभ, शशि-किरणों ने दाँतों में मधुर हास भर दिया था। 
उसके कदम्ब के गेंद से उठे उरोज जुही की दो कोमल ढेरियाँ थे। उसकी 
बाँहों को लताझों ने झ्ाालिगन की श्रभिलाषा से, श्रंगुलियों को पीपल ने 
रुपहली-सुनहली कलियों से, जंघाशों को कदली ने अपने पीन लावण्य से 
निर्माण किया था । उसकी चंचल गति रेवती की लहरियों का नृत्य-संगीत 
थी । कला प्रकृति की सजीव कला थी । 

व॒क्षों के कुरमुट से कामना को श्राते देखकर बन्न्‌ चुपचाप वहाँ से 
चला गया। माँ ने पास भ्राकर लड़की को छाती से लगा लिया और उसे 
झपने साथ घर लिवा ले गयी । 


कुछ समय तक दीनानाथ की बातों पर विचार करने पर एकलिग स्वामी 
ने वृद्ध का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। दीनानाथ के सक्रिय जीवन के 
सत्य ने विजय पायी । एकलिग के पुजारियों के श्राजन्म श्रविवाहित जीवन 
व्यतीत करने की प्रथा बदल गयी। वन के शिव को घर की पावंती मिल 
गयी। त्याग श्रौर भोग, प्रवृत्ति श्रौर निवृत्ति परस्पर आलिंगन-पाष्त में 
बंघ गये । 

निष्क्रिय ज्ञान द्वारा प्रात्मा को, व्यक्ति को, प्रकृति के बन्धनों से मुक्त 
करने के बदले सक्रिय ज्ञान के सदुपयोग से मानवात्मा के लिए प्राकृतिक 
सत्यों के बन्धनों को सुव्यवस्थित, सावेलौकिक स्वरूप देकर मनुष्य-जीवन 
की सामूहिक मुक्ति के लिए उद्योग करना कहीं श्रेयस्कर है---वुद्ध एकलिग 
स्वामी के मन में यह भाव स्पष्ट हो गया था। 

विवाह के बाद वर-बघू को आशीर्वाद देते हुए दीनानाथ ने कहा--- 
'एक दिन यह सारा वन हरे-भरे, लहलहे फल-फूलों से लदे हुए बाभ में 
बदल जाये, मनुष्य के बाहुप्नों का श्रम और प्रकृति की शक्तियाँ वर-वध्‌ 
की तरह मिलकर संसार के पारिवारिक सुख और शान्ति के लिए निरन्तर 
प्रयथत्नशील रहें---यही मेरी एकान्त कामना है ।' 

एकलिग स्वामी ने प्रसन्‍न होकर कहा--“तथास्तु ।! 


३६ / पंत ग्रंधावली 


श्रवगुण्ठन 


भब के एम० ए० की परीक्षा समाप्त कर जब रामकुमार घर झाया, तो 
सस्‍्नेह-प्राण माँ का एकान्त अनुरोध न टाल सका ) श्रभी दो साल पीछे, 
प्रचानक हृद्रोग से पिता की मृत्यु हो जाने के कारण सन्तोष-मूर्ति माँ 
के मर्म में जो चिरस्थायी घाव पड़ गया था, उसकी पीड़ा के चिह्नों को 
थोड़ा-बहुत मिटाने का एकमात्र उपाय यही था, कि घर में एक नया चाँद 
का टुकड़ा श्राकर नयी चाँदनी फेलाये । कुमार के पिता श्रपनी इकलौती 
सन्तान के लिए प्रचुर घन-सम्पत्ति छोड़ गये थे । केवल एक नवीन वयस, 
नवीन जीवन श्रपने नवीन उल्लास-उमंग- के चंचल, मुखर पद-न्यास से 
उस जड़ सम्पत्ति को सजीव कर दे, उस विद्ञाल नी रव भवन में स्वर भर 
दे---इसी की कमी थी । 

रामकुमार शिक्षा-प्राप्त युवक था। जात-पाँत, कुल-वंश का आडम्बर 
प्रौर विवाह-सम्बन्धी पु्तेनी रीति-रस्म उसे रत्ती-भर पसन्द न थे । परदे 
को प्रथा से तो उसे एकदम घुणा थी । वह उसे झ्रादिम-युग की आँखों पर 
पड़ हुए ब्रन्धकार का चिह्न कहता था | जैसा कि प्रत्येक शिक्षित युवक 
सोचता है, रामकुमार भी श्रविद्या के अंधेरे में पले हुए इन प्रन्ध रीति- 
रिवाजों के डेने तोड़-मरोड़कर समाज के जीणं वृक्ष की ठंठी टहनियों से 
उनकी उलूक बस्तियों को जड़ से उखाड़ फेंक देना श्रपना कतेंग्य समभता 
था, पर समय पर वैसा कुछ भी न हो सका । उन्हीं रीति-रस्मों की प्रसूति, 
उन्हीं भ्न्ध-संस्कारों में पली हुई, किन्तु उनसे कहीं श्रधिक सजीब, संस्कृत 
झौर शान्तमूरति माँ के हाथों से वे पुरानी रीति-नीतियाँ एकदम उतनी भद्दी 
नहीं लगीं । माँ ने उनकी कुरूपता के ऊपर जैसे श्रपना चिर-परिचित 
झंचल डाल दिया । एक दिन बहुत बड़ी घृम-धाम, सज-धज श्रोर बन्घु- 
बान्धवों के उत्सव-कोलाहल के बीच अपनी ही लज्जा की लपेटनों में खोयी 
हुई-सी नववधू्‌ ने चुपके उन्हीं पुराने रीति-रस्मों के करोखे से रामकुमार 
के पिता शिवकुमार की विद्याल भ्रट्टालिका में प्रवेश कर उसे भ्रपने नवीन 
सुहाग की मौन मधुरिमा से भर दिया । रामकुमार ने देखा, माँ के स्नेह 
झोौर यत्नों रे, भ्राज दीघेकाल के बाद, बिलकुल ही नये ढंग से सजे हुए 
घर के भ्रन्त:पुर का विद्याल कमरा जैसे श्रपना वास्तविक केन्द्र खो बेंठा 
है, उसकी केन्द्रवाहिनी नाड़ियाँ ग्राज अपने को सबसे भ्रलग किये हुए एक 
कोने की भप्रोर प्रवाहित हो रही हैं। कमरे की सभी वस्तुएँ, सभी सजावट 
का सामान, छत, फ़श और दीवारें तक उस कोने से सटे हुए एक लम्बे से 
का के भीतर भाँकने के प्रयत्न में संलग्न, किन्तु भ्रसफलप्राय दीख रही 

॥ 

बरसात के बादलों में छिपे रहने के कारण चाँद के दर्ंंन सहज में नहीं 
होते; किन्तु यह कल्पना कि वह कहीं, इन्हीं बादलों के बीच में है, भौर 
यह उत्कण्ठा कि न जाने कब उनके विरल अन्तराल से उसकी भलक 
मिल जाये, उसे और भी मोहक बनाये रहती है। रामकुमार को भी जान 
पड़ा कि छुई मुई के पौधों की तरह, भ्रस्तित्व-हीनप्राय, केवल भ्रनुमान मात्र 
उसकी बहू, भ्रपने संकोच में भ्रत्यधिक सिमट जाने के कारण झौर भी 
व्यक्त एवं सबंव्याप्त हो उठी है । इस भपने को छिपाने की कला ने मानो 
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उसका सौन्दर्य कहीं प्रघिक प्रस्फुटित कर दिया है। समस्त भर में, बाहर- 
भीतर, ऊपर-नीचे, न जाने किस माया-बल से उस संकोच में सिमटी हुई, 
झपने ही भीतर छिप जानेवाली बहू की उंपस्थिति की बेलि पुष्पित- 
पलल्‍लवित होकर फैल गयी है। सबको उसके आगमन की सूचना मिल गयी 
है, भ्रौर सभी शोर नयी सज-घज के चिह्न दिखायी देने लगे हैं । 

देश-काल की झ्ालोचना झौर जनरव से दूर, भ्रन्त:पुर की चहार- 
दीवारी के भ्रन्दर नवीन भनुराग की उत्सुक श्राँखों से देखने में, भारतीय 
नारी और समस्त समय संसार के बीच छाया की तरह पड़े हुए और बाहर 
के प्रकाश को छिपानेवाले उस घूँघट का सीन्दर्य रामकुमार को किसी 
प्रकार की अवहेलना करने योग्य नहीं जान पड़ा । घृंघट के मुख में---उसममें 
भी नववध्‌ के---उन्हें बड़ी ही मधुर कविता जान पड़ने लगी। कला को 
छिपाना ही--र हस्य को रहस्य बनाये रखना ही---तो कला है ! संसार में 
जहाँ कहीं सौन्दयें है, वह उन्हें भ्रावरण के ही भ्रन्दर छिपा हुग्रा दिखायी 
देने छलगा---वही तो उसके लिए उचित स्थान है। केवल तड़के, बहुत ही 
तड़के, जबकि संसार की झ्ाँखों में कोमल मभ्ुटपुटे का परदा पड़। रहता है, 
छिपते हुए चाँद की छाया में, कली श्रपने हृदय का गूढ़ रहस्य खोलती 
है । उषा के कपोलों में, चुपके से, लाज की प्रथम लालिमा दौड़कर छिप 
जाती है | --दिन के पूर्ण खले प्रकाश में सौन्दर्य ? 


रामकुमार की माँ पुरखिन का कतंव्य जानती थी । बेटे के, एक पढ़ें-लिखे 
लड़के की तरह, बार-बार स्पष्ट कह देने पर भी माँ ने अपने मन में 
शिक्षित वधू से ऊँचा स्थान सुन्दरी वघू को ही दिया । बहू पढ़ी-लिखी न 
हो, तो फिर भी पढ़ाई जा सकती है, श्रंगों में दुबारा लावण्य तो भरा नहीं 
जा सकता | मनइचक्षुपझ्नों को कुछ भी पसन्द हो, चरमंचक्षुग्रों को जो भश्रच्छा 
नहीं लगता, उसका सुन्दर लगना और नयी उम्र में, श्रसम्भव न होने पर भी 
कठिन द्वी है। कल्याणी .इस बार-बार परखी हुई बात को कैसे मुला देती ? 
शिक्षा का सौन्दर्य देखने के लिए समय चाहिए, धीरज चाहिए---श रीर की 
सुन्दरता तो आते ही बोल उठती है -देखो, मैं हूँ ! 

मक सौन्दयं झौर स्वरित सौन्दयं के अ्रधिक जाँच-पड़ताल करने की 
ग्रावव्धकता कल्याणी को नहीं थी । एक तो स्त्री, माँ, उस पर प्रोढ़ भनुभव- 
प्राप्त । जो एक सर्वेसम्मत, सर्वेनिद्‌ ढट संसार है, उसकी वह कैसे उपेक्षा 
करती ? नब्बे प्रतिशत पुरुष और तनिन्‍्यानबे सैकड़ा स्त्रियाँ संसार का एक 
ही भ्रर्थ समझती हैं । उनकी घारणा ही नहीं, पकक्‍क्रा विदवास है कि चिर- 
काल से इस संसार छाब्द को मनुष्य ने अपने भ्रनुभव के तराज में तोल, 
मन के खरल में घोंट, बुद्धि की कफ्डछान कर, उससे जो श्रर्थ, जो निचोड़ 
निकाला है, उसका एक दाब्द में सारांश हे---चमे-जगत । यह त्वचा क्री 
सृष्टि है, इसमें शरीर का प्रथम स्थान है। मोटी श्रावश्यकताओं की पूर्ति 
पहले होनी चाहिए। मिट्टी के बदन को सूंघ-चाटकर ही इस मिट्टी के 
मनुष्य की तुत्ति होती है --यही सनातन रीति चली श्रायी है| घर-द्वार, 
जमीन-जानव र, सन्तान-वम्पत्ति श्लौर सुन्दर स्त्री---यह सब है, तो भगवान 
की कृपा है । जो इससे बाहर कुछ कल्पना भी करता है, वह संसार से 
ऊपर उठ गया । उसे श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं, स्नेहुदुष्टि से नहीं । ठीक 
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भी है, माया कहते हैं; इस सुन्दरता के माया-पादय से मुक्त होना क्या 
झभासान है ? विदुषी से विदुषी स्त्री को अपने सुन्दर न होने की कमी 
खटकती रहती है, और सुन्दर स्त्री बिना विद्या के सहज ही निम जाती 
है । लोग कहते हैं---"भई मानसिक सौन्दर्य को हम ऊँचा स्थान भले ही 
दें, परितृत्ति सुन्दर अंग ही देते हैं ।' 

एक रोज बेटे के सिर में तेल लगाते हुए माता कल्याणी ने पूछा--- 
“क्थों रे राम, भेरी चाँद-सी बहू तेरे पश्न्द श्रायी कि नहीं ?”! 

स्पष्टभाषी लड़के ने कहा--“आयी क्‍यों नहीं, माँ, अपने राम के 
लिए तुमने जो सीता खोजकर ला दी ।”! 

बहू के रूप-लावण्य की बात को प्रइनातीत समझकर, लग्गे से लड़के 
के हृदय की धाह लेने के लिए माँ ने सहज ढंग से कहा--''कसा मधुर 
स्वभाव पाया है, जैसे चाँदनी छिटक रही हो सभी कुछ जिसमें खिल 
उठता है। जैसा तू है, वैसी ही बहू भी मिल गयी । पानी की तरह खुद 
दब जाती है, दबाना किसी को नही चाहती ।” 

माता की प्रसन्‍नता से मन-ही-मन प्रसन्‍न होकर बेटे ने श्लेष से कहा--- 
“कह तो चुका हूँ माँ, एकदम सीता है, हर समय जमीन ही में गड़ी रहती 
है । केवल इस परदे के रावण से उसका उद्धार करना है, जिसने उसे पाँच 
प्रादमियों की पंचवटी से हटाकर दूर श्रन्ध-संस्कारों की लंका में छिपा 
पक है । इस अग्नि-परीक्षा में तुम्हीं उसे उत्तीर्ण करवा सकती हो, 
म | /क। 

बेटे ने माँ को समभाने के लिए उस राम-रावण की चिर-परिचित 
तुलना को और भी श्रागे बढ़ाकर परदे झौर रावण में पूरा-पूरा सादुश्य 
दिखला दिया । कहा --“''माँ, यह परदा और रावण एक ही पक्षी के दो 
पंख हैं । दोनों मनुष्य की पाशविक आकांक्षाओं के चिह्न-स्वरूप हैं । जिस 
स्थल लालसाओं के दश मुख से, विश्व-माता का आसन देने के लिए, सोता 
के उद्धार की श्रावश्यकता सम्रभी गयी थी, उन्हीं वासनाओं को दुष्टि से 
स्त्री को बचाने के लिए इस परदे का भी जन्म हुआ है । जिस तरह 
कबूतर श्राँखें मूंदकर बिल्ली के मुंह से नहों बच सकता, उसी प्रकार इस 
परदे की शअन्ध-दीवार के भीतर प्रकाश नहीं पल सकता । समस्त सभ्य 
संसार सौन्दये को भ्रनिलातप की उपज, प्रकाद को प्रसूति मानता है 

कल्याणी को यह समभने में देर न लगी कि केवल उसी की सम्मति 
न पा सकने के कारण बहू भपने स्वामी की झ्ाज्ञा पालन करने में आ्राना- 
कानी कर रही है । उसके केवल संकेत कर देने से ही, राम, इस चिरकाल 
से भ्रलंघ्य नारी-लज्जा के समुद्र में, बाहर-भीतर श्राने-जाने के लिए, 
ग्रनायास ही पुल बाँध सकेगा---इसीलिए मानो वह उसकी सहायता का 
प्रार्थी हो रहा है। कल्याणी, स्नेहशील माँ की तरह, बहू के मामले में 
ग्रपनी इच्छा से लड़के की इच्छाश्रों का अभ्रधिक मूल्य समभती थी । 
ग्रतएव एक रोज बहू की ठोड़ी पकड़कर सास ने बड़े ही स्नेह से कहा--- 
“तू अपने इस लावण्य में इतनी श्रधिक लाज कहाँ से लिपटा लायी बहू ! 
इस बड़े से घर में बाहर-भीतर-- सववेत्र तुझे देख सक्‌, यही तो मैं चाहती 
हैं री ।” सास ने सखी बनकर चुपके से यह भी संकेत कर दिया कि 
उसका स्वामी भझ्पनी स्त्री की इस अ्रतुल सौन्दयं-राशि को इस भ्रकेले से 
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घर में समा सकने के लिए बहुत ही बड़ी समझ, पझ्पने इस भ्रपाथिव 
लाभ की प्रसन्‍नता श्लौर झ्धिकार के गये को जेसे सवंत्र फेला देना चाहंता 
है। चकित-संसा र की श्राँखों से प्रदांसा का शभौर कृतज्ञ मुग्ध भ्रन्त:करण 
से सस्‍्नेह-भादर का पुरस्कार न प्राप्त करना वह नवीन दम्पति के प्रति 
इन अ्रन्धरूढ़ियों का अन्याय और प्रत्याचार समभता है । 

सरला संकोच के मारे मर-सी गयी, भर मन-ही-मन भ्रपनी इस 
देवी-स्वरूपा सास की भूरि-भूरि स्तुति करने लगी। 


रामकुमार की शिक्षा को सौन्दर्य का सम्मोहन भ्रधिक समय तक परास्त 
नहीं कर सका था । प्रथम मिलन की स्वप्नमयी सन्ध्या में, देश-काल की 
ग्रावश्यकता से परे, प्रेम के प्रथमोच्छवास की सतृष्ण-दुष्टि से देखने में 
घूंघट के प्रावरण में जो सुन्दरता दिखलायी दी थी, इन्हीं चार-पाँच 
महीनों में, धीरे-धीरे, नवीनता के माघधुयें के मिटते ही वह भी लुप्त होने 
लगी थी । रामकुमार को सरला का मुख घुली हुई मिश्री की डली-सा, 
चिकना-चुपड़ा और मधुर दिखायी देता---उसमें रूप, रंग, रेखाएँ, सब 
रहतीं, केवल भाव, केवल व्यंजना, केवल स्वर नहीं मिलता; या राम- 
कुमार उसे देख न पात।। बादलों के परदे से प्रभात की तरहू उस लावण्य 
ग्रह से एक प्रकार का मानसिक तेज फूट नही पड़ता था । सरला तो 
पत्थर की प्रतिमा न थी, तब रामकुमा र कैसे सन्तुष्ट रहता ? 

हमारे समाज ने भ्रपनी अबला स्त्री के चारों पश्रोर जो सूक्ष्म-स्पष्ट 
रेखाएं खींचकर उसके लिए जो स्थान नियत कर दिया है, जो दुढ़ मर्यादा 
चिरकाल' से बाँध दी है, उपते हम जिस प्रकार दूर से देख सकते हैं, हमारी 
नारी, उस तरह अपने को उससे झलग कर, नहीं देख सकती--बह 
शिक्षित हो भयवा प्रशिक्षित । उस संकीर्ण कारा में रहते-रहते उसे झ्रपनी 
संकी्णता का शअ्रनुभव नहीं होता । वे यम-नियम चिर-श्रम्यास के कारण 
उसका स्वभाव बन गये हैं। उसकी शभ्रात्मा समाज के लिए अ्रपने इस 
आ्रात्म-समर्पण में खो गयी है। केवल हमारे नियम-बन्धन उसके भीतर से 
हाथ-पाँव बढ़ाकर, उसके विचार-व्यवहार, मान-मर्यादा, शील तथा 
स्वभाव के रूप में प्रकट होकर, हमसे मिलते-जुलते श्रौर परस्पर, एक- 
दूसरे से, सम्बन्ध बनाये रखते हैं; इसीलिए हमारी नारी सबसे भ्रधिक 
वस्तु-जगत में रहती है । वह केवल सब कुछ मानकर चलती है। सभी 
नियम, सभी शझ्राचार, सभी संस्कार, सभी शभ्रन्ध-विश्वास उसके लिए 
स्पष्ट हैं, सत्य हैं। उन्ही का संसार उसका संसार है। 

रामकुमार सरला को केवल अपने आदशों की प्रतिमा बना देना 
चाहता था। उसके भीतर समाज के श्रादर्शों की जो चिरकाल से 
प्रतिष्ठित प्रतिमृति यन्त्र की तरह हंसती, बोलती श्रौर का म-काज चलाती 
थी, रामकुमार की श्राँखों में उसका असामयिक छाया-रूप श्रत्यन्त खटकत्ता 
था। सरला यह कभी नहीं भूलती थी कि वह ससुराल में है । यह बात 
घर में ताई ने उसके हृदय में पीड़ा होने तक पहुँचा दी थी । वह भ्रधिक 
समय सास के पास बेठने, घर का काम-क्राज सीखने श्रौर सास की छोटी- 
मोटी सेवाप्नरों में बिता देती थी, ण्यूपि कल्याणी को बहू से सेवा लेना 
पसन्द न था । रामकुमार को इन सब कारणों से, पत्नी को इच्छानुकूल 
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दिक्षा देने भौर बाहुर के झआाकादा में शोभित होने योग्य मुल-चन्द्र को 
घंघट के धघन-रोघ से मुक्त करने का अवकादा नहीं मिलता था। सरला 
धीरे-धीरे चलती, घीरे उठती, धीरे बंठती भ्रौर बहुत ही घीरे से बोलती 
थी ! रामकुमार को इस मन्द-गति, मन्थर-विलास श्रथवा श्रवकाद-चेष्टा 
में रत्ती-भर सौन्दर्य या मधुरिमा नहीं मिलती थी । वह उसे मन-ही-मन 
सरला की मानसिक निर्जीवता, जड़ता, दीघें-सुत्रता श्रौर जाने क्या-क्या 
समभता था। 

जब रामकुमार का प्रभिन्‍न-हृदय भित्र सतीश सम्य संसार शौर 
उन्नत देशों को उवबंरा भूमि में प्रस्फुटित, विकसित और उनकी दीघं॑ 
झ्रायास-भ्रनुमति से परिपुष्ट, आधुनिक नारी का परिष्कृत आदह्दों-रूप 
झपने मित्र के सामने रखता, तो उसके रूप-रंग की तुलना में कुमार को 
सरला का सौन्दयं बिलकुल फीका, नीरस और निस्सार लगने लगता 
था। सतीश साधारण कम्यूनिस्टिक टेम्परामेन्ट (स्वभाव) के श्रनुरूप 
पग्रधिक-से-अधिक पक्षपात श्रौर घृणा-वब्यंजक शब्दों में मध्यवर्ग की सम्यता 
का जैसा खण्डन करता, इन भटद्दी बबंर प्रथाश्रों की जेसी ऐतिहासिक 
व्याख्या देता, संसार के भविष्य का जो स्वर्ण-चित्र खींचता, और श्रम- 
जीवी रूस की स्त्रियों के स्वतन्त्र जीवन का जैसा अतिरंजित दृश्य श्राँखों 
के सामने खड़ा कर देता, उसे कुमार बड़े ही ध्यानपूवंक और कभी-कभी- 
मुग्ध-भाव से सुनता था । 

वाह, वह उन्मुक्त अनिल और उज्ज्वल आतप में पली हुई स्वतन्त्र 
नारी-मूर्ति ! निर्मल झ्राकाश जिसके नयनो को नित्य नवीन नीलिमा 
प्रदान करता है; सद्य:स्फुट सुमनों का सौरभ जिसकी साँसों में बसता 
है; पक्षियों का कलरव कण्ठ में कूक भरता है; उषा जिसके कपोलों 
में गुलाब बन जाती है; बार-बार स्वच्छ जल में तेरने से जिसके श्रगों 
की तनिमा श्रौर सुकुमारता में सजीवता श्रा गयी है; छहों ऋतुएं जिसके 
सौन्दय को प्रस्फूटित करने के लिए अपना स्वेस्व निछावर करती रहती 
हैं--वह सबल, स्वस्थ, सुन्दर स्त्री के रूप का श्रादर्श ! जिसका मान- 
सिक सौन्दर्य झ्रपनी ही श्रधिकता में फूटकर उसके स्त्रीत्व को श्रपनी 
उज्ज्बलता में छिपा लेता है; उस स्वतन्त्रता के भ्रालोक में देह-ज्ञान जैसे 
छाया की तरह बिलकुल पीछे पड़ जाता है,---वह प्रद्यस्त भ्रादर्श इन प्रन्ध- 
रूढ़ियों की संकीर्णंता से परे है| 


एक दिन, तीसरे पहर के समय, जब दोनों मित्र बंठे हुए श्रापस में बातें 
कर रहे थे, सरला ने अपने नित्य के शभ्रम्यास के विपरीत, मानो श्रपने 
जन्म-जन्मान्तर के दुविधा-संकोच को एक ही क्षण में भगा, जिस सहज, 
संयत भाव से स्वामी के कमरे में प्रवेश कर, छोटी-सी मेज पर सुन्दर 
ढंग से चाय का सामान सजा दिया, उसे देखकर रामकुमार मानो 
विस्मय भझ्रौर आ्रानन्द के मारे पग्रवाक हो गया। मानो रोज ही का श्रम्यास 
हो पास से अपने लिए कुर्सी खिसका, उस पर बैठ, बात की बात में चाय 
तैयार कर झौर बडी ही स्वाभाविक सरल मुसकुराहट से मुख को 
मण्डित कर, उसने दोनों मित्रों के सामने दो प्याले तथा कुछ फल और 
मेवे रख दिये । 
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“तुम्हें भी साथ देना होगा, भाभी, जब देवता ने दान दे ही दिये 
तो इतना-सा वरदान भी दे जायें ।/ --मेंट को परिचय में बदलने के लिए 
सतीश ने हँसते हुए अ्रपना प्याला सरला की शोर यढ़ा दिया । 

सरला ने बड़े ही नि:संकोच भाव से चाय का प्याला सतीक्ञ को लौटा 
दिया, भौर तश्तरी से कुछ मेवे उठाकर मुंह में डाल लिये । 

“यह तो साथ देने का भ्रभिनय भर हुझा ।---सतीश ने भ्नुरोध 
किया । 

“देवता मृत्युलोक की सुरा पीने के ग्रादी नहीं होते, फल-फल ही 
ग्रहण कर सन्‍्तुष्ट रहते हैं।--बेहला की तरह बजकर, हंसी से छलकती 
हुई भाभी, श्रपने को न रोक सकने के कारण, अपनी ही नवीन वयस 
के कूलों मे उमड़ते हुए सौन्दययं की लहर की तरह, एक क्षण में, कमरे से 
बाहर हो गयी । 

“वरदान पाने के लिए श्रभी बहुत बड़ी तपस्या की झ्ावश्यकता 
है ।--उमड़ते हुए हृदय को मानो स्त्रोत देकर, हास्य से कमरे को भरते 
हुए कुमार ने प्रसन्‍नता की झतिशयता के कारण प्याले में श्रौर भी चाय 

डेल ली । 

सरला का वह सहज संयत साहस रामकुमार के लिए वास्तव में 
बहुत बड़ी प्रसन्‍नता का कारण हो गया था। जिस बात को वह प्रपने 
ही अ्रस्तित्व से सहमी रहनेवाली झपनी पत्नी के लिए दुरूह ही नहीं 
उक प्रकार से असम्भव भी समभने लगा था, उसी को सरला ने चिर- 
अ्रण्यस्त की तरह जिस पश्रासानी से कर दिखला दिया, वह कोई साधारण 
बात न थी। रामकुमार विस्मित ही नहीं, चकित हो गया था कि उस 
अपनी ही दृष्टि की लाज से कुम्हला-से जानेवाले प्राणों में इतना साहस, 
स्वतन्त्रता कहाँ से, कसे भश्रा गयी ! 

पर सरला के लिए उह सब उतना कठिन न था, नयी बात तो 
बिलकुल भी न थी। छटपन में ही माँ की मृत्यु ने उते पिता की गोद में दे 
दिया श्रा । सरला के पिता उन लोगों में से थे, जिनमें सभी को अपनी 
झोर खींच लेने की क्षमता होती है । उन्हें देखकर मन में वही शझ्लानन्द- 
भाव उठता है, जो पूस के महीने में साँफ की स्निर्ध धूप से मण्डित पहाड़ 
की चोटी पर दृष्टि पड़ने से । नगर के प्राय: सभी प्रतिष्ठित लोग उनके 
सौजन्य का उपभोग करने, दाम के वक्‍त, उनकी बठक में एकत्रित हो 
जाया करते थे। उनके आद र-सत्कार का भार सरला के ही ऊपर रहता था। 
इस प्रकार पुरुष-समाज में बरती जानेवाली शिष्टता-सम्यता से वह 
अच्छी तरह परिचित थी । और, लोगों के सामने निकलने में उस मिभक 
या संकोच नपम को भी न था; लेकिन सरला को जहाँ एक श्रोर इतनी 
स्वतन्त्रता थी दूसरी ओर उसे वसे ही कड़े शासन में भी रहना पड़ता था 
गृहस्थी की शिक्षा उसे अपनी ताई से मिली थी। ससुराल शब्द का जिस 
संकरी-से-संकरी जगह से ग्रभिप्राथ है, प्रौर स्त्री-जगत में ही क्या जन- 
साधारण में भी जो फंक्र-फंक्रर पाँव रखने का श्रर्थ प्रचलित #ै, उसे 
प्रनुभव को पीड़ा से भ्रसमय में ही प्रौढ़ ताई ने छोटी-सी बालिका सरला 
के मन में बेठाने में किसी प्रकार की कोर-कसर नहीं रकक्‍्खी थी । सास 
के शासन में जिस तरह बिलकुल सिकुडकर काँटे की नोक पर रहना होता 
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है, उसका भ्रम्यास भी भावी वध्‌ को घर ही में करा दिया गया था। 
सास की मौंँहों के उठने-गिरने के साथ जिस तरह उठना-बैठना पड़ता, 
इद्ारे पर जिस तरह रहना होता झ्ौौर उसकी उच्चारण-हीन चुप्पी के 
जिस तरह भिन्न-भिन्न पभ्रर्थ लगाने पड़ते हैं, उन सबको लड़की के कानों 
में इतनी बार डाल दिया गया था कि रेल की यात्रा के बाद उसके घर- 
धर दाब्द की तरह वे बातें सरला के मस्तिष्क में भ्पने-आ्राप चक्‍कर खाती 
रहती थीं । 

ससुराल में श्राकर सरला ने देख लिया था कि उसके यहाँ सास के 
शासन का पानी बिलकुल ही गहरा नहीं है। स्वामी के स्वभाव से भी 
घीरे-घीरे वह अच्छी तरह परिचित हो गयी थी । प्रारम्भ में उसे जिस 
झतिरंजित शील-संकोच का भझ्रभिनय करना पड़ा वह नव-वधू का था, 
उसका पअ्रपना नहीं, लेकिन रामकुमार को तो बहू बनना नहीं था, 
इसलिए वह इस गुप्त सीख की बात नहीं जानता था। श्रस्तु, सास की 
भनुमति पाने के बाद सरला ने सहसा झपने जिस व्यवहार से स्वामी को 
प्रसन्‍न करने के साथ-साथ चकित भी कर दिया था, उसका यही रहस्य 
था । 


कुछ लोग ऐसे होते हैं, जो पहले से ही चिर-परिचित-से लगते हैं; उनके 
हृदय में सभी कुछ समा सकता है । श्रन्त.पुर की संकीणंता में भ्रपनी ही 
सुविधा का सामान होता है । बेठक का कमरा सभी के लिए खुला रहता 
है, उसके भीतर झाने-जाने में किसी को असुविधा नहीं मालूम पड़ती । 
इसी प्रकार की उदार सावे जनिकता, एक सर्वेदेशीय संस्कृति नवयुवकों 
के स्वभाव में प्राय: देखने को मिलती है । इसका कारण हायद यह हो 
कि उनके पाँव अभी सांसारिकता की स्थूल मिट्टी में नहीं गड़े होते । 
जो हो, सतीश मे यह बात एक स्पष्ट और प्रत्यक्ष मात्रा तक थी । उसका 
उज्ज्वल हास्यमण्डित मुख, उसके हृदय का दपंण था। सभी देख लेते थे, 
वह साफ़-सुथरा स्फटिक का बना हुआ है | फलत: नयी भाभी सरला भी 
थोड़े ही समय में सतीश से आत्मीय की तरह परिचित हो गयी थी ॥ 
घण्टों तक बैठकर दोनों झ्रापस में बातें करते । सतीश की रसिकता बीच- 
बीच में अपना रंग देती रहती । उसकी परिहासप्रियता को श्रशिष्टता 
छू तक नहीं गयी थी । रामकुमार, कार्य न रहने पर भी, कभी-कभी उन 
दोनों को कमरे में छोड़ स्वयं बाहर चला जाता था । इस तरह वह सतीश 
के प्रति अपने विश्वास का प्रमाण देना चाहता हो, यह नहीं--वह इस 
प्रकार की स्वतन्त्रता को भश्रस्वाभाविक श्रथवा अनुचित न मानकर मनुष्य 
के हृदय की संकीणंता और क्षुद्रता को मिटा देने में अपना गौरव सम करता 
था । मानव-स्वभाव की दुरूहता के कारण संसार ने स्त्री-पुरुष के बीच 
जो छोटी-बडी रेखाएं खींच दी हैं, सीमाएँ बाँध दी हैं, उन पर विद्वास 
करना वह अपनी दुबंलता समझता था । रामकुमार यह नहीं सोचता था 
कि यदि संकी्णता सचमुच ही मनुष्य के भीतर हो, तो वह इस तरह 
नहीं मिटाई जा सकती । हाँ, मुलाई-छिपाई भ्रवश्य जा सकती है । 
लेकिन सब कुछ होने पर भी, सतीश जिस प्रकार सरला से एकदम 
हिल-मिल गया था, सरला उस तरह अपने को नहीं दे सकी थी । उसने 
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एक सुक्ष्म-रेखा अपने बीच बनी रहने दी, जिसे सतीदा नहीं देख सकता था। 
सतीदय का स्फटिक बिलकुल स्वच्छ था, इसमें उसे रत्तीभर सन्वेह न था-- 
भौर यही कारण था कि वह भपने स्वामी से उनके मित्र की प्रशंसा करने 
में कभी न थकती थी; यहाँ तक कि कभी-कभी रामकुमार, प्रपनी भ्रसाव- 
धानी के क्षणों में, उस प्रशंसा के उद्गम के बारे में सन्दिग्ध हो उठता 
था-- लेकिन सतीश के स्फटिक में एक चकाचोंध भी थी, जिसे सरला नहीं 
समभती थी, झौर समभने का प्रयत्न करने में उसका हृदय, न जाने क्‍यों 
--डर जाता था । सतीश की स्वतन्त्रता में सीमा न थी, या वह इतने भ्रागे 
बढ़कर थी कि सरला के लिए उसे देख सकना भसम्भव था । वह निर्मेल 
थी, पर उसका कूल न मिलने के कारण सरला को उसमें केवल दूर तक 
चमकता हुप्रा प्रसार-ही-प्रसार दिखायी देता था, जिसमें सरला के उचित- 
अनुचित की दोनों सीमाएँ बीच ही में डब जाती थीं। इसीलिए उस 
जोौंधिया देनेवाले प्रवाह में भ्ाँखें मंदकर नहीं कद सकी थी । 

पर रामकुमार जो सतीद्ा को इतनी श्रधिक स्वतन्त्रता दे रहा था, 
उसका एक श्रौर भी कारण था | जब कुमार के सुधार-प्रिय हृदय में पहले- 
पहल भ्रपनी पत्नी को मित्र-मण्डली के सामने उपस्थित करने श्र खासकर 
सतीश से मिलाने की बालोचित उत्सुकता पैदा हुई थी, तब उसने बाहर 
की बठक में, मित्रों के आास-पास, सरला के लिए कोई स्थान निर्चित- 
रूप से स्थिर नहीं कर लिया था। उसने कुछ भी नहीं सोचा था कि 
इस स्वाधीनता की सीमा कहाँ पर रखनी चाहिए। श्रौर इसकी 
ग्रावरयकता भी नहीं, लोकाचार को, लोक-रीति को सभी जानते, सभी 
समभते हैं। सरला सनातन मर्यादा से बंधी हुई, भ्रन्त:पुर की देहली से 
बहुत आगे बढ़ आयी हो, यह बात न थी; स्वयं व्यवहार-ज्ञान-शून्य 
सतीश उनके बहुत समीप खिसक आया था । यह बात असुन्दर न लगने 
पर भी भीतर-हो-भीतर कुमार को स्पृहणीय नहीं जान पड़ती थी। पर इस 
सन्देहुजत क भाव्-परिवतेंन का कारण कहीं उसकी मानसिक संकी्णता न 
हो, इसलिए कुमार उस पर कोई मत भी नहीं निर्धारित करना चाहता था 
बल्कि उस द्विविधाभाव को प्रपने भीतर दबा देने के लिए वह सतीश की 
स्वतन्त्रता को सीमित करने के बदले श्रौर भी ढील देता जा रहा था । 

सतीश क्यों इस तरह की स्वतन्त्रता ले रहा था ?--हमें सतीहा के 
मनोविकास को समभना होगा। कालेज के विद्यार्थी सतीश ने संसार का 
ज्ञान केवल इतिहास के पष्ठों से संचित किया था, पर उसका ठीक-ठीक 
ऐतिहासिक दृष्टिकोण भी न था । हृदय के संस्कार प्रबल होने के कारण 
उसने इतिहास-द्वारा सत्य के आ्रादशें-स्वरूप का दशन करना चाहा था 
फलत: उसका भावक हृदय बड़े वेग से साम्यवाद की भ्रोर कक पड़ा । 
साम्यवाद ने केवल ऐतिहासिक तत्वों का मनन कर संसार के कल्याण का 
मार्ग निश्चित किया है । उसने मनोविज्ञान को भी इतिहास के तीस डिग्री 
के कोण से देखा है, इसलिए उसका आदर्श साम्राज्य श्रथवा स्व्े- 
स्थिति की कल्पना भी केवल इतिहास के मनुष्य के लिए है। पूर्ण मनुध्य 
को देखने का उसने प्रयत्न ही नहीं किया । कहानी के संक्षप-शब्दों में 
साम्यवाद कंवल ऐतिहासिक प्रादद्दोवाद है। 

सतीद्य सुदूर भविष्य के प्रनिश्चितत भ्रन्धकार में टिमटिमाते हुए 
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उस हाददों-झालोक मधुरिसा की ओर अश्राँखें गड़ाये, अपने चारों शोर 
व्याप्त, कठिन सामाजिक बन्धनों में बंधे हुए इस हँसते-बोलते, काम-काज 
करते हुए सत्य के प्रत्यक्ष रूप को मानो देख ही नहीं पाता था । इसीलिए 
जब यह अपनी बालोचित सरलता से अनायास सरला के सामने ही कह 
बैठता था कि संसार में साम्यवाद झौर स्त्री के सिवा रवखा क्या है, तो 
बहू अश्रन्गंल होने पर भी उसके मंह से बुरा नहीं लगता था। वह बार-बार 
दुहराता--मान व-जाति के कल्याण के लिए कोई सत्य, सरल, संगत झौर 
साध्य पथ है तो वह साम्यवाद; मनुष्यों के सुख, स्नेह, सोहादें भौर 
सहवास के लिए कोई सामग्री है तो स्त्री । 

प्रत्येक युग के सामने सत्य का जो आदरों स्वरूप प्रस्फुटित और विक- 
सित होता है, वह वर्तमान की दृष्टि से केवल कल्पनामात्र है। वह केवल 
भविष्य में ही कार्यरूप में पुष्पित, पल्‍लवित हो सकता है; क्योंकि परि- 
बतेन का पश्रर्थ विकास है, और विकास कामरूप, स्वत: प्रवतित होता है । 
हमारे देनिक जीवन के झ्राचार-विचा र में छना हुआ जो सत्य बरता जाता 
है, उसकी उपेक्षा एक व्यक्ति कर सकता हो, समाज समष्टि-रूप से नहीं 
कर सकता; क्योंकि समाज के रूप में ही सत्य का विकास होता है, वह 
उसे नष्ट नहीं कर सकता । यही सामयिक सत्य समाज के कलेवर के 
भीतर बृहत्‌ चुम्बक की तरह छिपा हुश्रा, उसकी कार्यकारिणी नाडियों 
को श्रपनी झोंर प्रवाहित कर उन्हें एक सार्वलौकिक रूप देता रहता है। 

सरला के जीवन में चाहे कोई सिद्धान्त ज्ञान-रूप से कार्य न करता 
हो, वह समाज के भ्रन्तर्व्यापी इस चुम्बक के दर्शन भी भले ही न पाती हो, 
पर बाहर बरते जानेवाले सत्य के इस प्रत्यक्ष रूप का उसे श्रन्त:प्रे रणा से 
सहज ही में श्राभास मिल जाता था। सत्य को सार-रूप में समझना उसके 
लिए जितना कठिन था, दाब्द-रूप में देखना-सुनना उतना ही प्रासान भी 
था। यह लोकाचार में बंटा हुआ सवंसम्मत सत्य, उसके सामने भ्रज्ञात-रूप 
से खड़ा होकर उसके सतीश के साथ श्रच्छी तरह घुल-मिल जाने में बाघा 
उपस्थित करता था| सरला सतीश की स्वच्छता से एकदम तिलमिलाकर, 
उसे प्रपनी समभ से बाहर समझ, उससे स्देव अपनी रक्षा करती रहती 
थी। उसने दो-चार ही रोज के भीतर बाहर के कमरे में भ्रपने लिए भझपना 
स्थान भझ्पने श्राप नियत कर लिया था । 


सतीद्य श्राज सुबह गुलाब का एक बडा-सा लाल फूल लेकर रामकुमार के 
यहाँ भरा गया था। यह गुलाब उसे रास्ते में मिल गया हो, सो नहीं; उसने 
खास तौर पर कल द्वाम से ही माली से कहकर इसे मंगवाया था । भाज 
सरला का जन्म-दिन था। गहरे लाल रेशम की साडी पहने हुए, धाकांक्षा 
से प्रदीप्त, उन्मुख ज्वाला की तरह, सरला ने ज्योंही कमरे में प्रवेश किया, 
सतीद्य क्षण-भर के लिए उस नवीन सौन्दये के भ्रालोक से जैसे भ्रभिमृत 
हो गया । वह उस समय बराबर बंठा तो कुर्सी पर ही रहा, लेकिन उसे 
ऐसा मालूम पड़ा कि वह एकाएक, भीतर-ही-भीतर, भ्रपने स्थान से 
उठकर, कुछ दुर झ्रागे बढ़, फिर जैसे लौटकर बेंठा हो । 

प्राधुनिक बंगाल-स्क्ल के खित्रों ने स्त्रियों के पहनावे के सम्बन्ध में 
जिस हलके रंग का प्रादर्श सतीद के मन में स्थापित कर दिया था, उसके 


वाँज कहामियाँ | ४५ 


ठीक विपरीत सिर से पाँव तक गहरें, चटकीले रंग के परिधाम से भी 
सौन्दय की छटा इस तरह दस गुनी होकर छिटक सकती है, यह सतीद ने 
पहले कभी नहीं सोचा था। इसलिए जन्म-दिन के उपहार रस्वरूप उस 
लाल शुलाब को भाभी के हाथ में न देकर, सतीश ने सरला के सिर पर से 
साड़ी को सरकाक र, काले-काले बालों के सघन अंधियाले में उषालोक की 
तरह उस लाल फूल को उसकी चोटी में खोंस दिया। सरला का मुख 
खंकोय के मारे गुलाब से भी भ्रधिक लाल हो, क्षण-भर के लिए सफंद हो 
बया। उजडड सतीश रंग के इस चढ़ाव-उतार पर ध्यान न दे सकने के 
कारण, परिहास के ढंग से भाभी को नीचे तक मुककर, सलाम कर झपनी 
कुर्सी पर बेठ गया । 

रामकुमार को पहले तो ऐसा मालूम हुआ, जैसे घुएँ के भीतर से 
भाग की लपट ने निकलकर उसके हृदय को भुलसा दिया है, पर वह 
शीघ्र ही सम्हल गया, झौर जब सरला ने गुलाब के फूल को चोटी से 
निकालकर मेज पर रख दिया श्रौर बाएं हाथ से साडी को सिर पर डालते 
हुए करुण, पर संयत स्वर में कहा--“सतीश बाबू, आपके हाथ से कोई 
काम बुरा न लगने पर भी श्रापफो इस तरह सहसा, बिना सोचे-समभे 
कोई काम नहीं कर डालना चाहिए ।---उस समय कुमार ने जैसे मन- 
ही-मन पत्नी के इस निर्देश का पूर्ण रूप से समर्थन किया, यहाँ तक कि 
उसका पिर भी अपने आप हिलकर उसकी सम्मति जताने में नहीं रुक 
सका । 

सतीश के मुख की हंसी, कटी हुई पतंग की तरह, हृदय की डोर से 
झलग हो, होठों पर चक्कर खाती हुई, जैसे वहीं-की-वहीं निःस्पन्द हो 
गई । उसे मालूम पड़ा कि उसके सिद्धान्तों श्रौर सत्य-ज्ञान के प्रतिकूल 
कुछ, न होने पर भी उसके चारों शोर व्याप्त ग्रघेरे में श्राज तक छिपा 
हुआ कोई छाया-सत्य सहसा अपना अस्पष्ट हाथ उसकी झोर बढ़ाकर 
जैसे उसका गला दबा रहा है। उसे जान पड़ा, सत्य-मिथ्या होने से ही 
कोई काम श्रच्छा-बुरा नहीं लगता, उसके श्रौर भी कारण हो सकते हैं । 
वह जैसे किकतेंव्य-विमूढ़ हो, अपने स्थान पर, पत्थर की मूर्ति की तरह, 
ज्यों का त्यों बैठा रहा । 

माली को खास तौर से हुक्म देकर उस लाल गुलाब के फूल को 
मेगवाने में सतीश का अ्रभिप्राय केवल उपहार देने की प्रथा को निभाना 
था, श्रथयवा उसमें और भी श्रन्त:करण में छिपी हुई किसी भ्रव्यक्त 
श्राकांक्षा की प्रेरणा मिली हुई थी --इसकी आलोचना करना हास्यप्रद 
है । सम्भव है कि सतीश के स्वभाव का नवय॒वक सभी काम सोच-विचार 
कर नहीं कर सकता, तो क्या सरला में इतनी उदारता न थी ? थी प्र 
नारी की मर्यादा ! एक बार तो उसके जी में श्राया कि उस फूल को 
नोच-नोचकर फ़रें पर बखेर दे, यह नारी-स्वभाव की प्रेरणा थी; लेकिन 
सरला के शील ने नारी के उद्वेंग को दबाकर उसे फूल नोचने से ही नहीं, 
मेज पर पटकने प्रथवा फेंकने से भी रोक दिया। उसने अपनी मथुर 
संस्कृति से फूल को केवल घीरे-से मेज पर रख दिया था। सरला को केवल 
अपने पत्नी होने की मर्यादा की रक्षा करनी थी । 

स्‍त्री को और भी कई काम होते हैं, पर उसके जीवन का मुख्य काम 
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-- जहाँ पर उसे श्रपने स्त्रीत्व का सबसे अ्रधिक अनुभव होता है-- भ्रपने 
भ्रन्त:करण में लबालब भरे हुए स्नेह को ढीक-ठीक, यथारीति से बाँटना 
है, इसमें वह सबसे निपुण होती है। वह अपने प्रति किये गये समस्त 
उपका रों को स्नेह ही से पुरस्कृत करती है। पर उसके स्नेह में मात्राप्रों 
का भेद होता है । वह साथ ही कई झ्रादमियों को अपना स्नेह दे सकती है; 
पर किसी को कम, किसी को अधिक । उसका मानदण्ड, उसका नापने 
का गिलास कंसा होता है, इसे कोई नहीं कह सकता । 

सरला सतीश से कम स्नेह नहीं रखती थी । जब उसने सतीश के 
चिर-हास्य-मण्डित मुंह की हँसी को, व॒न्तच्युत पुष्प की तरह, उसके 
सम्पूर्ण मुख-मण्डल से अलग होकर केवल होठों के बीच मुरभाते हुए 
देखा, तो उसे श्रपने स्नेहाद्रं हृदय में असीम व्यथा का अनुभव होने लगा। 
यहाँ तक कि वह अपने उमड़ते हुए आँसुओ्रों के वेग को न रोक सकने के 
कारण चुपचाप कमरे से बाहर चली गयी । 

किन्तु सबसे अधिक क्षब्ध और आहत हुआ रामकुमार ! पझ्पनी 
जिस दुबंलता के ऊपर राख डालकर वह भीतर-ही-भीतर दबा देना 
चाहता था, वह आज उम् लाल गुलाब के रूप में अंगारे की तरह सुलग- 
कर उसे सन्‍्ताप पहुँचाने लगी। रामकुमार ने देखा कि जन्म-जन्मान्तर 
से संचित अपने इस पति होने के संस्कार को जैसे वह किसी तरह नहीं 
मिटा सकता । यही नहीं, उसका यह संस्कार अपने इस अधिकार का 
उससे अ्रधिक-से -अधिक उपयोग करवाना चाहता है। उसे प्रतीत होने 
लगा कि सरला को बाहर के संसार में ले जाने की आ्राकांक्षा में भी 
उसके इसी संस्कार की प्रेरणा छिपी थी कि चार आदमियों के सामने 
उसका यह अ्रधिकार-गर्वे साथंक और अ्रधिकार-तृष्णा सन्तुष्ट हो सके । 
रामकुमार ने देखा कि सबसे बड़ा अवगुण्ठन उसकी झात्मा के ऊपर पड़ा 
हुआ है, पत्नी का वह अवगुण्ठन केवल उसकी छायामात्र है | अपने हृदय 
के श्रवगुण्ठन को हटाये बिना वह पत्नी के सुख-स्वाधीनता का उपभोग 
नहीं कर सकता। उसने उठकर सतीश को गले लगा लिया, और बड़े 
ही व्यधित भाव से कहा--मुझे क्षमा करो सदरीश ! ” 

सतीश इस क्षमा-याचना का ठोक-ठीक अर्थ नहीं समझ सका। 
उसने मुसकुराते हुए बाधा दी--स्त्रियों की तरह बर्ताव मत करो 

मार | 

# सरला जब चाय का सामान लेकर गप्रन्दर श्रायी, तो दोत्रों मिश्रों को 
प्रसन्‍न देखकर उसके हृदय का भार हलका हो गया । उसे प्रतीत हुआ 
कि उसके भीतर छिपे हुए कुमार को ही मानो वह चोटी छूने का व्यापार 
बुरा लगा था, उसे नहीं; श्रौर सतीश का फल सन्देह के काँटे से सर्वंथा 
ही शून्य है, यह बात श्रपने-श्राप ही उसकी अनुपस्थिति में मानो सिद्ध हो 
गयी है । 

सरला ने जल्दी से उस लाल फूल के ऊपर चा-पोची डालकर चाय 
तैयार कर दी । तीनों मित्र नित्य की तरह चाय पीने लगे। उस बिना 
ने के प्याले में परिहास का रंग खासा रहा । 
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छायावाद : पनर्मूल्यांकन 


[ प्रथम प्रकाशन-वर्ष : १६६५] 


डॉ० रामकमार वर्मा को 
सस्नेह 
जिनके आग्रह से 
ये निबन्ध लिखे गये 


ज्ञातवय 


प्रस्तुत पुस्तिका में छायावाद पर मेरे तीन निबन्ध संगृहीत हैं, जो प्रयाग 
विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग द्वारा श्रायोजित “निराला व्याख्यान 
माला के भ्रन्तगंत इस वर्ष पढ़े गये थे। इन निबन्धों द्वारा मैंने छायावाद 
के विषय में प्रचारित भ्रान्तियों का निराकरण करते हुए उस पर मूल्य- 
परक दृष्टिकोण से प्रकाश डालने का प्रयत्न किया है। ये विचार मेरे नवीन 
विचार नहीं हैं प्रत्युत 'शिल्प और दरशेन' तथा “कला और संस्कृति” नामों 
से संकलित मेरे अनेक वार्ता निबन्धों में समय-समय पर छुटपुट रूप से 
वाणी पाते रहे हैं। यहाँ उन्हें एक व्यापक पट पर एकत्रित तथा संयोजित 
कर दिया गया है। 

छायावाद पर लिखने की मेरी बिलकुल भी इच्छा नहीं थी, पर 
भाई रामकुमारजी के श्रनु रोध को टालना मेरे लिए सम्भव न हो सकने के 
कारण, छायावादी युग का होने का संकोच, अ्रसमंजस तथा अ्रसुविधा 
मन में होते हुए भी, मुझे इन निबन्धों में श्रपने विचारों को ग्रभिव्यक्ति 
देने का दायित्व स्वीकार करना पड़ा | छायावादी जीवन मूल्य की दृष्टि 
से मध्ययुगीन भक्ति तथा सन्त सम्प्रदाय के कवियों का मूल्यांकन 
भ्रपर्याप्त तथा एकांगी भले ही लगे पर उसमें सत्य का एक महत्त्वपूर्ण श्रंश 
निहित है और इतने थोड़े से पष्ठों एवं समय में इतने छड़े काव्य संचरण 
का विश्लेषण करने में बाहरी दष्टि से एक प्रकार की असंगति का आभास 
प्रतीत होना स्वाभाविक्र है। इन सब सीमाओं के होते हुए भी मुझे विश्वास 
है, छायावाद के अध्ययन, मनन एवं पनमंल्यांकन में पाठकों को इन 
निबन्धों में एक नयी दृष्टि मिलेगी । 

ग्राज जब कि साहित्य रसनिधि में क्लास और विघटन की अँधियाली 
का ज्वार उमड़ रहा है श्रौर मध्ययुगीन मान्यताएँ नयी मान्यताओं से 
टकराकर पवंताकार जल स्तम्भों की तरह सहस्न फन उठाकर फत्कार 
कर रही हैं, यदि प्रस्तुत निबन्धों से यत्किचित मात्रा में भी इन संक्रान्ति- 
कालीन समस्याश्रों को सुलभाने में सहायता मिल सकी तो मैं अपने श्रम 
को सफल समभंगा | 


१८-७ बो, के० जी० मार्ग, 
इलाहाबाद सुमित्रानंदन पंत 


उद्भव और परिवेश 


हिन्दी कविता में तथाकथित छायावाद के सम्बन्ध में लिखने के लिए मुझे 
ग्रपनी दृष्टि को पचास साल पीछे--लगभग सन्‌ १६१५ के आसपास 
ले जाना पड़ेगा, यद्यपि काव्य-वस्तु तथा जीवन-बोध आदि की दृष्टि से 
छायावाद के बीज स॒जन-चेतना की भूमि में १९वीं शती के उत्तराद्ध से 
भी पहिले पड़ने प्रारम्भ हो गये थे और ग्रब भी उन बीजों के विकास के 
लिए उपयुक्त भूमि विश्व-चेतना में तँयार न हो सकने के कारण उनका 
मूल्यगत स्वरूप, प्रस्फूटन तथा परिणति पूर्णूपेण स्पष्ट तथा जीवन-मूत्ं 
नहीं हो सकी है । सन १५ में हमारी शती एक अल्हड़ किशोरी-भर थी, 
एक मध्यवर्गीय अज्ञात-योवना किशोरी, जिसकी चंचल पलकों में नये युग 
के रूप-बोध के स्वप्न साकार होने की चेष्टा में पंख फड़काना सीख रहे थे, 
हृदय की अकल्पनीय गहराइयों में लोक-जीवन के भाव-यौवन, तथा लोक- 
चेतना के उदात्त उन्मेष ने नथी संवेदनाओं की हिलोरों में मचलना श्रारम्भ 
कर दिया था, और उनके प्रतिपल विकासोन्मुख अंग। में अ्रपखिले पारिजात 
मुकुलों के समान असंख्य रूपों में ग्रविराम फूटता हुआ निरुपम-सौन्दये 
निरन्तर भर-क रकर अपने निःस्वर भाव-मौन स्पर्शों से देश-काल की 
सीमाओं को डबाने का प्रयत्न करने लगा था । तब उसे ज्ञात न था, श्रौर 
उसके समर्थकों तथा विरोधिथीों में भी किसी को ज्ञात न था,कि वह किशोरी 
एक अन्तर्मूक ज्वालामुखी शिखर पर तथा बहिमृखर संघर्ष की भूकम्प- 
पीठिका पर खडी, अपने नव प्रबुद्ध हृदय के अस्पष्ट लगनेवाले शभ्रविज्ञेय 
स्वरों में नये विश्व जीवन के महान्‌ स्वप्न को वाणी देने के लिए, तथा भावी 
मानव के लिए परिवरतित परिस्थितियों में जीवन-मन का नया मृल्यांकन 
करने के लिए अवतीण्ण भ्रथवा उत्तीर्ण हुई है, श्रौर इस विध्व-व्यापी विकास- 
क्रान्ति की शिखर-लहरियों पर चरण बढ़ाते हुए उसे स्वयं भी अपना 
विकास कर नये जीवन में मूर्त होना है। उस युग की कविता अथवा 
ग्राधुनिक कविता का मैं इन निबन्धों में जिस दुष्टि से देखना चाहता हूँ 
उसके बारे में मैंने प्रारम्भ में ही संकेत कर दिया है, क्योंकि उस युग में 
जब कि हमारी राष्ट्रीय चेतना एवं साहित्य पर विश्व जीवन के प्रभावों 
की छाप या दिशा अपने स्पष्ट चरण-चिहक्न छोड़ने लगी थी, उस काल की 
उपलब्धि को विश्व-बोध की संगति तथा विश्व शक्तियों की पृष्ठभूमि में 
न देखना उस नवीन विराट संचरण के प्रति अ्रन्याय करना होगा; और 
उसे बौने नाटे रूपों में सीमित कर एवं उसके अर्थ का अनर्थ कर उसकी 
उपयोगिता को व्यर्थ सिद्ध कर देना होगा, जैसा कि उस युग में हुआ भी 
है। 

पहले हम उस नवीन काव्य-संचरण के छायावाद नाम और उसकी 
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व्याख्याओं को लेंगे । उस युग के काव्य में व्यक्त होने की चेष्टा कर रहे 
ग्रन्तर्मल्य तथा श्रन्तर्चेतना को न समझ सकने के कारण ही द्विवेदी युग 
के वयोवुद्ध माहित्यिकों तथा श्रालोचकों ने, अभ्रपने काव्य सम्बन्धी पूर्वा- 
म्यासों से उस नयी काव्य वस्तु की सगति न बिठा सकने के कारण, तथा 
नवीन कला-बोध के श्रपनी अश्रधिक स्पष्टता में उन्हें भ्रस्पष्ट प्रतीत होने 
के कारण, उस काव्य धारा का नाम छायावादी काव्य श्रौर उस धारा 
के कंधियों को छायावादी कवि कहना आरम्भ कर दिया, जिसके कारण 
उनके विद्वत्ता सम्बन्धी आत्मतोष की परित॒प्ति होती रहती थी। इस 
प्रकार छायावाद का जन्म उने विद्याचंचुझों की उपेक्षा, श्रल्पता-बोधक 
भाव तथा अभिमान को ठेस लगने की प्रतिक्रिया के पलने ही में प्रारम्भ 
में हुआ । किन्तु जब उस काव्य-सृष्टि ने अपनी ही श्रन्त:क्ष मता के 
कारण अधिक व्यापक, ठोस तथा आकर्षक आयाम ग्रहण करने छोुरू किये 
तो छायावाद शब्द के धन-समर्थन के लिए, जो कि मात्र उच्च साहित्यिक 
&जों की घुणा भ्रपमान की सनन्‍्तति था, पीछे स्नेह सहानुभूति का सम्बल 
खोजा जाने लगा । किसी ने उसे रहस्यवाद का छोटा भाई किसी ने 
प्रंग्रेली से उधार लिया हुआ 'फंनटेजम्‌टा” का पानी मिला हुआ अनुवाद, 
भर यहाँ तक कि उसके लिए मनगढ़न्त श्रौचित्य तथा प्रमाण खोजने 
की दौोड़-धूप में उसे बँगला साहित्य में प्रचलित छायावाद का ही, बंगाल 
से आये हुए यात्री के समान, हिन्दी संकरण के लिबास में उत्तर प्रदेश 
का हिन्दी नागरिक मान लिया । इस उतावली तथा ग्रल्पज्ञता की बखिया 
उधेड़ने में आज कुछ भी सुख नही मिलता । पर बात का बतंगड़ या 
तिल का ताड़ बनाना इसी को कहते हैं; और छाया ही आनेवाले युगों 
में उस काव्य के भाव-वाचक अस्तित्व-प्रकाश का पर्याय बनकर सन्‌ २० 
तक हिन्दी साहित्य के इलिहास में सदेव के लिए आसीन हो गयी । 

उस नयी काव्य-वस्तु का सम्यक बोध न होने तथा, उस समारम्भ 
काल में, भ्रपने युग के प्रति पर्याप्त प्रबुद्ध न हो सकने के कारण, कुछ 
छाथावादी कवियों, और मुख्यतः: उसके प्रवर्तक माने जानेवाले प्रसादजी 
ने, उस नाभ के लिए पग्रपनी स्वीकृति देकर उसकी अपने ढंग की व्याख्या 
भी कर दी। इस प्रकार भीतर से मोती के पानी की तरह आान्तर-स्परों 
करके भाव-समर्पण करनवाली कान्तिमयी छाया ही काव्य-वस्तु तथा 
कला-बोध बनकर नवीन युग के रहस्यवाद, स्वच्छन्दतावाद अथवा अभि- 
व्यंजनावाद के रूप में विज्ञों का आशीर्वाद तथा दया दाक्षिण्य भरा संरक्षण 
पाने लगी । यह कुछ ऐसा ही था जैसे किसी व्यक्ति को पहले तिरस्कार 
से बुद्ध कहकर पीछे उसमें व्यक्तित्व की कलक प<कर बूद्ध को बुद्ध का 
तद्भव या विस्तार या लोक प्रचलित रूप प्रमाणित करने का प्रयत्न किया 
गया हो । आगे हम भी इस युग की कविता के लिए इतिहास के पष्ठों 
पर बलपूर्वक अ्रंकित इस छायावाद छाब्द का ही प्रयोग करेंगे । 
प्रकार वाल्मीकि उलटा नाम रटकर ब्रह्म के समान हो गये उसी प्रकार 
काव्य में उस युग की ज्योति छाया बनकर हिन्दी साहित्य को सर्ब- 
सम्पन्न करने में सफल हुई और छायावाद युग को साहित्य के दतिहास में 
भक्ति-युग के बाद दूसरा गौरव-स्थान प्राप्त हो सका। यद्यपि एक दृष्टि 
से उसमें भक्तिकाल की भाव तन्मयता तथा समग्रता का अभाव हो, पर 
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दूसरी दृष्टि से वह भक्ति काल की साम्प्रदायिकता, एकांगिता श्रादि से 
मुक्त, व्यापक वैश्व-चे तन्‍्य के स्पर्श से युक्त, निखिल मानव समाज के लिए 
अधिक भावात्मक बोध लिये हुए होने के कारण, कावग्य-मुल्य की कसौटी मैं 
अधिक लोकप्रिय नहीं तो अधिक श्रेष्ठ अवद्य है, क्योंकि वह अपनी 
अ्रंचल छाया में भावी मानव-मूल्य, एवं भावी जीवन ज्योति को अपनी 
कलात्मक शोभा में संजोये हुए है। छायावाद के मुल्य आदि सम्बन्धी 
धारणाओं की चर्चा हम विस्तारपूर्वक इस व्याख्यान-माला के तृतीय 
निबन्ध में करेंगे । 

छायावाद के नाम के अतिरिक्त उसके उद्भव के बारे में भी परस्पर- 
विरोधी तथा उलके हुए मत रहे हैं । शुक्लजी, जिनकी दृष्टि की सीमा 
के सम्बन्ध में हम द्विवेदी-युग के वयोवुद्ध आचाय॑े के रूप में ऊपर संकेत 
कर चुके हैं, एक ओर उसका विकास सहज स्वाभाविक हिन्दी काव्य-वस्तु 
तथा दशेन की परम्परा में मानते हैं तो दूसरी श्लोर शैली, सौन्दये-बोध 
आदि की दृष्टि से उसे बंगला के रवीन्द्र-काव्य तथा अंग्रेजी रोमेण्टिक 
काव्य से प्रभावित मानते हैं, जिसे वह स्वच्छन्द्तावाद कहते हैं। उनके 
अनुसार छायावादियों और मुख्यतः प्रसादजी से भी पहले, सरसता- 
भंगिमा आदि की दृष्टि से, द्विवेदी-युग का काव्य अपनी नीरस इतिवृत्ता- 
त्मकता से बाहर निकलकर छायावाद के धरातल के आसपास मंँडराने 
लगा था और उसमें स्निग्धता, भाव तरलता, शाब्दिक भंगिमा तथा 
झ्रभिव्यक्ति की प्रसन्‍नता आदि धीरे-धीरे प्रवेश करने लगी थी, और 
श्रीमंधिलीशरण गुप्त, मुकुट्धर पाण्डेय तथा रामनरेश त्रिपाठी आदि खड़ी 
बोली के काव्य को अधिक कल्पनामय, चित्रमय झर गसनन्‍्तर्भावव्यंजक 
तथा रहस्यभाव सम्पन्न रूप-रंग देने में प्रवृत्त हो रहे थे । उनके अनुसार 
यह स्वच्छन्द नूतन पद्धति अपना रास्ता निकाल ही रही थी कि 
श्री रवीन्द्रनाथ की रहस्या त्मक कविताओ्रों की धूम मची और कई कवि, 
अर्थात्‌ छायावादी कवि, एक साथ रहस्यवाद, प्रतीकवाद या चित्रभाषा- 
वाद एवं अभिव्यंजना पद्धति को ही एकान्त ध्येय बनाकर चल पड़े । जिस 
प्रकार छायावाद नाम को वह योरप के फेनटेज़मूटा से, बंगाल में ब्रद्दा 
समाज की दीक्षा लेकर, हिन्दी काव्य की छतरी पर उतरा मानते हैं, उसी 
प्रकार प्रतीकवाद के प्रभाव को वह फ्रांस के रहस्यवादी कवियों के एक 
दल सिबोलिस्ट्स की देन मानते हैं, जसे वेदों से लेकर संस्कृत-हिन्दी 
काव्यों में प्रतीकों का एकानन्‍्त श्रभाव रहा हो । अर्थात्‌ शुक्लजी की दृष्िट 
में छायावाद काव्य-वस्तु की दृष्टि से स्वदेशी हिन्दी काव्य-परम्परा का 
विकास है और शैली को दृष्टि से बँगला की छलनी में छना हुआ और 
सीधा भी विदेशी स्वच्छन्दतावाद का प्रभाव है । छायथावाद को जिस 
बाहरी दुष्टि से शुक्लजी देख सके हैं उसमें तथ्यों का आग्रह भले ही हो 
पर वह इतनी सीमित दृष्टि थी कि उसमें अ्रध॑-सत्य क्या सत्य का छिलका 
ही देखने को मिलता है । वास्तव में उस युग के पास समग्र अ्रन्तद्ष्टि न 
होने के कारण आलोचना के विकसित मानदण्डों का भी अभाव रहा है 
ग्रौर उस युग के प्राय: सभी आत्मतुष्ट आलोचक छायावाद की बाह्य 
परिक्रमा भर कर उसके सम्बन्ध में अपने विचार प्रकट करने की विवशता 
ग्रनुमव करते रहे हैं । यह श्रेय भी सम्भवत: छायावाद को ही है कि उसने 
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झागे चलकर हिंन्दी समालोचना के स्तर को इतना समृद्ध तथा विदार- 
क्षम बनाकर उसे पिटी-पिटाई परम्परागत मान्यताधों की दृष्टि से मुक्त 
कर व्यापक विकास के पथ की ओर अग्रसर किया। 

छायावाद की समय-समय पर श्रनेक व्याख्याएं हुईं, पर कोई भी 
व्याख्या उस युग के कृतित्व के प्रति अथवा उस नये काव्य संचरण के 
मूल्यांकन के प्रति पूर्ण न्याय नहीं कर सकी । उसके गुण-दोषों का भी 
विवेचन हुआ और एक प्रकार से उसमें थोड़ा-बहुत सत्य भी है, पर उस 
काव्य-वस्तु की ममं-सम्बन्धी मूल दृष्टि के अ्रभाव में वे विवेचनाएँ उस 
व्यापक क्षितिज से श्रपना श्रर्थ ग्रहण नहीं कर सकी जिससे छायावाद 
झपनी मौलिक प्रेरणा ग्रहण कर रहा था, भ्रथवा जिस चंतन्य-शिखर से 
उस अमृत स्रोत की धाराएँ नि:सृत हो रही थीं । वास्तव में, प्रारम्भ में ही 
उस संचरण के लिए एक त्रुटिपूर्ण तथा भ्रामक नाम स्वीकार कर पीछे 
उसके समथरेन के प्राय: सभी मूल्यवान्‌ प्रयत्न उसके सारमूत-तत्त्व को भ्रौर 
भी उलभाते रहे और उसके पास पहुँचने के बदले उससे श्रौर भी दूर 
होते रहे । साहित्य के मन्दिर में छाया या प्रेत की स्थापना कर लेने पर 
अनेक प्रयत्न करने पर भी उसमें प्राण प्रतिष्ठा नहीं कर सके, छाया नये 
जीवन की वास्तविकता नहीं बन सकी ; वह छाया की भी परछाई के रूप 
में ग्रहूण की जाने लगी । जलधारा दृष्टि से ओभल हो गयी झऔर समा- 
लोचकों तथा समीक्षको के दृष्टि-प्रसार की चमकीली रेती से उपजी मृग- 
तृष्णा का अध्ययन, मनन, संइलेषण-विश्लेषण कर ज्यों-ज्यों उसे पकड़ने का 
प्रयत्न किया गया वह हाथ से छटकरओऔर भी दूर भागती रही; भिथ्या को 
सत्य प्रमाणित करने की चेष्टा में विद्वानों ने आकाश-पाताल की छानबीन 
कर डाली | अद्वेतवाद, ब्रह्म, सर्वात्मवाद, रहस्यवाद श्रादि श्रनेक दाशनिक 
ऊहापोहों, सूफ़ी-सन्तों के अनुभवों, साधना के गरृढ़-भेदों, निराकार निर्गण 
से लेकर साकार सग्रुण तक सभी प्रकार के सिद्ध मन्त्रतन्त्रों की दुहाई दे 
डाली गयी पर मिथ्या सत्य न बन सका । और छायावाद के सपं-रज्जु 
अ्रम में समीक्षक स्वयं भी भूटकते रहे और दूसरों को भी भटकाते रहें । 
अनेक प्रबुद्ध कवि भी शअ्रपने मौलिक प्रेरणा स्रोत को छोड़कर तथ। 
ग्रालोचकों की सिद्धान्तों की भूलमुल॑याँ में पड़कर उनकी वेदों के युग से 
पोषित धारणाओं को अपने काव्य में उतारकर उनकी ही मरीचिका को 
सृजन-मूतं करने में गौरव का अनुभव करने लगे। छायावाद शब्द ने 
जितनी भ्रान्ति काव्य-प्रेमियों तथा सामान्य पाठकों के मन में फैलायी 
ग्रौर उसके बारे में जितनी निर्मल बातों, आकादकुसुम मूल्यों का प्रचार 
हुआ उसके एक शततांश का आभास भी मैं ग्रापको यहाँ पर नही दे सकता 
“इस निबन्ध को सुनते समय आपको उस युग के संवेदनशील, भावप्रवण, 
युग स्वप्न द्रष्टा कवियों के हृदय के अन्तः:संघर्ष को नहीं भूल जाना 
चाहिए---जिनको उनकी वास्तविकता की मूमि से धकेलकर अघर पर 
लटका दिखलाया गया, पर वे अपने ही अन्त:करण की गुरुत्वाकर्षण 
दक्ति के कारण केन्द्रच्युत होने से बच गये और उन पर जो निन्दनीय 
ग्राक्षेप और निर्मेम आाधात तब हुए--उनमें से कुछ इतने व्यक्तिगत हैं 
कि मैं उस प्रसंग की यहाँ चर्चा ही नहीं करूँगा | उसके बदले भ्रब हम 
छायावाद की कुछ प्रमुख व्याख्याश्रों के सम्बन्ध में विवेचन करें, यह श्रधिक 
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समीचीन होगा। 
छायावाद का सम्बन्ध रहस्यवाद से माना जाता है, कोई उसे रहस्य- 
वाद का पहला रूप कोई दूसरा रूप मानते है । भर्थात्‌ छायावाद को 
आत्मा का परमात्मा के प्रति सीधा झ्रात्म-निवेदन न मानकर--जों कि 
भालोचकों के अनुसार रहस्यवाद का क्षेत्र है-- ब्रह्म या परमात्मा के 
व्यक्त या आत्मसुष्ट स्वरूप प्रकृति या भाव-सगुण के माध्यम से प्रणय 
निवेदन बतलाया जाता है | कोई इसमें दाशेनिक दृष्टि से सर्वात्मवाद तथा 
व्यापक सत्य के प्रति बौद्धिक जिज्ञासा का भाव भी बतलाते हैं। छाया- 
वाद की रहस्यवादी तथा दाशेनिक घरातल की विवेचना में आलोचकों 
ने अनेक पृष्ठ रंग डाले हैं या कहना चाहिए ग्रन्थ ही लिख डाले हैं । मैं 
केवल संक्षेप में ही उसकी चर्चा यहाँ कर सकता हूँ । मेरे विचार में उस 
युग की पुष्कल बहुमुखी काव्य सृष्टि को सामने रखते हुए छायावाद पर 
रहस्यवादी दृष्टि से विचार करना मात्र अतिरंजना है और उस युग की 
मुख्य काव्य प्रव॒त्ति पर एक गलत भानदण्ड का प्रयोग करना है। मध्ययुगीन 
सन्‍तों की तरह छायावादी कवि आत्मब्रह्म और आत्म-परिष्कार की खोज 
में न जाकर विद्वात्मा तथा त्रिवव-जीवन की खोज की ओर श्रग्रसर हुए । 
अ्रत: उनकी प्रेरणा का स्रोत मध्ययुगीन भारतीय अन्तदचेतना (साइकी) 
ही न रहकर विश्वचेतना (युनिवर्सल साइकी ) रही । क्योंकि उनके शुग 
में राष्ट्रीयता श्रन्तर्राष्ट्रीयता में परिणत हो रही थी और विज्ञान भी 
प्रपता दान विद्व-संयोजन तथा नये मूल्य की खोज के लिए अ्रपित कर 
रहा था--जिस नये मूल्य को जीवन की वास्तविकता में मूर्त करना था। 
ग्रत: छायावादी कवियों का ज्यापक संघर्ष विश्वात्मा तथा नयी मानव- 
ग्रात्मा की अभिव्यक्ति का संघ द॑ था | वे उसके लिए नये परिवेश तथा 
वातावरण को जन्म देने में संल गत थे जिसकी पीटिका पर नया विश्व 
जीवन प्रतिष्यित हो सके । नये मूल्य की खोज ने छायावाद को नया 
कला-बोध तथा नयी चेतना का स्पर्श प्रदान किया | पुराने मानसिक 
भाविक परिवेश के प्रति इस नयी चेतना की प्रतिक्रिया ने ह्विवेदीयुगीन 
जीर्ण वास्तविकता को नवीन सौन्दर्य प्लावन में मज्जित कर दिया। 
छायावाद कोई दर्शन विशेष तो नहीं दे सका--क्पोंकि निर्माण युग में 
चेतना ही मुख्य होती है, दशंन विकास-युग की परिणति है-- पर वह अज्ञात 
रूप से औपनिषटिक दुष्टि को मध्ययुगीन सन्‍्तों के रहस्यवादी पार- 
लौकिक कुहासों से मुक्त कर सका। प्राचीन वास्तविकता की सीमाएँ थीं, 
यह वह पुनर्संयोजित समग्र-वास्तविकता नहीं थी जो वैज्ञानिक युग के 
नये भड ्य का प्रतिनिधित्व करती । छायावाद ऐतिहासिक दृष्टि से श्रनुप- 
योगी विगत वास्तविकता को अपनी बोध-दृष्टि से अ्रतिक्रम कर नवीन 
यथार्थोन्मुख आदर्श की खोज में कला-शिल्प की दृष्टि से अमृत तथा 
अरूप हो गया । सामाजिक ढाँचे के बासी सौन्दर्य से ऊबकर वह प्रकृति 
की ओर मसुड़ा और वहाँ से नया सौन्दय्य वैभव संचित कर कला को सौ रभ 
मण्डित तथा भावना जगत्‌ को सद्यः प्रस्फूटित कर सका । छायावा दी 
पलायन वबतंमान की संकीर्ण विघटित होती हुई ह्लासोन्मुखी वास्तविकता 
से एक नवीन उच्च वास्तविकता की खोज के लिए पलायन था--यदि 
उसे पलायन कहना झावद्यक ही है तो । इसीलिए उसमें नये यथार्थ, 
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नयी काव्य-वस्तु की कलक के साथ पिछली रूढ़ि-रीतियों के ढाँचे में 

नदी सामाजिकता के प्रति घोर विद्रोह की भावना तथा क्रान्ति का 
शंखनाद मिलता है । वह मध्य युगों के श्राकाश में खोये परलोकवादी 
मुक्तिवादी अध्यात्म को --अ्रध्यात्म, जो कि जीवन मन प्राणों के विभेदों 
को अतिक्रम कर चेतनात्मक एकता का बोध देता है - नये युग सन्दर्भ में 
मानव जीवन के निकट ही नहीं लाया, नयी चेतना की शक्ति द्वारा वह 
जीवन-निर्माण में भी नयी स्फूति का संचार कराने में सफल हुआ । भावी 
प्रकाश को छाया कहकर हिन्दी साहित्य युगों के बाद नये कृतित्व के 
ऐडश्वययं से सम्पन्न हुआ । उसे भक्तिकाल के बाद स्थान देना मुल्य -दृष्टि 
के अज्ञान का द्योतक है| छायावाद में भक्तियुग की-सी तन्मयता तथा 
भावनात्मक गहराई न हो, पर व्यापकता तथा ऊध्वंता अधिक है। अपने 
सर्वोत्तम अझंश में इसने भावी मानवता तथा नये मनुष्य के कंशोर 
सौन्दयं -विस्मय को विश्व प्रकति से तादात्म्य के द्वारा वाणी दी है । इतना 
सप्राण, आलोकवान, विद्व-चेतन्य से प्रेरित नवीन काव्य पाकर उस 
युग के आलोचक अपनी मध्ययुगीत काव्यशास्त्रीय कसौटी में उसका 
समुचित मूल्य न आँक सकने के कारण हतप्रभ तथा किकतंव्यविमूढ हो 
उठे । यह ठीक है कि उस युग के काव्प से कुछ ऐसा अंश खोजा जा 
सकता है जिसमें कबीर आदि मध्ययुगीन सन्‍्तों, सूफियों या रवीन्द्रनाथ 
की व्यंजना दौली का विरल सघन प्रभाव मिलता हो, क्योकि ये प्रभाव 
तब उस जागरण युग के वातावरण में छाये हुए थे, पर उस युग का अधि- 
कांश काठ्य विगत दशेन तथा इतिहास की दुष्टि के प्रति एक वेचारिक 
तथा भावनात्मक क्रान्ति का काव्य रहा है जो एक अधिक परिष्कत तथा 
संस्कत मानव जीवन की धारणा से प्रेरित होकर अपने साथ एक नयी 
जीवन दृष्टि, नया सौन्दय बोध, नयी कला-भंगिमा तथा अधिक संवेदन- 
शील झभिव्यं जना का माध्यम लाया । यदि झाप इस नये काव्य के लिए 
प्राचीन मध्ययुगीन दाशतज़िक एवं काव्यशास्त्रीय दुष्टि तथा परम्परागत 
मानदण्डों का उपयोग करना छोड दें तो आप देखंगे कि बहुत कुछ जिसे 
झालोचकों ने रहस्यवाद आदि के झनन्‍्दर रगख दिया है वह ईश्वर ब्रह्म या' 
सर्वात्मा के प्रति जिजासा न होकर कंवल नवीन विश्व-जीवन का व्यापक 
संवेदन भर है, जिसका एक चेतनागल मूल्य है तो एक रूपगत श्रथत 
कला सौन्द्यंगत मल्य भी हैं । और जिसकी गअ्रभिव्यक्ति नयी इसलिए 
है कि उसमें नये विश्व जीवन, नये मनुष्यत्व की जीवन-दवास प्रवाहित 
है गौर वह उस नये मल्य को जीवन में मत होने से पहिले उसे काव्य- 
भूमि में अकुरित कर रूपायित करना चाहता है । वास्तव में उस युग 
के आलोवक छायावाद की नयी अभिव्यंजना शेली तथा सौन्दय दृष्टिसे 
इतने चमत्कत तथा उसके अन्तर्भाव-स्पर से ऐस वमूढ़ हो गये कि उन्हें 
उस काठ्प संचरण में सभी कुछ अस्पष्ट तथा रहस्यमय लगने लगा। 
क्योंकि स्पष्ट तो उनके भीतर केवल मध्ययुगीन एवं द्विवेदी-युग में 
यत्किचित्‌ रूपान्तरित परम्परागत जीवन-वास्तविकता तथा विगत भाव- 
बोध की ही धरती पर विच रनेवाले ठोस वस्तु-प्रायाम थे। इससे पृथक 
तथा व्यापक वास्तविकता की रूपरेखाग्रों को एक ही दृष्टि में जल्दी हृदयंगम 
कर परख लेना भी सम्भव नहीं था---इसीलिए प्रत्येक लाक्षणिक प्रयोग 
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यक्रोक्ति अथवा अन्योक्ति इस नयी अपरिचित भाव-भूमि में उन्हें रहस्थ- 
मय प्रतीत हुई श्लौर उसका सम्बन्ध तथा सन्दर्म वह उस विकसनदील 
युग के पाथिव-यथार्थ तथा विदव-वास्तविकता में न खोजकर सन्‍्तों भौर 
सूकफ़ियों को रहस्यानुभूतियों तथा ब्रह्म, श्रढ्ंत आदि के दाशेनिक ज्यंंगों पर 
खोजने लगे | छाथावाद में रहस्यानुमूति को यदि किसी हेद तक वाणी 
भी मिली तो वह रहस्य-भावना मध्ययुगीन सन्‍्तों की-सी निषेध- 
पोषित, जीवन-रस-वंचित, शआ॥्रात्मा या ब्रद्य के श्रस्पष्ट स्पशें की भ्रतीन्द्रिय 
अनुमति न होकर नये विध्व जीवन तथा विश्व चैतन्य की खोज तथा 
जिज्ञासा की भावनानुभूति रही । मध्ययुगीन कबीर आदि के रहस्यवाद 
शोर छायावाद में सबसे बड़ा और महत्त्वपूर्ण भेद यह है कि मध्ययुगीन 
रहस्यवाद लोक-निष्क्रिय तथा निवृत्तिमलक था और छायावाद जीवन 
सक्रिय तथा प्रवृत्तिमूलक रहा है । आत्म-बोध के निर्मुण निरंजन सोपान 
पर चढ़ने के लिए जिस जीवन मन प्राण तथा राग-भावना के स्तर की 
मध्ययुगीन सन्‍्तों ने उपेक्षा की, विश्वात्मा की वेचित्य भरी एकता के 
बोध की साधना में तत्पर छायावादी कवि ने मानव जीवन मन प्राण 
तथा राग भावना के स्तरों को अपने नवीन प्रव॒त्ति मुखी सौन्दर्य वेभव 
के बोध से पुनः: मण्डित कर मध्ययुगीन जीवन-विमुख दृष्टि को व्यापक 
विश्व जीवन की गरिमा की झोर उन्मुख किया । छायावादी कवियों का 
अ्रदुदहय॒ प्रियतम कोई मध्ययुगीन ब्रह्म या ऐसी रहस्यमयी शक्ति की 
धारणा नहीं थी जो विश्व-जीवन से विच्छिन्न अपने ही में स्थित है-- वह 
तो ब्रह्म की साक्षी स्थिति भर है--छायावादी कवि तो वतंमान विषव 
विकास क्रम में एक नये मूल्य की खोज में रहा जिसकी प्राप्ति के लिए 
मानव आत्मा के भीतर वलंमान संघर्ष चल रहा है और जिसकी 
अस्पप्ट अनुमृति से प्रेरित होकर आज पूर्व और पश्चिम में नये दशनों, 
नये बविज्ञानों तथा नये विचारकों, कवियों एवं कलाकारों का जन्म हो 
रहा है। छायावादी कवियों के सामने आत्ममुक्ति की धारणा तुच्छ होकर, 
भाव मुक्ति: मानवमुक्ति, विश्वमुक्ति तथा लोकमुक्ति की सम्भावना 
अ्रनेक मूल्यों, विचारों तथा भावनाओं में रूप धरकर, उनकी वाणी 
हारा स्वप्न-मूर्त होने का प्रयत्न कर रही थी । जिस स्वप्न को वाय- 
वीय कहकर उस युग के आलोचकों ने खिलल्‍ली उड़ायी उस स्वप्न के 
ठोस व्यापक अक्षय झायामों पर तो ज़रा ध्यान दीजिए--- वह मानव 
तथा विश्व-जीवन की कल की वास्तविकता का स्वप्न था । छायावादी 
कवि तो रहस्यवादी तब होता जब वह कबीर की तरह निर्गुण ब्रह्म 
की मीनी-भफीनी चदरिया बुनने का प्रयत्त करता--ओऔर बुनते भी 
कबीर किन ज्ञान-सम्मत, रूढ़िगत तारों से हैं! वह सामन्‍ती परिस्थितियों 
के पाश में जकड़ा, पराधीन, जीवन-विकास के शअ्क्षम मध्ययुगीन मन का 
आ्राकाशकुसुम आत्ममुक्ति का लक्ष्य था-- जीवन प्राण मन के रंगों को 
धोकर निगण ब्रह्म का रिक्त मुख देखना | छायावादी तो स्वप्न-पथ से 
अ्रांस-मसिचौनी खेल रही नयी प्रेरणा किरणों तथा नये चेतन्य मूल्यों से 
नये विदव जीवन, नये मानव मन का, स्थूल सामन्‍्ती दृष्टि से श्रग्राह्म, 
नवीन श्राशा5कांक्षा से रंजित सौन्दये-पट बुन रहा था। वह अपने युग की 
धरती पर खड़ा इसी विद्॒व के क्षितिज को व्यापक बनाने में संलग्न था । 
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ब्रह्म, सर्वास्मवाद भझथवा परोक्ष सत्ता की जो भी किरणें नूतन चैतन्य के 
झंश के साथ, भारतीय जागरण के वाताव रण में जन्म लेने के कारण, इस 
नये काव्य में छनकर भ्रायीं वे इन उच्च प्रत्यय-शिखरों के प्रति तब भालो- 
चकों के पास केवल किताबी दृष्टि होने के कारण एवं ब्रह्म श्रादि के 
प्रति मध्ययुगीन निर्जीव निष्क्रिय धारणाओं में प्रनूदित होने के कारण, 
ग्रपना मौलिक रूप खो बेठीं और इस प्रकार नूतन काव्य-वस्तु का वास्त- 
विक मुल्य नहीं ग्रहण किया जा सका । मध्ययुगों में भारतीय सामनन्‍्ती 
जीवन का संचरण विकास की दृष्टि से निष्क्रिय तथा गति शून्य हो जाने 
के कारण तथा उसके प्राणहीन मानस में विघटन आरम्भ हो जाने के 
ईश्वर ब्रह्म आदि तत्व, जीवन-सत्य के संचरण से विच्छिन्न होकर रिक्त 
तथा स्थाणु बन गये और “अन्धन्तम: प्रविशन्ति ये विद्यामुपासते! की 
आर्षवाणी अक्षरश: सत्य सिद्ध हो गयी, जिसका प्रमाण हमें मध्ययुगों के 
बाद भारतीय जीवन मन के सामाजिक दारिद्रय, भारतीय चरिह्र के स्खलन 
तथा अनेक साम्प्रदायिक मतमतान्तरों में विभाजित भारतीय चेतना 
की परिक्षीणता में मिलता है, जिसकी केन्द्रीय संयोजन की शक्ति नि:शेष 
हो गयी थी | अत: छायावाद जिस नवीन विश्व मूल्य को अभिव्यक्ति 
देने के लिए उदय हुआ था उसका वह प्रयोजन ही नष्टप्राय हो गया और 
बह केवल एक मध्ययुगीन श्राध्यात्मिक मनो विनोद या लाक्षणिक वक्तोक्रित 
आदि से पूर्ण विशिष्ट बौना अभित्यंजनावाद भर बनकर सन्‌ 'श्व्से १६९३६ 
तक के १६-२० वर्षों के बित्ते में ही श्रालोचकों की दृष्टि में ओमकल भी 
हो गया । 
उस युग को लाक्षणिक व्यंजना के कारण दशंनज्ञ आलोचकों को कला 
के प्रत्येक संकेत तथा भंगिमा का रहस्यवादी शअ्रथें निकालने में श्रौर भी 
हायता मिली और जिस कविता या प्रगीत में रहस्यवाद घटित न किया 
जा सके वह उन्हें मन ही मन महत्त्वहीन या उतना ऊँचा काव्य नहीं प्रतीत 
होता । उदाहरणाथं, यदि किसी कवि ने किसी सुन्दरी को देखकर लिखा 
हो--चाहे वह सुन्दरी मानसिक कल्पना हो या वास्तविक रूपसी--कि 
तुम इतनी सुन्दर हो कि तुम्हें देखकर मन अवाक्‌ हो उठता है, तो इस 
सौन्दर्य की अतिशयतासूचक कथन को आलोचक तुरन्त अवाक मन से 
परम सौन्दर्य के अनिरवेचनीयता की व्याख्या कर तथा उसे परोक्ष सत्ता 
या परमात्मा के प्रति आत्मनिवेदन में परिणत कर उसमें रहस्यवाद की 
मॉको प्रस्तुत कर देते । ऐसा उस युग में तो हुआ ही है, अब भी स्कूल 
कालेजों के लिए निमित अनेक सहायक ग्रन्थों में इसी प्रकार की व्याख्याएँ 
प्रस्तुत की जा रही हैं। मेरी 'मौन निमनत्रण', 'प्रथम रश्मि” आदि 
जिन प्रल्पसंख्यक रचनाओं को रहस्यवाद के अन्तगंत रखा जाता है उनमें 
भी केवल उक्ति-वैचितज्र्य , कला संकेत या लक्षणा के परिधान के कारण ही 
इस भ्रम को पोसा गया है। वेसे तो व्यापक अथोे में प्रत्यके कविता किसी- 
न-किसी रहस्य का उद्घाटन करती है क्योंकि वह किसी भी वस्तु या 
विषय के मर्म का भावना की समग्रता में उद्घाटन करती है और उसे एक 
नवीन या प्र च्छनन सौन्दयं, प्रच्छन्‍्न बोध तथा नवीन मूल्य का माध्यम 
बना देती है, पर मध्ययुगीन जिस प्रेम साधना या भाव योग आदि के 
लिए रहस्यवाद शब्द प्रयुक्त होता झ्राया है उससे काव्य में वस्तु या भाव 
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के इस मर्मोद्घाटन या रहस्योद्घाटन की चूल किसी प्रकार भी नहीं 
बैठती है । इसी प्रकार निरालाजी और प्रसादजी की प्रतिनिधि काव्य 
सृष्टि में भी भाव-प्तम्पत्ति के श्रतिरिक्त केवल दाशेनिक चैतन्य तथा मूल्यों 
की ही अभिव्यक्ति श्रधिकाधिक मिलती है । रह गयीं इस चतुष्टय में 
महादेवीजी, तो उनके कृतित्व को भी यदि मध्ययुगीन रहस्यवादी दृष्टि 
से न देखा जाय तो वह अभ्रधिक काव्यात्मक भाव-बोध से आपके हृदय को 
पल कर उसमें नवीन सौन्दर्य संवेदनाएँ तथा भावना-गाम्भीयें जगा 
सकेगा | 

वास्तव में छायावाद को कवि चतुष्टथ तक ही सीमित रखना 
अनुचित है, उसके षडमुख व्यक्तित्व के दो प्रमुख स्तम्भ श्री भगवतीचरण 
वर्मा तथा डा० रामकुमार वर्मा भी रहे हैं, जिनकी देन छायावाद को बहु- 
मुल्य रही है । इन छ: प्रथित कवियों को कुछ आलोचक बृहत्त्रयी तथा 
लघुत्रयी अथवा वर्मा त्रयी के नाम से भी सम्बोधित करते हैं। जहाँ 
भगवती बाबू में छायावाद का स्वतन्त्र चेता मानववादी रूप विकसित हुआ 
वहाँ डा० रामकुमार ने अ्रपने उत्कृष्ट पुष्कल कृतित्व से--- छायावाद को 
सम्पन्न बनाने में महत्वपूर्ण योगदान दिया । 

निरालाजी देन तत्व या दाशेनिक चेतन्य को बोधात्मक शअनुभूति 
से भ्रपनी रचनाओं में श्रधिकतर श्रभिव्यक्त करते हैं। उनकी 'गीतिका' 
के अ्रधिकांश गीत इसके उदाहरण हैं | प्रसादजी की तात्विक अनुभूति 
में बोध श्रौर भाव के स्तर अविच्छिन्न रूप से मिले रहते हैं; उनके भ्रनेक 
गीतों के अतिरिक्त 'कामायनी' इसका सबल निदशन प्रस्तुत करती है । 
महादेवीजी "में वही दाशेनिक बोध अधिकतर नावनात्मक अनुमति द्वारा 
प्रकट होता है । 'जीवन दीप' को सम्बोधन कर महादेवीजी कहती हैं : 

“किन उपकरणों का दीपक ? किसका जलता है तेल ? 

किसकी वि ? कौन करता इसका ज्वाला से मेल ? 

शून्य काल के पुलिनों पर आकर चुपके से मौन, 

इसे बहा जाता लहरों में, वह रहस्यमय कौन ?  इत्यादि। 
रहस्य दाब्द इस गीत में प्रयुक्त होने पर भी यह केवल जीवन के प्रति 
दाश्ठॉनिक जिज्ञासा का रूपक भर है और मानव-जीवन में जो भी उपकरण 
जन्म मृत्यु, आवागमन, देह-मन, जड़-चेतन्य का संयोग हमें मानसिक बोध 
के स्तर पर भी देखने को मिलता है वे इस गीत में अत्यन्त कलात्मक संयम 
के साथ संजोये गये हैं और जीवन तत्व की श्रभिव्यक्ति के लिए दीपक 
का रूपक चुनने में कवि की कला-दृष्टि की चरिताथ्थेता है। जीवन विकास 
के उत्थान-पतन तथा कठोर दुधधषे संघर्ष की ओर भंकेत कर वह इसी गीत 
में कहती हैं--'इन उत्ताल तरंगों पर सह भंभा के आघात, जलना ही 
रहस्य है, बुझभना है नेसगिक बात ।” इतनी दुर्देभनीय परिस्थितियों के 
ग्राघातों को सहकर भी जो यह शब्रभी तक जीवित है, श्राँधी की गोद में 
भी जलता रहता है, यह एक रहस्य है--यदि यह मर जाता या बुझ 
जाता तो वह इसके पथ की बाधाओं को देखकर स्वाभाविक ही बात 
होती । इस क्षणमंगुर शिखा का जलते रहना ही उसके अमृतत्व की झोर 
इंगित करता है, उस अन्धकारजयी, मृत्यूंजयी को कौन बुभा सकता है ? 
यह गीत जीवन के श्रान्तरिक समग्र मूल्य पर प्रकादद डालता है । निदपचय 
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ही जीवन एक रहुत्य है । कविता की भाषा ही में नहीं सामान्य बोध की 
भाषा में भी । पर यह रहृस्यवाद नहीं है। इस प्रकार के झनेक उदाहरण 
उनके ग्रन्थों से उपस्थित किये जा सकते हैं। महादेवीजी का अज्ञात प्रिय- 
तम की शोर इंगित भी केवल एक चिर-परिचित काव्य प्रतीक है--- 
सामान्य भाषा में वह प्रत्येक व्यक्ति के जीवन का ध्येय या इष्ट हैं। उनके 
लिए वह ध्येय भले ही प्रत्यन्त उच्च य। उन्नत हो, किन्तु उसमें “कर 
ले सिगार चतुर भ्रलबेली साजन के घर जाना होगा' का मध्ययुगीन 
'साजन' से रहस्यवादी सम्बन्ध नहीं है जो आत्म मुक्ति या परलोकवाद 
या जीवन निर्वाण या ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या के लक्ष्य का प्रतीक है। 
उन्होंने जहाँ उस पार या निवृत्ति की इच्छा प्रकट भी की है वह इसी 
जीवन के कष्टों-तापों-संकीर्ण ताभ्रों श्रादि से निवृत्ति के अर्थ में । जिस नये 
मूल्य के निराला निःसंग द्रष्टा रहे हैं, उसके प्रसाद समरस चितेरे श्रौर 
महादेवी तन्मय द्र॒ष्टा और चितेरी दोनों रही हैं। यद्यपि इन सबकी 
अभिव्यंजना शैली में मध्ययुगीन भारतीय बोध के तत्व तथा अ्रभिग्यक्ति 
के उपकरण पर्याप्त मात्रा में घुल-मिल गये हैं श्रौर कहीं-कहीं उनसे नया 
मूल्य दब भी गया है और नया बोध स्पष्टत: नहीं उभर पाया है, पर 
उनकी सौन्‍्दये-दुृष्टिट निए्चय ही प्राचीन और मध्ययुगीन काव्य वस्तु की 
सीमाग्रों को अतिक्रम कर अधिक सद्य:स्फुट तथा व्यापक क्षितिज मन में 
खोलने की क्षमता रखती है, जो द्विवेदी-युग की काव्य दृष्टि या काव्य 
बोघ नहीं कर पाया | उसके पास जागरण का आह्वान होने पर भी अन्त:- 
क्रान्ति का सूक्ष्म तिग्म स्वर नहीं था । उसकी मानसी चेतना पौराणिक 
प्रतिष्ठाश्नों तथा मान्यताओ्रों से मुक्त नहीं थी--उसके रूप-विधान की 
लोक-प्रचलित नैतिक मर्यादाओं की सीमाएँ थीं, उसका दिन-मान तिथि 
त्योहार, तीर्थ स्नान, नियम ब्रत आदि करममंकाण्ड की शउंखला से बद्ध था, 
उसका सौन्दर्य बोध, कलापक्ष आदि परम्परागत काव यशास्त्रीय नियन्त्रणों 
की पिटीपिटाई पटरियों पर ही पुराने छन्‍्दों के पहियों पर घिसपिट कर 
झागे बढ़ने का प्रयत्व करता था । उनकी सामाजिक चेतना भारतीय 
आचार-विचार सम्बन्धी सामनन्‍्ती पद्धति की मान्यताओं के अश्रंकुश को 
भ्रपने सिर पर से नहीं हटा सकी थी--श्रत: बोध-परिधान भ्रादि की दृष्टि 
से प्राचीन परम्पराग्रों -सर्वात्मवाद पभ्रादि से प्रभावित होने पर भी 
छायावादी नया काव्य कला-बोघ तथा भप्रभिव्यंजना श्रादि की दृष्टि से 
निश्चय ही ज्ञात अज्ञात रूप से उस नये मूल्य से अ्नुप्राणित रहा जो तब 
नवीन युग की विश्वचेतना में जन्म ले रहा था। इस प्रकार संक्षेप में 
मैं छायावादी काव्य को रहस्यवाद की लपेटनों से मुक्त कर उसे नये 
मूल्य के श्रालोक में, उसकी प्रारम्भिक श्रभिव्यक्ति के रूप में देखने के पक्ष 
में हैं । 

या व्याख्या जो छायावाद की की जाती है वह है--स्थूल के प्रति 
सूक्ष्म का विद्रोह । छायावाद की यह व्याख्या भी मुझे श्रवर्याप्त तथा 
एकांगी के साथ ही अस्पष्ट प्रतीत होती है, यद्यपि इसमें भी तथ्य का 
एक अंश निहित है। यदि सूक्ष्म का श्रर्थ अभिव्यंजना के वैचित्र्य या चातुये 
से है तो वह सूक्ष्मता नहीं कही जा सकती । यदि हम किसी अ्रनगढ़ मूति 
को तराशकर उसे सुथरे ढंग से गढ़ दें तो उसका रूप-विधान सूक्ष्म न 
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कहलाकर पूर्ण कहलायेगा । यदि सूक्ष्म, चेतन्य या भाव तत्व से सम्बन्ध 
रखता है तो उसे स्थूल के प्रति सूक्ष्म का विद्रोह न कहकर अधिक-से- 
श्रधिक स्थल का सूक्ष्म में रूपान्तर कहा जा सकता है। पर इससे भी 
छायावाद के अर्थ का पूर्णत: समाधान नहीं होता । वास्तव में छायावाद 
स्थूल के प्रति विद्रोह न कर, न उसका संस्कार या रूपान्तर ही कर, नये 
मूल्य की प्रतिष्ठा करने का प्रयत्न करता है। मध्ययुगीन सामन्ती स्थल 
का परिष्कार या संस्कार तो भारतीय पुनर्जागरण के आलोक में द्विवेदी- 
युग का खड़ी बोली का काव्य ही करने लगा था । राष्ट्रीय जागरण का 
उदबोधक होने के कारण उसमें विद्रोह के स्वर भी मिलते हैं । छायावाद 
भी 'जागो फिर एक बार कहकर उस जागरण की चेतना को वाणी देता 
है-- उसका भी एक स्तर राष्ट्रीय चेतना का अभिवादन कर उसे 
राजनैतिक स्तर से अधिक सांस्कृतिक स्तर पर संगठित तथा उद्घोषित 
करने का प्रयत्न करता है, पर मुख्यतः वह द्विवेदी युग के पौराणिक 
ग्रादर्शों, मान्यताओ्रों तथा परम्परागत कला-बोध से पोषित विषय-बस्तु 
से पृथक्‌ एक नवीन वदव-बोध तथा मानव-मूल्य से प्रेरित नयी भाव-वस्तु 
को काव्य रूप में उपस्थित करने का प्रयास करता है । 

दिवेदी-युग के काव्य के उदात्त नैतिक स्वर में एक श्रप्रत्यक्ष प्रभाव 
स्वामी दयानन्दजी के हिन्दू जागरण का भी था । पर वह जागरण 
काव्य-साहित्य की दुष्टि से कोई सौन्दर्य मूल्य या रस मूल्य नहीं रखता 
था । वह मुख्यत: एक घामिक, सामाजिक आन्दोलन था जो हिन्दू जाति- 
वर्ण के संकीर्ण घेरे को कुछ व्यापक बनाना चाहता था । उसका वैदिक 
निर्धोष, तथा निराकार-साकारवाद केवल मध्ययुगीन ताकिक सीमाशरों से 
ही पीड़ित था और इसीलिए उसका व्यापक तथा गहरा प्रभाव सनातन- 
वादी पौराणिक संस्कारों में पले हिन्दू मानस पर अधिक नहीं पड़ा । वह 
एक सम्प्रदाय होकर ही रह गया । उसने निराकार साकार उपासना को 
जिस प्रकार एक-दूसरे के विरुद्ध खड़ा कर दिया वह केवल मध्ययुगीन 
बौद्धिक तथा ताकिक भ्रम था। क्‍योंकि ब्रह्म का साकार स्वरूप उसके 
निराकार स्वरूप का सीमित या स्वल्प रूप नहीं है, वह अपने साकार 
मिराकार दोनों रूपों में ब्रह्म ही है, उसे निराकार साकार, श्रसीम ससीम 
में विभक्‍त करना केवल शुष्क बौद्धिकता का दुष्परिणाम भर है। दूसरे 
दाब्दों में वह पहिने ब्रह्म है तब निराकार या साकार है। जिसके लिए 'न 
तत्र चक्ष॒गंच्छति न बाग्‌ गल्छति नो मनो' कहा गया है उसे निर्गुण सग्रुण, 
निराकार साकार की इकाइयों द्वारा लक्षित करना सम्भव नहों है--- 
मनोदृष्टि से ये ब्रह्म के उपादान हो सकते हैं, उसके द्योतक नहीं । इस 
प्रकार श्रायंसमाज ने कुछ बौद्धिक ताकिक मनीषियों को ही जन्‍म दिया, 
भावग्राही, रस-समग्र हृदयों को नहीं; फिर भी उसने जड़ कमंकाण्ड के 
ऊपर नैतिक मर्यादा को स्थान दिया, जिसका प्रभाव द्विवेदी-युग की काव्य- 
चेतना बहुत कुछ अंशों में ग्रहण कर सकी । आयेसमाजी वेदों की व्याख्या 
भी उपयोगितावादी तथा साम्प्रदायिक थी--भले ही वह सम्प्रदाय एक 
नया सम्प्रदाय हो- वह व्याख्या सर्व रसग्राही वेदों के अन्तरचैतन्य के 
अमृत स्परं से विहीन थी ! गांधीजी का आन्दोलन भी सांस्कृतिक दृष्टि 
से पौराणिक मूल्यों तथा मध्ययुगीन सात्विक मान-मर्यादाभ्रों के जागरण 
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का ही आन्दोलन था जिसने द्विवेदीयुगीन काव्य-चैतना में प्रन्त:संगठन 
का संग्म तथा राष्ट्रीय एकता का प्रोजपूर्ण आह्वान मरा, उसका 
भाव-तटव झन्त:सौन्‍्दर्ये के रसस्पर्शी पंखों की उड़ान से पाचन हो रहा । 
इसलिए गांधी युग में जन्म लेने पर एवं द्विवेदी-युग का उत्तराधिकारी 
होने पर भी छायावाद की प्रेरणा के स्लोत इस बहिर्मुखी राष्ट्रीय जागरण 
की शक्तियों से बहुत भीतर मानव के श्रन्तरतम रस-मूलों में, उनसे बहुत 
ऊपर उपनियदों की सहज स्फुरित प्रज्ञा-ज्योति के शिखरों पर, और उनसे 
बहुत व्यापक विश्व-चेतना तथा विदव-जीवन के धरातल षर जन्म ले 
रहे नवीन ग्राशा-उल्लास-सौन्दर्य तथा भावी प्रगति-विकास के स्वप्न-सत्य- 
संवेदनों से उतरे हैं। उसने भ्रतीतोन्मुखी यथार्थ की पीठिका के ऊपर 
भविष्य की कल्पना के सत्य की, सामनन्‍्ती ढाँचे के बाहरी रूप-विधान की 
जड़ता के ऊपर अन्तःसौन्दर्य के सजीव संकेत-वैभव की तथा पिटीपिटाई 
परम्परागत काव्यशास्त्रीय छन्‍्द रस अलंकार पद्धति के ऊपर स्वतन्त्र 
रस-साघना से प्रसूत नवनवोन्मेषी कलाबोध की प्रतिष्ठा की । इस प्रकार 
स्थल के प्रति सूक्ष्म के विद्रोह से अधिक आग्रह छायावाद में नवीन जीवन 
सौन्दर्य के मूल्य तथा भाव-सम्पद की स्थापना के ही प्रति रहा है । वैसे भी 
पिछली झौर नयी वास्तविकता के लिए स्थल और सूक्ष्म का उपयोग भ्र्थे- 
व्यंजकता की दृष्टि से संगत नहीं प्रतीत होता । 

छायावाद को लाक्षणिक प्रयोगों, अमूर्त उपमानों या श्रप्न स्तुत विधानों 
की मात्र चित्र -भाषामयी शैली मानना भी कंवल उसके बाह्य कलेवर पर 
दृष्टिपात करना अथवा उसकी कला बोध की प्रक्रिया के बारे में निर्णय देकर 
ही सन्‍्तोष कर लेना है। जेसाकि हम ऊपर कह आये हैं, छायावाद केवल 
प्रभिव्यंजनापरक ही नहीं नवीन मूल्य-परक काव्य है । वास्तव में यदि 
वह अपने भीतर एक नये आझ्ालोक-जगत्‌ को छिपाये न होता--छिपाये 
को मैं यहाँ 'लिये' कं श्रर्थ में प्रयुक्त कर रहा हँ-- तो उसके रूप विधान 
एवं होली में इतना अधिक कला वेभव तथा अभिव्यक्ति के सौन्दर्य का 
होना सम्भव नहीं होता । उसका कलाबोध महाघ॑ इसलिए है कि उसका 
भावबोध तथा म्‌ल्य-चेतन्य नये युग के लिए अत्यन्त बहुमुल्य अ्रथवा 
अम््‌ल्य है। उसकी भाव-म्‌क तनन्‍्त्री या युगाघात से छिन्‍्न तन्‍्त्री में मर्मे- 
स्पर्शी झंकार है, इसलिए कि उसके हृदय में नवीन सौन्‍्दयें-प्र बुद्ध सत्य 
की धड़कन है | छायावादी काव्य को ताजमहल की त्तरह केवल एक निरु- 
प्र सौन्दर्य शिल्प विधान मानना और उसके भीतर निवसित सजीव चेतना 
क॑ स्पर्श का अनुभव न कर सकना या उस चेतना के स्वर्ण को मध्ययुगीन 
रहस्यवाद की कसौटी में निरखना-परखना केवल उस युग के काव्य 
सम्बन्धी परम्परागत अ्रम्यासों का द्योतक है । निदचय ही उसकी दोली के 
सौन्दयं-मांसल घट में अ्रत्यन्त जीवन्त तथा प्राणवान चेतन्य-सागर रहा 
है जो अपने बाहरी कला-विधान की सीमा में न समा सकने के कारण 
अन्त:संचित तथा अधें व्यक्त ही रह गया । महादेवीजी के काव्य में यदि 
प्रियतम 'सजनि, कौन तम में परिचित-सा, सुधि-सा, छाया-सा श्राता है, 
तो यह एक प्रत्यय या आइडिया की अनुमूृति की एक सामान्य मनो- 
वेज्ञानिक प्रतिक्रिया है । 

छायावाद की अन्य गौण व्याख्याश्रों में भी एकांगीपन तथा झति- 
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रंजना मिलती है। उदाहरणार्थे, मति-विधायिनी कल्पना श्रादि की सद्दायता 
से भंकित जितने भी प्राकृतिक सौन्दर्य, प्राकृतिक घटनाओ्रों तथा व्यापारों 
के चित्र उस युग के काव्य में मिलते हैं उन सबसमें प्रकृति के आवरण में 
एक चेतन या परोक्ष सत्ता की भझनुभति या झ्राभास का सिद्धान्त रहस्थ- 
वादी व्याख्या के मस्तिष्क में रहने के कारण आरोपित कर दिया 
गया है । जैसे निराला, प्रसाद श्रथवा मेरे 'सन्ध्या,' “प्रभात, “छाया 
श्रादि के चित्र । 'दिवसावसान का समय, मेघमय प्रासमान से उत्तर रही 
यह सन्ध्या सुन्दरी, परी-सी, धीरे-धीरे-धीरे ।' इसमें सन्ध्या के व्यापार में 
चेतना का आरोप करने के बदले कवि ने केवल उसका रूपचित्र भर 
उपस्थित किया है । छाया को सजीव मानकर उससे बातें करना या 'हाँ 
सखि भ्राश्नरो बाँह खोल हम लगकर गले जुड़ा लें प्राण--- श्रादि कहना 
काव्य की द॒ष्टि से ऐसा ही है जैसे बालक लाठी को टटट मानकर उस 
पर सवारी कर शभ्राँगन भर में घूमकर शभानन्द से किलकारी भरता है। 
यह बज्चे की कल्पनाशीलता का प्रमाण देता है, और वह कवि की। 
उसकी इस जॉन क्रिस्टोफ़ की सी अबोध भावना में भी एक कवित्व 
परिलक्षित होता है । वैसे भी प्रकृति में सभी जड़ नहीं है, उसमें 
वनस्पति जगत्‌, पशु-पक्षी जगत्‌ श्रादि भी से लित है जो मानव चेतना 
निम्न स्तर के एक उपचेतन बोच से संचालित है। समग्र प्रकृति को 
क चेतन शक्ति मानना रहस्यवाद नहीं, झाज के युग का कक 5 कब 
कोण है । जहाँ तक छायावादी कल्पना का प्रश्न है, यदि उसे इम 
का कोरा अनुवाद न मान लिया जाय, जो-यथार्थ-बोध के विरोधी-बोध 
के लिए भी प्रयुक्त होता है, तो कल्पना ही वास्तव में वह अनुभूति 
ग्राहिणी तथा रूपविधायिनी शक्ति है जो काव्य का प्राण है। वस्तु के 
रूए में प्रच्छन्‍न्त कवित्व का उद्घाटन उसी की सहायता से सम्भव है। 
पहाँ तक कि वर्णनात्मक काव्य को सेँजोने तथा मामिक बनाने में भी उसी 
का प्रमुख हाथ रहता है। छायावादी युग में कल्पना और झनुमृति के 
सम्बन्ध में भी बड़ी पब्रान्त धारणाएँ रही हैं । ज॑ंसे बच्चन की कविताएँ 
ग्रनुभति-प्रधान मानी जाती हैं ग्रौर मेरी कल्पना-प्रधान । मेरी दृष्टि में 
हाड़-मांस की सीमाओं में बंधी अनुभूति छोटी भ्रनुमति है जैसे 'तुम 
समर्पण बन मुजाधों में पड़ी हो में मिलती है---इस समय मुझे बच्चन 
की यही पंबित याद झा रही है। कोई भी गम्भीर व्यापक तथा महत्वपूण 
प्रनुम॒ति काल्पनिक होती है। किसी भी महान्‌ कवि के कृतित्व में भ्रापको 
मेरे कथन के सत्य का प्रमाण मिल जायेगा। वाल्मीकि या तुलसी रामा- 
यण का राम रावण युद्ध या सीता भ्रपहरण के बाद राम विलाप का 
चित्रण वाल्मीकि या तुलसी का व्यक्तिगत श्रनुभव न होकर मात्र काल्प- 
निक अनुमति है। मानव सभ्यता तथा संस्कृति की प्रतिष्ठा के पथ में 
जो शिव तथा अशिव प्रवत्तियों का संघर्ष रहा है भ्रथवा कृषि जीवन 
की स्थायी मर्यादाप्नों की स्थापना के पूर्व जो भ्रहेरियों तथा. वनचरों 
द्वारा भिन्‍न जातियों तथा वर्गों की स्त्रियों का अ्रपहरण होता था 
मानव उपचेतन में स्थित उस पृष्ठभूमि से कल्पना-शवषित द्वारा खींचकर 
ही उस जीवन संघर्ष की भलक को उदवर्यक्त कवि शअ्पने काव्यपटों में 
' प्रस्तुत कर सके हैं। उसी प्रकार हैमलेट, इएगो, श्रौथेलो, मंकबेथ शभ्रादि 
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की मन:स्थितियों तथा चरित्रों को भी दोबसपियर केजल अपनी कल्पना 
दाक्ति द्वारा मानव जीवन मन की जटिल प्रवत्तियों से भरे भ्रन्तराल में 
प्रवेश कर जीवन के मंच पर मूतिमान कर सकते में सफल हो सका है | 
वे मनःस्थितियाँ उसकी व्यक्तिगत झनुभव की स्थितियाँ नहीं रही हैं । 
छायावादी कल्पना मध्ययुगीन बासी सामन्ती यथार्थ की संडाघध का आवरण 
हटाकर अपनी भविष्योन्मुखी प्रखर कल्पना दृष्टि से जिस नवीम वास्त- 
विकता की सम्भावना के अप्रकट सौन्दर्य को अपनी रूप मांसल कला के 
उपादानों द्वारा रूपायित या अभिव्यक्त करने का प्रयत्न कर रही थी--- 
वहू केवल वायवीय नहीं था, उसमें भावी सांस्कृतिक वैभव तथा उच्च 
चैतन्य के उपकरण अन्तहित थे । वह मनुष्य के विकसित जीवन-बोध के 
सत्य के लिए इन्द्रधनुषी तृणों का स्वप्न-नीड़ बना रही थी जिससे वह 
सत्य आगे चलकर यथारथे की भूमि पर भी अवतरित हो सके । अपने 
प्रथम उन्मेष में छायावाद जेसे कल्पना के वायुयान में ऊपर उठकर मनुष्य 
के मन में नयी उग रही धरती अथवा विदव-चेतना सिन्धु से नये उभरते 
हुए घरती की एकता के कूल का विहंगावलोकन करने का प्रयास कर 
रहा था | इसीलिए वह अपने दृष्टि-संचय में नवीन क्षितिजों का प्रभात, 
नये अंगों का प्रकाश, नवीन जीवन व्याप्ति का सौन्दयंबोध तथा नवीन 
स्वर्गशिल्पियों या ऋभुझों का रूप-कला विधान उतार लाया। श्रत: छाया- 
यादी कल्पना के पास,--जो उसकी दुबेलता मानी जाती है--निदचय ही 
नयी वास्तविकता के स्वप्नस्पर्शी नये झायाम थे । 

छायावाद को एक झोर व्यक्तिवादी अ्रथवा व्यक्ति या आत्मनिष्ठ 
काव्य बतलाया गया है, दूसरी श्रोर सर्वात्मवादी, जिसकी असंगति स्वयं 
स्पष्ट है। उसका व्यक्तिनिष्ठ दुष्टिकोण वास्तव में मूल्य-केन्द्रिक होने के 
कारण छायावाद ने सामूहिक जीवन-संचरण को बहिमुखी भश्रथं में ग्रहण 
न कर उसे उसके वेदव-म्‌ल्य या शभ्रन्तर्मुल्य के श्र्थ में ग्रहण किया । 
स्थानुभूति उसके लिए विश्वात्मा एवं विदषव जीवन की श्रनुमृति का 
पर्याय बन गयी । चैतन्य के उच्च स्तर को, वतंमान विकास की 
स्थिति में प्राय: व्यक्तिवादी स्तर समभ लिया जाता है । छाथावाद के 
ग्रालोचक यह समभने में अ्रसमर्थ रहे कि जिस वस्तुनिष्ठ यथार्थ को 
द्विवेदी युग के कवि काव्यवस्तु बनाते श्राये थे उसमें जागरण काल का 
स्पन्दन होने पर भी वह केवल मरणोन्मुख, जीवन-सौन्दयं हीन, पौरा- 
णिक मान्यताओं में बद्ध, सामन्‍्ती यथार्थ था, जिसकी उपयोगिता समाप्त 
हो चुकी थी । छायावादी कवि के पास इसके अतिरिक्त श्रौर कोई उपाय 
नहीं था कि वह अपने व्यक्ति को नये यथार्थ का माध्यम बनाकर सामने 
रखे । उसका व्यक्ति या उसकी मैं-शैली श्रपने चतुदिक व्याप्त अ्रतीज्ष- 
मुलक वास्तविकता को अतिक्रम कर चुकी थी। भारत जेंसे देश के लिए 
बाहर से परिस्थितियों के यथार्थ को बदलना और उसे नवीन जीवन 
मन के अनुरूप ढालना निदचय ही काल सापेक्ष था, प्रतः नये की 
वह तब भाव-वस्तु के रूप में कवि-व्यक्ति के माध्यम से ही उपस्थित 
कर सकता था। बोध की दृष्टि से छायावादी कवि का व्यक्ति नये मूल्य 
का प्रतीक, नये मूल्य का अंश था। वह परिस्थितियों के बहिरन्तर 
बोध से झाकरान्त “भ्रब हों नाज्याो बहुत गुपाल' गानेवाला मध्ययुगीन 
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भकस कवि नहीं था | छायावाद की व्यक्तिनिष्ठ दधौली में जो आत्मीयता 
अथवा निजता का स्पद्दो था उसने परिस्थितियों की कारा में बन्द उस 
युग के मन पर झनायास ही नयी भाव-वस्तु का जीवन-चेतन-सौन्‍्दय्ये 
उतार दिया । उसका दुष्टि-प्रवेश भ्रान्तरिक था, क्योंकि बाह्य वास्त- 
विकता को हिलने-डुलने में श्रमी समय लगता और फिर वह नये जीवन- 
बोध के लिए कितनी फीकी, बासी, श्रप्रिय, श्ररुचिकर तथा प्रनुपयोगी है 
इसे बताने के लिए भी युग मानव को नये प्रकाद, नये सौन्दये, नये भाव- 
बोध की आवश्यकता थी जो उसे नवीन सौन्दयें श्रौर पुरानी पथराई 
कुरूपता को समभने के लिए दृष्ट देता। इसलिए छायावाद वास्तव में 
व्यक्तिनिष्ठ न होकर मूल्यनिष्ठ या मूल्य-केन्द्रिक काव्य रहा है। 
छायावाद को पादचात्य काव्य तथा बंगला का भ्रवांछनीय अ्रनुकरण 
मानना ऐतिहासिक दृष्टि के प्रति आँख मूँद लेने के समान है । मध्य 
युगों से हमारे भीतर जो एक साम्प्रदायिक तथा प्रान्तीय दृष्टिकोण घर 
कर गया है उस मानदण्ड से हम इस युग की जीवन विकास की प्रणाली 
का मूल्यांकन नहीं कर सकते । और हिन्दी का हिन्दी के भीतर से विकास 
हो, वह बाहरी प्रभाव आत्मसात्‌ न करे, यह स्वस्थ द॒ष्टि नहीं है। पहिले 
तो छायावाद न रे स्वच्छन्दतावाद है - जिसे शुक्लजी ने रोमेण्टिसिज्म 
के लिए व्यवद्गत किया है -झ्रौर न हू-ब-हू बँगला का प्रर्थात्‌ रवीन्द्रनाथ 
का ही भ्रनुकरण हैं| दूसरा यह कि जिन विदव-विकास की शक्तियों से 
उन्‍नीसवीं शती के उत्त राधे में अंग्रेज़ी कवियों को तथा बंगाल में रवीन्द्र- 
नाथ को प्रेरणा मिली, मूल-प्रेंरणा छायावाद को भी, काल का व्यवधान 
पार करने के बाद, उन्हीं विकास के स्रोतों से मिली है। मूल्य की दृष्टि से 
यह नयी प्रेरणा विश्व-चेतना में अवतरित हो चुकी थी। यह दूसरी बात 
है कि उस प्रेरणा के स्पर्श को हिन्दी काव्य में संजोने के लिए भले ही 
प्रारम्भ में कीट्स, शेली, वड॒ सवर्थे आदि अंग्रेजी कवियों तथा कवीनन्‍्द्र 
रवीन्द्र के अध्ययन से सहायता मिली हो । वैसे काव्य वस्तु के मूल्यांकन 
की दृष्टि से रवीन्द्र ने स्वयं अंग्रेजी कवियों का प्रभाव ग्रहण कर नये 
काव्य में भारतीय सांस्कृतिक जागरण को वाणी दी तो उसमें उपनिषदों 
के चेतन्‍्य के अतिरिक्त मध्ययुगीन सन्‍्तों कबीर झादि के रहस्यवाद, झात्म 
तथा व्यक्तित्ववादी अनुपयोगी प्रभावों को भी समेट लिया । हिन्दी में 
भी तब एक स्वंतोमुखी अ्रन्तविकास तथा बहिविदव क्रान्ति की भावना 
को प्रभिव्यक्ति मिलना स्वाभाविक ही था । रवीन्द्र की प्रतिभा श्रत्यन्त 
प्राणवान, विराट तथा-पूर्व पश्चिम के सॉस्कृतिक समन्वय के उत्साह से 
ग्राशा-ऐश्वर्य ग्ित थी। उन्होंने भारतीय दाशेनिक नवोन्मेष को 
पश्टिवम के सन्त्रयुग के सौन्दय्यं-बोध से मण्डित कर उसे युग-जीवन 
मांसल बनाकर अपनी काव्य मूमि को सृजन उर्वेर बनाया था। उस युग 
के व्यक्तित्व के सत्य से प्रेरित होकर उन्होंने पद्चिचम के यन्त्रों से चालित 
जीवन का विरोध किया था, जो कवल उनके मध्यवर्गीय कवि संवेदना की 
सीमा थी, क्‍योंकि यन्त्रों के विकास की सर्वाधिक झ्रावश्यकता तब धरती 
के विकासकामी लोक-जीवन को थी और भावी जन-मु-जीवन के निर्माता 
भी यन्त्र ही होंगे । उस युग में उनको दुह्कर मध्योच्चवर्गीय जीवन तो 
माखन में पल रहा था, निम्न वर्गों को छुछी छाँछ पीकर काल-यापन करना 
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पड़ रहा था, जो झब भी बहुत हृद तक ठीक है। ब्रह्म समाज की भूमि पर 
पदिचमी सभ्यता के प्रकाश में संवारे भारतीय दाशेंनिक बोध में भी तब 
झनेक मध्ययुगीन तत्व मिल गये थे क्योंकि सूलतः उस युग के समस्त 
सांस्कृतिक-सामाजिक-धा्मिक संयोजन के दृष्टिकोण मुख्यत: व्यक्तिवादी 
5: 39६ आकर हे झौर वह व्यक्ति केवल मध्यवर्गीय व्यक्ति ही रहा । छायावाद का 

न प्रभाव तो पद्दिचम का है क्योंकि नये यन्त्र युग के जीवन-सौन्दर्य 
तथा शझाद्या-उल्लास को सर्वेप्रथम पद्िचम का ही साहित्य वाणी देने में 
सफल हुआ था-- किन्तु रहस्यवादी प्रभाव निदचय ही सर्वेप्रथम उसमें 
कथीन्द्र रवीन्द्र से ध्लाया, जो भले ही पीछे कबीर आदि के अ्रध्ययन से 
गहरा हो गया हो । रहस्यवाद वास्तव में मध्य-युगों के भू-जीवन-विमुख 
सन्‍तों ने जिस प्रकार उपनिषदों की दृष्टि को ग्रहण किया था उसका राहु 
कवलित या कहिए मेघाव॒त रूप था-- जिसमें कहीं-कहीं इन्द्रधनुषी छटा 
के भी दर्दन होते रहे । एक प्रकार से बौद्ध द्न तथा शांकर दहोन के बाद, 
जो स्वयं भी बौद्ध दद्दोंन से प्रभावित था, और दोनों ही मध्ययुगीन, विकास 
स्तम्मित, निष्क्रिय, गतिहीन, भारतीय सामन्‍्ती स्थिति की घुटन तथा 
विघटन की उपज थे---भारतीय जीवन-बोध निषेध-वर्ज न-पीड़ित, लोक- 
कमे-विमुख, आत्मवादी-- (भ्रौर श्रात्मवाद की ही दृष्टि से जागतिक 
जीवन तत्व को समभने का खोखला प्रयत्न मायावाद भी था)--- 
परलोकगामी तथा विरक्ति के रिक्त, लोक-जीवन-घाती विष से मूछित 
तथा जीवन-मुत हो गया था। छायावादी कवि भावना से तो वैश्व विकास के 
मूल्य से संयुक्त थे पर बुद्धि से वे तब उसे ग्रहण नहीं कर सके थे, जो 
स्वाभाविक ही था, क्योंकि जागरण काल में अतीत के मूल्य एक बार 
फिर पुनर्जीवित होकर मनुष्य के गत संस्कारों के प्रति विमोहित मन की 
परीक्षा लेते हैं-- इस प्रक्रिया में उनमें से श्रनेक मूल्यों का रूपान्तरण तथा 
संस्कार भी होता है श्र वे प्रगतिकामी बनकर भागे के विकास को 
झाढ्यता भी प्रदान करते हैं। फिर छायावाद के उदय-भ्रम्युदय के युग में 
देश में गांधीजी के नेतृत्व में जो राजनीतिक स्वतन्त्रता का भ्रान्दोलन 
छिड़ा था उसका उस युग के ख्रष्टाप्रों की चेतना में गम्भीर प्रभाव रहा 
और सांस्कृतिक तथा चेतनामूलक दृष्टि से गांधीजी का सत्य-भ्रहिसा का 
झान्दोलन अपने मूल्यांकन में इतना अस्पष्ट तथा शअ्रविकसित था कि 
उसे मध्ययुगीन सांस्कृतिक-पौराणिक मूल्यों का ही नवीन जागरण कहा जा 
सकता है| गांधी जी की सत्य के मूल्य के प्रति जो भी भ्रन्तदंष्टि रही हो, 
राजनीतिक उत्थान-पतन तथा विद्वव के सबसे सशक्त साम्राज्यवाद से 
लोहा लेने की घनघोर श्राँघी में, भ्रन्तरतम मूल्यों एवं मन की दृष्टि के 
प्रति, राजनीतिक अवसाद, भ्राशा-निराशा, ऊहापोह, संघर्ष श्रादि के धुन्ध 
के कारण, किसी का सम्यक रूप से ध्यान ही नहीं जा सका और वह एक्‌ 
प्रकार से गांधीजी के शभ्रान्दोलन के क्षेत्र से बाहर की भी बातें थीं। जिखे 
सात्विक, नैतिक, सौम्य, सांस्कृतिक जागरण ने गांधी युग में जन्म लियी 
छायावादी काव्य में उसका स्वस्थ ही प्रभाव पड़ा, क्योंकि उसमें वर्त मान. 
जीवन की गति तथा ध्येय-धारणाझ्रों की सक्तियता थीं, वह रहस्यवादी 
मध्ययुगीन सन्‍तों के दृष्टिकोण की तरह निष्क्रिय, निवृत्तिमुलक तथा 
जगन्मिथ्या के बोध से जीवन-कुष्ठित नहीं था। वह' एक प्रकार से 


६८ | पंत प्रंथायलो 


प्रवृत्तिनिवृत्ति का समन्वय था। वेदनावाद का एक बहुत बड़ा भाग उस 
युग के काव्य में इसी मध्ययुगीन साधना सत्य की प्रतिध्वनि तथा भनुर्गज 
है भौर बहुत सारी बेदना की प्रनुभूति उस युग के भावप्रवण मन में 
इसलिए भी थी कि वह उन श्ंखला की कड़ियों के प्रति जाग्रत्‌ था जो 
समस्त देदा तथा समाज की चेतना को अपने दुनिवा र, निर्मम, नृषंंस लौह 
बन्धनों में जकड़े हुए-थीं और जिन्हें तोड़ने के लिए प्रबुद्ध सामूहिक कर्म 
तथा संयुक्त सामाजिक संघर्ष करना ब्रावश्यक तथा प्रनिवाये था। नये 
युग के भावमुक्ति कामी मन के उड़ान भरमे वाले, पिंजरबद्ध, व्यक्ति- 
असमर्थ-पंख उन जीवन-शुन्य ठण्डे सींकचों के सम्पर्क के कठोर आचधात 
से लहुलुहान होकर कराहती हुई बेदना के स्व॒रों में गा उठे थे | वेदना को 
छायावादी कवियों ने पीड़ा के अतिरिक्त अनुभूति, संवेदन तथा बोध 
के श्रथे में भी प्रयुक्त किया है---जैसे 'वेदना के ही सुरीले हाथ से हैं बना 
यह विश्व' इत्यादि । 

छायावाद को रोमेण्टिक काव्य तक ही सीमित कर देना उसके 
मौलिक मूल्य के प्रति श्रांख मूंद लेना है। वह इस अर्थ में रोमेण्टिक कहा 
जा सकता है कि उसमें किशोर-विस्मय की भावना या स्वप्न हैं, उसमें 
रागात्मक संवेदन, प्रणय-तत्व तथा कल्पना का बाहुल्‍य श्लौर प्रवेग है, या 
वह कला-बोघ की दृष्टि से परम्परागत नियमों के कलों को डुबाकर 
स्वच्छन्द सौन्दयं अभिव्यंजना की भूमि की ओर अग्रसर होता है. अथवा 
ग्रभिव्यक्ति की प्रखरता के कारण उसमें कहीं-कहीं विषयवस्तु से भधिक 
सशक्त तथा प्रमु.व शैली श्रथत्रा रविधान हो गया है। किन्तु छायावाद 
की कविता में इनसे कहीं श्रधिक गम्भीर निग्रुढ़ तथा व्यापक्र तत्वों की 
प्रधानता है; बल्कि मैं कहूँगा कि छायावाद की मुख्य तथा मध्यवतिनी 
घारा, चित्रमयी अ्रभिव्यंजना भ्रादि रोमेण्टिक प्रवृत्ति न होकर, राष्ट्रीय 
ग्रन्तर्जागरण की चेतना तथा वैश्व विकास के नये मूल्य के रूप-स्पशें को 
वाणी देने की ओर गतिगील रही है, जिसने निश्चय ही भानवीय-सम्बोधि 
को अपनी अभिव्यक्ति के पावन दोने में भरकर उन्मुक्त-भाव से वित- 
रित किया है और जैसा कि कुछ लोग छायावाद को केवल पूंजीवादी 
राष्ट्रवादी मध्यवर्गीय सांस्कृतिक ज्षाहित्यिक आन्दोलन कहते हैं वे 
केवल अपने समाजवादी दशेन की अ्पच तथा छायावाद के विकास कामी 
मानव-मूल्य के प्रति ग्रपना अज्ञान ही प्रदर्शित करते हैं। वास्तव में, जैसा 
कि हम देख रहे हैं, उस युग के श्लालोचकों के मध्ययुगीन तथा श्रर्वांचीन 
पुर्वे-प्रहों के कारण छायावाद की प्राय: सभी व्याख्याएँ तथा परिभाषाएँ 
ग्रपर्याप्त, एकांगी तथा असंगतिपूर्ण हुई हैं. जिनमें भावात्मक-तत्वों तथा 
मामिक सहानुमति का एकान्त अभाव ' मिलता है। इसके झ्रतिरिक्त भी 
छायावाद में तुलसीदास” तथा “राम की शक्ति पूजा” आदि जेसी उच्च 
गाम्भीयंपूर्ण क्लैसिकल रचनाएँ भी मिलती हैं श्रौर उसकी कई जरा- 
मरण-भय हीन कृतियों को तो धीरे-धीरे क्लैसिक्स की श्रेणी में रखना ही 
पड़ेगा । छायावादी प्रेम-काव्य को ग्रतृप्त वासना या दमित काम-भावना 
की श्रभिव्यक्ति मानना तथा उसे प्रच्छन्‍न, शउंगार-मूलक रीतिकालीन 
काव्य का ही आ्राधुनिक रूप समझना भी झालोचकों की व्यापक दृष्टि के 
अभाव का ही द्योतक है| तप्त भोग-लालसा से मर्दित, पुष्पों की दाय्या 
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पर लेटी, विलुलित केट, स्वेद-सिक्त, नखक्षत पंकित, रीति काव्य की 
मध्ययुगीन छ्ासोन्मुखी राग-प्रवृत्ति की देह-मूर्ति निशाभिसारिका नारी को 
छायावाद ने गुहय संकेत-स्थलों से प्रकृति के मुक्त लीला प्रांगण में बाहर 
निकालकर , दूतियों की चाटुकारी तथा परकीयत्व के कलंक से मुक्त कर, 
तथा मध्यवर्गीय कंजों की संड़ाध भरे केलि-कर्देम से ऊपर उठाकर, 
उसके अधें-नग्न रूप को अपनी पवित्र भावनाओं के झकलुष सौन्दर्य से 
मण्डित कर, उसे पुरुष के समकक्ष बिठाकर, स्वतन्त्र सामाजिक व्यक्तित्व 
की शील गरिमा प्रदान की है। छायावादी नारी में भारतीय जागरण 
का नैतिक बल ही नहीं, उसमें विदव मानवी का व्यापक सहानुमतिपूर्ण 
स्वस्थ स्नेह संवेदन भी है। वह घर की देहरी लाँधकर यमुना की कामना 
की गहराइयों में नीचे और नीचे उतरती हुई सीढ़ियों पर नहीं फिसल 
पड़ती । वह देह-बोघ के परदे से बाहर निकलकर मध्ययुगीन काम-लाज 
का गुण्ठन मुख से हटाकर, सामाजिक दायित्व के प्रति जाग्रत्‌, स्त्री 
स्वातन्तश्य के राजपथ पर नये शील के चरण धरकर श्वागे बढ़ती है। 
छायावाद का प्रणय-निवेदन स्वस्थ स्वाभाविक राग-भावना का द्योतक 
प्रेम-प्रगीत है, वह राधा-माधव के वेष्टनों में निम्न प्रवृत्तियों का उच्छ खल 
अुंगार-रस सम्मत, संचारी व्यभिचारी भावों द्वारा व्यक्त, रति-निमन्त्रण 
नहीं है। उसमें स्त्री-पुरुषों की सामाजिक उपयोगिता पर भ्राधारित एक 
नवीन सांस्कृतिक चेतना का श्राद्धान मिलता है। जिस प्रकार मिचे मसाले- 
दार व्यंजनों के प्रेमियों को सात्विक पौष्टिक द्रव्यों से पूर्ण भोजन स्वाद- 
हीन लगता है, उसी प्रकार यदि रीतिकालीन पर्वंताकार नितम्बों तथा उतनों 
से टकराने वाले, नेत्रवाणों से प्राहत, पउंगार रस के प्रेमियों को छायावाद 
की रस-संस्कृत शोभा-मण्डित नारी वायवीय या अ्रशरीरी लगती है तो 
इसमें झाइचयें नहीं । 

छायावाद के प्रवतंक या जनक के बारे में भी जो युग ने निर्णय दिया 
है वहू मुझे समीचीननड़ीं प्रतीत होता । मेरे विचार में छायावाद की प्रेरणा 
छायावाद के प्रमुख कवियों को उस युग की चेतना से स्वतन्त्र रूप से 
मिली है। ऐसा नहीं हुआ कि किसी एक कवि ने पहिले उस घारा का 
प्रवर्तन किया हो और दूसरों ने उसका अनुगमन कर उसके विकास में 
सहायता दी हो । सामान्यतया छायाबाद के प्रवर्तक होने का कीति किरीट 
हमारे श्रग्नज प्रसादजी के मस्तक पर रखा जाता है श्रौर हम भावना की 
दृष्टि से उसका झ्रादर करते हैं, पर तथ्य विश्लेषण की दृष्टि से यह 
उचित नहीं लगता । छुक्‍्लजी के अनुसार भी “श्री जयहंक रप्रसाद पहिले 
ब्रजभाषा में लिखा करते थे, १९२२ सन्‌ से वह खड़ी बोली की ओ्रोर श्राये, 
उनके कानन कुसुम, प्रेम पथिक आदि काव्य-संग्र ह प्रकाशित हुए। कानन 
कुसुम में प्रायः उसी ढंग की रचनाएँ हैं जिस ढंग को दिवेदी युग में 
निकलती थीं । सन्‌ “१६ में 'फरना' के प्रथम संस्करण की २४ कविताश्रों 
में कोई ऐसी विद्विष्टता नहीं थी जिस पर ध्यान जाता !” शुक्लजी ही 
के गब्दों में “पीछे १९२७५ में पुस्तक का स्वरूप ही बदल गया। उसमें 
झाधी से ऊपर ३१ नयी रचनाएं जोड़ी गयीं, जिनमें पूरा रहस्यवाद, 
झभिव्यंजना का झनूठापन, व्यंजक चित्र विधान, सब कुछ मिल जाता 
हैं। 'मरना' के द्वितीय संस्करण में छायावाद कही जानेवाली विद्ेष- 
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ताएँ स्फुट रूप में दिखायी पड़ीं ॥ इससे पहिले 'पललव' बड़ी धूमधाम से 
मिकल चुका था, जिसमें रहस्य भावना तो कहीं-कहीं, पर भ्रप्रस्तुत विधान, 
चिजमयी भाषा, झौर लाक्षणिक वैचिश्य भादि विशेषताएँ अत्यन्त प्रचुर 
परिमाण में सर्वत्र दिखायी पड़ी थीं ।” मैं श्रपनी शोर से इसके श्रतिरिकक्‍्त 
इस ओर भी ध्यान भ्राकृष्ट करना चाहूँगा कि 'पल्लव' से पृर्वे---जिसका 
प्रकाशन सन्‌ “२६ मई को मेरे जन्म-दिवस पर हुआ था--मेरी प्राय: 
सभी 'पललव' में प्रकाशित प्रमुख रचनाएं दो वर्ष पूव से भ्रर्थात्‌ सन्‌ 
'दा३ के मध्य से सरस्वती में प्रकाशित होने लगी थीं, वैसे मेरी प्रथम 
लम्बी रचना 'स्वप्न' जो पीछे 'पल्लव' में निकली, सन्‌ २० की सरस्वती 
में प्रकाशित हो चुकी थी। इसके अ्रतिरिक्त वीणा नामक प्रगीत संकलन 
सन्‌ १८-१६ में ग्रौर ग्रन्थि सन्‌ (१६ में लिखी जा चुकी थी । साथ ही 
“उच्छवास' नामक मेरी रचना सन्‌ “२२ के नवम्बर मास में प्रकाशित हो 
चुकी थी । हिन्दी साहित्य कोश के अनुसार सन्‌ २३-२४ में 'निराला' 
जी की रचनाएं साप्ताहिक 'मतवाला' में धड़लले से निकलने लगी थीं । 
सन्‌ २२ में उनका “अप्रनामिका' नामक काव्य संग्रट प्रकाशित हो चुका 
था। उनके 'परिमल' में भी जिसका प्रकाशन सन्‌ “२६ में हुआ, सन्‌ 
२३-२४ की रचनाएँ संकलित हैं, और “जूही की कली' तो उनके प्ननु- 
सार सन्‌ १६ की रचना है। महादेवीजी का 'नीहार सन्‌ ३० में 
निकला किन्तु उन्होंने बहुत पहिले से ही छायावादी कहलानेवाली 
रचनाएँ लिखना शुरू कर दिया था । इस प्रकार हम देखते हैं कि एक ही 
समय के आसपास उस युग में व्याप्त वातावरण से, जिसके उच्चतम 
स्तरों में विश्वचेतना में उदित हो रही नवीन जीवन-मूल्य की प्रभात- 
किरणें नये उन्मेष का प्रकाश विकीर्ण कर रही थीं, #»र मध्य स्तरों में 
अंग्रेजी कवियों के मशीन-युग के सौन्दयें-बोध तथा स्वण्छन्दता का 
स्वणिम गन्ध-पराग लिपटा था, तथा निचले निकटवर्ती स्तरों में स्वयं 
राष्ट्रीय जागरण का ओजस्त्री शंखनाद छाया हुप्ना था, प्राय: सभी छाया- 
वादी कवियों ने स्वतन्त्र रूप से प्रेरणा ग्रहण कर अपने रुचि स्वभाव 
क्षमता के प्रनुरूप इस नये काव्य संचरण को जन्म देकर संवारा और 
प्रनेक प्रकार के काठ्योपकरणों का संचय कर वे उसके विकास की झोर 
प्रवत्त हुए । और बहुत सम्भव ही नहीं यह स्वाभाविक भी है कि उन्होंने 
परस्पर एक-दूसरे की रचनाओं की तुलना में श्रपने-प्रपने काव्य-बोध को 
निरख-परखकर उसे भ्रधिक परिपूर्ण बनाने में सहायता ली। और इसी 
से सम्भव है कि प्रसादजी “भरना' कें द्वितीय संस्करण में छायावादी 
उपादानों की अ्रभिवृद्धि कर सके । सन्‌ (३१-३२ में “गुंजन” को समाप्त 
करने के बाद मैं बनारन में प्रसादजी के ही यहाँ ठहरा था श्रौर वहाँ 
'गुंजन  कीकविताओं का पाठ भी अश्रनेक बार दे था । उसके बाद “आँसू 
के दूसरे सस्करण में मैं देखता हूँ कि मेरी 'चाँदनी की कुछ कल्पनाओं 
तथा बिम्बों का समावेश हो गया है । इसी प्रकार निरालाजी की “यमुना' 
में मेरे 'स्वप्न,' 'छाया' श्रादि रचनाओ्रों की स्पष्ट श्रनुगज मिलती है, 
उस कविता का निराला-काव्य के अन्तगंत अपना पुथक्‌ व्यक्तित्व है । 
इससे हम यह नहीं प्रमाणित करु सकते कि हमने एक-दूसरे का झनुगमन 
या भनुकरण किया है। स्वयं मेरे “स्वप्न, 'छाया' झादि के छन्‍्दों में 
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'विरहिणी ब्रजांगना' के छन्‍्द का तथा मेरे 'तुम पश्राती हो” प्रगीत में 
महादेवी के 'जो तुम भ्रा जाते एक बार' का पअ्रप्रत्यक्ष प्रभाव परिलक्षित 
होता है। प्रायः सभी प्रमुख छायावादी कवि विकास-क्षमतादील रहे हैं शौर 
उन्होंने भ्रपने-अपने क्षेत्र में उस नये काव्य-मूल्य तथा अश्रभिव्यंजना हौली 
का विकास किया, जिसकी विस्तार से चर्चा हम झगले निबन्ध में करेंगे । 
यहाँ इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि चारों दिश्ाग्रों से स्वतन्त्र रूप से 
नेयी काव्य चेतना की धाराएं बहकर छायावाद के युगचरित-मानस में 
संचित हुईं । मुझे हिमालय के अ्रंचल में प्राकृतिक सौन्दयं-विस्मय के 
भाकाशचुम्बी शिखरों ने गाने को बाध्य किया तो निरालाजी को बंगाल 
की कला-संस्कृति-उर्बर भूमि ने श्रपनी प्रतिभा के मृदंग में घनगम्भीर 
थाप देने +ो आमन्त्रित किया भश्रौर प्रसादजी बरुणा-भ्रसी के तीथथ॑ स्थल, 
भारतेन्दु की मृमि में, भारत के महान्‌ गौरवपूर्ण प्रतीत के सांस्कृतिक वैभव 
में अवगाहन कर अपनी धीरोदात्त स्वरों की साधना करने को प्रेरित हुए 
तो छायावादी काव्य के भावना-मदिर पराणों की गीति-मूति महादेवीजी 
ग्ंगा-यमुना की संगम-म॒मि प्रयाग में नयी मानव संवेदना की सरस्वती की 
तरह प्रकट हुईं । इस नये काव्य का उठान इस प्रकार सन्‌ (१६ से १८, 
के बीच, श्रौर उसके शिखर क। स्पष्ट रूप सन्‌ (२४-२५ के आसपास 
प्रकट होता है। उससे पहिले की किसी की भी कोई रचना इस युग के 
प्रवतेंक की रचना के रूप में उपय कक्‍त कारणों से नहीं मानी जा सकती । 
फिर भी एक प्रारम्भिक बिन्दु मानना यदि श्रावश्यक ही हो श्रौर चकि 
छायावादी पीढ़ी में प्रसादजी ने सर्वप्रथम क्षजभाषा की निब उतारकर 
उत्तर द्विवेदीकालीन काव्य लिखना प्रारम्भ किया, इसलिए उन्हीं को 
छायावाद का प्रवतंक मानना सुविधाजनक हो तो यह दूसरी बात है । 
छायावाद को समझने के लिए छायावादी कवि के आ्रात्म संघर्ष पर 
यत्किचित्‌ प्रकाह डालना अनुचित न होगा । छायावादी कवि का संघर्ष 
. बहुमुखी था । एक उसका व्यक्तिगत पहलू था, जिसके दो रूप थे, एक 
बाहरी, दूसरा भीतरी । बाहर उसे झपनी झ्ाथिक परिस्थितियों तथा 
परिवार पभ्रादि के परिवेश से जूकना पड़ता था। प्राय: सभी छायावादी 
कवि सम्पन्न घरों में पैदा हुए थे, किन्तु महादेवीजी को छोड़कर, शेष 
तीनों कवियों को विभिन्न कारणों से, गृह-व्यवस्था का सन्तुलन खो जाने 
के कारण, प्राय: अपनी मध्य वयस तक आशिक संकटों से जूकना पड़ा। 
भीतरी संघर्ष की दृष्टि से मनोनुक्‌ल परिस्थितियों के श्रभाव में उनको 
प्रपनी शिक्षा-दीक्षा तथा श्रात्म-संस्कार के पथ में भी दुल॑ध्य बाधाओं 
का सामना करना पड़ा श्रौर बाहरी बौनी परिस्थितियों से समझ्नौता 
करने को विवदता के कारण उनके व्यक्तित्व के यथोत्रित विकास में 
भी पर्याप्त विलम्ब हुआ । राष्ट्रीय जागरण के श्रात्मोननयन के युग में 
उन्हें अपने स्वभा वश्रवत्ति तथा मनोवेगों से भी कसकर लोहा लेना पड़ा। , 
उनमें से कुछ का प्नन्त:करण समय-समय पर निर्मम राग द्वंष, स्पर्धा : 
तथा महत्वाकांक्षा के भ्ावेशों से भी मन्थित रहा और झआत्म-बोध के 
क्षण में उनकी आत्मा को ग्लानि ने भी दं शित किया है। बिटिश शासन 
के सम्मोहन से मूछित उस युग के झ्रात्म-दर्प भरे नव मध्यवर्गीय समाज 
में तब हिन्दी के प्रति श्रादर का भाव नहीं पैदा हो सका था भ्रौर श्रब 
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भी नहीं है, झपने वर्ग के भ्रर्थ-संकुचित सदस्यों के प्रति, उनके मन में 
बर्तेंमान, उपेक्षा का भाव भी जब तब अ्रभिव्यक्तित पाता रहता था । 
सरस्वती झभौर लक्ष्मी के बैर की मध्ययुगीन किम्बदन्ती की पृष्ठभूमि में 
किसी भी मध्यवर्गीय परिवार का पिता या संरक्षक इस बात पर 
प्रसन्‍नता प्रकट नहीं करता था कि उसका पुत्र धनोपाजंन की विद्या 
प्राप्त करना छोड़कर, श्रनुवंर साहित्य-सेवा की श्रोर प्रवृत्त होकर, अपने 
जीवन का दुरुपयोग करे श्रौर तथाकथित जीवन की वास्तविकता से 
हान्‍्य, सरस्वती पुत्रों के प्रति, लक्ष्मी-पुत्रों का सौतेला-भाव छिपाये नहीं 
छिपता था। इस प्रकार सामाजिक परिवेश का समर्थनन मिल सकने 
के कारण उन्हें हीन-भावना का दंह भी केलना पड़ा, तथा यथार्थ की 
दृष्टि से एक प्रभावहीन सामाजिक प्राणी का जीवन व्यतीत करने के 
कारण, पग-पग पर पैदा होनेवाली कुण्ठाओं से भी, प्रारम्भ में, श्रपनी 
रक्षा करनी पड़ी एवं बौद्धिक मार्नात्तक बल के अ्रभाव में कभी-कभी 
अतिरंजित भावुकता की छाया में अपने ध्येय को पोषित करना पड़ा । 
इस भावुकता ने पीछे ग्रानेवाले नये युवक छायावादियों को श्रौर भी 
घेरा और उसने उनके विचित्र उपमानों में भी झ्रभिव्यक्ति पायी । सबसे 
कठिन औझौर दुरूह अन्त:संघर्ष उस नये मूल्य से सम्पर्क स्थापित करने 
के लिए करना पड़ा, जो तब युग के उच्च वातावरण में व्याप्त तो था 
पर जिसने निम्न वातावरण में छाये अनेक मध्ययुगीन धारणाश्रों तथा 
विदवासों के धमों से घिरे रहने के कारण तब स्पष्ट ज्योतिर्मेयी रूप रेखाएँ 
ग्रहण नहीं की थीं । यह भी एक कारण है कि उस युग के काव्य-सं चरण में नये 
मूल्य की अभिव्यक्ति के अतिरिक्त जो उसका मुख्य बोध-बिन्दु तथा ध्येय 
रहा, और भी अनेक प्रकार के गढ़ अगूढ़ विचारों, भावनाओं तथा दाएे+ 
निक दष्प्टिकोणों की छायाएँ जागरण की श्राँधी से पुनर्जीवित होकर व्याप्त 
मिलर्त हैं, जिसमें रहस्यवाद की प्रतिध्वनियाँ भी सम्मिलित हैं। मानव 
चेतना के उच्च तथा सूक्ष्म संवेदनों को अपने भश्रन्तरतम उन्मेषों के प्रकाश 
में नये बिम्बों तथा प्रतीकों एवं नयी काव्य-वस्तु के रूप में वाणी देने की 
कृच्छ प्रसव-वेदना छायावाद के उत्कट साहस की द्योतक एक महत्‌ युग- 
कर्म तथा सजन-साधना की उपलब्धि एवं भाव-योग की सिद्धि रही 
है, जिसके चतुदिक घिरे वाष्पों में, निःसन्देह, भ्रनेक चित्रमयी अऋभि- 
व्यंजना के इन्द्रधनु स्वत: अपने ही कलास्पश से स्फूरित हो उठे । 

उस युग के श्रन्तरिक्ष में जिस महत्‌ काव्य संचरण तथा संवेदन ने 
हिन्दी के भीतर जन्म लिया उसका नाम छायावाद देना उतना ही उत्तर- 
दायित्वहीन तथ उपेक्षापूर्ण निर्णय था जितना उस युग के काव्य को 
सन्‌ “१८ से ३८ तक के प्राय: २० वर्षों के बित्ते में बाँधकर उसका शभ्रन्त 
घोषित कर देना था । वास्तव में जिस आधुनिक काव्य-वस्तु तथा कला- 
बोध को तब छायावाद कहा गया वह श्राज भी उस युग की संकीणंताओं 
तथा उपेक्षाओं को झतिक्रम कर निरन्तर विकास की श्रोर भ्ग्रसर होने 
का प्रयास कर रहा है । समग्र भाव-बोध के भ्रभाव में भ्रालोचकों ने उस 
एक ही युग को उत्त रगामी श्रनेक युगों में विभकत कर, एक सर्वाग 
संयोजित मूलगत काव्यमूल्य के सम्बन्ध में श्रधिक व्यापक सर्वे-समन्वित 
प्रकादा डाल सकने की क्षमता तथा भ्रन्तदु षिट के भ्रभाव में, उसके प्रंगों 
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का तुलनात्मक दुष्टि से मूल्यांकत कर एवं उन्हें परस्पर विरोधी साबित 
कर, उसकी एकान्विति को छिस्न भिन्‍न कर डाला। उस युग की झालोचना 
एवं समीक्षा पद्धति को देखकर उस दनन्‍्तकथा के भ्रन्धों की याद पाती है 
जिन्होंने हाथी को सूंड, पूंछझौर झपनी-भ्रपनी क्षमता के स्पददों अनुरूप 
उसे विभिन्‍न अंगों में बाँटकर उन्हीं को उसका सम्पूर्ण स्वरूप मान लिया । 
उस युग को पअ्ननेक युगों में बाँटने पर भी हम उसके केन्द्रीय मूलगत एकता 
के संचरण को दृष्टि से ओकल नहीं कर सकते जो प्रगतिवाद, प्रयोगवाद 
झ्रादि के विभिन्‍न युगों का शभ्रन्त:प्रेरणा स्रोत रहा है, भौर जिनके बाह्य- 
दृष्टि से विरोधी वैचित््य में भी एक भ्रन्त:संगति है, जिसके कारण ये 
विभिन्‍न युग केवल उसी एक सत्य के आरोहण-भ्रवरोहण के सोपान भर 
हैं, जो एक महत्तर लक्ष्य की श्रोर ले जाते हैं । यदि हम छायावाद के 
प्रन्तर्मूल्य केन्द्रिक व्यक्ति, प्रगतिवाद के बहियंथार्थमुख्ी व्यक्ति भौर 
प्रयोगवाद ग्रादि के छास श्रौर विघटन के प्रित प्रबुद्ध व्यक्ति के सुजनात्मक 
कृतित्वों को एक श्रन्त:संगति में बाँधकर समवेत रूप में नटरों देख 
पायेंगे तो इस युग की रचना प्रक्तियात्रों तथा झआान्दोलित मानस का एक 
समग्र चित्र हमारी आँखों क्रे सामने नहीं उतर सकेगा । 
ग्राज हम द्विवेदी युग, छायावादी युग, उत्त र छायावादी युग, प्रगति- 
वादी, प्रयोगवादी तथा नयी कविता के युग: में व्याप्त खडी बोली की कविता 
के युग पर जब आार-पार-व्यापी अधिक सर्वांगीण , समन्वित, प्रौढ़ तथा 
मूल्य -प्रबुद्ध दुष्टि डालते हैं तो हमारी शभ्रन्तदुंष्टि के सम्मुख जो भ्रनेक 
मं जिलों का भव्य भाव-गरिमा तथा कला-सौन्दर्य सौष्ठव में उठा, भ्रपने 
विभिन्‍न कक्षों के वैचितश्य में ढला, विविध सजन उन्मेषों में बहिरन्तर 
संयोजित, विराट काव्य-प्रासाद भविष्य के स्वप्न, तथा वर्तमान के 
,विस्मय-सा, सहसा आविर्शूत हो उठता है वह निशचय ही अपने विभिन्‍न 
“अंगों की वैभव-विचित्रता में एक अन्त रेक्‍्य को सेंवारे तथा सेजोये हुए 
है, जिसकी नींव अतीत की' स्वणिम परम्पराग्रों की है, जिसके विविध 
खण्ड या मंजिलें, युग कें विविध भ्रायामों में वततंमान की बहुमुखी जीवन- 
अनुभूतियों को शिल्प-मूर्त करती हैं श्रीर जिसके निरन्तर उठ रहे अन्तरिक्ष 
मेदी शिखर पर भावी मू-जीवन-मंगल के रस-चैतन्य के अम॒त से पूर्ण 
अन्तज्योतिमं य, बहिरंत्नच्छाय स्वप्न-कलद, नवीन जीवन-सत्य की दिगन्‍्त 
छटा बखेरता चला जा रहा है । 
इसमें सन्देह नहीं कि तथाकथित छायावाद मात्र चित्रभाषामयी 
अभिव्यंजना शैली या सन्‍्तों की आध्यात्मिक श्रनुमृतियों की शअ्नुकृति, 
रहस्यवादी कल्पना या पश्चिम से उधार ली गयी स्वच्छन्दतावादी, 
व्यक्तिनिष्ठ, विद्रोह भरी झात्माभिव्यक्ति ही नहीं है, वह नवीन अन्त:- 
सौन्दर्य से प्रेरित कला-बोध के दीप-दान पर चतुदिक नवीन जीकन- 
सौन्दर्य तथा भाव-प्रकाश बखेरती हुई चेतना की ऊध्वंमूल्य शिखा है जो 
व्यायक विश्व-ऐक्य तथा लोक-साम्य के श्रजस्र स्नेह धार से पोषित मूति- 
मान मानव-मंगल का काव्य है। छायावाद मध्य-युगों के कुहासों से भैरे 
ग्राकाश में खोये हुए, परलोकवादी, जीवन-निषेध-कुण्ठित, आत्ममुर्क्ति- 
कामी अध्यात्म को पुन: जीवन-सक्तिय बनाकर मानव मन, तथा धरती 
के जीवन के निकट ही नहीं लाया, उसकी अन्तः:प्रेरणा तथा रस-सौन्दय॑ 
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की शक्ति के कारण युग जीवन तथा युग मानस के निर्माण में भी नवीन 
स्फूति का संचार हो सका । उसकी अ्रमुत चैतन्य की धारा के चतुदिक 
फैले झनेक वादों, विमशों, सिद्धान्तों तथा आस्थाओं की रेती के चम- 
कीले प्रसार में नि:सन्देह छायावादी कवियों की भ्रबोध मुगदुष्टि जब-तब 
सत्याभास की म॒गतृष्णा में भटक गयी है, पर वे अआञान्त-चरण छायावाद 
की मुख्य भ्रभीप्सा के द्योतक कभी भी नहीं रहे हैं । 

अपने अगले निबन्धों में हम इस निबन्ध की भावात्मक स्थापनाओं 
पर विस्तार से प्रकाश डालने का प्रयत्न करेंगे । और देखेंगे कि हमारे 
राष्ट्रीय कवि, उत्तर छायावादी कवि, प्रगतिवादी, प्रयोगवादी आदि किस 
प्रकार इस छायावाद की स्फटिक-शब्द-श्रट्टालिका के गुम्बदों को श्रपने 
नये भाव-स्वरों से गंंजरित करते रहे हैं और अनेक भाव, शिल्प, कला, 
दहोन तथा स्फ्रित-बोध की धाराएँ उसी मुख्य धारा की उपशाखाओं की 
तरह उससे पृथक होकर. बहुत दूर आगे तक अपनी ही भावभंगिमा 
तथा जीवन गति में प्रवाहित होकर, धीरे-घीरे, एक ही लक्ष्य की श्रोर 
अ्रग्रसर होकर किस प्रकार उसी में समाहित हो रही हैं । वास्तव में 
ग्रालोचकों की दलीय तथा संकुचित दुष्टि के कारण हम इस युग की 
विभिन्‍न काव्य प्रवृत्तियों को व्यापक-पट में न संजो सकने के कारण 
उनका अंग मंग कर, उन्हें विकृत विरूप चित्रित करते रहे हैं। और नये 
ग्रालोचकों तथा कवियों का तो भअत्मरध्षा के लिए यह कतंव्य ही हो गया 
हैं कि जब तक वे छायावाद को अश्रशरीरी, श्रवास्ततविक, कृत्रिम, मृग- 
मरीचिका आदि न बता दें, तब तक उनके लिए अपनी सशरीरी वास्त- 
विकता का प्रतिपादन करना ही अ्सम्भव हो गया है और अब भी उस 
वास्तविकता का भावात्मक पक्ष खोजने के लिए सम्भवत: अनुवीक्षण 
यन्त्र की ग्रावद्यकता पड़े । छायावाद का बहिरंग विश्लेषण करने तथा 
उसके जन्म काल की पृष्ठभूमि का परिचय देने में भअभ्रभेक मध्ययुगीन 
मान्यताओं का नव युग-दृष्टि के प्रकाश में मुझे खण्डन सण्डन करना पड़ा 
है। काल गति से प्रासाद खेंडहर बन जाते है और खँडहरों से नये 
प्रासाद उगने लगते हैं। मध्ययुगीन समस्त भाव-वैभव तथा चित्‌-सम्पद्‌ 
का हमें ऐतिहासिक दृष्टि से नवीन मूल्यांकन करना है, हमें इसे नहीं 
मलना चाहिए । छायावाद के उद्भव को मैं मानव-जीवन की समद्धि के 
लिए एक अनिवाय ऐतिहासिक श्रावदयकता मानता हूँ। जिस प्रकार 
वैज्ञानिक विचारधारा ने बाह्य जीवन के प्रति एक ऐतिहासिक-भौतिक 
दुष्टि दी है उसी प्रकार छायावाद भी मनुष्य के श्रन्तर्जीवन-विकास तथा 
विश्वसंयोजन के लिए नवीन चेतनात्मक ऐतिहासिक श्रनुभूति से अनु- 
प्राणित है। उसके इस अन्तर्मल्य सम्बन्धी दृष्टिकोण का, जैसा मै पहिले 
कह चका हूँ--हम अपने अ्रन्तिम निबन्ध में विश्लेषण संइलेषण करंगे। 
मेरा प्रथम निबन्ध एक भूमिका मात्र है, जिसमें मैंने छायावाद के प्रति 
विविध मतों तथा व्याख्याग्रों की एक व्यापक-पट में रखने का प्रयत्न 
किया है। शअन्‍न्त में, श्रापने जिस थैर्य तथा शान्ति के साथ निराला 
व्याख्यान माला के अन्तगंत लिखित मेरे निबन्ध को सुनने का कष्ट उठाया 
उसके प्रति मैं श्राभार प्रकट कर अपने कथन को समाप्त करता हूँ । 
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विकास श्रौर कवि चतुष्टय 


छा यावादी-काग्य, दिशा से अधिक, काल को वाणी देता रहा है । मध्य- 
युगीन विचारधारा दिशा के भ्रंचल में मूल्य को खोजती रही भौर दिद्या 
में व्याप्त काल-संचरण के विविध विरोधी रूपों में ही सामंजस्य झ्थवा 
समन्वय स्थापित करती रही । भाज का दशेन चाहे वह मानववादी हो 
या भ्रस्तित्ववादी, कालके गर्म में छिपे मूल्य के ही प्रनुसन्धान में रत है। 
माक्सेवादी दर्शन भी भपनी विभिन्‍न अवस्थाझरों द्वारा कालगत वैभव को 
ही दिद्या में प्रतिष्ठित करना चाहता है और प्रयोगवादी काव्य भी काल 
के दिग्व्यापी छह्वास को ही पश्रपने संशय, नैराइप तथा नैतिक बिखराव में 
प्रभिव्यक्त करता आ रहा है। काल-मूल्य की दृष्टि से मैंने प्रारस्भिक 
छायावादी कविता को अ्रल्हड़ किशोरी की संज्ञा दी है। 

यद्यपि दैली की दृष्टि से शुक्लजी के भ्रनुसार स्वश्री मंथिलीशरण 
गुप्त, बदरीनाथ भट्ट तथा मुकुट्घर पाण्डेय झ्रादि में नतन चित्रमयी 
झभिव्यंजना के चिह्ध प्ररऊट होने लगे थे किन्तु भारतीण जागरण काल का 
द्विविदीयुगीन काव्य श्रथवा छायावाद से पूर्व का काव्य मूलत: पौराणिक 
मान्यताग्रों तथा सामाजिक मर्यादाओ्ं के रूप में प्रतिष्ठित दिड मूल्यों को 
ही भ्रभिव्यक्ति देता रहा श्रौर कालमूल्य से वंचित रहा । छायावाद नूतन 
झ्रभिव्यंजना शैली ही नहीं था। नूतन भ्रभिव्यंजना के चिह्न प्र तीक-बिम्ब- 
लाक्षणिकता भश्रादि तो हमें वेदों से लेकर समस्त उच्च कोटि के संस्कृत 
कवियों में भी यत्रतत्र बिखरे मिलते हैं। शैली के अतिरिक्त छायावाद 
को हम इसलिए विश्वेष महत्व देते हैं, श्रौर एक नयी काव्य-वस्तु का 
प्रतिष्ठापक मानते हैं, कि उसने हिन्दी में सवबंप्रथम एक नये ऐतिहासिक 
“अर एवं वेश्य-काव्य युग की कल्पना तथा सम्भावना को जन्म 
पा । 

संस्कृत कवियों से लेकर द्विवेदी युग के कवियों तक हमें मूल्य की 
दुष्टि से प्राय: एक ही प्रकार के उपमा, रूपक, अलंकार, इनेगिने छन्दों 
की पुनरावत्ति तथा प्राचीन प्रतीकों, बिम्बों ग्रादि की पुनरक्ति मिलती 
है, यदि उनमें नवीनता या परिवतंन के चिह्न यदाकदा मिलते भी हैं तो 
वे नाम मात्र को, उनमें केवल मात्रा का भेद रहता है, प्रकार का नहीं । 
शब्दालंकार तथा श्रर्थालंकार एवं रूपक, उपभा, उत्प्रेक्षा, अपक्ल_ति आदि 
तो इतने दुहराये गये हैं कि वे काग्य रसिकों के प्रतिदिन की खाद्य सामग्री 
बन गये थे । प्रतीक तथा बिम्ब भी इतने प्राचीन तथा बासी पड़ गये 
थे कि उनके कवित्वमय रूप तथा भाव-सौन्दयं से किसी प्रकार की 
नवीनता की प्रेरणा नहीं मिलती थी । छंख, चक्र, गदा, पद्म, हंस, 
मयूर, गठड़, पड्मुख, चतुरानन, चतुभज, गजवदन, सर्प, गंगा, जिशूल, 
सुद्शन चक्र श्रादि जो कभी विभिन्‍न शक्तियों, चैतन्य-भावनाओं, समन्वयों 
प्रादि के लिए नये-नये प्रतीकों के रूप में प्रयुक्त होते रहे, श्रौर एक 
प्रकार से राम, कृष्ण, शिव प्रावंती आदि के रूप भी जो महापुरुषों के 
ईइव रीय गुणों के प्रतीक तथा बिम्त्र रहे हैं, कला-बोघ तथा काव्य-सौन्दये 
की हक में निरन्तर दुहराये जाने के कारण, जिस उच्च चैतन्य तत्व का 
वे प्रतिनिधित्व करते थे उसके विद्युत्‌ वेग तथा प्रकाश-स्पर्श का संवेदन 
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द्वदय में उतनी ही प्रभावोत्पादकता के साथ नहीं जगा पाते । वे सँवारी 
मिट्टी या प्रस्तर की प्रतिमाशों-से बन गये, जिनके सग्मुख मस्तक नवाना 
ही शेष रह गया था। भक्‍त-कवियों की नवधाभकिति, भाव-द्रवित श्रात्म- 
निवेदन, शभ्रात्मसमपण प्रादि तथा सन्त कवियों के इड़ा पिंगला सुषुम्ना 
के साधना के तार तथा आठ कमल या चक्त या दस द्वार भी नवीन थ 
की जीवनोन्मुखी सामूहिक रचना साधना के लिए भ्रपर्याप्त ही नहीं, 
विपरीत तथा व्यर्थ भी सिद्ध होने लगे थे | ऐसे युग में छायावाद ने 
मानव चेतना में विकसित हो रहे नये भ्ररूप भाव-सत्य तथा सौन्दय॑-तत्व 
को नवीन प्रतीकों, बिम्बों, प्रप्रस्तुत विधानों, सूक्ष्म संकेतों ढारा अभि- 
व्यक्ति देकर नये युग के भाव-जगत्‌ की रूपरेखाशों का निर्माण करने 
तथा नये संवेदनों को लाक्षणिक प्रयोग द्वारा व्यंजित तथा नये कला- 
बोध द्वारा मूतें कर इस बासी सामन्‍ती जीवन का नयी व्यापक भाव- 
दृष्टि से मूल्यांकन करने का प्रयत्न किया, और पिछली काव्यात्मकता के 
शुष्क बालुका-तट को सृजन हिल्लोलित कर नये सौन्दर्य रस से श्राप्लावित 
किया । जिस जागरण की चेतना को द्विवेदी युग श्रपनी काव्य वस्तु में 
वाणी दे रहा था, वह विगत युग की वस्तु, घटना, परम्परागत रहन-सहन 
सम्बन्धी मान्यता, नैतिकता, पौराणिक सग्रुण तथा जन-समाज-पश्रम्यस्त 
ग्रादर्श था, इसीलिए उसकी अ्रभिव्यक्ति में इतिवृत्तात्मकता तथा गद्य- 
दुष्टि का प्राधान्य रहा। छायावाद का बहिरंग-भ्रन्तरंग क्रमिक विकास 
रो प्रकार हुआ भ्रब हम संक्षेप में इस सम्बन्ध में कुछ कहने का प्रयत्न 
करंगे। 

द्विवेदी युग के सर्वेश्वेष्ठ कोति-स्तम्भ श्री गुप्तजी मुख्यत: प्राचीन 
भारतीय संस्कृति के प्रस्तोता रहे हैं। छायावाद के महाकवि प्रसादजी ने 
भी भारत के सांस्कृतिक झ्रतीत को वाणी दी है। दोनों में अ्रन्तर यह है 
कि मैथिली बाबू ने प्राचीन भारतीय मानस के मध्ययुगीन रूप का गांधी 
युग के जागरण के अश्रालोक में पुनरुद्धार कर उसे परम्परागत काव्य- 
शास्त्रीय ग्रभिव्यंजना पद्धति से अ्रभिव्यक्ति दी है श्रौर प्रसादजी प्राचीन 
सांस्कृतिक स्रोतों से प्रेरणा ग्रहण कर शअपने सर्वोच्च सृजन-क्षणों में उसे 
ग्राधुनिक सौष्ठव प्रदान कर, नवीन श्रभिव्यंजना दे गये हैं। मूल्य की 
दृष्टि से गरुप्तती का भाव-बोध सुख्यत: पौराणिक मर्यादाओं से ही परि- 
चालित एवं नियन्त्रित रहा-- यद्यपि श्रपने “पृथ्वीपुत्र' भ्रादि काध्यों में वह 
नवीन युग-बोध के क्षितिज को भी छू सके हैं-- भौर उपेक्षित नारियों 
का पक्ष लेने पर भी उन्होंने उन्हें परम्परागत मान्यताओं के ही भ्रासन 
पर प्रतिष्ठित किया है। किन्तु प्रसादजी की काव्य सम्पद्‌ भारतीय दाए- 
निक चेतना, बौद्ध युग के कारुण्य श्ौर विशेषत: दवागम के सामरस्य के 
स्पर्श से झनुप्राणित होने पर भी उन्होंने यथासम्भव नवीन सौन्दर्य मूल्य 
को ग्रात्मसात्‌ किया है। भावना की दृष्टि से जहाँ गुप्तजी में वस्तुनिष्ठ 
सात्विक नैतिकता का प्राधान्य मिलता है वहाँ प्रसादजी में रोमेण्टिक युग 
की ग्रात्मनिष्ठ प्रेममुक्ति की व्याकुलता तथा शभ्राह्लाद के साथ एक विशिष्ट 
प्राणोन्मुखी श्रावेश मिश्रित रसिकता या लाजभरी मादकता भी पर्याप्त 
मात्रा में मिलती है, जिसे मैं बनारसी रसिकता प्राय: कहा करता हूँ, जो 
भाव-सौन्दर्य के संस्कार वी दृष्टि से बहुत ऊेची न होने पर भी प्रसादजी 
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के कवि-स्वभाव के साथ वातावरण की चेतना की भी उपज हो सकती 
है। नये मूल्य के रस-चैतत्य में प्रतादजी की कवि. दृष्टि निमग्न नहीं हो 
सकी, उससे उसका वैचारिक परिचय भर था, जिससे वे भ्रपनी सामरस्य 
के ढाँचे में ढली ज्ञान-व्यवस्थित चेतना को व्यापक अर्थेवत्ता प्रदान कर 
सके । नये मूल्य के भ्रन्तरतम में पैंठ न हो सकने के कारण उन्हें नवीन 
कला-बोघ तथा सौन्‍्दर्य-बोध का भी भावनात्मक ही स्पददों प्राप्त था, इसी - 
लिए उसका उन्हें धीरे-धीरे विकास करना पड़ा और फिर भी यज्र-तत्र 
उसमें भ्रनगढ़ता ही बनी रही । उदाहरणाथथं, उनकी कला के कटाक्ष में 
वह विद्युत्‌ प्रकाश नहीं जो निरानाजी की कला से कलक मारता है श्रौर 
निराला की प्रथम रचना “जूही की कली' की तरह जो सन्‌ “१६ की 
रचना है, और जिसमें सम्मवत: रवीन्द्र के दाव्द-चयन का प्रभाव हो--- 
उनकी प्रारम्भिक रचनाओं में वैसा प्रौढ़ दिल्प का निखार भी नहीं है। 
रागात्मकता की दृष्टि से वे रूमानी रंगीन भावना के स्तर से कभी ऊपर 
नहीं उठ सके । उनके सभी प्रगीतों में लुक-छिपकर चलनेवाले लाजभरे 
सौन्दय वाली नारी की विविध रूप-भंगिमाओ्रों तथा उसके प्रति झ्राकर्षण 
एवं श्रनुराग के लिए एक ही दृष्टिकोण मिलता है। कामायनी इस प्रकार 
की रागवत्ति से कुछ ह॒द तक अवदय मुक्त है पर उसमें भी काम, लज्जा 
ग्रादि सर्गों में कहीं-कहीं उसी रागस्तर की हलकी-सी मसलन तथा बिछ- 
लन मिलती है । नये मूल्य में प्रास्था न होने के कारण ही प्रसादजी नये 
सौन्दय तथा नयी नारी की भी स्पष्ट रूपरेखाएँ श्रंकित नहीं कर सके । 
नया सौन्दयें-बोध उनकी भावना लहरियों में घृपछाँह की तरह तिरता 
भर था, पकड़ में नहीं श्राता था । नारी का झआादहशों रूप उनके लिए वढ़ी 
सनातन श्रद्धा का अथवा देवी का है, पर व्यावहारिक जगत्‌ में उसे श्राँसू 
से भीगे अंचल पर मन का सब कुछ रखकर अपनी स्मित रेखा से सन्धि 
पत्र लिखने का ही झादेश मिलता है। क्‍योंकि वह दुबंलता में नारी है, 
झपनी सुन्दरता के कारण सबसे हारी है (बनारसी भावुकता ! ) । तभी 
तो विद्वास की महातरु छाया में उसे चुपचाप पड़ी रहना है या विश्वास 
रजत नग पग-तल में रेंगती रहकर सर्देव बहती रहना है ---वह विश्वास 
भले ही अन्धविदवास की सीमा बन जाय क्योंकि उसके श्रात्मसमपंण में 
तो केवल उत्सगें की ही भावना प्रधान है उसे जिद्ृवास को पनिरखने- 
परखने की क्या आवश्यकता ? सामन्ती-गहस्थ की पीठिका पर इस नारी 
प्रतिमा का भले ही उच्च स्थान हो, पर यह खोखली प्रतिमा समानघधर्मा 
हद अं नारी की छाया-सी प्रतीत होती है और नवीन चैतन्य की शिखा, 
नारी के हृदय स्पन्दन से बिलकुल ही वंचित लगती है । 

हम अपनी उपर्यक्त मूमि की स्थापना अब छायावादी कवियों के 
काव्यों से उद्धरण प्रस्तुत कर करंगे। सबसे पहिले मैं श्री गुप्तजी के 
प्रगीतों के कुछ उदाहरण उनके “भंकार' नामक काव्य संग्रह से ले रहाँ 
हैँ जिसमें 282 के भ्रनुसार नूतन अभिव्यंजना आदिशुण रूप ग्रहर्ण 
करने लगे थे और जिसकी पृष्ठभूमि या तुलना में छायावादी काव्य का 
सौन्दर्य श्रधक सरलता से हृदयंगम हो सकेगा । गुप्तजी की “विराद 
वीणा' एक प्रसिद्ध सफल प्रगीत है “तुम्हारी वीणा है भ्रनमोल, हे विराट, 
जिसके दो तंबे हैं मूगोल खगोल ! ***इसे बजाते हो तुम जब लौं, नाचेंगे 
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हम सब भी तब लौं, चलने दो, न कहो कुछ कब लौं, यह क्रीड़ा कललोल, 
तुम्हारी वीणा है प्रनमोल ! ” इस गा या ब्रह्माण्ड को विराट की वीणा 
का रूपक देना जिसके दो तूंबे भूगोल और खगोल हैं, न्दिवय ही एक 
बिराट्‌ चित्र है और छायावादी अभिव्यंजना के निकट है, किन्तु इस 
विराट की वीणा के प्रति कवि का दृष्टिकोण सध्ययुगीन ही है। यह 
सृष्टि तथा जीवों का भ्रागमन विराट की फक्रीड़ा या लीला है, वह जब तक 
चाहेगा हम उसके इंगितों पर नाचेंगे । उसकी लीला को चंलने दो, यह 
ने पूछों इसका क्‍या होगा ? यह एक निष्क्रिय श्रात्म-समर्पण की स्थिति 
है, मानो इस विराट लीला के अंग स्वरूप हम भी उसकी गतिविधि के 
संचालकों या विधायकों में न हों । छायावादी काव्य में भी इस प्रकार के 
प्रनेक मध्ययुगीन दृष्टिकोणों, श्रादर्शों तथा मान्यताओं की भ्रवतारणा हुई 
है। पर उसके साथ कवि की या तो वेदनात्मक प्रतिक्रिया हुई है कि ऐसा 
क्यों है श्रथवा उसकी स्थिति के प्रति त्रिद्रोह या नये बोध की भावना को 
प्रभिव्यक्ति मिली है । इसी प्रकार की ह्लवासयुगीन व्यक्तिवादी दृष्टि हमें 
--प्र भो, तुम्हें हम कब पाते हैं---जब इस जनाकीण्ण जगती में एकाकी रह 
जाते हैं-- झ्रादि 'प्रमु की प्राप्ति' शीषंक कविता में भी मिलती है, जिसमें 
कवीन्द्र रवीन्द्र के रहस्यवाद का प्रभाव भी प्रत्यक्ष है । द्विवेदी युग के 
काय्य में जागतिक धर्म, कमं या कतेंव्य को प्राय: पौराणिक मान्यताभ्रों 
तथा जीवन के प्रति मध्ययुगीन दृष्टिकोण के भीतर से ही याणी मिली 
है । उस युग के जागरण के स्वरों में भी उन्हीं मान्यताभ्रों तथा आदशों 
में सुधार एवं संस्कार लाने का प्रयत्न किया गया है, उनमें क्रान्तिकारी 
खू्वथान्तर करने का नहीं । 'मंकार' के प्राय: सभी प्रगीतों में काव्यात्मक 
ब्रभिव्यंजना से अधिक पद्म और कहीं-कहीं गद्य ही श्रधिक मिलता है। 
झब हम प्रसादजी के 'भरना' के द्वितीय संस्करण तथा 'लहर' और 
'झँसू' आ्रादि से कुछ उद्धरण लेकर उनकी काव्य भावना तथा अभिव्यंजना 
एवं कला-बोध भ्रादि के विकास-क्रम पर दुष्टिपात करेंगे | 'करना अब 
प्रसादजी की सन्‌! १८ तक की रचनाओं का प्रतिनिधित्व नहीं करता, उसमें 
अ्रनेक नयी रचनाएँ सन्‌'२७ वाले दूसरे संस्करण में जोड़ दी गयी हैं भ्रौर 
कई उससे निकाल भी दी गई हैं। हमें प्रसादजी के भावना जगत्‌ तथा झभि- 
व्यंजन! सम्बन्धी नवीनता का थोड़ा बटुत परिचय उससे मिल जए्ता है १ 
“ऋरना'की सव्वेप्रथम परिचयात्मक रचना 'परिचय' में प्रसादजी लिखते हैं--- 
“उषा का प्राची में श्राभास, सरोरुह का सर बीच विकास, कौन परिचय था 
क्या सम्बन्ध ? गगन मण्डल में अरुण विलास” उसी कविता की शभ्रन्तिम 
पंक्तियाँ हैं राग से भ्ररुण, घुला मकरन्द, मिला परिमल से जो सानन्द, 
वही परिचय था, वह सम्बन्ध, प्रेम का, मेरा तेरा छन्‍्द +' इन चरणों में 
हम देखते हैं कि श्रभिव्यक्ति एक नयी दिशा लेने का प्रयत्न कर रही है । 
प्रकृति का सौन्दये छंदों से काँक ही नहीं रहा है वह भावना को व्यक्त करने 
के लिए उपादान की तरह प्रयुक्त भी किया जाने लगा है--और प्रेम, जो 
कि छायावादी काव्य में धीरे-धीरे ही विकसित मुल्य ग्रहण करता हैं, नये 
भाव-बोध के अन्तरिक्ष की प्ररुणिमा बनकर श्रपनी रवतन्त्र उपस्थिति का 
भ्राभास देने लगा है | इसी प्रकार 'खोलो द्वार' शीर्षक रचना की पं वितियाँ 
“-'शिशिर कणों से लदी हुई कमली के भीगे हैं सब तार, चलता है 
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पद्दिथम का मारुत लेकर झीतलता का भार, भीग रहा है रजनी का वह 
सुन्दर कोमल कवरी भार, श्ररुण किरण सम कर से छू लो. खोलो, प्रिय- 
तम, खोलो द्वार !” इन चरणों में भी मन रजनी के सुन्दर कोमल कवरी 
भार को हटाकर अरुण करों से नये प्रकाह् के शोभा-द्वार को खोलने की 
पुकार है । “फरना' की भाप कोई भी रचना क्‍यों न लें उसमें एक प्रस्पष्ट 
झवगण्ठन के भीतर से नये युग के सोन्दयें-बोध का मुख दिलायी पड़ता 
हैं। कला में उतना निखार नहीं है । लाक्षणिक प्रयोग, प्रतीक, बिम्ब शभ्रादि 
की ओर अभिरुचि बढ़ रही है। अतुकान्त रचनाएँ भी इस संग्रह की 
एक विद्ेषता, हैं। भाव-बोध में किसी प्रकार की नवीनता के चिह्न 
नहीं दृष्टिगोचर होते, हाँ, यत्रतत्र 'स्वप्नलोक,' “दर्शन” श्रादि झ्रनेक 
रचनाओं में रवीन्द्रनाथ के भावों की छाया आँखमिचौनी खेलती-सी 
प्रतीत होती है । किन्तु द्विवेदी युग के काव्य की तुलना में इसमें मौलिक 
झ्रात्माभिव्यक्ति के भी सम्वेदन मिलते हैं। कहीं-कहीं भ्रत्यन्त गद्यमयी 
शैली भी हो गयी है---यथा, सुधा में मिला दिया ज्यों गरल, पिलाया 
तुमने वैसा तरल, माँगा होकर दीन, कण्ठ सींचने के लिए, गर्म कील का 
मीन, निर्देय, तुमने कर दिया; इत्यादि । 'भरना', 'वीणा' की तरह 
सायावाद की प्रयोगावस्था का काव्य संकलन है। उसमें जो शिल्प भावा- 
"भिव्यक्तित भ्रादि सम्बन्धी शैथिल्य तथा उलमाव मिलता है उसी का तुलना- 
ट्मक दृष्टि से प्रौढ़ तथा व्यवस्थित स्वरूप हमें प्रसादजी का उनकी “लहर' 
की रचनाओं में मिलता है जो प्नेक दुष्टियों से छायावादी काव्य-बोध का 
सफल प्रतिनिधित्व करती है । 'श्राँसू' के बाद प्रसादजी की प्रीढ़ रचनाश्रों 
का संकलन 'लहर नाम से सन्‌ ३ में प्रकाशित हुआ । इसकी गीता- 
त्मक रचनाओं में प्रसादजी के कुछ प्रसिद्ध गीत सम्मिलित हैं-.जिनमें 
'बीतीविभावरी जाग री'; 'अब जागो जीवन के प्रभात ; 'अपलक जगती 
' हो एक रात”; 'ले चल मुझे मुलावा देकर, आदि गीतों में भावना जैसे अपने 
सहज रूप में स्वत: ही छल गयी हो । फिर भी इनमें कला का वह निखार, 
भावना की तन्मयता या संवेदना की गहराई तथा दइलक्ष्ण संगीतात्मकता 
नहीं है जो निराला तथा महादेवी के अनेक गीतों में पायी जाती है । 'खग- 
कुल कुलकुल-सा बोल रहा' कोई प्रसन्न स्वरचित्र उपस्थित नहीं करता । 
सम्भवत: छायावादी कवियों में सबसे कम स्वर-साधना प्रसादजी की थी, 
जिसके कारण उनका शिल्प अनन्त तक, कामायनी में भी, प्राय: अ्रनगढ़ 
तथा भ्रपरिपक्व ही रहा । लहर के प्रगीतों में गास्भीयं, मामिक भ्रनु- 
भूति तथा बुद्ध की करुणा का भी प्रभाव है। प्रसादजी का भावजगत्‌ 
“फऋरना' की प्रेम-व्याकुलता तथा चंचल-भावुकता से बाहर निकलकर 
इसमें उनकी व्यापक जीवन-भ्रनुमृति को अधिक सबल संगठित अभि- 
व्यक्ति दे सका है ' इसमें ऐतिहासिक भूमि पर प्रतिष्ठित तीन लम्बौ 
रचनाएँ भी हैं जिनमें 'प्रलय की छापा' भावाभिव्यक्ति तथा शिल्प कौ 
दुष्टि से अ्रधिक परिपूर्ण है, किन्तु इसका मुक्त छन्द निराला के मुक्त छन्द्र 
की गरिमा तथा प्रवाह नहीं प्राप्त कर सका। इन संकलनों के मध्यवर्ती 
काल में झर्थात सन “२५ में प्रसादजी का “भांसू' प्रथण बार निकला। 
“'भरना' के बाद 'गाँसू' में उनकी कला, सौन्दर्य-दुृष्टि तथा भ्रभिव्यंजना- 
दाक्ति सभी में यथेष्ट निखार तथा परिणति देखने को मिलती है । भावना 
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का जो दढन्द्र प्रसादजी में प्रारम्भ से,ही मिलता है वह इसमें अधिक 
गहरा तथा व्यापक हो जाता है। किन्तु कोई सुस्पष्ट चेतना स्पश, चिन्तन 
या जीवन-दर्शन आँसू मे भी देखने को नही मिलता और जब हम इसके 
प्रणय-व्यथा के नराश्यपूर्ण अन्धकार से भरे प्रथम संस्करण तथा अभ्रददय 
कथा-सूत्र में गथे, शराशा-आस्था का पुट लिये, दूसरे संस्करण के संस्कार 
पर विचार करते है और साथ ही 'मरना' के प्रथम द्वितीय संस्करणों के 
आमूल रूपान्तर की बात पर ध्यान देते है तो हमें छायावाद के सौन्दये- 
चेता प्रगादजी के कृतित्व ही में छायावादी काव्य की अभिव्यक्ति तथा 
ग्रन्तस्तत्व सम्बन्धी संघर्ष तथा साधना का यथेप्ट आभास मिल जाता 
है । अनेक उपमाओं, रूपकों, प्रतीकों, बिम्बों, अप्रस्तुत विधानों में 
परिधानित इस आओआध्यात्मिक-सी प्रतीत होने वाली अति काल्पनिक 
अ्रस्पप्ट, कारणटीन विद्योग-व्यथा के का रण, मैं आँसू को, उसमें अ्भि- 
स्यंजना का बेभव होते हुए भी, एक लक्ष्यहीन उड़ान एवं दर्वेल भावना 
की छटपटाहट भर मानता हैं ' फिर भी 'लहर' की रचनाग्रों से प्रसादनी 
की विकासशील व्यक्तित्व का परिचय, उनकी भाव-क्षमता, कलासाधना 
के प्रति निष्ठा तथा चिन्तन का स्पशे स्पष्ट देखने को मिलता है। 

वाधार से लेकर 'कानन कुसुम, 'प्रेम-पथिक' 'करुणालय” “करना 

स्‌,  लदर श्रादि जैसे प्रसादजी की प्रतिभा के विकास सोपान है, जिन 
पर उनदी सूजन-प्रेरणा अपने उदान्न चरण बढ़ाती हुई, कामायनी के 
ऊध्चे स्वर्ण-शिशववर पर आरोहण कर गकी, जहाँ '४द्धा और मनु छायावादी 
सावता और चिन्तन के प्रतीक रवसूप अपने कृच्छ साधना-पथ में अनेक 
ग्हटर्पपय भाव भूमियों को पार कर झानन्द की स्थिति में अवस्थित दीखते 
है । जीएन सौन्दर्य से अन्तर्मली आनन्द में क्दना एक त्रुटि थी। आनन्द 
प्रेम-तत्व प्ररित सौन्दय्ये-स्पश का परिणाम भर हैं, चाहे वह अन्त:सौन्दयर्य हो 
या बाह्य सौन्दर्य । रूप गे भाव को, जगत्‌ से ईश्वर को विच्छिन्न कर मध्य- 
युग ग्रात्मघुकित के अमूर्ते आकाश में खो गया। उसने समाज विमुख होकर 
जन-जीवन को अशथाह दारिद्रय में डबो दिया, तथा जीवन-वियुक्त मन 
के बाप्प को सहस््रो मतों में विदी्ण कर दिया । फिर भी 'कामायनी' 
निदलय ही वहमुखी प्रतिभा सम्पन्त प्रसादजी के कवत्रि व्यकितत्व की सर्वे 
श्रेप्टठ एयं चरम उपलब्धि है, जिसमें नवीन काव्य-चेतना का छायावाद 
कहा जाने वाला प्रथमोत्थान अपनी सम्पूर्ण क्षमताओं तथा दुर्बंलताओं से 
प्रेरितहोकर अपना स्वोच्चि लक्ष्य-शिखर प्राप्त कर सका है। तुलसी मानस 
दे; बाद हिन्दी का यह सर्वेश्वेष्ठ कहा जानेवाला महाकाव्य उस बहमुख 
गस्फटिक मणि के समान है जिसमें प्रमादजी की प्रतिभा के भाव-बोध 
वेचित्य भरे विविध ग्रायाम, रूप, शिल्प तथा कला की रंगच्छाया-मेत्री 
तथा उनके चिन्तन-दर्शन का झालोकपूर्ण, तप:पूत, शानन्‍त, सौम्य आनन 
स्पष्टत: अपने ग्रनेक विराट कोमल स्वरूपों, रहस्यमय प्रतीकों तथा 
भाव निगृढ़ बिम्बों में प्रतिच्छकत्रत हो सका है। कामायनी भारतीय 
पुनर्जाग रण का महाकाव्य है, इसमें भारत की अतीत साधना के नवनीत 
दवागम-दर्शन के ग्रानन्द चैतन्य का ही अम॒त नहीं, आधुनिक युग के 
मनोविज्ञान, विकाराबाद तथा भौतिक-राजनीतिक संघर्ष की प्रस्पष्ट 
प्रतिध्वनियाँ भी मिलती हैं: यह महाकाव्य कविदृष्टि के अन्तम्‌खी 
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झ्रारोहण का सोपान है । मानव मन की मुख्य वृर्तियों एवं भावनाओं--- 
चिन्ता लज्जा, काम, ईर्ष्या, निर्वेद आदि के स्वरूप-निरूपण व मानवीकरण 
में प्रसादजी ने जो रसात्मक-श्रम तथा शिल्प-कौशल दिखलाया है वह 
कवि की विकसित सौन्‍न्दयं-दष्टि तथा कला-बोध का साक्षी है, उसमें 
सभी कुछ उच्च श्रेणी का न हो, पर कुछ भी निम्न श्रेणी का नहीं है। 
मानव मन की प्रमुख चित्त वृत्तियों का विश्लेषण-संश्लेषण कर तथा उनके 
पारस्परिक जटिल सम्बन्धों पर प्रकाश डालकर प्रसादजी ने इच्छा, कम 
ज्ञान का संयोजन या समन्वय कर सात्विक आनन्द की उपलब्धि के लिए 
श्रद्धापव से जो सामरस्यमय समाधान उपस्थित किया है, वह केवल 
वैयक्तिक साधना पथ से ही सिद्ध हो सकता है। मनु की तरह एकान्तसेवी 
ही इस प्रकार का अधिमानस दश्शन प्राप्त कर सकता है। प्रसादजी ने 
मानव मनोवत्तियों अथवा भावनाग्रों को तुलसीदास की तरह अपने युग- 
जीवन की परिस्थितियों में प्रवेश कराकर, आज की युग-चेतना के 
सामूहिक संघर्ष का चित्र नहीं अंकित किया है। उन्होने केवल मनोभूमि 
पर भावनाओं को परिस्थितियों से स्वतन्त्र रखकर, उन्ही का ऊहापोह 
या संघर्ष एक दशेनज्ञ मनोवेज्ञानिक की तरह दिखाया है। इसीलिए 
तुलसी मानस अन्तमंखी रामचंतन्य के बोध के साथ मध्ययुगीन भारतीय 
मानस का संघषं प्रतिबिम्बित कर सका है ओर मनु का मानस केवल 
अन्तमंखी व्यक्ति मन का । सारस्वत प्रदेश में भी कवल उसके व्यक्ति 
मन को प्रतिक्रिया या परिणति या पलायन का दिग्दर्शन मिलता है । 
तुलसी मानस जहाँ सामन्‍्त युगीन पष्ठभूमि में सशक्त आस्था तथा व्यव- 
स्थित मानसिक मर्यादाओं के साथ महान्‌ कृषि युग की मान्यताओ्रों के 
संघर्ष के फलस्वरूप एक॑ व्यापक बहिर्मंखी जीवन-दशेंन भी प्रस्तुत करता 
है, वहाँ कामायनी केवल व्यक्ति मनु की मानसी वृत्तियों के घात-प्रतिघात 
का चित्रण कर शैवागम पर आधारित एक अन्तमंखी मनोदशंन स्वीकार 
कर लेती है । इसीलिए वह तुलसी मानस की तरह वास्तविक जीवन उप- 
करणों का, लोक मर्यादाओ्रों तथा नीतियों का उन्नत प्रासाद न होकर 
अमूृर्त भाविक तत्वों का, समरस जड़ चेतन उपकरणों से निमित, सिद्ध 
पीठ या आनन्द विहार हैं । तुलसी मानस लोक समाज के दृष्टिकोण की 
सर्वागीण परिणति है। कामायनी व्यक्ति दृष्टि की ऊध्वमुखी एक 
उपलब्धि । इड़ा-श्रद्धा के समन्वय या बुद्धि को श्रद्धा के अधीन रखने के 
सन्देश में भी कवि की दृष्टि केवल व्यक्तिगत अन्त:संयोजन पर है। 
नुष्य, जीवन-संघर्ष में सफल होने के लिए, बुद्धि को श्रद्धा दीप्त कर 
ग्रपने को भीतर से बदले, यह मार्ग जीवन की परिस्थितियों को बदलने 
या विद्वव परिस्थितियों में नवीन संयोजन भरने की आवश्यकता की शोर 
ध्यान नहीं झ्राकृष्ट करता । मैं यह नहीं कहना चाहता कि कामायनी के 
स्नरष्टा को केवल मानस-दृष्टि मिली थी, चेतना का अन्तःस्पर्श नहीं मिल 
सका था । किन्तु यह मुझे निविवाद लगता है कि कामायनी का रत्नप्रभ 
स्फटिक प्रासाद, जो जल-प्रलय की उत्ताल-तरंगों की नींव पर आदि 
पुरुष मनु की मनीषा तथा परिस्थितियों से प्रेरित, चिन्तन के सद्यः सौन्दये 
स्वप्नों से मण्डित होकर उठा था, नये मूल्य की आत्मा में श्रन्तद ष्टि के 
ग्रभाव के कारण वह निवद से लेकर अन्तिम चार शअ्रध्यायों में केवल एक 
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मध्ययुगीन जान व्यवस्था के विदलेषण-संश्लेषण से विजड़ित दर्शेन का--- 
मुर्के शुक्र अश्रस्थिपंजर कहना अच्छा नहीं लगेगा--सामरस्य ज्योति 
चुम्बित, आनन्द भरा, अ्रतीत की पुण्य स्मति का अ्रस्थिकलश मात्र बन- 
कर रह गया । सारस्वत प्रदेश के संघर्प में युग-संघर्य के एक गौण पक्ष 
का निबंल छाया-दुव्य उपस्थित कर कवि मनु को संघबं-विमुख झात्म- 
पलायन के पथ स जिस व्यक्तित्व-विस्तार का सन्देश देता है वह निदचय 
ही आधुनिक नही । जीवन-संघर्ष का समाधान वह त्रिपुर में अन्तर्मखी 
संयोजन स्थापित करने के रूप में ही दे सका, जिसके बाद ही रहस्यमयी 
आनन्द भूमि का झआरोहण सम्भव हो सका है। सम्भवत: जीवन-आनन्द 
दूसरे ही उपादानों स निमित है, और इच्छा-ज्ञान-कर्म की वृत्तियों का 
री जीवन परिस्थितियों से सम्बन्ध-मुल्य निर्धारण करने तथा बाह्य 
परिस्थितियों के विकास, उन्नयन तथा संयोजन की बात उन्हें इस बेज्ञा- 
निक युग में नहीं सूफी । इसका भी मुख्य कारण यदही है कि उनका जीवन 
बोच वस्तुमुखी न रहकर मात्र भावोन्मुखी तथा भअ्रन्तर्मुूखी बन गया था। 
प्रसादर्जा मे हमे कहीं भी आधुनिक ऐतिहासिक-गथ में विकासशील सामू- 
हिक ओऔवन-दष्टि के दर्शन नही होते । उनकी दष्टि जीवन की समस्यागझ्रों 
के स्तर पर उतरती भी है तो केबल व्यक्ति जीवन की समस्याओ्रों को 
लेकर । व्यक्ति-मन के उलभावो एवं इन्द्रों के स्तर पर सामूहिक जीवन 
की समस्याओं का समाधान भी वह केवल वैयक्तिक ही दृष्टि से प्रस्तुत 
करते है या फिर वह स्वतन्त्र निरपेक्ष रूप से भावनाओ का या उनके 
इन्द्दों का अध्ययन-मनन, सौन्दर्य-निरूपण एवं स्वरूप-चित्रण करने में 
संलग्न रटते है। वे अमूर्त भावों के सिद्ध चितेरे हैं, उनकी प्रतिभा के जादू 
के स्पर्श से भावनाएँ साकार होकर, इन्द्रधनुष की तरह विविध रंग-शोभा 
मैत्रियों में सर्नित होकर आपके मनोनयनों को मुग्ध कर देती हैं । यह 
मनस्तत्व या श्रन्त:क रण रहस्यमयी वन्तियों का सम्पंजन है, और वे किस 
प्रकार उसके भीतर कार्य करती है और अपने को बाहर जीवन के 
क्षितिज में प्रसरित करती हैं, इसके भी वे सूक्षम द्रष्टा हैं । 
किन्तु यह सब होते हुए भी छायावादी काब्य की दृष्टि से - श्रर्थात्‌ 
नग्रे काव्य संचरण के प्रथम उत्थान की दृष्टि से---कामायनी इस युग 
की एक अदभुत भाव सम्पद्‌ तथा अपूर्व आकर्षण भरी कृति है। वह 
गपनी समस्त क्षमता, दुर्बेलता, सुधघरता, अनगढता को लेते हुए भी एक 
अनुलनी”, शामूर तथा महान्‌ काव्य सृष्टि है और समस्त छायावादी 
क़तित्व में उपह्ा मौरापूर्ण रथान हो तो कोई आइचये नही ' कला-बोध 
तथा जिल्प-पौन्दर्य की दृष्टि से बह प्रसमादजी की चरम सिद्धि की सूचक 
है । अपने प्रचुर प्रतीकों, लाक्षणिक संकेतों, अ्रप्रस्तुत विधानों, बिम्वों 
विराट कोमल चिजणों, नवीत उपमानों, रूपकों, छन्द प्रयोगों तथा प्राण- 
बान शब्द-चयन आरादि की दृष्टि से भी वह इस युग की एक महत्त्वपूर्ण 
रचना है। उसके भाव, कला, भाषा आरादि सम्बन्धी गुण दोषों की विवेचना 
दिनकरजी इतने विस्तार से कर चके हैं कि उनके विवरणों में जाना 
केवल पिप्ट-पेपण भर होगा । प्रसादजी का कृतित्व उनकी काठ्ग कृतियों 
तक ही सीमित नहीं, उनक्री बहुमुत्री प्रतिभा का परिचय हमें उनके 
निबन्धों, काव्यात्मक नाटकों, उपन्यासों तथा अत्यन्त सफल कहानियों से 
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भी मिलता है । उनके व्यक्तित्व में जो सन्तुलन, मार्देव, गाम्भीयें तथा 
बोधिसत्वों का सा नि:संग सौम्य श्रोज था, उभम्ममें जो शील, सौजन्य, 
सौहारदं, सुद्दुदों के प्रति सहज स्नेह तथा उनके व्यवहार में जो श्रकुण्ठित 
स्वाभाविकता और उनके स्वभाव में जो विनोदप्रियता, जीवन का उपभोग 
करने की क्षमता थी वह उन्हें छायावादी चतुष्टय में एक विशिष्टता, 
महानता, सम्माननीयता तथा सर्वाधिक लोकप्रियता प्रदान करती है । 
प्रसादजी निश्चय ही हम सबके अ्रग्रणी तथा शीष॑स्थ महाकवि थे । 

जसा कि हम ऊपर देख आये है, नये जीवन-मूल्य तथा नये भाव-बोध 
की दष्टिट से कामायनी केवल छायावादी हाथीदाँत की मीनार भर है 
भले ही उसे कैलाश-शिखर की संज्ञा दी जाय । वास्तव में प्रसादजी की 
दुष्टि धीरे-धीरे अधिकाधिक भावोन्मुखी एवं श्रन्तर्म्खी होती रही--- 
उन्होंने मध्ययुगीन चिन्तकों तथा दश्शनज्ञों की तरह भाव-तत्व को इस 
तरह निरखा-परखा, जिस तरह जौहरी रत्नों के खरेपन को या गन्धी 
इत्रों में विविध गन्धों के सम्मिश्रण की जाँच पड़ताल-करता है। किन्तु 
सांस्कृतिक मलल्‍य की दष्टि से भावनाएँ, जो जीवन की नवनीत भर हैं 
विकासशील जीवनतत्व से विच्छिन्‍्न होकर अ्रपना कोई भी प्रगतिशील मूल्य 
नहीं रखती । हमारे मध्ययुगीन सन्‍तों तथा कवियों ने, जब देश में जीवन 
की स्थितियाँ सामन्ती ढाँचे के छ्लास तथा देश की पराधीनता के कारण 
निष्किय, गतिहीन तथा स्थिर हो गयी थीं, केवल भावना का ही व्यापार 
किया है । तब ज्ञान-व्यवस्थाएं दर्शनों के अस्थिपजरों में, जीवन प्र णा- 
लियाँ प्रनेक मत-मतान्‍्तरों तथा सम्प्रदायों के रहन-सहन में जड़ी-भूत हो 
गयी थीं, स्वयं वृष्णव तत्व जो सामनन्‍्ती संस्कृति का सारभूत पोषक द्रव्य 
रहा है, वह भी अनेक प्रकार के सम्प्रदायी ढाँचों में विभक्‍त हो चका 
था । जिस प्रकार बिजली को खोज निकालना एक बात है और सामा- 
जिक सुविधा के लिए उसका उपयोग दूसरी बात, उसी प्रकार भगवत्‌ 
बोध प्राप्त करना एक बात है और उस बोध को जीवन मंगल के उपयोग 
के योग्य बनाना टूसरी बात । विगत युगों में यह आंशिक रूप से धर्मों के 
माध्यम से सम्भव हुआ है, किन्तु मध्ययुगों में आत्म मुक्ति या गझ्रात्मनिर्वाण 
के लिए उसका वैसा ही आत्म-ध्वंसक प्रयोग किया गया है जंसा हम 
वतमान युग में अणु-शक्ति का रचनात्मक उपयोग न कर उससे आ्राणविक 
अस्त्र बनाकर उसका विद्व-ध्वंस के लिए उपयोग करना चाहते हैं। 
विज्ञान-भूमि पर साधु-सन्‍्तों ने जो थोड़ी बहुत तान्त्रिक सिद्धियाँ प्राप्त 
की उनका महत्व इसकी तुलना में नगण्य के बराबर होता यदि वह 
केन्द्रीय सत्ता की एकता का उच्च-बोध व्यापक लोक-जीवन-निर्माण की 
साधना में प्रयुक्त किया जा सकता। पिछले युगों की घामिकता तो 
केवल घामिकता का उपहास भर रही है । 

जब तक मनुष्यों के सम्बन्ध मनुष्यों के साथ शुद्ध न हों और मनुष्य 
की आझान्तरिक भगवत्‌-एकता तथा दिव्यता का ऊध्व-सिद्धान्त समदिक 
लोक जीवन में सौमनस्य, सद्भाव, सहज स्नेहपूर्ण संगठन के लिए उपयोग 
में न लाया जाय, तब तक ज्ञान की उपलब्धि का वैसा ही दुरुपयोग करना 
है जेसा कि आधुनिक विज्ञान का, और जैसा तान्त्रिक-सिद्धियाँ प्राप्त कर 
तथाकथित साधक प्राणिक-शक्तियों को शभ्रधिकृत कर सामान्य जनों का 
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दोषण कर उसका दुरुपयोग करते रहे हैं। भारतीय जागरण के उपरान्त 
जिसमें कि भाव-बोध का फिर से एक बार पुनरुज्जीवित होकर या उभर- 
कर सामने झाना स्वाभाविक था, जिस नयी जीवनोन्मुखी या नयी 
वस्तून्मुखी दृष्टि की आवद्यकता थी उसका मूल्य तब छायावादी कवि 
नहीं श्रॉक सके और इसलिए उसे प्राप्त करने की और सच्नेष्ट भी नहीं 
रहे । द्विवेदी युग को वस्तु-निष्ठता, पौराणिक मध्ययुगीन सर्यादाओं में 
बंधी वस्तु-निष्ठता थी,--- छायावादी जागरण में बोध-दुष्टि उससे ऊपर 
उठकर एक स्वच्छन्द भाव-बोध की आवश्यकता का अनुभव करने लगी । 
पर वह जागरण युग का भाव-बोध ही आ्रानेवाले जीवन की वास्तविकता 
की दृष्टि से सब कुछ नहीं था। मैंने श्राधुनिक कवि की भूमिका में जिस 
छायावादी भावबोध की भत्सना की है वह यही भावबोध था | मानव 
चेतना को नवीन जीवन-यथार्थ का मूल्य भ्रॉकना था। पर प्रसादजी जैसे 
कवि जिनका कि भारत के सांस्कृत्तिक अतीत से इतना घनिष्ट सम्बन्ध 
रहा है, उसी सांस्कृतिक सम्पद अर्थात्‌ भावनागत मूल्यों को ही यदि एक 
सुव्यवस्थित शैवागम दर्शन के परिप्रेक्ष्य मे पुननिरमित कर हमें कामायनी- 
सी महान्‌ काव्य सृष्टि दे गये तो यह स्वाभाविक ही है। 

प्रसादजी के बाद हमारे सामने निरालाजी का दीघें, सशक्त, 
उन्मुत्त व्यक्तित्व तथा वेविध्यपूर्ण उन्नत क्ृतित्व श्राता है। वैसे तो 
प्रत्येक रचनाकार और विशेषत: कवि के कृतित्व का उसके व्यक्तित्व से 
घनिष्ट सम्बन्ध रहता है, पर निरालाजी के सम्बन्ध में यह और भी 
अधिक सत्य प्रमाणित होता है; उनका कृतित्व उनके व्यक्तित्व का दर्पण 
सा रहा है। इसलिए उनकी रचनाप्रों का संक्षिप्त मूल्यांकन करने से पहिले 
उनके व्यक्तित्व को यमरझ लेना अधिक लाभदायक होगा । निराला का 
ग्राविर्भाव नयी काव्य-चेतना के आकाश में एक तेजोमय धूमकेतु के समान 
हुआ, एक प्रखर धमकेत, जिसका सिर प्रद्वेत दृष्टि की मणि के आलोक 
से देदीप्यमान रहा झौर जिसके पीछे झ्रपनी ही व्याप्ति में खोयी ज्योति- 
वाष्पों की एक लम्बी धृमिल पूँछ भी लिपटी रही, जिसमें उनके उपचेतन 
व्यक्तित्व की वे सभी महत्वाकांक्षाएँ, विकृत्तियाँ, विषघमताएँ---अहंमनन्‍्यता, 
स्पर्धा, प्रचण्डला तथा निर्मम जीवन परिस्थितियों के कृच्छू, कष्टपूर्णे 
संघर्षों की परदाइयाँ एक अस्पष्ट अचिन्त्य, समक में न आनेवाले, रहस्य- 
मय इन्द्रजाल में-सी बंटी, प्रतिच्छवित रहीं । निराला का विकास प्रसाद 
की तरह मन्द गजगामी गति से नहीं हुआ । उन्होंने कविता-कानन में अपने 
समस्त प्रवेग के साथ सिह की तरह प्रवेश किया और उनकी पहिली ही 
रचना 'जूही की कली' ने नयी श्रभिव्यंजना तथा शिल्प-कौदल के कारण 
आलोचकों की दृष्टि में हिन्दी जगत्‌ में ग्रपना महत्त्वपूर्ण स्थान बना लिया। 
इसका कारण यह था कि निरालाजी को प्रारम्भिक काव्य-प्रेरणा के लिए 
बंग-भाषा की काव्य-उवेर भूमि और कवीन्द्र रवीन्द्र का नव युग के सौन्दयें - 
बोध से परिष्कृत एवं भाव-संस्कृत वातावरण मिला था। 'जूही को 
कली , “जागृति में सुप्त थी' तथा 'शेफालिका' आदि रचनाओं में, और एक 
प्रकार से निरालाजी की सभी स्वच्छन्द एवं मुक्त छन्दों की रचनाओं में 
जिनकी प्रेरणा निदचय ही उनको बँगला-छन्दों से मिली, रवीन्द्र के अक्षर- 
मात्रिक संगीत का प्रसार एवं दब्द-चयन-बोध दृष्टिगोचर होता है । 
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इसीलिए उनकी कविताओं में प्रारम्भ से ही कला-छिल्प का सौष्ठवमिलता 
है। जिस प्रकार मेरी “वीणा” में श्रथवा प्रसादजी के “कानन कुसुम' या 
“भरना” भादि रचनाझों में कला-दुष्टि की श्रपरिपक्‍्वता मिलती है, वेसी 
निरालाजी में उस मात्रा में कहीं नहीं दुष्टिगोचर होती । जिस तरह मुझे 
प्रारम्भ में हिमालय के सान्निध्य से, और फिर अंग्रेजी कवियों के सम्पर्क 
में श्राने से काव्य-रचि तथा कला-बोध सम्बन्धी प्रेरणा मिली उसी तरह 
निराला को भी बंगला के उन्‍नत साहित्य-महीधर-प्रांगण में रहने के 
कारण प्रथम प्रेरणा मिली हो तो यह ले ल ही स्वाभाविक है । 
निरालाजी के कृतित्व के भ्रनेक पहलू हैं। सर्वेप्रमुख तो उनकी सबल 
बौद्धिक रचनाएँ हैं, जिनमें उनकी श्रद्वे त-दृष्टि का अ्रखण्ड तेज, भ्रसीम 
सौन्दयं, तथा निगृढ़ सांकेतिक कला-वैभव है। यह उनके काब्य की 
ज्योतिर्मयी भूमि है, जिसमें कई अ्रत्यन्त सफल गीत तथा अनेक लम्बे प्रगीत 
भी अंकुरित हुए हैं । इस ज्योति-संचरण को मुक्त अभिव्यक्ति निराला की 
मुख्यतः: तीन कृतियों, गीतिका, श्रनामिका तथा तुलसीदास ही में मिल 
सकी है, जो निरालाजी की सन्‌ ३६ से (३९ तक की रचनाएं हैं। इसके 
बाद वह कला-संयम, भाव-सौष्ठव, शिल्प-सौन्दय, सांगोपांग प्रतीक रूपक 
विधान क्षमता उनकी शन्य, पूर्व कृतियों में भी, मेरी दृष्टि में नहीं पायी 
जाती है। परिमल' में उनका बौद्धिक तेज कला की दृष्टि से मन्द तथा 
भावना-गुण्टित है । उसके गीतों में गीतिका के गीतियों का-सा ज्योतिस्पशे 
नहीं मिलता, भाव-संवेदना भले ही मिलती हो । निरालाजी ने, उपयुक्त 
तीन ग्रन्थों को छोड़कर, अपने समस्त कृतित्व काल में अपने संकल्प-बल 
से परिस्थितियों की चेतना पर आरूढ होकर, अपनी सृजन-कामना को 
अभिव्यक्ति दी है। वे अत्यस्त हठी, ग्रहम्मन्य तथा कभी-कभी उद्धत होने 
के साथ ही अत्यन्त भाव-प्रवण तथा संवेदनशील तो थे ही, इसीलिए उनके 
हृदय में बाहरी भीतरी प्रभावों, व्यक्तिगत जीवन संघर्षो, महत्वाकांक्षाश्रों 
के दंशों तथा प्रवेगों के साथ आशा-निराशा, आह्वाद-विषाद के ज्योति- 
अन्धका र का इतना दुर्घधषं उद्वेलन अधिकतर वतेमान रहता था कि अत्यन्त 
सशक्त सृजन-क्षमता होने पर भी उनके पास अपने भीतर अन्‍न्तःस्थित 
होने को कोई ध्यान-ब्रिन्दु या प्र त्यय-प्रबोध की भूमि स्थिर नही रह पाती 
थी । या कहिए कि सृजन के लिए जिस भाव-उवंर शान्ति की आवश्य- 
कता होती है वह उसकी पीठिका का, अपने झ्ावेगशील स्वभाव के कारण, 
अपने भीतर निर्माण ही नहीं कर पाते थे, जिसके शुश्र कल्पना-हंस-पंखों 
पर आरूढ़ हो उनकी सृजन चेतना उन्मुक्त विहार कर चिदाकाश में रंग 
पर रंग बखेर सकती । निरालाजी अ्रन्त:केन्द्रित होकर केवल सन्‌ ३६ 
से ३८ तक ही रह सके। उसके बाद उनमें कुछ तो बाहर की आर्थिक 
परिस्थितियों की कठिनाइयों तथा स्वजनों के वियोग के कारण, पर 
मुख्यत: उनके श्रत्यन्त स्वाभिमानी, महत्वाकांक्षी स्वभग्व के कारण, उनके 
मन में बिखराव के चिह्न दृष्टिगोचर होने लगे, और सन्‌ ४२ में जन्न 
वह मुर्मके एक दिन इलाहाबाद में बेक रोड पर जाते हुए मिले तो मैं उनकी 
मन:स्थिति को देखकर विस्मय-विमूढ हो गया। उनकी निर्भीकता कहिए 
या श्रौद्धत्य, उसके प्रमाण में उनका गांधीजी के साथ बर्ताव तथा अपने 
को हिन्दी का रवीन्द्रनाथ घोषित करना अआ्रादि घटनाएँ दी जा सकती 
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हैं । नि:सन्देह वह शक्तिपुंज थे। अपनी उद्दाम प्रवत्तियों के कारण प्राय 
आ्रात्म-सन्तुलन खोकर गत्यन्त उग्र हो उठते थे । वह सचमुच ही हिन्दी 
के रवीन्द्रनाथ होते या उनसे भी बड़े होते यदि जितनी व्यापक अद्वेत 
दुृष्टिट उनके पास थी, उतनी ही उनकी प्रवत्तियाँ भी परिष्क्रत होतीं अथवा 
उतना ही उनके स्वभाव में ग्रात्म सन्तुलन भी होता । किन्तु निरालाजी 
के लिए यह सोचना कि वह कुछ और होते, यह सम्भवत: उनके लिए 
अन्याय करना है; वह अदम्य शक्तिदुर्गं थे, और हिन्दी ने उन्हें इसी रूप 
में श्रद्धानत, भाव-प्रणत होकर स्वीकार कर लिया और उन्होंने जो कुछ 
भी साहित्य को दिया उसका छायावादी युग की श्रेष्ठ उपलब्धि के रूप 
में मूल्यांकन कर उसे अकुण्ठित समादर दिया--यह उनके व्यक्तित्व के 
प्रति दुनिवार आकर्षण का, और साथ ही उनके विरामहीन कटू्‌ संघषे- 
मय जीवन के लिए उन्मुक्त, असंकुचित सहानुभति का प्रमाण है। 
गीतिका' के कुछ गीत हिन्दी की श्रमूल्य सम्पत्ति हैं, संगीत की दृष्टि 
से उनमें वह मार्दवता या पूर्णता न हो, और सम्भवत: भाषा भी कहीं 
जटिल तथा गूढ़ हा पर भाव-सुल्य तथा ज्योतिम्पशे की दृष्टि से इनमें से 
अधिकाण गीत अपूर्व है। जेस --'मौन रही हार, प्रिय पथ पर चलती 
सब कहते शंगार' ! जिस प्रेम की भूसिका पर ग्रधिकतर गीत लिखे गये 
है उनकी अवथेवत्ता उस भूमिका को पार कर सुदूर किन्‍्हीं दूसरे ही रश्मि 
क्षितिजों में आरोह्ण करती-सी प्रनीन होती है। यद्यपि लौकिक के 
माध्यम से अलौकिक और झ्लौकिक के माध्यम से लौकिक का चित्रण करने 
की परियवाटी हिन्दी कबिता के लिए अ्परिचित नहीं, किन्तु निरालाजी की 
ज्योति-द्रवित दुष्टि का सौन्द्य इन गीतों को विशेष महत्व प्रदान करता 
है । निरालाजी की कला में रोमेटिक के अतिरिक्त एक क्लेसिकल स्पश 
भी मिलता है. क्लैसिकल का प्रयोग मैं मुख्यत: काव्य की उत्क्रृष्टता तथा 
बौद्धिक गाम्भीय की दृष्टि से कर रहा हूँ । यद्यपि छन्द-बन्ध तोड़कर 
कला ग्रादि की दुष्टि स उत्होंने प्रावीन काव्यशास्त्रीय परम्परा का 
विद्रोह किया है, पर भारतीय दर्शन, चिन्तन तथा सांस्कृतिक परम्परा को 
दुष्टि से वह प्रभादजी की तरह स्वच्छन्दतावादी होते हुए भी अपन अन्त र- 
तम में क्लैसिकल अभिरुचि के कलाकार है। उनका जो सर्वोत्कृष्ट है 
वह क्लैसिकल रुचि से प्रेरित है, उनका जो मध्यम अथवा उससे भी 
साधारण कोटे का कृनित्व है उसमें अवश्य वह उदबोधक, विद्रोही 
क्रान्तिकारी एवं कट व्यंग्यकार के रूप में अधिक प्रकट हुए है। “गीतिका 
के अन्य उत्क्रष्ट गीतों में, 'सखि वसन्‍त झाया' भी कला का नवोत्कर्ष लिये 
हुए है । 'लतामुकुल हार गन्व-भार भर, बही पवन बन्द मन्द मन्दतर --- 
ऐसी सौन्दर्य -सम्भार से मकी पंक्तियाँ निराला ही हिन्दी में लिख सकते 
थे ! यद्यपि उनकी शब्द-योजना में रव्रीन्द्र की छाप है, पर निखरी व 
निराला की बनकर है । इसी प्रकार उनके “कण कण कर कंकण, प्रिय 
किण फकिण रत्र किकिणी, रणन रणन नपुर, उर लाज, लौट रंक्रिणी के 
स्वर संगीत में भी कलेसिकल संगीत की प्रतिध्वनियाँ गंजती हैं, जो संस्कृत 
काव्य को मुखरित करता रहा है | 'गीतिका' के अनेक गीत ज॑से निराकार- 
चिदाकाश में प्रथम बार रूपगुण का ज्योतिसौन्दयें परिधान पहनकर कला 
में ढले हों। जेसे --'पावन करो नग्न, दुगों की कलियाँ नवल खुलीं, 
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स्पदों से लाज लगी, वह रूप जगा उर में, मेघ के घन केश, बहती निरा- 
धार, जागा दिशा ज्ञान, लाज लगे तो भ्रादि । ऐसे भी अनेक गीत है 
जिन्हे पढ़कर मध्ययुगीन निर्गुण पन्थियों की याद श्राती है । पर अनेक गीतों 
में निराला का अपनी ही दुष्टिट से उतारा निराकार का सोन्दये स्पश है। 
गीतों की दृष्टि से प्रतीक ओर बिम्ब योजना सुबोध नहीं है, पर हम 
इन्हें महाघे चेतन्य मणियों की तरह अपने काव्य रत्नागार में संचित करना 
चाहेंगे, ये सूर्य के प्रकाश के रंग-बिरंगे टुकड़े हैं। इन्हें मगर कोई विल- 
म्बित ताल पर शास्त्रीय राग-रागिनियों में बाँधे तो इनके बहुत से अर्थे- 
संकेत सम्भवत: कुछ अंशों तक स्पष्ट हो सके | इन तीन वर्षो की रचनाओं 
में स्थान -स्थान पर निरालाजी ने अपने चेतना पट का नयी भावानुभ्नृति में 
रंग जाने का सुख व्यक्त किया है-- जैसे, 'मार दी मुर्भे पिचकारी, कौन 
री, रेंगी छथि वारी ! ' या “भावना रंग दी तुमने प्राण, छन्द बन्धों में निज 
आह्वान ! या खुल गया रे शभ्रब अपनापन, रेंग गया जो वह कौन 
सुमन ? या “रश्मि ऋजु खींच दे चित्र शतरंग के, या “रंग गयी पग पग 
धन्य धरा इत्यादि--- ऐसे और भी अनेक गीत उनके इस युग के काव्य में 
मिलेंगे जब उनकी ऊध्वे रुद्ध-दृष्टि एक नवीन भाव-बोध के जगत्‌ में उतर 
सकी और जीवन से नया राग-सम्बन्ध स्थापित कर उनकी उच्च कोटि 
की प्रतिभा अनेक रचनाओं की सृष्टि कर झपने को सार्थक कर सकी । 
'तुलसीदास' में वह कवि-चित्त के लिए कहते हैं--'वह उस शाखा का वन 
विहंग, उड़ गया मुक्त नव निस्तरंग, छोड़ता रंग पर रंग--रंग पर 
जीवन ! ' ऐसे रंग नि:सन्देह निराला की श्रद्वेत दुष्टि ही बरसा सकती है, 
जिसका अपना एक स्वतन्त्र काव्य-मूल्य है। इस युग के कृतित्व में 
'सरोज स्मृति” आदि व्यक्तिगत कृतियों तथा कुछ श्रन्य रचनाझ्रों को 
छोड़कर निराला की भाव-भूमि शअ्रत्यन्त उच्च तथा उनकी कला में एक 
भावमुकक्‍्त निखार तथा शिल्प में प्रौढ़ संयम आ गया है । निरालाजी का 
सौन्दयें-बोध भाविक-चेतना से अधिक आत्मिक-चेतना का ओज तथा 
प्रकाश लिये हुए है । उनके कुछ भाव-भीगे प्रगीत भी हैं, जिनमें अधिक - 
तर युग-परिवेश तथा जग-जीबन के प्रति उनके हृदय की करुणा प्रकट 
नई हैं; और उनके व्यंग्यात्मक काव्य में यही भावना अपने व्यक्तिगत 
संघर्ष के कारण कटुता तथा तिक्‍तता में परिणत हो गयी है। उनका 
'तुलसीदास' क्लिष्ट होने पर भी श्रेष्ठ काव्य-बे भव से झोतप्रोत है और 
उसमे उन्होंने 'तुलसीदास' के व्यक्तित्व द्वारा अत्यन्त उदात्त स्तर पर 
अपने युग तथा अपने जीवन संघ को भी वाणी दी है । इस खण्ड काव्य 
में निराला के भाव-जगत्‌ तथा रचनाशक्ति का अधिक सर्वांगपूर्ण उद्घाटन 
हुआ है। “तुलसीदास” झ्लौर “राम की शक्ति पूजा' उनकी सूक्ष्म जटिल 
कलाकारिता तथा संकल्पशक्ति के द्योतक हैं । यद्यपि राम की शक्ति 
पूजा में तत्सम-बरहुल सामासिक पदों के धरहरे से खड़े लगते हैं, और 
उसके सबसे मामिक अंश में--जब राम भ्रपना राजीव नयन देवी को 
ग्रपित करने को प्रस्तुत होते हैं, कृत्तिवास के रामायण की घटना को 
दुहराया गया है--फिर भी अपनी अबाध शिल्प-शक्ति के अ्रदम्य वेग 
तथा पौरुष-मौन्दये-क्षमता के कारण वह हिन्दी में एक अश्रभूतपूर्व॑ लम्बी 
कविता है । इसी प्रकार “सरोज स्मृति” कवि की प्रात्मव्यथा की मर्म- 
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स्पर्णी काव्य मंजूषा है । इसकी शली से भी घनिष्ट आत्मीयता का परि- 
चय मिलता है । इस रचना का निरालाजी की कृतियों में अत्यन्त कोमल 
तथा पवित्र स्थान है। इस प्रकार “तुलसीदास, 'राम की शक्ति पूजा 
तथा 'सरोज स्मृति” उनके व्यक्तित्व के विशद आयामों का एक महत्व- 
पूर्ण त्रिकोण बनाते है जिसके केन्‍न्द्र-बिन्दु के रूप में हम निराला की 
जीवन-साधना के अद्वंत दृष्टि-बिन्दु को रख सकते हैं। निराला की 
बुद्धि-पक्ष से प्रेरित रचनाएँ ही मेरी दृष्टि में उनकी सर्वेश्रेष्ठ रचनाएं 
हैं। उनकी भावना भी अधिकांशत: उनकी बुद्धि-रश्मि से विद्ध ही देखने 
को मिलती है, जिसमें मुख्वत. उनके कुछ प्रार्थनापरक तथा आत्मनिवेदन 
के प्रगीत है-- जैसे, “भर देते हो बार-बार', 'पथ पर मेरा जीवन भर दो' 
आदि, और कुछ हृदय की करूुणा-व्यंजक, जैसे, विधवा आदि, कुछ 
उदबोधक जैस, 'जागो फिर एक बार, तथा अधिकतर प्रेमगीत है, 
जिनमें कही उद्दाम कामना - जैसे, “जूही की कली' में, कही सौन्दर्य का 
उपभोग, कटी मधुरभाव-निवेदन ग्रथवा स्मृति, ब्रीडा, लज्जा तथा सुप्त- 
सौन्दय ग्रादि का सफल चित्रण मिलता है। “अ्नामभिका' में निराला की 
और भी अनेक उत्कृष्ट रचनाएँ हैं, जो उनका स्थान उच्चतम श्रेणी के 
कवियों म॑ सुरक्षित करती है। 'श्रनामिका के कवि कं प्रति मेरी छोटी- 
सी रचना उत्के काव्य-वेभव कं प्रति मेरी प्रणत अंजलि है । निराला 
की व्यंग्यात्मक रचनाओं में उनके हृदय की कटुता के साथ ही सामा- 
जिक दुव्यंवस्था, विषमता आदि पर तीज प्रहार मिलते हैं । उनकी “कुकुर 
मुत्ता' सी रचना अधिकतर उनके मन की कुण्ठा तथा तिक्‍तता की ही 
परिचायक है। उसमें धनी-निर्धन, व्यक्ति-समाज , अच्छे-बुरे, सभी पर 
उन्होने प्रहार किया है | निराला को विद्रोही कवि मानते हैं---सामाजिक 
रूढियों, छन्‍द परम्परा आदि का उन्होने सशक्त विद्रोह किया है; पर वह 
उस श्र में विद्रोह्टी नही, जिस अर्थ में एक युग-प्रबुद्ध ग्यक्ति ऐतिहासिक 
विकास की अनुभूति से प्रेरित होकर युग-विरोधी परिस्थितियों, मान्य- 
ताम्रो आदि के प्रति विद्रोह करता है । अपने कृतित्व से अधिक वह 
ग्रपने व्यक्तित्व से विद्रोही (रिबेल) थे। वास्तव में, उनके पास 
ऐतिहासिक द॒ष्टि नही थी। जो कुछ उन्होने सामन्तवाद या पूंजी- 
पतियों के विरोध मे लिखा वह आज की युग-समस्या पर अपनी नवीन 
ऐतिहासिक दष्टि-प्रवेश के कारण नहीं, बल्कि अपने व्यक्तिगत जीवन- 
संघर्ष तथा आत्म-वि रोधी परिस्थितियों के कारण । प्रगतिवादियों 
मान्य अथ्थ में न वह प्रगतिशील थे, न समाजवादी या माक्संवादी ही; 
वह मुख्यत: अद्वतवादी श्रौर शक्तिवादी थे, और उसके बाद अपनी 
महत्वाकांक्षा तथा बलिष्ट व्यक्तित्व के कारण थे अहंवादी । चंकि 
प्रगतिवाद के चरण उसी के झालोचकों के संकीर्ण दृष्टिकोण के कारण 
डगमगाने लगे थ, उन्होंने गिरने से बचने क॑ लिए उस समय निराला 
की बांह पकड़ी जब वह प्राय: संघष से ट्टकर अपनी अ्रसन्तुलित 
मनःस्थिति में युग के आन्‍्दोलनों के प्रति विरक्‍त तथा तटस्थ हो चुके 
थे-- जिस प्रकार अब उनकी मृत्यु क॑ बाद अपने पक्ष को बल देने 
के लिए प्रयोगवादी एवं नयी कवितावादी उन्हें अपनी नवीनतम प्रेरणा 
के गोमुख के रूप में प्रचारित करने लगे हैं -- जैसा कि विगत वर्ष इसी 
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व्याख्यान माला के अन्‍न्तगगंत अज्ञेयजी ने भी अ्रपने व्याख्यान में स्वीकार 
किया था--वे अब निराला के व्यक्तित्व की विराट नींव पर मिट्टी के 
घरौंदे तथा फाड़-फूंस के छप्पर उठाने का प्रयत्न कर रहे हैं । वैसे 
निरालाजी में विद्रोह, क्रान्ति तथा प्रगति के लोक-मंगल-कामी स्वर भी 
मुखर रहे हैं, किन्तु जिस ऐतिहासिक अर्थ की वस्तुन्मुखी दृष्टि में विद्रोह, 
ऋन्ति या प्रगतिवाद ग्रादि प्रयुक्त होते हैं उसका बोध न उनकी 'कुकुर- 
मुत्ता' को पढ़कर होता है न अन्य यथाथंवादी, समाजोन्मुखी रचनाश्रों से 
ही, जिनमें वह चारों ओर फैली विक्रृति, सेडाध, दुःख, अशिक्षा तथा जड़ी- 
भूत रूढ़ियों के ढाँचे पर व्यंग्य प्रहार करते है । बादल से “गरजो विप्लव 
के नव जलधर' या “विष्लव के प्लावन' या 'तिरती है समीर सागर पर, 
अस्थिर सुख पर दुख की छाया' या “जग के दग्ध हृदय पर, निर्देय विप्लत्र 
की प्लावित माया ---यह तेरी रणतरी भरी ग्राकाक्षाओं से, घन भेरी- 
गर्जन से, सजग सुप्त अंकुर, उर में पृथ्वी के, आशाग्रों स नव जीवन की, 
ऊँचा कर मिर ताक रहे हैं, ऐ विप्लव के बादल' ग्रादि निरालाजी ने 
कहा है, इसलिए बादल को क्रान्ति का दूत मान लेना और उस क्रान्ति 
को युग-क्रान्ति से सम्बद्ध करना केवल उनके समर्थकों की कल्पना की 
उड़ान भर है । बादल राग निराला के ही व्यक्तित्व को बहुमुखी प्रभि- 
व्यक्ति है । उसमें जो विप्लव आदि की भावना है वह भारतीय स्वातन्त्र्य 
युग के जागरण का आाह्धान भर है, और है उसमें एक दाशेनिकता, 
“भय के मायामय आँगन पर' चलनेवाले सृष्टि चक्र के विविध पक्षों का 
चित्रण, और उनसे मुक्ति की ग्राकाक्षा | 'निरंजन बने नयन अंजन , 'अहे 
कार्य से गत कारण पर निराकार', हैं तीनों मिले भुवन'----'आज द्याम 
घनश्याम, दयाम छवि, मुक्त कण्ठ डे देश तुम्हें कवि” आदि सम्बोधन 
जीवन-द्गष्टा निराला के प्रतीकात्मक दाशंनिक-सम्बोधन ही हैं | हाँ, यह 
ठीक है कि बादल राग में निरालाजी के व्यक्तित्व के तेज तथा शक्ति 
को अभिव्यक्ति मिली है, उनको इस प्रकार की उदबोधनात्मक सभी 
रचनाओं की गिराएँ शक्ति-स्फूति के रक्‍त से अन्त:स्पन्दित है। वे बुद्धि- 
तत्व के बाद शक्ति एवं पोौरुष के बेतालिक है । तदुण्रान्त उदार भावना 
के, और अन्त में प्रखर व्यंयात्मक अभिव्यंजना के कबि है । चाहे, प्रारम्भ 
में नये छायावादियों की जिस प्रकार उपेक्षा की गथी हे--उसके 
कारण हो, या उनके मुक्‍त छन्‍्दों की उपेक्षा क॑ कारण हो, या उनके 
परस्पर विरोधी एवं विषमताझों से भरे सशक्त व्यक्तित्व के कारण, या 
जीवन-परिस्थितियों से कठोर दारुण संघर्ष के कारण हो, अथवा उनके 
अहंमन्धय दर्प या स्वाभिमान के कारण हो --वे अपने भीतर अण्नी 
बुद्धि, भावना चेतना तथा रागात्मक प्राण-प्र मंजन के प्रवेग को न बांध 
सकने के कारण हिन्दी के दुर्भाग्य से टूटगये | इस भग्नावस्था से भी 
उन्होंने कठोर मंघर्ष किया और बीच-बीच में अपनी चित्त-वृत्ति कें 
बिखराव को समेटक र प्रार्थना-परक तथा भक्ति-परक लोकगीत लिखने 
का प्रयत्न किया । हिन्दी को उनकी देन प्रत्येक अवस्था में बहुमुखी रही 
है। वे अत्यन्त प्रचण्ड, श्रत्यन्त सुन्दर, अत्यन्त निमंम, अत्यन्त कोमल, 
अ्रत्यन्त निर्मीक तथा साहसी और ग्रत्यन्त आत्मभीरू तथा अत्यन्त विनम्र, 
उग्र, तथा सौम्य---अपने ही से परिचालित एक निसगग-जगत्‌ थे--जिसे 
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भ्ग्नेजी में फेनोमिना कहते हैं। किन्तु वे महामानव न होकर, जैसा कि उन्हें 
बना दिया गया है, युग-मानव की जय-पराजय , आनन्द अ्रवसाद, ओऔदायें 
दारिद्र य, राग द्वंष, स्पर्धा विषमता आदि जनित व्यापक दुर्दम संघर्ष के 
भ्रपराजेय प्रतीक थे | उन्होंने भ्रपनी अनुमति से बोध के उच्च-से-उच्च 
ग्रौर निम्न-से-निम्न स्तर छए थ-- वह आज के युग की एक अनिवाय॑ 
परिस्थिति, उसकी महानताओं और क्षद्रताओं के नि:संग प्रतिनिधि थे। 
इस देश का मध्ययुगीन, रूढ़ि-जज र, महदाकांक्षा-शुन्य, निष्क्रिय जीवन 
एक सूक्ष्म संवेदनशील माबर-प्रवण विकास-कामी व्यक्तित्व के सम्मुख जो 
पर्वताकार बाधाएँ उपस्थित कर सकता था उसकी निमंम, हृदयदह्ीन 
बधिरता से पीडित, निराला की व्यथा को न सम सबने के कारण 
हमने अपनी आत्मग्लानि से बचने के लिए उन्हें देवता, महामानव और 
एक लेजेण्ड या अतिकल्पना बना दिया हैं,--- जिस प्रकार सास-समुर पति 
के अत्याचारों से पीडित कोई स्त्री जब अपनी देह में आग लगाकर आात्म- 
हत्या कर लेती है तो हम उसके लिए सती का चौरा बनाकर उसे पूजने 
लगते है, जो हमारी विवशता की द्योतक हमारी मध्ययुगीन प्रव॒त्ति है। 
जिस दारागंज की गलियों में वे रात-दिन उदश्नान्त की तरह घमकर 
अपने मन के ताप को शान्त करने का प्रयतन करते थ और जहाँ के 
कंकड़-पत्थरों से सम्भवत: उनके परों के तलवे छिलकर लटलहान होते 
रहते थे, आज हम उनकी उस व्यथा को भूलकर, उनके लिए कतन्नन हैं 
कि वह दारागंज की रज को पत्तित्र कर गये है। हमे इस प्रमाद तथा 
भावान्धता को छोीडकर ग्रपन मन के भीतर गम्भीर पैठकर यट विचार 
करना चाहिए कि हमारे देश की वे कौन-सी जीवन विरोधिनी परि- 
स्थितियाँ तथा पथ के कण्टक या रोडे है जिन्हें हटाकर हमें युगमानव 
का पथ प्रशस्त बनाना है। क्‍योंकि निराला को हम दुःख दैन्य ग्रस्त 
पराजित व्यक्ति के रूप में नहीं, युग-जीवन के अजेय सनानी, णरणशब्या 
पर लेट युग-भीष्म के रूप में सम्मान करत है| दुख देन्य ग्ररत तो 
भारत में उनरोा भी ग्रधिक ६६ प्रतिशत मनृप्य है । निराला को हृपारा 
युग उनके समग्र रूप में स्वीकार कर चुका है । अब बह जन-श्रुति के 
लोकप्रिय नायक, महाप्राण, मह।सानव के आसन पर लोक-कल्पना में 
ग्रासीन हो चदे है। वास्तव में, मन॒प्य को देवता बनाकर हम उसमें 
जिस मनुप्य को उपेक्षा करते हैं उसी मनुष्य के लिए हमे अपने हृदय 
में स्थात॒ बनाकर उसकी मानवीय सुख-सुविधाझ्रों के लिए नये धरा- 
जीवन का निर्माण करना है । प्रसाद का शव-व्यक्तित्व हिमालय के ज्ुश्र 
शिखर-सा था तो निराला का शवित की ऊ्का से उत्ताल, दुर्लध्य तरंगों 
भे आन्दोलित व्यक्तित्व एक विशाल समुद्र-सा, जिसके उद्दाम फेनिल 
ज्वारो के ऊपर प्रचण्ड सूर्य का जाज्वल्य-आलोक रंग-बिरंगी ज्वालाओं 
में सुलगकर, दुप्टि को चमत्कृत कर देता है। निराला छायावाद युग 
के पौरुष-प्रकाश के स्तम्भ हैं। वह अपने व्यक्तित्व तथा कुृतित्व में 
अ्रद्धितीय हैं । हमारी पीढ़ी उनके इतने निकट रही है कि उनके व्यक्तित्व 
से ही हम उनके कृतित्व को आँकने के लिए विवशज्ञ हैं, उसका मसर्ह 
मूल्यांकन भविष्य ही कर सकंगा। अपनी दुर्बल मनुष्य की वाँह से 
उन्होंने शक्ति का खड॒ग उठाने का साहस किया था। उनके दाशेनिक 
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व्यक्तित्व का विकास समन्वय के सम्पादन काल में, रामक्ृष्ण मिष्ठान के 
साघुझों के सम्पर्क में हुआ, उनकी कवि प्रतिभा को प्रथम अभिव्यक्ति 
'मतवाला' के माध्यम से मिली | वह विवेकानन्द के चैतन्य से नहीं, उनके 
विचार-दर्दान से प्रमावित रहे श्रद्वेत-दृष्टि उन्हें संन्‍्यासियों के सत्संग 
से मिली थी; निदचय ही, उनके विरोधी व्यक्तित्व में एक उन्‍नत अभीष्सा 
का संस्कार भी था, जो उस निराकार प्रकाश का स्पर्श प्राप्त कर सका । 
साधुझों की साधना का पावक अनजाने ही उनके राग-तत्व को 
प्रज्वलित कर उसे बहुत अंशों तक भस्मसात्‌ कर चुका था, १५र उसका 
मोह उनके भीतर वतंमान था। निराला का व्यक्तित्व योग भ्रष्ट कवि का 
व्यक्तित्व था, उनकी मानसिक तथा प्राणिक-बृत्ति यों का यथोचित संस्कार 
न हो सकने के कारण शक्तिपात कं स्पर्श से उनमें उद्दाम संवेगो तथा 
ग्रवेशों का उदय होने लगा, जिन्होंने उनके अनन्‍्त:करण को मन्थित कर 
दिया । वह सांसारिक नियम बन्धनों के तरक्स के छूटे ग्रमोध तीर की तरह 
थे, जो ऊच्वे -लक्ष्य ब्ेध न सकने के कारण दिग्प्रान्त हो, अनिवायं वेग 
से घूमता रहा। निरालाजी के मैं मित्र तथा सहकर्मी के नाते घनिष्ट सम्पर्क 
में आया हूँ। अपने युग के कवि की दृष्टि से मैं उनके कृतित्व को बहुत 
ग्रंशों में उस युग का अत्यन्त श्रेष्ठ कृतित्व मानता हूँ, उनकी सर्वेश्रेष्ठ 
कृतियाँ हिन्दी को बहुमूल्य तथा स्थायी निधि है। भारतीय सांस्कृतिक 
परम्परा में कालिदास से महाकवि हुए हैं, पर भारतीय दाशंनिक परम्परा 
में ऐसा सौन्दर्य-मण्डित, ज्योति-संवृत हिन्दी कवि अभी तक एकमात्र 
निराला ही मिले है--यह उनके कृतित्व की पर्याप्त विजय है । उनकी उच्य 
क्रृतियों के वास्तविक पाठक थोड़े ही हो सकते है, इसमें सन्देह नही । संक्षेप 
में, उनके व्यक्तित्व क॑ मूल्यांकन के सम्बन्ध में यही कहा जा सकता है कि 
वह अनगढ महत्वाकांक्षा के प्रस्तर पर देवता के प्रकाश की मृति थे । 
काव्य-वस्तु के अतिरिक्त, मूल्य की दृष्टि से भी, मैं उनकी प्रद्वंत-दृष्टि 
पर, संक्षेप में, अपने विचार-प्रकट करूगा। निराला को ग्रद्वत का परिचय 
मात्र था । कवि के सर्जन के लिए जितना पर्याप्त होता है उतनी काल्पनिक 
अनुभूति अथवा दृष्टि उन्हें प्राप्त ही गयी थी । उन्होने मूल्य की गहराई 
में जाने के बदले कला-शिल्प वंचित्न्य सम्बन्धी प्रयोग ग्रधिक किये है। 
अद्वंतबोध वेदान्त की दाशंनिक एवं आध्यात्मिक दृष्टि से सवर्पिरि मूल्य 
होने पर भी विश्वमंगल तथा जीवन-मूल्य की दृष्टि से केवल अन्तरिक्ष- 
भ्रमण के बोध को तरह है । जिस प्रकार आ्राज के विज्ञान के युग मे चन्द्र 
मंगल ग्रादि ग्रहों की खोज में एक दिग्चर के लिए अन्तरिक्ष यात्रा 
तथा प॒थ्ञी की परिक्रमा करना सम्मव हो गया है उसी प्रकार आत्मिक- 
ग्रधि रोहण भी तदगत-सताधना-पथ से मारत जेसी आध्यात्मिक भूमि में 
कुछ चुने हुए साधको तथा ऋषियो के लिए सम्भव हो सका है । बोध- 
शिखरो की दृष्टि से पूर्व और पश्चिम ने समान ऊंचाइयाँ प्राप्त की हों, 
पर साधना सिद्धि का पथ मारत में विजद्ञेप विकसित रहा है ' किन्तु जैसे 
कॉस्मॉनाट की उड़ान अथवा इस वैज्ञानिक युग की अन्‍्तरिक्ष यात्रा 
व्यर्थ ही होगी अथवा उतनी महत्वपूर्ण नही होगी यदि मनुष्य मंगल चन्द्र 
भ्रादि ग्रहों के प्रागण में पदापंण कर वहाँ अपना घर न बसा सके, जैसा 
कि उसका ध्येय या इस युग का लक्ष्य है, उसी प्रकार अद्वेत बोध तमी 
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साथंक हो सकता है जब उसकी सहायता से जीवन-मूल्य अश्रथवा लोक- 
मूल्य भी भअ्वतरित हो सके । 

जैसा मैंने “लोकायतन' में भी कहा है---“शोघ सत्य, परिणाम रहे 
दिग्श्रामक, तत्व नित्य, उपयोग अलीक, अ्रसंगत--म॒तें न कर पाये जीवन 
में उसको, मन जिसको पा रहा ध्यान में तदगत !” ब्रह्म, ईदवर, 
सर्वात्मा, परम ज्योति आदि का बोध प्लाचीन ऋषि-मुनि भी समग्रता 
में ग्रहण नहीं कर सके थे। उसका अनुभव वे केवल आत्मा के स्तर पर 
ही प्राप्त कर सके थे। क्योंकि अवाड मनसगोचर तत्व की पूर्णतर श्रनुभूति 
केवल उसके जागतिक विकास क्रम में, जीवन-वास्तविकता में मूत॑ होने 
पर ही सम्भव हो सकती है। इसीलिए होने को ही जानना कहा 
है । यह होना, आज के युग के सन्दर्भ में, वैयक्तिक होना न होकर, 
सामाजिक होना ही है । इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय प्राचीन संस्कृति 
तथा लोक जीवन के क्षेत्र में ऐसे अनेक जीवन-मूल्यों के छोटे-मोटे उर्वर 
ग्रवतरण समय-समय पर होते रहे हैं, जिनमें श्रीराम तथा श्रीकृष्ण चैतन्य 
के अवतरण मुख्य माने जाते हैं, जिन्होंने लोक जीवन के वैदव संचरण 
को एक नया मूल्य, एक नयी सांस्कृतिक पीटिका दी है । राम और कृष्ण 
तो उन मान्यताग्रों अथवा मूल्यों के सम्पुंजज तथा संयोजन के प्रतीक भर 
हैं । इन मूल्यों का उदय तो उस प्राचीन कृपि-युग की सम्पत्ता तथा 
संस्त्रति की झनेक ठक्तियों में व्याप्त उस अश्वान्त क्रठोर लोक-जीवन- 
संघर्ष से हुआ, जिसके लिए एक बाहरी परिस्थितियों का नवीन परिवेश, 
तथा भीतरी नैतिक मर्यादाग्रों में विकसित हो रही नयी जीवन-व्यवस्था 
“आथिक, सामाजिक, राजनीतिक व्यवस्था -धीरे-धीरे जन्म लेकर 
संगठित हो रही थी । हमारा युग भी विश्व-संक्रान्ति का युग है, और 
आज भी भारतीय आध्यात्मिक जागरण-चेतन्य को विश्वव्यापी नये 
जीवन-मूल्य एवं मानव-मूल्य में संगठित होकर नयी जीवन की वास्त- 
विकता में मूर्ते एवं परिणत होना है, जिसके लिए विद॒व के पाद्चात्य 
देशों की देन विज्ञान प्राज नयी पीठिका का निर्माण कर रहा है। 
जब तक हम इस युग की धरती के गभे से निकले इस लोकव्यापी संघर्ष 
के उपकरणों को उस समग्र चेतन्य में संयोजित नहीं कर सकेंगे जो नये 
युग का विदश्वात्मा है तब तक न इस युग की बहिर्मखी विश्व परिस्थितियों 
के संघर्ष में संगति तथा सन्तुलन स्थापित हो सकेगा,न उस निराकार 
चैतन्य या बोध को ही हम नया मूल्य या श्रर्थ या सारभूत-गुण प्रदान 
कर सकेंगे, जो गत-य्रुग की मानसिक गर्यादाग्रों एवं सीमाओं को ग्रति- 
क्रम कर, नये विरृव सांस्कृतिक संचरण को अपनी चिच्छक्ति ने नयी लोक 
मान्यता, नवीन वेचारिक वेभव, बुद्धि का प्रकाश तथा नयी प्राणवत्ता 
एवं नवीत जीवन गति प्रदान कर सकेगा । मेरा संकेत अवतारवाद या 
व्यक्तित्ववाद की और नहीं, नया युग निर्वेवक्तिक व्यक्तित्व का होगा, 
अ्रथवा सामूहिक व्यवितत्वमूलक होगा । नया चैतन्य निरन्तर विकास- 
शील लोक-सामाजिकता एवं विश्व-मानवता में जीवन-मूर्ते होगा, वह 
समग्र बोध का सारभूत सामूहिक सम्पूंजन होगा, जिसमें व्यक्ति मुक्ति, 
लोक साग्य तथा विदव ऐक्य सर्वागीण रूप से संग्रोजित होंगे । मध्य- 
, युगीन द्रष्टा तथा सन्त निराकार परात्पर सत्य का बोध स्पर्श पाकर ही 
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सन्तुष्ट हो गये, तब उसे नये मूल्य एवं नयी लोकव्यापी सामाजिक 
व्यवस्था में मूत॑ करना मध्ययुगों की निष्किय परिस्थितियों के कारण 
सभम्व भी नहीं था । वे नवीन अनुभूति के गुणों को, जिनमें प्रकार का न 
होकर मात्रा का ही भेद रहा है, छोटे-मोटे धामिक साधना केन्द्रों तथा 
सम्प्रदायों में ही संगठित करने में सफल हुए | सामन्ती परिस्थितियाँ 
चरम विकास के बिन्दु में पहुंचने के बाद ह्ास और विघटन से प्रेरित 
मतान्‍्तरों, रूढ़ियों आदि में विभकक्‍त होने लगी थीं । उनमें विशेषीकरण 
के ही तत्व मिल सकते हैं । निराकार साधना के लिए या सगुण सधना के 
लिए वही प्रात्नीन साधना परम्परा की झनुगंजे आज तक भारतीय 
जिज्ञासू मानसों में पायी जाती हैं; कबीर, मीरा, आदि सन्‍्तों, साधकों 
तथा भक्‍तों के लिए, मध्ययुगीन जीवन की सीमाओं के कारण, यह 
दृष्टिकोण ठीक था, पर छायावाद के आलोचकों ने उसी दृष्टि से इस युग 
के नवीन काव्य संचरण का भी मूल्यांकन करना आरम्भ किया शौर उसे 
छायावाद नाम देकर उसमें वही मध्ययुगीन रहस्य भावना, दार्शनिक तत्व 
ग्रादि देखने का आवश्यकता से अ्रधिक प्रयत्न किया । निराला श्रपनी निरा- 
कार दृष्टि को नयी अभिव्यंजना के सौन्दयंबोध से मण्डित कर सके, नया 
सौन्दयं बोषच जो नयी विकसित परिस्थितियों की उपज है, जिसमें कबीर 
का सा इंगला पिगला सुषुम्ना या अ्रष्ट कमलों का या 'साजन के घर' 
का निव॒ज्ञिकामी, आरोहण-मूलक प्रतीक-विधान न होकर, नवीन जीवन- 
प्रवृत्ति प्रेरित, नये प्रतीकों तथा बिम्बो का सौन्दर्य-शिल्प मिलता है--- 
यही उसकी विशेषता है। निरालाजी के उद्दाम शक्ति वेग से मन्थित 
व्यक्तित्व में इतना धैयें, सूक्ष्म विश्लेषण-संड्लेपण की श्रमसाध्य प्रवृत्ति 
तथा व्यापक ऐतिहासिक अनुमति की दृष्टि न होने के कारण वह ग्रुग- 
विकास के विभिन्‍न आयार्मों में तथा इस युग के बौद्धिक, भाविक तथा 
प्राणिगास्त्रीयः अग्रथवा जैव-मृ्‌ल्यों के विस्तारों, विवरणों विविधताग्रों 
तथा निगढ़ताओं में अ्रपनी अद्वेत दृष्टि से अन्त:संयोजन भर, अपने कृतित्व 
में नये मुल्य की स॒जन-प्राण प्रतिष्ठा नहीं कर सके । फिर भी छायावादी 
कवियों में उनकी जो विशिष्ट देन रही है वह शक्ति-सौन्दर्य तथा ज्योति- 
स्पर्श की दृष्टि से अत्यन्त श्रेष्ठ है । 

छायावाद युग में जःन लेने के कारण मैं अपने काव्य के विवादास्पद 
पक्षों के बारे में यहाँ अत्यन्त संक्षेप में कह दूं तो अनुचित न होगा--- 
मेरी रचनाझों के प्रति आलोचकों का मुख्यत: यह दृष्टिकोण रहा है कि मैं 
दर्शन या विचार तत्व को, चाहे वह माकक्‍सेवादी हो, गांधीवादी या श्री 
ग्रविन्दवादी --आत्मसात्‌ न कर, केवल उसके बौद्धिक प्रभावों को अपनी 
कृतियों में दुहराता तथा थोपता रहा हें, इसलिए वे रस- शून्य तथा विचार- 
प्रधान हो गयी हैं। पर ऐसा केवल नये मूल्य के प्रति अ्रनभिज्ञ, उसके 
स्वाद से तंचित, तथा दलबन्दी में फेंसे श्रालोचक ही कहते रहे । विगत 
मान्यतागं के वस्तु जगत से रागात्मक सम्बन्ध छूट जाने क॑ कारण शुद्ध 
भावनात्मक काव्य इस युग में सम्भव ही नहीं है, जब तक कि हम पिछले 
भावनागत मूल्यों को हो न दुहराते जायें । रस के प्रति आलोचकों का 
दृष्टिकोण ग्रभी वही प्राचीन काव्यशास्त्रीय ही रह गया है| वास्तव में, 
दर्शनज्ञ या दर्शनों से प्रभावित कवि तो प्रमादजी तथा निरालाजी रहे 
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हैं । एक दैवागम से, दूसरे वेदान्त से, और दोनों का दशेन-बोध मूल्य 
की दृष्टि से उनके काव्य की परिसीमा बन गया है । मैंने तो जो कुछ 
भी वैचारिक या बौद्धिक तत्व ग्रहण किये हैं वे भावनात्मक दृष्टि से, क्यों- 
कि मेरी भावना अन्‍न्तमृखी न होकर जीवनोन्मुखी या वस्तून्मुखी रही है। 
भाव के अस्तित्व तथा सीमा से मैं 'गंजन' के बाद ही परिचित हो गया 
था जैसा कि मैंने आधुनिक कवि' की भूमिका में भी कहा है और चूंकि 
जीवन की वास्तविकता उस युग में सामनन्‍्ती सीमाओं को अतिक्रम कर 
बिल्कुल ही एक नवीन दिशा में बदल रही थी इसलिए “युगान्त' और 
मुख्यतः 'युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' में नये युग के भाव-बोध के अभाव में, 
क्योंकि तब #ह जन्म नहीं ले सका था या उसके लिए रस भूमि नहीं प्रस्तुत 
हुई थी--मुझे अपनी भावनाओं को दष्टि साध्य संवेदना के माध्यम से 
देना पडा, और उसी के स्पशे से अपने काव्य-शिल्प के चित्र पट में नये 
जीवन-बोध को देने का प्रयत्न करना पड़ा । कला-मूल्य से मैंने जीवन-मूल्य 

को ग्रधिक महत्व देना सीखा और अपनी “युगान्त' झ्रादि रचनाओं में, 
प्रारम्भिक कलात्मक क्षति या संकोच को स्वीकार करते हुए भी, नये 
जीवन-मूल्य के अंश को काव्य के उपकरणों से मण्डित करने का प्रयत्न 
किया, जिस शुक्लजी के णब्दो में 'फल की रूह सूँघनेवाले' आलोचकों 
ने माक्सेवाद का कला-वैभव-श्ुन्य वेंचारिक मरुस्थल कटद्दा है यद्यपि वह 
माक्सवाद न होकर नवीन यथार्थ समन्वित अन्तदर्चतनन्‍्य बोध ही था । 
किन्तु अपने ही लिए नहीं, हिन्दी पाठकों के लिए भी यह अहितकर होता 
यदि मैं उस नयी वस्तु-दुष्टि को जो मैंने 'युगवाणी', ग्राम्या' में दी है, 
अपने काव्य-बोध द्वारा नये भाव-बोध की नींच डालने के लिए नहीं प्रस्तुत 
करता । नये काव्य का प्रथम उत्थान 'पललव', 'परिमल', 'लहर', 'यामा' 
आदि देकर प्रायः रासाप्त हो गया था, और महादेवी में, अपनी चरम 
परिणतति प्राप्त कर लेने के दाद, उसमे यथार्थोन्मुखता के अ्रभाव में ह्वास 
के चिह्न प्रकट होने लगे थे। उसे नया जीवन, नयी वास्तविकता देने 
लथा पुरानी भावना तथा सौन्दर्य-दृष्टि के घेरे से बाहर निकालने के लिए 
यह खावइ्यक था कि उसमें नयी धरती के नये यथार्थ के आ्रायाम भी उगे। 
पर यह ध्यान देने की वात है कि उन नये यथार्थ के ग्रायामों को नये 
आदर्ण से भी संयोजित करने की आवद्यकता थी । अश्रतएव जिस नयी 
काव्य दुप्टि की घोषणा मैंने अपनी किशोर वृद्धि के अनुसार 'पल्‍ललव' की 
भूमिका में की थी, अआधूनिक कवि की भूमिका में मैंने केवल उसकी 
भाव-गत सीमाश्ों पर दुष्टिपात कर उसे व्यापक जीवन-क्षितिज का नया 
सोन्दयें-प्राण ग्रादर्शोन्मुख यथार्थ प्रदान करने का प्रयत्न किया था। यह 
बिल्ुल ही सत्य है कि वह केवल मेरा दष्टिकोण परिवतेन के प्रेम के 
कारण नहीं, जैसा कुछ आलोचक समभते हैं, किन्तु भावनात्मक 
सरावद्यकता के कारण ही सम्भव हो सका था, जिसे मैं मूल्पगत महत्व 
भी देता रहा हूँ । किन्तु तब कुछ तो पुरानी काण्य॑ दृष्टिवाले आलोचकों 
या 'पल्जव' की कल्पना-मांसल, कोमल-कान्त कला-प्रेमियों के कारण और 
कुछ प्रगतिवादी श्रालोचकों की संकीणे दृष्टि तथा दजबन्दी के कारण 
मेरी उप नयी जीवन-दुष्टि तथा काव्य-वस्तु का समुचित मूल्यांकन नहों 
टी सका | इसी प्रकार 'स्वर्ण किरण' झादि के ब्राद जब मेरी दृष्टि अधिक 
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विकसित तथा संयोजित होकर नये मूल्य को श्रधिक पूर्ण भ्रभिव्यक्ति दे 
सकी ---उस मूल्य की झ्रोर संकेत मैं 'युगत्राणी”, “ग्राम्या' तथा 'ज्योत्स्ना' 
में भी, कर चुका था--उस नये मूल्य के प्रति श्रप्रबुद्ध तथा ग्रुटबन्दी से 
पीड़ित झनेक झालोचकों ने उसे श्री अरविन्द दर्दांन की काबन कॉपी कह- 
कर सनन्‍्तोष कर लिया । वास्तव में, विकासवाद के सिद्धान्त को छोडकर 
जिसमें वह पद्िचमी विकासवाद को महत्वपूर्ण रूप दे सके हैं, श्री श्र रविन्द 
दर्शन केवल भारतीय झौपनिषदिक चेतन्य का ही युग-अनुरूप दाह निक 
मूल्यांकन है, जितना स्वतन्त्र-बोध मुझे 'ज्योत्स्ना', 'युगवाणी” काल ही 
में हो चुका था । श्री प्ररविन्द ने अ्रपनी योग दृष्टि से वैदिक मन्त्रों, 
ऋतचाशों, उन्मेषों तथा चिन्तनाओं के उन अनेक निगढ़, दुरूह, प्र ्छन्‍न तथा 
सम्यक्‌ रूप से समभ में न ग्नानेवाले पक्षों पर प्रकाश डाला है जिनके 
प्रति मध्य युगों के दाशंनिक न्याय नहीं कर सके थे । यहाँ तक कि उन्होंने 
शांकर दशन के मायावाद आदि पक्षों का भी एक प्रकार से खण्डन कर 
उसे दूसरी भावात्मक दृष्टि प्रदान की है, जिसकी ओर प्रयत्न एक दूसरी - 
दृष्टि से स्वामी विवेकानन्द ने भी किया है। पर यह तो दाशनिकों के 
लिए विचार-विमश करने की बाते हैं। मेरा आकर्षण श्री अरविन्द के 
दर्शन के लिए मुख्यतः: इसलिए हुआ्ना कि उन्होंने, मध्ययुगीन द्रष्टाओं की 
तरह जीवन की उपेक्षा या बहिष्कार नहीं किया । और “ज्योत्स्ना' लिखने 
से पहिले ही मुझे जिस नये मूल्य का बोध तथा अनुभव हुआ था, वह भी 
जीवनोन्मुखी प्रवृत्ति-सौन्दय्य के प्रकाश का ही स्पर्श था। मैंने “ज्योत्स्ना' 
के मंच पर नये बोध या चैतन्य को जीवन का सौनन्‍्दयं-मांसल परिधान 
देकर ग्रवतरित किया है । किन्तु मेरे और श्री अरविन्द के दृष्टिकोण में 
बहुत बड़ा ग्रन्तर भी है । मेरी दृष्टि में अन्तइचेतन्य तथा अन्तर्बोध की 
दृष्टि से भी जीवन-तत्व का ही सर्वोपरि मूल्य है। मैं मन या चेतन्य को 
जीवन का एक प्रवुद्ध अंश भर मानता हूँ श्र जड तथा चैतन्य को जीवन 
का बाहरी भीतरी छिलका या स्तर मात्र । जड़ और चेतन के तटों के बीच 
में बहनेवाली जीवन की अविराम अक्षय धारा को मैं दोनों का झनन्‍्त:- 
समन्वित सत्य ही नहीं मानता, जीवन के विकास के लिए ही उन दोनों की 
उपयोगिता या सार्थकता भी मानता हूँ । यह तकरे-सम्मत दाशेनिक दृष्टि 
भले ही न हो पर दर्शन से मेरा मन अधिक महत्व जीवन के सहज बोध 
को ही देता रहा है । और जीवन ने जो सूक्ष्म बोध मेरे मन में अंकित 
किया है वह यह है कि जीवन ही अपनी श्रन्त:क्षमता में सर्वंशवितमय सर्वे- 
पूर्ण ईश्वर है जो दिककाल के बाह्य पट में सजन विकास की स्थिति में 
है, और प्रबुद्ध-मानव ही, जो जीवन का पूर्णंतर प्रतिनिधि है, उस विकास 
क्रम को पृथ्वी पर चरितार्थ करने में सहायक हो सकता है। दिनकरजी 
झ्रपनी 'पन्त, प्रसाद शौर मैथिलीश रण' नामक पुस्तक में लिखते हैं--- 
“ग्ररविन्द दर्शन की एक सूक्ति को शप्रंगीकृत कर पन्‍्तजी ने 'चिदम्बरा' 
की भूमिका में कहा हैं कि पदार्थ (मेटर) चेतना (स्पिरिट) को मैंने 
दो किनारों की तरह माना है जिनके भीतर जीवन का लोकोत्त र सत्य 
प्रवाहित होता है' '' इत्यादि । श्री हझरविन्द-दर्शन की सूक्ति के बारे में यह 
दिनकरजी की अपनी मनगढ़न्त कैल्पना है। यह श्री प्ररविन्द का न 
होकर जीवन तत्व के प्रति मेरा ही दृष्टिकोण है कि जड़ उसकी पीठिका 
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आर मन उसी के एक अंश के रूप में उसका संचालक है, जैसे आँख, 
मनुष्य की छोटी-सी इन्द्रिय होकर उसे दुष्टि-बोध देती है पर वह मनुष्य 
से बडी नहीं है, वैसे ही मन जीवन के क्रिया-कलाप को संयोजित करने 
की दृष्टि देने के कारण उससे बड़ा नहीं बन जाता । श्री अरविन्द का इस 
विषय में दूसरा ही दृष्टिकोण है। उनके अनुसार मन जीवन से अ्रधिक 
महत्वपूर्ण, अतिमन मन से अ्रधिक महत्वपूर्ण है, श्रौर उनकी साधना का 
केत्र भी जीवन झऔर मन से पग्रधिक अ्तिमन ही रहा है, जिसे वह 
'सुपरमाइण्ड कहते हैं। झ्रपनी जीवन-दृष्टि को विस्तारपुवंक मैं 
“लोकायतन” में व्यक्त कर सका हूँ । श्री अरविन्द जड चेतन को जीवन 
प्रवाह के दो कलों के रूप में नहीं मानते, वह कहते हैं---गिव मी स्पिरिट, 
झाइ विल अनरेवल एण्ड देन रिक्रिएट द होल युनिवर्स---चेतना के सूत्र 
को पकड़कर मैं सष्टि पट को उधेड़कर फिर से बुन सकता हूं । इस 
प्रकार की और भी अनेक भ्रान्तियाँ मेरे जीवन-दशन के बारे में दलबन्दी 
में फंसे श्रालोचकों के अतिरिक्त भी अन्य स्कली आलोचकों तथा सुज्ञ 
विद्वानों ने सुविधाजनक होने के कारण, या श्री अरविन्द दशंन का मात्र 
बाहरी ज्ञान होने के कारण, फैलायी हैं | श्री अरविन्द जीवन को जड़ के 
ऊपर की एक स्थिति भर मानते हैं। उनके अ्रनुसार, जो प्राचीन भारतीय 
दृष्टिकोण भी है--जड़ से जीवन, जीवन से मन का विकास हुआआा है, और 
मन से अतिमन या ऋतचित्‌ , जिसे वे सुपरमाइण्ड कहते हैं, उसका विकास 
होगा और तभी व्यक्ति दिव्य या पूर्णतर बस सकेगा, जिसे वह “'नौस्टिक 
बिडंग' कहते हैं । उनकी साधना पद्धति मध्ययुगीन दृष्टि से ग्रात्ममुक्ति 
सम्बन्धी न होने पर भी, उस प्रकार की नहीं है, जिसे में सामाजिक यथार्थ 
के त्रिकास के पथ से सन्तुलित विश्व-जीवन के लिए सामूहिक-मुक्ति की 
दुष्टि कहता हूँ । उनका ग्रतिमन एक एरिया या क्षेत्र में, ग्र्थात्‌ कुछ 
प्रतिमानस के साधकों के समूह में ग्रवतरित होगा, वे विशिष्ट -चेतन्प युक्त 
व्यक्ति टोंगे, जो धीरे-धीरे संसार में उन लोगों में उस नयी श्म्बोधि का 
प्रसार कर सके गे जो उसके उपयुक्त पात्र होगे और समग्र ( इण्टीग्रल ) योग 
की साधना करने को तेगार होंगे, जैरशा कि ईसा के अनुयायियों ने भी 
छोटे रूए में ब्र्म के स्‍तर पर किया था। चाहे यह मेरी व्यक्तिगत सीमा 
के ही कारणछऊो, मैंने अपने मनोविन्यास को योग साधना के उपयुक्त नहीं 
पाया । वेसे भी में जब्त जीवन से ईश्वर तत्व या परम चैतन्य तत्व को 
विच्छिन्न कर प्रात्मा की भ्रधघिभूमि पर साक्षात्कार से प्राप्त सत्य-बोध 
को अ्रर्ध सत्यबोध ही मानता हूं । और जागतिक जीवन के पूर्ण विकसित 
रूप में ही ईइवतर-दर्शेन या साक्षात्कार को क्रमण: सम्भव मानता हूँ, जैसा 
मैने 'उत्तरा, 'भ्रतिमा', 'वाणी' के प्रगीतों में तथा 'लोकायतन' में और 
भी पूर्ण रूप से व्यक्त किया है । मैं रामकृष्ण श्रादि के चेतन्य-स्वरूप को 
भी उस पूर्ण जीवन-सत्य का खण्ड विकसित रूप ही मानता हूँ और मैं 
सत्य की साधना के लिए इतिहास क्रौर सम्यता ने जो सामाजिक सामूहिक 
विकास यन्त्र प्रस्तुत किया है उसी को अधिकृत कर, उसे राष्ट्रीयता से 
अन्तर्राष्ट्रीयता में और उससे विदव सानदता एवं दिव्य मानवता में क्रमश: 
"विकसित कर, उस पूर्ण जीबन को लोक जीवन में मूर्त देखना सम्भव 
मानता हूँ। अपनी इस सत्य-दुष्टि को सम्पन्न बनाने के लिए मैंने अपने 
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युग की सभी प्रकार की आर्थिक, राजनीतिक, सामाजिक, सांस्कृतिक, 
दादंनिक एवं वैज्ञानिक विचारधाराओओरों से अपने प्रयोजन के तत्वों को 
ग्रहण एवं आत्मसात करने का प्रयत्न किया है । जीवन-यथाथ की प्रथम 
प्रेरणा मु्के गांधीवाद से मिली किन्तु उसकी सामूहिक वैदव परिणति 
के लिए इस विज्ञान के यन्त्र युग में जिस श्राथिक पीठिका की आ्रावदयकता 
थी वह मुझे उसमें नहीं मिल सकने के कारण मेरे मन ने समाज- 
बादी अर्थव्यवस्था के जीवन यथार्थ को अधिक पूर्ण तथा वंज्ञानिक 
मूल्य के रूप में स्वीकार किया | 'ग्राम्या' में 'महात्माजी के प्रति! रचना 
में मैंने अपनी इस दष्टि को अभिव्यक्ति दी है। नतिक दष्टि से और 
मानवीय दृष्टि से मैं श्रब भी गांधीवाद के अहिसात्मक श्रान्दोलन की 
उपयोगिता पर विश्वास नहीं खो बेठा हूँ । और यदि कोई अन्तर्राष्ट्रीय 
उथल-पुथल न हो जाय तो आईहिसात्मक क्रान्ति भी सामाजिक, राजनीतिक 
परिवतंन ला सकने की क्षमता रखती है---भारतीय स्वतन्त्रता की प्राप्ति 
इसका प्रमाण है-- किन्तु शायद आज के अस्त्र-शस्त्रों से सनन्‍नद्ध युग में 
भारत जेँसे देश को भी अपनी भीतरी सामाजिक समस्याओ्रों के समाधान 
के लिए अहिसात्मक क्रान्ति करने की प्रेरणा नही मिल रही है, और यह 
भी सम्भव है कि शक्तिञ्याली राष्ट्रों पर आत्मरक्षण तथा मानव जीवन- 
मंगल के लिए प्रच्छनन रूप से इस निःशस्त्र क्रान्ति का सौम्य प्रभाव पड़े 
ग्रौर तृतीय विश्व युद्ध के संकट से मानवता परित्राण पाकर, अपनी राप्ट्रीय 
अन्तर्राप्ट्रीय समस्याओ्ओों का समाधान, छोटे-बड़े सघर्पो या आणवबिक अस्त्र- 
वर्जित सशस्त्र -युद्धों द्वारा आाज के जीवन विकास की स्थिति में उपलब्ध 
कर सके । जब मैं नये मूल्य की बात कहता हूँ, मेरे कहने का यट्‌ अ्रभिप्राय 
नहीं कि मेरी रचनाओं में मध्ययुगीन जीवन-दरशेन तथा भावनाओं की 
छायाएँ नहीं मिलती है । अपने जागरण युग की परिस्थितियों के झ्ान्दो- 
लित वातावरण से प्रभावित हीकर मैंने भी 'गुजन' तक अनेक मध्ययुगीन 
विचारों, आदर्शों तथा भावनाओं के श्रनक स्तरों की छायाग्रों को अपने 
काव्य में वाणी दी है और पीछे भी भाव-ब्ोध एवं युगवोध की सीमाझ्रों 
के कारण यत्रतत्र टस प्रकार की जीवन-मान्यताएं मेरी रचनाग्रो म प्रवेश 
करती रही है क्योंकि उनका एक परम्परागत सामूहिक रतर मन में 
निरन्तर विद्यमान रहता है; दूसरा नये मूल्य की चेतना जब मन को स्पशें 
करती है तो वह मन के शअ्रन्तरतम में सुप्त भावनाओं को जगाकर उनसे 
सम्मिश्चित होकर अ्रभिव्यक्ति पाती है। और फिर जब मै नये मूल्य की 
बात कहता हूँ दो वह मूल्य परम्परा के स्वस्थ तत्वों से विरहित नहीं होता 
है । प्रत्युत अपने अन्त: प्रकाश से वह परम्परागत मूल्यों में नये गुण तथा 
समग्रता उत्पन्न कर देता है, किन्तु इतना कहना अनुचित न होगा कि 
मेरे काव्य में सदेव नवीन जीवन-मूल्य की अनन्य खोज रही है। जो काव्य 
अ्रथवा कला इस नये मूल्य को अभिव्यक्ति नहीं देती वह मेरी दृष्टि में 

पूर्ण, जीवन-यथार्थ तथा वस्तु-बोध से झृन्य, प्रयोजनहीन कविता या 
कला है। यदि हम कला का समृद्ध वेभव देखना चाहें तो हमें कवीद्व 
रवीन्द्र के गीतों में वह पूर्णंता मिलेगी। उनके गीत बिशेषत: भावना के 
ताप में विद्रवित जँसे स्वत. ढली हुई सोने की मीति रस मुद्राएँ हों, किन्तु 
उनका भावना तत्व आधुनिक या नवीन न होकर वही वेष्णव युग की प्रेम 
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साधना का भाव तत्व है और उनके गीतों में वही वष्णव हृदय का 
स्पन्दन मिलता है! इसीलिए कबीन्द्र रवीन्द्र के गीतों का वातावरण ऐसा 
एकान्त अन्तमंखी तथा श्रवसादपूर्ण है कि निश्चय ही लगता है ज॑से उनके 
भीतर कोई विरहिणी नारी गीत कऋ्रन्दन कर रही हो, जो जीवन परि- 
स्थितियों की चेतना से विच्छिन्न होकर श्रपनी अन्तर्मखी घुटन से मुक्ति 
पाने के लिए विश्व-जीवन से एक नया भाव-साम्य खोजना चाहती हो । 
रवीन्द्र के गीतों में नये युग-हृदय की भावना-स्फर्ति को, नये युग के 
निर्माण उनन्‍्मेष तथा कमे-सौन्दयं को, तथा नये प्रेम-मूल्य में परिणत राग 
तत्व को वाणी नद्दी मिए सकी है। श्री अरविन्द के प्रति मैं कवि-रूप से 
भी अधिक व्यक्तिरूप से कृतज्न हूँ जिन्होंने मुझे एक निदारुण मानसिक 
संकट से बचाया, जिसका मुझे नये मूल्य का रपर्े पाने के बाद सामना 
करना पड़ा और जिसकी चर्चा मै संकेत रूप में 'लोकायतन' में भी कर 
चुका हूँ। श्री अरविन्द ने भारतीय चेतना एवं मानस चैतन्य को मध्य- 
युगीन दाशंनिक जटिलताओं से मुक्त कर तथा उसका सन्‍्तों की जीवन- 
घातक निर्षेष-वर्ज नाञगओं से उद्धार कर उसका समग्र रूप से नवीन संस्कार 
किया । वह निःसन्देह नये अ्रन्त.द्चेतन्य के प्रतिनिधि, महापुरुष तथा 
सत्यद्रष्टा है। मेरी रचनाञ्रों को अरविन्दवादी >सलिए भी कहते हैं कि 
एक तो मैने स्वयं “उत्तरा की भूमिका में श्री अरविन्द दर्शन के महत्व 
को घोषित किया है--दूसरा उसके वाद मेरी रचनादष्टि में जो मोड़ 
ग्राया वह उनके दशन के प्रभाव से कम, किन्तु अपने मन:संकट से मुक्ति 
के कारण ग्रधिक, मुभसे सम्भव हो सका । किन्‍त जो श्री अरबिन्द की 
मूलभूत दशन-रदाप्ट है उसस मेरा जीवन-दर्शान एकदम ही दूसरे छोर 
पर मेरे मनोगत संस्कारों तथा आत्मगत जीवन-स्वतन्त्र अनुभूतियों के 
कारण है। मे यर्व प्रथम स्वामी रामकृष्ण, विवेकानन्द तथा रामतीयथो के 
दर्शन से प्रभावित था पर मेरे मन ने उन्हें पूर्णतः: स्वीकार नहीं किया। 
मैं गांधी ओझोी तथा माक्स के जीवन दर्शनों से प्रभावित हुआ, पर पूर्णत 
उन्हे भी न. स्वीकार कर सका। मैंश्री अरविन्द दर्शन के सम्पक में 
ग्राया, सगपूर्णतः प्से भी नहीं »पना सका--इसका कारण यही था कि 
मुझे स्वयं जो !ल्‍्लब' के बाद एक स्वतन्त्र व्यापक अन्तदु षिट जीवन,' 
मन तथा झात्मा सम्बन्धी मान्यताम्रोे को निरखने-परखने के लिए मिल 
गयी थो, छिे, लिश्वदीवन ७वं भू-जीयन की वास्तविकता की पीठ पर 
तेप्टित बारने के लिए मुके ग्रकथनीय अश्वान्त संघर्ष करना पड़ा और 
जिया भावशोतर, जोयन-प्रथार्थ, बौद्धिक-प्रकाश, प्राण-रस-मूल्य से सम्पन्न 
करने दे. लिए मे उपर्य क्त सभी "भावों के साथ अन्य भी अनेक सामाजिक 
सांस्कृतिक, नैतिक, राजनीतिक, आथिक तथा जीव-शास्त्रीय प्रभावों 
को आत्मसात्‌ कर अपन मूल दष्टि-बिन्दु सं बहिरन्तर संयोज्ति करना 
पड़ा-- मेरे ६२) जीवन-मृत्य के संघर्ष को समण-घमय पर मेरी रचनाओं 
में बाणी भी मिली है। मुझे प्रकृति के विधान भें कोई कभी नही दिखायी 
देती, ने गनुप्ण में ही आत्म-शुद्धि वी आवश्यकता प्रतीत होती है । जिन 
ग्रश्किरित खण्उ-पॉरिस्थितियों के कारण प्राचीन संकीर्ण जीवन मान्य- 
ताग्रों ७वं नैतिक सूल्पों के ढांचे में बंध जाने से मानव-समाज का जीवन- 
विकास अबूरुदा लो गया है, उसी गति-अवरोध के कारण मनुष्य तथा 
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समाज में ये कमियाँ या त्रूटियाँ भी प्रतीत होती हैं। मनुष्य को ईश्वर का 
स्पश पाने के लिए अपना झआात्म-संस्कार नहीं करना है, ईश्वर जो जीवन 
की पूर्ण क्षमता है । मनुष्य का मनुष्य के साथ जो सम्बन्ध है उसे उसका 
संस्कार करना है। मैं राग-मूल्यों के नवीन जीवन वितरण में, राग भावना 
के विकास में तथा उसके नवीन विकसित परिस्थितियों के भ्रनुरूप संस्कार 
में विश्वास करता हूँ। राग-तत्व के सम्बन्ध में हम अधिक विस्तार से तब 
विचार कर सकेंगे जब हम महादेवीजी के कृतित्व का मूल्यांकन करंगे । 
भ्राज की जीवन विकास की स्थिति में मुर्भे नये मानव मूल्य को ऊध्वें 
चैतन्य या विकसित चैतन्य कहना पड़ता है, पर उसका मूर्तीकरण एवं 
यथार्थीकरण इसी विश्व-ऐक्य में संग्रथित लोक समाज में सम्भव है। 
विदवव जीवन के सम्बन्ध में ऐसा विकसित व्यक्ति या मनुष्य ही मेरे लिए 
मानवता या मनुष्यत्व का प्रतीक है। विष्व-मंगल के लिए अद्व त-दृष्टि 
का उपयोग इसी प्रकार मैं सम्भव मानता हूं । निरालाजी में अ्रद्वेत बौद्धिक 
झास्था के साथ उनके उम्र स्वाभाव का दम्भ भी मिल गया था । जिस 
साधना-पूत, वृत्ति -सन्तुलित मन:स्थिति की श्रद्वत बोच के स्पशे के लिए 
ग्रावश्यकता थी वह स्थिति निराला अपने में नहीं पैदा कर सके । मध्य- 
युगीन सिद्धों की तरह उच्च बोध के शिखर पर आरूढ होकर सन्तुष्ट 
रहना उनके लिए नये युग की पृष्ठभूमि में भ्रपर्याप्त होता, नयी ऐति- 
हासिक दृष्टि तथा नये यथार्थंबोध के अ्रभाव में उस ऊध्व ज्योति-स्पश 
को समुचित पीठिका प्रदान न कर सकने के कारण उनके मन के भीतर 
भ्रज्ञात रूप से सदेव मुल्य-सम्बन्धी अनन्तद्वन्द्र वतेमान रहा । 

भ्रब हम छायावाद के वसनन्‍्त वन की सबसे मधुर, भाव-मुखर पिकी 
महादेवीजी के काव्य पर झाते हैं। यद्यपि छायावादी युग में कामायनी 
के समान एक उत्कृष्ट महाकाव्य की भी सृष्टि हुई, पर मुख्यत: वह प्रगीत- 
प्रधान युग रहा, जिसकी सुनहली परिणति, कलाबोध, भाव-व्यंजना तथा 
रसमूल्य की दृष्टि से निदपचय ही महादेवी के गीतों में हुई है, जिन्हें 
छायावादी भाव-साधना के युग की प्रेम-साधिका मीरा भी कहते हैं । 
उनकी ग्रभिव्यवित का क्षेत्र सीमित एवं भाव-संस्कार जनित सूक्ष्मता का 
द्योतक होने के कारण उसमें श्रन्त:सलिला धारा का-सा प्रच्छन्‍न प्रवेग तथा 
भावना की निगृढ़ गहरादइयाँ मिलती हैं । उनका भाव-जगत्‌ प्रसाद कासा 
हिमविद्ध समरस-प्युंग या निराला का सा महाप्राणता से उद्वेलित सागर 
नहीं है। वह प्रन्तमुंखी भाव-साधना के पवित्र अश्वुओं से घोत, तपःपूत, 
स्फटिक-शुभ्र प्राण चेतना का रश्मि-कलश मन्दिर है, जो स्वयं उनके हृदय 
के भीतर का उनका सूक्ष्म रस-हृदय है । वह प्राणों की संवेदना से सौरभ- 
गंजरित मनोरम सुष्टि है, जिसके चाँदनी का प्रांगण चन्दन की भाव- 
भीनी गन्ध से सिचित है । प्रसाद मानव-भावना के चिरन्तन संघषें.को 
युग की पीठिका में उत्तारकर, मानसी-गौरी की भाव-भंगिमाओं की शोभा 
पर मुग्ध हो उसका समाधान समन्वित-नज्ञान ह्यंग पर अवस्थित श्रानन्द- 
वाद की उच्च एकान्त व्यवितमुखी भूमि पर दे गये । उन्होंने निराकार 
चिति को भी साकार सग्रुण शिवत्व के ही माध्यम से भ्रभिव्यक्त किया । 
शिव के व्यक्तित्व में साकार-निराकार स्वरूप अधिक स्पष्ट संयोजित 
होने के कारण उन्होंने सीधे निशाकार नि.सीम सौन्‍्दयय स्परशे को मुख्यतः: 
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बौद्धिक दृष्टि से नवीन प्रतीकों बिम्बों के माध्यम से व्यक्त किया और 
महादेवीजी ने भी निराकार के ही बोध को प्रध'नतया भावनात्मक दृष्टि 
की सूक्ष्म संवेदना तथा सुख-दु:ख के सौन्दर्य की रंगीनी के माध्यम से गीति- 
मय मामिक अभिव्यक्ति दी । उनके भावनाकाश की मेघ-वत्तियों को 
बेधकर, अन्तबोध का रश्मि-वाण, आर-पार व्याप्त होकर, अपने प्रकाश 
के विद्युत क्षण बरसाता रहा है। दूसरे छब्दों में, जिस निराकार दृष्टि को 
निराला ने बुद्धि से ग्रहण कर अपने काव्य-पट में अ्रवतरित किया उसी 
को महादेवीजी ने भावना-द्रवित हृदय की म्ंकार द्वारा कलावैभव मण्डित 
तथा प्रतीक बिम्बित किया, उनकी अभिव्यक्ति मीरा की सी सीधी या 
निराला की सी शक्ति-प्रेरित न होकर, प्रतीकों-बिम्बों के सौन्दये-गुण्ठन 
मे अप्रत्यक्ष कटाक्ष करती है। प्रसाद ने भावनाओं का निरपेक्ष रूप से 
सूक्ष्म विवेचन तथा मूर्तीकरण किया, महादेवी ने भावना के संवेदनों का 
सूक्ष्म विश्लेषण तथा उनके सुख-दुःखमय और अ्रधिकतर दुःखमय स्पशों 
फ दंश का चित्रण किया है| महादेवी का काव्य मुख्यत: भाव-संवेदना- 
प्रधान है, अपने दर्शन-बोध या मल्य-बोधघ को उन्होंने भावनाओं के 
अश्रारोहण-अ्वरोहण के लिए सोपान मात्र बनाया है । उनमें मध्ययुगीन 
रहस्यवादी अभिव्यक्ति का जो सबसे अधिक प्रभाव मिलता है इसका 
मुख्य कारण उनका नारी हृदय का सहज-संकोच तथा वतंमान सामाजिक 
परिस्थिति की पृष्ठमूमि में नारी-जीवन की सीमाएं ही हैं । इन कृच्छ 
परिस्थितियों में अपने भीतर भावनात्मक अन्त:सन्‍्तुलन भरने की साधना 
से अधिक उपयोग उन्होंने रहस्यवादी प्रणाली का अभिव्यंजना के लिए 
ही किया है। जो घनीभूत पीडा या वेदना प्रसाद के मस्तक में स्मति-सी 
छायी थी वह महादेवी के भावना-जगत में ग्रधिक गहरी, तीब्र तथा मर्म- 
स्पर्शी होकर व्याप्त मिलती है। उनके काव्य का सर्वेप्रथम तत्व वेदना, 
वेदता का आनन्द, वेदना का सौन्दय, वेदना के लिए ही आत्मसमपंण है। 
वह तो वेदना के साम्राज्य की एकछत्र साम्राज्ञी हैं और कोई सुख उन्हें 
ग्रात्मविस्मृत या आत्म-तन्मय होने को नहीं चाहिए । सुख तो क्षणजीवी 
है, वेदना ही जिरस्थायी, चिरव्यापी एवं चिरस्पूहणीय है। उनकी काव्य- 
सृष्टि के अन्य झ्ायामों पर विचार करने से पहिले हम उनकी इस बेदना- 
मूर्छा की आत्म-जागृति पर विचार करंगे । 

महादेवीजी ही छायावादियों में एकमात्र बह चिरन्तन भाव-यौवना 
कवयित्री है जिन्होंने नये युग के परिप्रेक्ष्य में राग-तत्व के गढ़ संवेदन 
तथा रागमूल्य की अधिक मर्मस्पर्शी, गम्भीर, श्रन्तमंखी, तीत्र-संवेदना- 
त्मक अभिव्यक्ति दी है, जिसका कारण, जसा मैंने अ्रभी कहा है, रपष्टत 
उनका नारी व्यक्तित्व है । इसका सम्बन्ध उनके निजी वैयक्तिक जीवन 
से उतना नहीं है --उनका व्यक्तिगत जीवन तो सामाजिक दृष्टि से तथा 
स्वभाव से भी सन्‍्तुलित ही रहा है! वह एक सम्पन्न घर में पैदा हुईं, उनके 
माता-पिता तथा परिवार का वातावरण भी शिक्षित संस्कृत ही रहा । 
उनकी स्वतन्त्र व्यक्तिगत आकांक्षाओ्रों की पूर्ति के पथ में भी कोई ऐसे 
दुर्लघ्य व्यवधान या बाधाएँ नहीं उपस्थित हुईं, फिर यह भ्रकल्पनीय वेदना 
का संसार उन्होंने अपने हृदय में क्यों बसा लिया ? उनका-सा विनोदी 
परिहास-प्रिय छायावादियों में दूसरा नहीं मिलता, उनकी निश्छल, मावा- 
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कुल हँसी प्रसिद्ध है। किसी विनोदप्रिय अवसर या घटना के हलके से 
स्पश से द्वी उनकी हृतन्त्री बज उठती है श्रौर वह हँसी से लोट-पोट हो 
जाती हैं। क्या वह उनके हृदय की वेदना के मुख का बाह्य अवगुण्ठन 
मात्र है! ऐसा तो नहीं जान पड़ता । वह एक प्रख्यात महिला-शिक्षा- 
संस्थान की अत्यन्त कुशल, सेवा-परायण संचालिका हैं । उन्हीं के अविराम 
प्रयत्नों तथा आत्म-त्याग से उस संस्था का उद्भव तथा विकास हुआ । 
ग्रनेक संस्था सम्बन्धी संघधर्षों का उन्हें साहस के साथ सामना करना 
पड़ता है । जीवन-यथार्थ के प्रति, लोकाचार तथा सामाजिक व्यवहार के 
प्रति उनकी दृष्टि प्रबुद्ध हैं। वह कोई स्वप्नों में खोयी बीना की रागिनी 
नहीं हैं, फिर यह क्पा बात है कि उन्होंने इस विराट युग की विविधमुखी 
जीवन-परिस्थितियों से केवल वेदना को ही अपनी अ्रन्त:संगिनी चुना ? 
ग्रौर उसे अपने तन-मन-हृदय से अश्वुझ्लों से नहलाकर अपने सम्पूर्ण 
उत्गर्ग से उसमें प्राण भरकर, सहानुमूृति की उसे व्यापकता प्रदान कर 
तथा अपने कबि हृदय के असंख्य स्वप्नों, और झ्कलुप सौन्‍्दये-बोध से 
उसका पह्यूंगार सजाव कर उसको छायावादी काव्य के अनिन्‍्धय कला-बोध 
के ताजमहल के मीतर एक अदृश्य निराकार प्रीति-प्रतिमा की तरह प्राण 
प्रतिष्ठित कर दिया । निश्चय ही यह व्यावहारिक यथार्थ के जगत्‌ के 
प्रति कतेग्यनिष्ठ महत्देवी का रूप नही है यह उनके सूक्ष्म अ्न्‍तजंगत्‌ 
के चेतत, उपचेतन, सूक्ष्म-चेतन स्तरों में व्याप्त उस चिरन्तन भारतीय 
नारी, उस आनेवाली विश्व-नारी का रूप है, उस अजेय राग-तत्व की 
ग्रन्तस्तप्त, स्वप्न-सौन्दयं-भूषित, विरह-दग्ध, तप शुश्र, सूक्ष्मतम 
परमाणुग्रों से निमित विराट प्रतिमा का रूप है, जो विदव की गा सृष्टि की 
प्राण पीठिका पर अनादि काल से प्रतिष्ठित है । जहाँ प्रसाद के रूप में 
छायावाद ने मारतीय संस्क्ृति का भ्रमुत-घट इस युग को दिया, निराला ने 
समस्त देह प्राण मन तथा जागतिक द्न्‍्द्रों से ऊपर की आत्म-ज्योति का 
निराकार स्पर्श दिया, वहाँ महादेवी ने इस युग के लिए इन सबसे अधिक 
महत्वपूंणं उस राग-मूल्य की प्रच्छनन, ग्रृढ़ अ्रन्त:सत्ता की ओर इंगित 
किया, जिसके बिना आनेवाले युग का यथार्थ का अस्थिपंजर पाण-रस- 
सौन्दय्य तथा मानव-ह दय के प्रेम-स्पन्दन से वंचित रहकर, कंवल एक किमा- 
कार दानव-सा दी नवीन युग की पीठिका पर अट्टहास करता होता । 
भले ही महादेवी ने उस मुल्य को केत्रल संकेतात्मक और कहीं-कढी पर 
निवृकत्तिमूलक या निषेधात्मक अभिव्यक्ति दी हो; सूक्ष्म, माव-प्रवण , 
महत्‌ राग सम्मोहनमयी महादेवी की इस वेदना के मूल भारतीय संस्कृति 
में गहरे, अत्यन्त गहरे, फैले हुए मिलते हैं। हमें अपने मध्ययुगों के जीवन 
में एक संक्षिप्त दुष्टि डालनी होगी कि कैसे यह राग की आह्ला दिनी- 
दाक्ति अकथनीय, अगाध वेदना-दंशन में बदल गयी और इसके क्‍या 
कारण थे ? किस ह॒द तक मध्ययुगीन जीवन या काव्य, राम-चेतना के 
विकास में सहायक हो सका, और कहाँ उसके लिए परिस्थितियों के लौह 
कृपाट अवरुद्ध मिले। 

प्रथम चित्र हमारे सम्मुख राम युग की सांस्कृतिक मान्यताग्रों का 
गाता है, जिसमें वतवर और गअहेरियों के जीवन की तुलना में कृषि- 
जीवन के स्थायी परिवेश में राग-मूल्यों के लिए एक सामाजिक मर्यादा, 
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एक स्त्री-पुरुष के सदाचार श्रादि की भूमिका मिलती है, जिसने राग- 
भावना के विकास वितरण तथा परितृष्ति के लिए एक व्यापक, मुक्त, 
नेतिक-पीठिका प्रस्तुत की । सदियों तक यह नैतिक-सन्तुलन मानव-समाज 
के उन्मद गयंद को अपनी मान्यता के अंकुश से प्रशस्त राजपथ पर परि- 
चालित करता रहा | सीता राम की युग्म भावना के पावन सात्विक 
स्फटिक प्रागण पर राग चतना अपने शील-नम्र, लज्जारुण चरण बढ़ाती 
रही । उस युग के नियन्त्रण की राजयष्टि इतनी निर्मेम थी, कि दन्‍्तकथा 
ही सही, पर एक धोबी की शंका प्रकट करने पर, भारतीय गृहस्थ- 
जीवन-मर्पादा की रक्षा के लिए श्री राम ने निष्कलंक सीताजी का भी 
परित्याग कर दिया। यह वाल्मीकि रामायण का चित्रपट है । किन्तु कृष्ण- 
युग में न जाने कहाँ से और कंस एक अविजेय, हृदय मन्थित करनवाली, 
मर्म-मधुर वद्यी-ध्वनि सुनायी पडने लगी । सम्भवत: तब कृष्ण-युग अपनी 
ग्राथिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक, दार्शनिक, सौन्दयं-बोध, शौयं-वीये श्रादि 
की सात्विक, राजस मान्यताओं में पूर्ण विकसित एवं पुष्पित पल्‍लवित 
हो चुका था और राग-भावना राम-युग के प्रांगण को नैतिक सीमाग्रों के 
भीतर भाव-क्री ड़ तथा लीला-नृत्य करती हुई अब अपने विकास तथा 
अभिव्यक्ति के लिए दूसरी भाव-भंगिमा तथा सौन्‍न्दयें-प्रेरणा की प्रतीक्षा 
में थी,--क्योंकि निरन्तर अनन्त विकास क्षमता ही का नाम जीवन है, 
-+कि सहूसा रस-पुरुष कृष्ण का व्यक्तित्व भारतीय-संस्कृति के राज- 
प्रासाद मे जन्म लेता है और रामयुग की मर्यादाओ्ओं के तटों को डबाते 
हुए, राग-भावना, सौन्दये-बोध तथा रसाह्लाद का एक अमूतपूर्व नवीन 
प्लावन भारतीय नर-नारियों के जीवन में उपस्थित होता है | गृहस्थ की 
देहरी स बाहर निकलकर, गाथों-सी रंभाती हुई, गोपियों-ली तन मन 
की सुधि भूलती हुई, 6प्री बंशी-ध्वनि पर मुग्ध, राग-भावना, वृन्दावन के 
सीमित क्षेत्र ही में सही, महाभारत से लेकर जयदेव के गीत-गोविन्द तक 
और पीछे रीति काव्य के युग में मुखर श्रभिव्यक्ति पाती रही । किन्तु 
यह विश्वव्यापी राग-सिन्धु का उद्धेलन क्या उस युग के घट में समा सकता 
था ? कृष्ण तो उस युग के एकीभूत अन्त:स्थित व्यक्तित्व थे । उनका 
चेतन्य तो लोक-जीवन की सिद्धि या व्याप्ति बन नहीं सका था। निश्चय 
ही, वह राग-संचरण ग्रात्मा और जीवों के रूप में बंधकर, कृष्ण गोपियों 
की लीला के रूप में सामंजस्य पाकर, एक बेयक्तिक साधनागत, सांस्कृतिक 
एवं आध्यात्मिक मूल्य बनकर रह गया । राम जिस प्रकार सामाजिक- 
परमबोध या सामूहिक मूल्य के प्रतीक हैं, कृष्ण उसी प्रकार परम व्यक्ति- 
मूल्य के प्रतीक हैं। साथ ही उस रागोत्थान को तत्कालीन बाह्य परि- 
स्थितियों की सीमागश्नों के कारण एवं समदिक्‌ लोक-जीवन में अभिव्यक्ति 
न मिल सकने के कारण उसका एक दूसरा पक्ष चिर विरह मूर्ति राधा 
क॑ रूप में हमारे सामने उपस्थित होता है। सोरह सहस परि तन एके 
राधा कहिये सोय ! कृष्ण युग के राग-पावक को विगत देह-मूल्यों के तुण 
के दोने में संभालकर रखना सम्भव नहीं था क्योंकि झपने विकास के 
शिखर पर भी कृषि-युग की बहिरन्तर परिस्थितियों की सीमाओं में प्रका- 
रान्तर उपस्थित नहीं किया जा सकता था। अत: कृष्ण-युग ने रागतत्व के 
आध्यात्मिक मूल्य-संकेत को तो स्वीकार किया, पर जीवन तथा प्राणों के 
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स्तर पर उसका उपभोग करने के लिए उसे सामूहिक के बदले व यक्तिक 
ऊध्व-प्रेम-साधना का विषय बना दिया, और राग-चेतना के विद्व-रूप 
एवं परम चेतना के एकान्वित, तद्गत अन्‍न्तःस्वरूप के प्रतीक या द्योतक 
होते हुए भी कृष्ण शौर राधा के व्यक्तित्व में कृषि-युग के परिस्थिति- 
सीमित देदद-मुल्य को भी स्वीकृत करना जैसे उस युग की विवदशता एवं 
बाध्यता थी । नहीं तो राग शक्त के भ्रदम्य वेग को न रोक सकने के 
कारण लोक जीवन में घोर अ्रनाचार फैलने की अ्रनिवायं सम्भावना थी । 
फिर भी एक दूसरे ही परिप्रेक्ष्य में, कष्ण और गोपियों की क्षेत्रीय भूमिका 
में, उस रागतत्व की दिव्यता, पावनता एवं विश्व-मूल्य को प्राणों के 
स्तर पर भी उस युग को स्वीकृति देनी पड़ी, और व्यक्तिगत रूप से उस 
प्रम राग-संवेदना या रसो वे स: कृष्ण-तत्व की प्रेमसाधना के लिए जीवन 
की भूमिका के बदले महाभाव की भूमिका ने जन्म लिया। 
महाभारत के बाद भारतीय संस्कृति में छ्वलास-विधघटन के चिह्न 
उपस्थित होने लगे थे । बुद्ध के उदय तक भारतीय चेतन्य कमंकाण्डों, 
विधिविधानों की संकीण्णता में जड़ीभूत हो गया था । बुद्ध का निर्वाण 
एवं उन्‍नत नेतिक आत्मसाधना का पथ इसी के प्रति विद्रोह था । बुद्ध के 
ग्रागमन के बाद ही भारत भूमि जिन श्रवांछनीय वात्याचक्रों की श्राक्रमण 
भूमि बनकर पराघीनता के पाश में फेंस गयी, श्रौर कब और कंसे उसकी 
नारी समस्त रागभावना की विभूति को समेटकर, मध्ययुगीन गहस्थ के 
कटघरे में गुण्टित होकर, फिर भूगर्म में चली गयी, कब रीति-काव्य की 
भूमिका में परकीया, भ्रभिसारिका, विपध्रलब्धा, खण्डिता भ्रादि नारी-रूपों 
में उसने पुन: जन्म लिया और प्रेम की प्रतीक्षा में रत क्ृशांग, उत्तप्त, 
उच्छवसित, विरहिणी के भ्रस्थिपंजर ने सौन्दर्य -भावना को अधिकृत कर 
लिया, इस सबसे श्राप अच्छी तरह परिचित हैं। यही मध्ययुगों से 
भारतीय राग-भावना का विरह कृच्छ एवं देह-बोध गुण्टित साहित्यिक 
स्वरूप तथा इतिहास रहा है। और इसी रागतत्व के मर्मंदंशी उद्बेलन 
एवं जागरण की प्रतिनिधि' गायिका, वेदनामूर्ति, कवयित्री महादेवी हैं, 
जिन्होंने विश्वमय प्राण-पुरुष की गोपन रहस्यमयी वंशी-ध्वनि का 
आमन्त्रण स्वीकार कर, रस-सागर की उत्ताल तरंगों में डबती-उतराती, 
प्रदृद्य-स्पर्श से रोमांड्चित होती हुई, भारतीय मध्ययुगीन राग-चेतना 
राधा को विरहदग्ध, पीड़ा-विष मृछित, वेदना की आनन्द मूति, निष्कलूप 
दीपशिखा की तरह भ्रहरह जलती हुई, प्रीति-साधना को पुन: अपने काव्य 
के चित्रपट में अभिव्यक्ति दी है । और यह राधा की प्रेम-वेदना, जिसे 
न बह छोड़ सकती है, न मुला सकती है, न जीत ही सकती है, प्रत्येक 
भारतीय नारी के भीतर, युग-नारी तथा विश्व नारी के भीतर, श्राज 
नवीन संवेदनों में प्रकट हो रही है । भारत ही नहीं, समस्त बिद्वव में, 
काव्य और साहित्य में ही नहीं, आधुनिक मनोविज्ञान और दरेंन में भी, 
एवं फ्रॉयड भ्रादि के उपचेतन-अ्रचेतन मन के दक्ति-प्राण ज्वारों तथा 
लिबिडो के स्तरों, ग्रन्थियों आदि के विश्लेषण में मी, यह रागतत्व नये 
विकास, नये सामाजिक वितरण, नये स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों के निरूपण 
में प्रकट होने के लिए अपने सत्व को घोषित कर रहा है । उन्‍नीसवीं 
सदी का स्वच्छन्दतावाद भी इसी से प्रेरित है । राग तत्व का नया मूल्यां- 
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कन, नयी नारी का उदय, भविष्य की अवश्यम्भावी सम्भावनाओं में से 
है । राग-मूल्य की भावी श्रवधारणा, उसकी सामाजिक परिणति, उसके 
प्राध्यात्मिक, नैतिक, प्राणिक एवं मनोवैज्ञानिक पक्षों का पुनर्मुल्यांकन, 
स्‍्त्री-पुरुष के भावी वेयक्तिक-सामाजिक सम्बन्ध श्रादि ऐसे गम्भीर तथा 
व्यापक महत्व के प्रइन इस युग के उत्थान के साथ उदय हुए हैं कि जिनके 
बारे में विस्तार से कहने श्लौर उस विस्तार का स्वरूप एवं मूल्य निरूपण 
करने में श्रभी अनेक दशक और सम्भवत: शती नि:शेष हो जायेगी। इसका 
संक्षिप्त चित्रण मैंने आज की युगदुष्टि से जहाँ तक सम्भव हो सका है, 
'लोकायतन' में भी किया है; किन्तु यह सब कहने से मेरा तात्पये यह है 
कि भाव-प्र वण महादेवी की काव्यात्मक वेदना का कारण हमें आ्रात्मा- 
परमात्मा में न खो जकर वतं मान अविकसित संकीर्ण मरणोन्मुखी सामाजिक 
यथार्थ के निर्मम-दंश में तथा भावी आदशों के स्पर्श में खोजना चाहिए । 
उनकी कवि-दृष्टि अत्यन्त संवेदनशील तथा काव्य साधना भ्त्यन्त प्रच्छनन 
रही है काव्य-भूमिका की दृष्टि से वह हमारे युग की प्रेयसी हैं, जिन्होंने 
राधा तथा मीरा की तरह नये चैतन्य-बोघ का स्पर्श पाने तथा उसमें तन्मय 
डो जाने के लिए भावनिष्ठ हृदय से, वेदना की घूंटे पीकर, प्रेस-साधना 
की है । यदि आप महादेवी को बौद्ध भिक्षुणी या क्रिश्चियन नन, या कृष्ण 
युग की गोपिका या मध्ययुग के गृहपिजर में बद्ध अवगुण्ठिता, देह-बोध 
सीमित सती नहीं बनाना चाहते, जिसे तुलसी मानस में अनुसूचा उपदेश 
देती है, और जिस मध्यवर्गीय मध्ययुगीन गृहस्थ की सीमा में न ग्रेट 
सकने के कारण उन्होंने स्वत: उससे बाहर निकलकर, उस प्रेम या राग 
भावना की पीड़ा-शीतल चन्दन-चाचित आराधिका बनना स्वीकार किया, 
जो गत युगों के इन सभी नारी-छूपों या राम-मूल्यों को अतिक्रम कर 
नरनारी के जीवन के लिए नथा सामाजिक परिवेश प्रस्तुत करना चाहती 
है, और यदि हम उनकी काव्य-चेतना को या उन्हें एक स्वस्थ, नव 
जीवन-उन्मेष से भरी, युग;प्रबुद्ध, प्रानेवाली नारी के रूप में देखता चाहते 
हैं, तो आपको यह मानना ही पडेंगा कि उनकी इस निगृढ़ निःसीम 
भाव-वेदना का कारण निशचय ही इस विश्वव्यापी राग-संवेदन का नवीन 
ग्राह्ठान तथा उद्वेलन है --उसने सामाजिक श्छृंखला की कड़ियों के दु.सह 
बोक के कारण भले ही फंसी ही प्रच्छनन ग्रभिव्यक्ति उनके काव्य में 
पायी हो । जिस प्रकार उनके समस्त काव्य का या अधिकांश काव्य का 
ग्रालोचकों ने मध्ययुगीत रहस्यवादी निवृत्तिमुखी दृष्टि से मूल्यांकन 
किया है उस मैं इस जीती-जागती मानवी के लिए, जिसके हृदय का प्राण- 
वान स्पन्दन झतीत के सब रूडिग्रस्त बन्धनों को छिन्न-भिन्‍न करने की 
क्षमता रखता है, निश्चय ही महान श्रन्याय समझता हूँ। उन्हें हमें 
मध्ययुगों की पीठिका से हटाकर इसी युग के बाहरी-भीतरी बौद्धिक, 
हादिक, सामाजिक तथा सांस्कृतिक, सशक्त, मर्म॑स्पर्शी, लोकव्यापी प्रभावों 
की संहिलष्ट संग्रथित म्‌ मिका पर खड़ा कर देखना चाहिए। 

यह ठीक है कि उन्होंने यत्रतत्र मध्ययुगीन रहस्यवादी प्रभिव्यक्ति 
के प्रभावों को ग्रहण कर उन्हें छायावादी युग के अनुरूप नये प्रतीकों एवं 
बिम्बों में ढालकर अदृश्य-मूल्य के प्रति अपनी खोज, उसके प्रभाव की 
पीड़ा और भागे चलकर उसके भीतर से एक नयी श्रास्था, आशा, तथा 
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अपने ध्येय की विजय को वाणी दी है, पर इससे उन्हें कबीर या मीरा की 
पंक्ति में उतने पीछे नहीं बिठाया जा सकता। जागरण की बेला में ऐसे 
प्रभाव सभी छायावादियों में कम-अधिक मात्रा -में पड़े हैं, जो महादेवी में 
म्धिक दिखायी देते हैं; पर इसे इस तरह समभ सकते हैं कि उन्होंने 
झत्यन्त गढ़ और गरुह्म भी समभ्के जानेवाले राग-संवेदन या प्रेम-संवेदन 
को झपनी काव्य-वस्तु के लिए चुना--प्रौर नारी होकर वह न चनतीं तो 
श्रौर कौन चुनता ? दूसरा उनकी इसी नारी की स्थिति ने उस अभि- 
व्यक्ति को और भी रहस्यमयी बना दिया । उन्होंने अज्ञाल प्रियतम की 
बात कही है, उसके लिए उनके प्राणों में व्यथा भी मचली है, उसका 
स्वप्न-दशंन या स्पर्श भी उन्हें कभी मिला है, और बीच में वह स्पर्श खो 
भी गया है, पर यह अज्ञात प्रियतम तो वह प्रेम-मूल्य या राग-मूल्य है 
जिसे उन्होंने निवत्ति के झ्लाननद से मण्डित न कर, प्रवृत्ति की पीड़ा के 
माध्यम से व्यक्त किया है, जो उनके युग का आग्रह था। और आप यदि 
इस व्यापक यथार्थ की दृष्टि से कबीर, मीरा आदि सन्‍तों तथा मध्ययुगीन 
क्तों के काव्य-तत्वरों, प्रतीकों, बिम्बों का विश्लेषण करें तो उन्हें और 
ऋण-रूप में नये कवियों को भी आप इसी रसमूल्य की साधना में निरत 
पायेंगे, जिसकी अ्रनिवार्य उपधोगिता व्यापक लोकजीवत तथा विश्व-मंगल 
के लिए है, जिसके ग्रानन्द, सौन्दर्य, रस-स्पर्श के बिना इस महान्‌ 
वैज्ञानिक युग का आर्थिक, सामाजिक ढाँचा भी अ्रपनी ही बुद्धि-विश्लेषण 
की चकाचौघ में ग्रन्त:संगति, अन्त:प्रेरणा, ग्रन्तगंति, अन्तर आकह्लाद तथा 
ग्रन्तःसन्तुलन के अमाव में, कभी भी अपने ही खोखलेपन के कारण, 
किसी अ्रणयुद्ध से ध्वंस हो सकता है । विश्व-जीवन में प्रसरित उसको 
गति देनेवाली, उसमें संयोजन भरनेवाली अन्तरात्मा का ही नाम रस- 
चैतन्य या रागतत्व है, यह दूसरो बात है कि मध्ययुगीव निष्किय सामन्‍्ती 
जीवन-परिस्थितियों के कारण, जब तक विज्ञान ने जड की ग्रन्थि नही 
खोली थी, रस-ईश्वर को, जो अपने में पूर्ण, किन्तु अपनी स॒ष्टि में विकास 
के पथ में है, जो सप्टि न रचकर स्वयं सष्टि में प्रमरित है, जो क्ृष्ण- 
चंतन्य से भी विकसित तत्व हैं, उस विश्व-जीवन में संयोजित एवं मूर्ते 
करना तब सम्भत्र नहीं था। ईश्वर या परमात्मा या परात्पर आदि ब्रह्म 
के रूपों को विध्व-जीवन से विछ्छिन्न मानकर केवल आत्मा के घरातल 
पर उन्हें परम-लक्ष्य के रूप में मानना, तथा निवृत्ति-पथ की साधना से 
उस चरम बोधब-बिन्दु का स्पर्श या साक्षात्कार को जीवित रखने की 
व्यक्तिवादी पद्धति मुख्यतः: बुद्ध के निर्वाण-दर्शन की भारतीय दशनों में 
परिणति के स्वरूप में तब प्रचलित हो गयी थी, किन्तु सा्वंकालिक सावें- 
भीस लक्ष्य इन साथकों म्रोर सन्‍तों का भी उस उच्चतम सत्य को विश्व- 
जीवन की संगति में परिणत करने का ही र जिस वे भले हो तंब 
न जानते हों। बाह्य जीवन गति में ईश्वर को प्रतिष्ठित न करने की 
प्रसमर्थता के कारण उस आत्म सत्य-बोध को पीढी-दर-पीढी जीकबित 
रखने के लिए ही वे प्रकाशवाहकों की तरह केवल उच्चतम परोक्ष-त्रि 
के रूप में उसका प्रचार करते रहे । मैं युग-युगों के संस्कारों को धूल से 
भरी इस नेतिक-जतन से ओढ़ी गयी सामन्ती-मूल्यों की चदरिया को ज्यों 
की त्यों नही छोड़ देना चाहता, इसे व्यापक प्रकाश में धोकर नये युग के 
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अ्रनुरूषप राग-भावना में रंजित देखना चाहता हूँ । वैसे भी स्वकीया- 
परकीया से परे सामाजिक शील-सौन्दये की भूमि पर प्रतिष्ठित स्त्री-पुरुष 
की प्रीति-मुक्ति की रस-प्रतिमा को अवश्य नया सामाजिक संस्कार तथा 
मूल्य देना है । यह एक दीघे प्रक्रिया भले ही हो और इसकी कई स्थितियाँ 
भी हों पर गत सामाजिक त्रिधान में जड़ीभृत राग-चेतना को नवीन रूप 
से जीवन-सक्तिय होना है, और नये विश्व को नवीन सौन्दयें-ब्रोध तथा 
शक्ति से प्रेरित करना है, इसमें मुर्के सन्देह नहीं। महादेवी के काव्य का 
उद्देश्य निवृत्तिमूलक आत्मा-परमात्मा के मिलन को मानना उनके प्रे रणा- 
स्रोतों को बिल्कुल ही न समभने के बराबर है| उनकी-सी पीड़ा मी रा- 
कबीर किसी में इतनी मात्रा में इसलिए भी नहीं है कि, चाहे ज्ञान-पथ से 
ही चाहे भक्ति-पथ से, वे केंवल व्यक्ति-मुक्ति चाहते रहे हैं और महादेवी 
का युग लोकमुक्ति का दारिद्रय, देन्‍य, दु ख, अशिक्षा, अन्धकार तथा 
सशंकित स्त्री-पुरुषों की परस्पर सहानुभूति से पीड़ित, असंख्यों की संख्या 
में विदी्णं, लोक जीवन की मुक्ति एवं पुर्नानर्माण का युग है। इसलिए 
उनकी प्रेरणा का स्रोत मध्ययुगीन जीवन दृष्टि में होना सम्भव नही हो 
सकता ) इसका अर्थ है वह मध्ययुगों की केवल अनुगूंज या प्रतिध्वनि भर 
रहीं । सध्ययुग या इस युग के जीवन-दर्शन को सम्यक्‌ दृष्टि सं समभने 
के लिए सामाजिक परिस्थितियों एवं परिवेश का ज्ञान अनिवाये है, उसके 
बिना दर्शन का सत्य जीवन-शुन्य, रिक्त प्रकाश-भर है। 

महादेवी ने अपनी भूमिकाओं तथा विवेचनात्मक गद्य में छायावाद, 
रहस्यवाद तथा अपनी अनुभूति के बारे में जो कुछ लिखा है, उसे ध्यान 
में रखते हुए भी, मैं उनके भाव-तत्व एवं काव्य-वस्तु के प्रति अपना एक 
पृथ्यक दृष्टिकोण रखता हूँ तथा उसे यथार्थ पर आधारित मानता हूँ । 
पह सम्भव है कि रागात्मक-मूल्य की सृष्टि उन्होंने घनीभूत वेदना के रूप 
में उसके बौद्धिक मूल्य के प्रति प्रपरिचित रहकर केवल श्रपनी प्रन्त:- 
प्रेरणा से की हो, इसीलिए उनके प्रतीक-विधानों में, थोड़ी बहुत सजाव 
सम्बन्धी कृत्रिमता होते हुए भी, उनकी रहस्यमयी वेदना की अभिव्यक्ति 
में गहरी स्वाभाविकता मिलती है । उच्च कोटि की सृजन-प्रक्रिया के लिए 
मूल्य का बोध अनिवाये आवश्यकता नहीं भी हो सकती, युग-चेतना 
के वातावरण में ऐसे अनेक सुक्ष्म-स्थूल तत्व व्याप्त रहते हैं जो ख्नष्टा 
या कलाकार को अज्ञात रूप से लक्ष्य की ओर प्रेरित करते रहते हैं । और 
यह कवि की सूक्ष्म भाव-प्रवणता तथा गहन संवेदना-शक्ति पर निर्भर 
करता है कि वह युग की अन्तब्चेतना के संकेत को कितनी गहराई तथा 
व्यापकता से ग्रहण करने की क्षमता रखता है और उसका कला-बोच 
उसे किसने साशकक्‍त सम्प्रेषणीय उपकरणों के माध्यम से मूल्य की 
ग्रन्तरात्मा को अभिव्यक्ति के गीन्दर्य से वेष्टित करने में सफल होता 
है । बहुत सम्भव है, अपनी बहिर्जीवन की व्यस्तता एवं वग्यग्रता के 
कारण वह सूक्ष्म प्रकाश-बिम्ब अ्रथवा ज्योति-बिन्दु श्रव बाह्य जीवन- 
प्रभावों के धूम से आच्छादित होकर सृजन-सक्तिय भी न रह जया ह 
ग्थवा उसकी छाप अन्तरपट से घिट भी गयी हो, पर ऐसा प्रतीत नदीं 
होता । सम्यक अन्त.परिस्थिति तथा एकाग्र एकान्त मिलने पर वह पुन: 
ग्रधिक प्रभावोत्वादक रूप से जाग्रत्‌ एवं रचनाशील हो सकता है। यह 
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जो भी हो, छायावाद को और विशेषत: महादेवी की रहस्यमयी अभि- 
व्यक्ति को मध्ययुगीन निवुत्तिमुखी, वेयक्तिक साधना की रहस्थवादी 
भूमि पर रखकर देखना समीक्षकों की अपने युग के-प्रति भ्रप्रबरुद्धता तथा 
मध्ययुगीन मान्यताम्रों से आच्छादित मस्तिष्क एवं बुद्धि का ही द्योतक है । 
मध्ययुगों में, पिछले युगों से भ्रजित भारतीय चेतन्य का जीवन्‍न्त स्रोत 
सूख गया था और उसके स्थान पर केवल विधि विधानों के तटों के बीच 
चेतना-धारा के गतिरुद्ध, शुष्क चिह्न ही शेष रह गये थे | मनुष्य केवल 
अहं-केन्द्रित देह-मूल्य का प्रतीक. व्यक्ति-मात्र रह गया था और व्यक्ति- 
गत पाप-पुण्य की भावना से पीड़ित एवं महत्‌ सामाजिक विकास की 
मूमि से विच्छिन्न होकर, ग्रात्ममुक्ति, परलोक तथा स्वगंंकामी बनकर, 
विश्व-जीवन से भ्सम्बद्ध परोक्ष-सत्य की ओर उन्मुख हो गया था । निश्चय 
ही अपनी समस्त करू णा, वेदना, संवेदना, आात्म-विस जे न अथवा मर-मिटने 
की भावना को लेकर भी महादेवी की काव्य-दुष्टि इसी महान्‌ विद्व- 
चेतना से स्पन्दित लोक-मंगलोन्मुखी तथा समाजोन्मुखी है । उसमें एक 
प्रच्छनन आशा का सन्देश तथा नये जीवन-प्रभात को अरुणिमा का भी 
सौन्दर्य है । वह विगत सामाजिक राग-मुल्यों के बन्धनों, जर्ज र-रूढ़ियों 
की श्ंखलाओों से मुक्ति भी चाहती है, जो उनके काव्य से अधिक, जिसमें 
वह नारी मर्यादा के प्रति भ्रधिक सशंक हैं--उनके गद्य में सबल, साहसी 
वाणी पाती है | उन्होंने अपने काव्य में जिस गहन गृढ़ रागात्मक द्वन्द्व 
की मर्म-भेदी वेदना को भ्रभिव्यक्ति दी है उसके बिना नये मूल्य का एक 
ग्रायाम ही अधूरा रहता। उनके काव्य से प्रसाद की सी मादकता, 
निराला की सी दाक्ति का परिचय न मिलता हो, पर उसमें जो एकः 
अन्तब्चेतन पीड़ा (साइकिक पेन) की अनुमति है वह राग-चेतना तथा 
प्रेम-भावना के प्रति पं त-मूक, अरकथित तथा सिन्धु-पअतल, गोपनीय सत्ये 
को अन्त:स्पर्शी, मामिक-वाणी देने में सफल हुई है । महादेवी भारत में 
पैदा हुई श्रीर उन्होंने प्रेम को अन्तमंखी अभिव्यक्ति दी, वे पश्चिम में 
होती तो सम्भवत:ः इस युग में मिसेज ब्राउनिग के से प्रेम-प्रगीत लिखतीं, 
जिससे राग-तत्व के गम्भीरतम अन्तर्मूल्य पर--मैं आध्यात्मिक मूल्य 
जान-ब्‌भकर नहीं कह रहा हूं कि उससे फिर रहस्यवादी भ्रम न फैलि--- 
प्रकाश नहीं पड़ता । पश्चिम की बहिम्‌खी प्राणों की भूमि पर प्रतिष्ठित 
गाग-मूल्य का अन्त.संस्कार होना है, नहीं तो वह फ्राएडियन उपचेतन, 
गअवचेतन अन्धकार के गर्तों में गिर सकता है। रागात्मक सत्य के नये 
मूल्य तथा नयी सामाजिक मान्यता के श्रभाव के कारण आज हमें 
बीटनिक्स, हंंग्री जनरेशन्स, तथा अ्रन्यथा कवितावादी आदि का प्रधोमुखी - 
विद्रोह देखने को मिल रहा है । उनमें युग तथ्य का भले ही एक अंश 
बतेमान हो, पर इसमें सन्देह नहीं कि उनकी आस्था दिग्प्रान्त है । 
राग-मूल्य को देह की संकीणंता से ऊपर उठाकर, व्यापक सामाजिक- 
भूमि पर प्रतिष्ठित करना है, जिसस उसका बहिःसंस्कार हो सके । 
सभी छायावादी कवियो ने अपने-अपने ढंग से राग-मूल्य के उनन्‍नीत 
सौन्दर्य को अपनी काव्य-वस्तु में स्रभिव्यक्ति दी है। उन्होंने नारी को 
उसका प्रतीक बनाकर, उस मध्ययुगीन देह-बोध तथा राग्र-द्वेंष की 
संकी्ण, कामान्ध, नैतिक कारा से मुक्त कर, नवीन राग-चेतना की 


१०८ | पंत ग्रंथावली 


सौन्दर्य -शिखा के रूप में अपने मुक्त, उन्‍नत, भाव-स्वप्नों से उसकी नवीन 
मुति निर्मित कर, व्यक्ति-मोह के धरातल से उठाकर, विस्तृत सामाजिक 
धरातल पर लोक-जीवन-मंगल कम में संग्लन मानवी के रूप में 
प्रतिष्ठित किया है । छायावाद की यह अमूल्य देन लोकमानस के लिए 
है--वह केवल रोमेण्टिक स्वच्छन्दतावादी प्रेम-मुक्ति का ही रून्देशवाहक 
नहीं रहा, उसने उस मुक्ति को एक उच्च सामाजिक धरातल भी प्रदान 
किया है। जैसा सम्भवत: मैं पहिले भी कह च॒का हूं, महादेवी के काव्य 
में छायावादी अभिव्यंजना तथा भाव-वस्तु ने अपनी पूर्णता प्राप्त की 
उसमें छायावादी स्वप्नद्ष्टि का सौन्दये, तथा छायावादी गढ़ भावोच्छ- 
वसित हृदय की धड़कन अधिक सूक्ष्म होदर, अधिक स्पष्ट सुनायी 
पड़ती है, यद्यपि उसमें छास के चिह्न भी उतने ही स्पष्ट दिखायी पड़ते 
हैं। उनके काव्य के और भी अनेक पक्ष हैं पर उनकी मुख्य देन की 
ओर मैं ऊपर संक्षेप में संकेत कर चुका हूँ | अन्य छायावादियों की तरह 
उनके प्रतीक, बिम्ब-विधान, लाक्षणिक-संकंत तथा प्रक्ृति-चित्रण के 
अनेक ग्रायाम रहे हैं, जिससे कभी तादात्म्य प्राप्त कर, कभी उसे उपकरण 
बनाकर, उन्होंने श्रपनी अभिव्यंजना को सौन्‍्दर्य-दीप्त तथा ममंस्पर्शी 
बनाया है । उनके काव्य में विश्वनारी के अतप्त-प्रेम, अविकसित राग- 
मावना की विशुद्ध हृदयानुभूति है। उनकी दृष्टि अन्तमंखी तथा 
वेयक्तिक ही है, जो उनकी भाव-वस्तु के लिए सर्वाधिक उपयुक्त है। 
सामहिक जीवन को गहनतम एवं उच्चतम संवेदनों का वैभव विकसित 
उन्‍नीत व्यक्ति-दृष्टि ही प्रदान कर सकती है । महादेवी की काव्यदृष्टि 
का मी विकास हुआ है | दीपशिखा में उनकी 'यामा' की वेदना चिन्त न- 
गम्भीर तथा आशादीप्त हो गयी है । 
विस्तार मय से मैंने अ्रन्य गौण पक्षों पर विचार न कर केवल छाया- 
वादी काव्य-भावना तथा वस्तु-विकास के चार आयाम आपके सम्मुख 
प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है जिनमें गअन्त:संगति तथा एकता भी है 
बहिनियोजन की विशिष्टता तथा वविध्य भी है, और उनकी परिसीमाएँ 
मी हैं। इस प्रकार, संक्षेप में, हम देखते है कि नये काव्य संचरण के 
सन्दर्भ में छायावादी कवि चतुष्टय के अन्तगंत जहाँ प्रसादजी ने मुख्यत 
सांस्कृतिक नये मल्य के ज्ञान-पक्ष (कॉग्नीशन)को वाणी देने का प्रयास 
किया है वहाँ निरालाजी ने शक्ति -संकल्प पक्ष (वोलिहशन) को, और 
महादेवी ने उसके रागात्मक पक्ष (इमोशन ) को अभिव्यकित देने का प्रयत्न 
किया है । और मैंने नये मल्य के चैतन्य (स्पिरिट ) का पक्ष उद्घाटन कर 
उसमें उपर्यक्‍त तीनों पक्षों को संयोजित करने का प्रयत्न किया है। पर 
मैंने अपने सम्बन्ध में जो कुछ कहा है उसका निर्णय आप स्वयं कर । 
प्रसादजी की परिसीमा यह रही कि उन्होंने अपनी प्रतिनिधि कृति में इस 
युग के अजेय, व्यापक वेषम्यों से भरे, महान्‌ सामूहिक संघर्ष का समाधान 
प्राचीन शैव-ज्ञान-व्यवस्या का आधार लेकर, वैयक्तिक ग्रन्तमंखी साधना 
से लब्ध समरस आनन्द के रूप में देकर, उसका अत्यन्त सरलीकरण कर 
दिया है-- और यह समाधान युगीन मानवीय अनुमति न होकर एक 
साम्प्रदायिक ज्ञान-बिन्दु अथवा झानन्दानुभति की और पलायन भर है । 
चेतना के दो पक्ष या स्तर होते हैं--एक ज्ञान का, दूसरा शक्ति का । 
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निराला ने बोध-पक्ष को काव्य-बस्त में तथा शक्ति-पक्ष को अपनी 
ग्रभिव्यंजना में इतनएझ्रधिक महत्व दिया कि वह अपने ही प्रवेग के धक्के 
से अन्त में बिखर गयी । कृतित्व से उनका व्यक्तित्व ही शक्तिशाली हो 
उठा है| उनके सर्वश्रेष्ठ कृतित्व में ऊध्वंमुखी दष्टि की एकाग्रता ही 
प्रधान है, भले ही ग्रभिव्यक्ति में बविध्य हो । महादेवीजी ने श्रपनी नारी 
होने की मर्यादा को न लाँघ सकने के कारण, तथा सहजशील संकोच के 
कारण, अपनी अभिव्यक्ति को इतनी सांकेतिक, प्रतीकात्मक, गढ़ तथा 
प्रच्छनत बना दिया कि राग की आह्लादिनी शक्ति या ग्रह्म]ादक तत्व को 
उन्हें दार्शनिकर-प्रतीकों तथा भ्रसह्य अन्तरचेतन-सूक्ष्म-वेदना के माध्यम 
सेव णी देनी पड़ी, यहाँ तक कि उनके समीक्षक उनको मध्ययुगीन भूमि 
पर ही स्थापित करने को तत्पर रहते हैं। और मेरी तो ऐसी सीमाएँ 
रही हैं कि में अपने पाठकों तथा आलोचकों को कभी भी अपने साथ नही 
ले सका हूँ। मेरे इन निर्णयों पर निर्णय देने के लिए आप स्वतन्त्र हैं । 
वास्तव में इतने कम समय औझौर थोड़े पृष्ठों में छायावाद के विषय में 
विवेचना करना सम्भव नही, वह अस्पष्ट तथा स्केची हो जाती हैं। 
इसका क्षेत्र इतना विशाल है कि उसके लिए एक दो सालों का एकाग्र 
सहानुमूतिपूर्ण अध्ययन, मनन तथा तीन-चार सौ पृष्ठों में उस चिन्तन का 
निरूपण करना ही उसके लिए न्याय करना होगा । 

अपने अगले निबन्ध में हम छायावादी कला-बोब पर दुष्टिपात 
करते हुए, एवं उसके उत्त रकालीन रूपों की संक्षिप्त चर्चा करते हुए, जिस 
नये मूल्य के सम्बन्ध में हम इन दो निबन्धों में कहते प्राय है, उसकी 
संक्षिप्त विवेचना करने का प्रयत्न कर, नये काव्य-संचरण के परिप्रेक्ष्य में 
छायावाद के पुनर्मुल्यांकन की ओर प्रवृत्त होगे। धन्यवाद ! ! 


कलाबोधघ, विधाएँ और पुनर्मल्यांकन 


छायावादी कलाबोध की मुख्य विशेषता यह रही कि वह अभिव्यक्ति की 
दृष्टि स पुन: श्रभिव्यंजना के मूल स्लरीतों की ओर, अर्थात्‌ बाह्य-प्रकृति 
और अन्तरचैतन्य की ओर ग्ग्रसर हो सका । द्विवेदी युग का काव्य कला- 
बोध की दृष्टि से भी वस्तु-निष्ठ रहा। बह भले ही रीतिकाल के कृत्रिम 
व्युत्पन्न, काव्यशास्त्रीय व्यवस्था के ढाँचे से आक्रान्त न रहा हो, पर 
वह कलात्मक मौलिकता के प्रभाव में परम्परागत शास्नीय-बोध से ही 
परिचालित रहा । उसकी दृष्टि वस्तुनिष्ठ होने के कारण वह कला की 
अभिव्यंजना में भी कोई नवीनता या चमत्कार पैदा न कर सका, क्योकि 
मुख्यतः: पुनर्नभागरण का काञ्य होने के कारण उसकी काव्यवस्तु पौराणिक 
एवं मध्ययुगीन रूप-बोध की सीमाझ्नों में ही बँघी रही और विगत वस्तु 
की धारणा -अत्तीत जीवन की मान्यताय्रों मर्यादाबं, नैतिक दृष्टिकोणों, 
रहन-सहन की पद्धतियों तथा घिसे-पिटे सामाजिक सम्बन्धों के रतरूपों 
में चिर-परिचित तथा अभ्पास-जी णं हो जाने के कारण उसमें एक प्रकार 
का बासीपन तथा सौन्दर्य बोध की दृष्टि से फीकापन आा गया था | अत: 
अक्षरमात्रिक कवित्त छन्‍द की बोमकिल आलाप-प्रधान परद-योजना से 
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मुक्त होकर हस्व-दी्घे मात्रिक-छन्दों की ग्रधिक स्वाभाविक एवं लय- 
चपल गति प्राप्त कर लेने पर भी द्विवेदी युग का काव्य नवीन कला- 
मंगिमा से वंचित ही रहा | उस युग के प्रगीतों, गण्ड काव्यों, 'साकेत','प्रिय- 
प्रवास जैसे महाकाव्यों में भी केवल भारत केविगत जीवन की अभिव्यक्ति 
को ही पुन: अभिव्यक्ति मिली है, भले ही उसमें युग के अनुरूप कुछ 
परिवतेन कर दिये गये हों पर वे मात्रा तक ही सीमित रहे, जीवनदृष्टि 
में प्रकारान्‍्तर उपस्थित नहीं कर सके, और न पिछले भाव-त्रोध, कला- 
उपकरणों, चरित्रों तथा पात्रों के रूपों को ही नये सौन्दर्य -बोध से मण्डित 
कर सके । “'पृथवी पुत्र” जैसी दो-एक कृतियों को छोड़कर उस युग का 
सृजन--चाहे वह “भारत भारती' हो या “जयद्रथ-वध', “वैदेही वनवास' 
हो या 'यशोधरा'---नवीन भाव-क्रान्ति के चेतनात्मक-स्पशे से शुन्य होने के 
कारण नवीन कला-बोध को जन्म देने में असफल रहा। व्यक्तिगत दृष्टि 
से गुप्तजी आदि की कुछ विशिष्ट उपलब्धियाँ रही हों, पर हम युग-समग्र 
दृष्टि से ही यहाँ विचार कर रहे हैं, इसलिए बिस्तारों की रक्षा नहीं कर 
सकते। छायावाद भाव-बोध की दृष्टि से जहाँ विगत वस्तु-बोध की शूमिका 
को छोडकर, एक ओर नवीन चैतन्य के शिखरों की ओर बढ़ा, वहाँ कला- 
बोध की द॒ण्टि से, वह काव्य-शास्त्रीय जड, अलंकार-युग की सौन्दर्य -धारणा 
से अपने को मुक्त कर, सीधा प्रकृति के मुकत-पंख प्रसारों में विचरण कर, 
नये सौन्दय्यं उपादानों की खोज में निकल गया। उसने चिर-परिचित सन्ध्या 
प्रभातों, ऋतुग्रों की परित्तरमाओं, पर्वत के अधभ्रभेदी मौन, नदी के दिग्चुम्बी 
प्रवाह, फूल, पल्‍लव, तरु-मर्मर तथा अन्तरिक्ष को एक नवीन अर्थवत्ता, 
नवीन रोोन्दये -चनत्ता प्रदान कर नये काव्य संचरण के लिए नये कलात्मक 
उपकरणों का संचयन करनाआश्रारंभ कर दिया । उसने झ्पनी मूति-विधायिनी 
कल्पना से प्रकृति का मानवीकरण कर मनुष्य की कला-रुचि का परिष्कार 
करने के लिए नवीन सौन्दर्य की प्रतिमा का निर्माण किया । इस अनन्त रूप- 
रंगमयी प्रकृति के असंख्य रूपो का चित्रण कर उसने जन-सं कुल नागरिक- 
जीवन की संक्रीणूता में खोये हुए मनुष्य के हृदय को उबारकर, उसके 
सम्मुख दिगन्त-बिस्तुत जीवन-प्रांगण खोल दिया, जिसमें उन्मुक्त साँस 
लेकर वह् नवीन जीवन-प्रेरणा ग्रहण कर सके । निसगे स तादात्म्य स्थापित 
कर उसने सुख दुख की भावना को सीमित मन:स्थितियों की घृटन से 
मुक्त कर उसे चारों ओर प्राकृतिक व्यापारों में व्याप्त कर, मनुष्य को 
प्रकृति के और प्रकृति को मनुष्य के नि:ःसीम, अनन्य स्नेहपाण मे बाँध दिया । 
मध्ययुगीन जड-प्रकृति छायावाद में सजीव तथा सचेतन होकर, श्रपनी 
महान्‌ उपस्थिति से, इस संक्रान्ति-युग के संघर्ष पीड़ित, आत्मम्‌ढ़ मनुष्य 
को अजस्र सान्त्वना प्रदान करने लगी । इस प्रकार छायावाद ने अपना 
सौन्दयं-बोध विगत-युगों के संचय-स्वरूप जीर्ण खलिहानों एवं भण्डारों 
से उधार न लेक र, उसे स्वयं नये रूप से प्रकृति के उवेर आँगन में उगाया, 
ओर उसकी प्राणमयी सुनहली बालियों से अपनी नवमुग्धा काव्य-चेतना 
का श्यंगार किया । णब्दों से नये अर्थ, अर्थों से नयी चेतना, चेतना से 
नेया कला-बोब और कला-बोध से नथी सौन्दये-मंगिमा हृदय को स्पशें 
कर नये रस का संचार करने लगी। रस, प्राचीन काव्यशास्त्रीय नीरस 
परिभाषाओ्रों या व्याख्याश्रों की कूप-दुष्टि से मुवत होकर, नवीन मूल०- 
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साधना का विषय बन गया । इसीलिए छायावादी-काव्य जीर्ण भ्रभिधा को 
पीछे छोड़कर अपने लाक्षणिक प्रयोगों, व्यंजनात्मक संकेतों तथा निगृढ़ 
घ्यनि-स्पर्शों से अपने शब्दों की मितव्ययिता एवं भ्र्थ और भाव-संयम 
द्वारा उस प्रमूर्त नये मूल्य को वाणी देने का प्रयत्न करने गा, जो 
विगत जीवन मानन्‍्यताश्रों को श्रतिक्रम कर, युग मानव की चेतना में उदय 
हो रहा था | रूप सौन्दर्य से श्रधिक भाव-सौन्दय्य को प्रभिव्यक्षित देने के 
कारण उसमें नये प्रतीकों, बिम्बों एवं अप्रस्तुत विधानों का प्राधान्य 
मिलता है। कला-पक्ष आगे चलकर छायावाद में---उदाह रणाथे , निराला 
झौर मुभमें---इसलिए गौण हो गया कि नये यथार्थ की शअ्रभिव्यक्तति 
के लिए उसका सुन्दर शिव बन गया, जब तक वह केवल ऊर्वं अ्रन्तः- 
सत्य को वाणी देता रहा वह मुख्यतः: कला-पक्ष युक्त ही रहा, बहि:सत्य 
अथवा लोक-वास्तविकता की भूमि पर उसे कभी कला-नग्न दिगम्बर- 
शिव भी बन जाना पड़ा । इस कलावाद क' पुनरुत्थान नयी कविता में 
हुआ जब वह फिर सत्य की अनुभूति अन्तर की उपचेतन गहराइयों में 
पाने की ओर मुड़ी । छायावाद ने भाषा को अ्रकल्पनीय शक्तित प्रदान 
की । रीढ़ के बल रेगनेवाली द्विवेदीयुगीन भाषा अभिव्यक्ति की शअ्रतुल 
क्षमता पाकर ऊध्वे-रीढ़ होकर »ीवन के उच्चतम धरातलों पर भी उन्मुक्त 
विचरने लगी । छायावाद ने भाषा की भाव-शिराओंँ में नये जीवन-रक्‍्त 
का संचार कर उसके रूप-विधान को अभिनक सहदैक्‍त सौन्दर्य मंगिमा 
एवं शब्दों को नव चेतन अथंवत्ता प्रदान की । छायावाद वस्तुतः नवीन 
युग के काव्य का एक व्यापक संचरण था जिसे प्रगतिवादी तथा नयी 
कवितावादी भी अभिव्यक्ति देते रहे हैं। इसकी प्रेरणा के स्रोत के प्रति 
प्रविद्वास करने का कोई कारण नहीं । वह केवल नये म्‌ल्य का बौद्धिक 
बोघ ही नहीं, भावनात्मक, रागात्मक तथा चेतनात्मक अनुभति भी रहा । 
गञाकार-प्रकार के विकास के लिए, चाहे वह्‌ू कलात्मक हो या जीवन- 
प्रणाली-स म्बन्धी, परम्परा का बोध प्रावश्यके है किन्तु उसे नयी ग्र्थ वत्ता 
तथा आस्मा से भ्रनुषप्राणित करने के लिए भ्रन्तइच्तन्य सम्बन्धी नये मूल्य 
का बोध अझनिवाये है। जेंसा मैं सम्भवत: पहिले भी कह चुका हूँ, 
छायावादी काव्य व्यक्तिनिष्ठ न होकर मल्यनिष्ट रहा है, उसमें व्यवित 
मूल्य का प्रतिनिधि रहा है और जंसे-जसे मूल्य के प्रति दृष्टिकोण क 

विकास होता रहा, उसका व्यक्ति-तत्व भी विकसित होकर युग के सम्मुख 
एक प्रधिक व्यापक, झ्रादर्शोन्मुखी तथा यथाथे-ग्राधृत जीवनदुष्टि 
उपस्थित करने की चेच्टा करता रहा । छायावादी आदशं विगत युगों की 
एकदेशीय उदात्तता को अश्रतिक्रम कर विश्वमुखी ग्रौदात्य से अनुप्राणित्त 
रहा है। उसकी यथार्थ-भावना + परिणति प्रक्रत्ति के जीवयथार् से 
ऐतिहासिक-यथार्थ में हुई है । 

द की दृष्टि से श्र प्ठतम छायावादी काव्य की सजना ह्ृस्व-दीध 
मात्रिक छन्‍्दों में हुई है, क्योंकि हस्व-दीर्घ मात्रा-विधान ही में हिन्दी 
भाषा का स्वामाविक उच्चारण संगीत अन्त:संगठित मिलता है । निराला 
जी के भ्रनेक प्रगीत, मुख्यत: “गीतिका' और 'तुलसीदास”' इसके सर्वोत्तम 
प्रमाण हैं। हिन्दी के मुक्त छन्दों में अधिकतर ह्ृस्व-दीघे मात्रिक ही 
छन्द पाया जाता है। निरालाजी ने भी ह्स्व-दीघे मात्रिक मुक्तछन्दों का 
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यथेष्ट प्रयोग किया है। यद्यपि उनके अधिकांश मुक्त-छन्द अक्ष र-मात्रिक 
ही मिलते हैं, जो स्वाभाविक है। बंगाल में शिक्षा-दीक्षा होने के कारण 
उनके किशोर मन पर रावीन्द्रिक ह्ृस्व-दीघ्घे तथा बंगाल में प्रचलित 
अक्षर-मात्रिक छन्‍्दों का अत्यधिक प्रभाव रहा है और किशोर मन के 
संस्कार कठिनाई से छूटते हैं। किन्तु सबसे बड़ी सार्थंकता निरालाजी के 
अक्षर-मात्रिक छनन्‍्दों की यह है कि वह मुख्यत: शक्ति तथा ओज के कवि 
रहे हैं, और अक्षर-मात्रिक छन्दों का निर्वाह श्रपनी बँगला की पृष्ठभूमि 
तथा प्रेरणा की शक्षितमत्ता के कारण जितना अच्छा निरालाजी कर सके 
हैं, उतना और कवि नहीं कर पाये हैं । 'जूही की कली' आदि जैसी उनकी 
कुछ श्यंगारिक कविताएँ भी अक्षर-मात्रिक में मिलतो हैं। किन्तु उनकी 
सफलता भी बंगला की-सी सामासिक पद-योजना के कारण ही सम्भव 
हो सकी है । दिनकर, बच्चन, भारती, नरेश, गिरिजाकुमार झादि कवि 
ग्रधिकतर ह्ृस्व-दोघें मात्रिक मुक्त-छन्‍्द का ही प्रयोग करते हैं और नये 
कवि शमशेर, अज्ञेय, भवानीप्रसाद मिश्र, सर्वेश्वर आदि भी जहाँ वह 
लय-छन्द में लिखते हैं वह प्राय: ह्ृस्व-दीघे मात्रिक ही मुक्‍्त-छनन्‍्द होता 
है। बहुत-सी आधुनिकतम कविता 'कला और बूढ़ा चाँद' की तरह छन्द- 
हीन भी रहती है ! यह दूसरी बात है कि उसमें लय से भी परे एक 
स्वर-संगति तथा भाव-संगति मिलती है । निरालाजी को छोड़कर शेष 
छायावादी तथा उत्त र-छायावादी कवियों ने झ्नक्षर-मात्रिक छन्‍्द का नही 
के बराबर प्रयोग किया है। यह सब होते हुए भी संलापोचित नाटकीय 
काव्य, बौद्धिक काव्य, प्रवचन काव्य, ओज प्रधान काव्य तथा जिसे अंग्रेजी 
में लाउड थिकिग कहते हैं, उस सबके लिए अक्षर-मात्रिक छन्द सम्यक्‌ 
रूप से प्रयुक्त हो सकता है और हो रहा है। मूल्यांकन की दृष्टि से मैं 
दोनों में छस्व-दीघे मात्रिक छन्‍्द को ही, चाहे वह बद्ध हो या मुकृत, 
उच्च स्थान दूगा, क्योंकि वह हिन्दी काव्य की संगीतात्मक-संवेदना के 
ग्धिक निकट है । साधारणत: छन्द-विधान में परिवतन, तथा अ्रलंकार 
गौर चित्रभापा आदि के गग्बन्ध में 'पललतब्र' की भूमिका में मैंने जो 
विचार वयकक्‍त किये हैं, छायावाद की दाभिव्यंजनावादी हौंली के विषय में 
में श्रव भी उनकी उपयोगिता मानता हूँ | सूधम सम्प्रेषणीयता की दृष्टि से 
मैंने स्‍्व॒रों को, जिन्हें अंग्रेजी में 'वॉवेल्स' कहते हैं, काव्य-संगीत का मूल- 
तनन्‍्तु माना है और व्यंजनों को भावाभिव्यक्ति के लिए बेवल गौण रूप से 
राहायक मात्र बतलाया है । किन्तु अ्रनेक आलोचक मेरे इस कथन का 
तात्पयें टीक रूप से नही ग्रहण कर सके और कुछ के श्रनुसार मेरे काव्य 
में कोमल-चित्रों का प्राधान्श और धिराट चित्रों का अभाव मेरे स्वर- 
संगीत सम्बन्धी इसी एकांगी दृष्टिकोण के कारण है । इससे उनके मन 
की काव्य-संगीत सम्बन्धी अन्त-धारणा स्पष्ट हो जाती है | वे परुष और 
विराट्‌ को एक ही वस्तु समभते हैं । व्यंजनों की सहायता से आप परुष- 
चित्र उपस्थित कर सकते हैं जिसके उदाहरण स्वरूप मैंने तुलसी मानस 
की पंक्ति 'घन घमण्ड नम गरजत घोरा' दी मी है। किन्तु विराट चित्रण 
व्यंजन-संगीत-प्र धान हो, इसका कुछ भी अर्थ नहीं हो सकता । “कामायनी' 
में भी जहाँ विराट चित्र आये हैं वहाँ विशेषत: व्यंजन-प्रधान संगीत नहीं 
मिलता । इसी प्रकार अलंकार सम्प्रदायवादी केशवदास की रामचन्द्रिका 
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में जहाँ युद्धादि के प्रमावोत्पादक वर्णन के लिए व्यंजनों की परुषावृत्ति 
से काम लिया गया है वहाँ भी कोई विराट चित्र उपस्थित नहीं होता। 
वास्तव में स्वर-संगीत से मेरा तात्पयं दूसरा ही था । और वह हिन्दी 
ही नहीं किसी भी स्वर-व्यं जनप्रधान भाषा के लिए--- उदाह रणार्थ अंग्रेजी 
के लिए भी--उतना ही सत्य सिद्ध होता है। मेरा अ्रभिप्राय यह था कि 
जिस प्रकार पारद या पारा आयुर्वेदिक औपधि में या 'एलकॉहल' 
एलोपैथिक दवाओं में श्राधार के रूप में कायं कर औषधि के गुणों का 
संचार रक्‍त में शीघक्रता से कराने में सहायक होता है, उसी प्रकार स्वर 
भी छन्द-चरण के अन्तगंत अभिव्यक्त भाव को प्रेपणीय बनान में 
सहायक होते हैं। मैंने 'पल्लव” की भूमिका में इसके उदाहरण भी दिये थे। 
क्योंकि यह काव्य-संगीत सम्बन्धी, चाहे वह मुक्त काव्य हो या छन्दबद्ध , 
एक मूलगत प्रइन है, यहाँ मी मैं दो एक हिन्दी अंग्रेजी के उद्धरण देकर 
उसे अधिक स्पष्ट करने का प्रयत्न करूँगा । 'गूंजन” में एक तारा शीषेक 
कविता के प्रथम दो चरण हैं--“नीरव सन्व्या में प्रशान्त, डूबा है सारा 
ग्राम प्रान्त' ---इस चरण मे आप अधिकतर दीघें स्वर और उसमें भी 'झआा' 
का प्रसार अधिक पाते है---जिससे आपके आअ्राँखों के सामने सारे ग्राम प्रान्त 
में दूर तक फैली हुई सन्ध्या की द्वामा का चित्र अवतरित हो उठता है। 
इसी प्रकार आप स्वर संगीत के प्रसार और संकोच का प्रमावर अंग्रेजी की 
कविता में भी देख सकते हैं | मैं टेनिसन के कुछ चरण यहाँ उद्धुत करता 
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यहाँ कवि अपनी शिल्प-कुणल स्वर-योजना द्वारा अनेक दीघ्रगामी स्त्रोतों 
के बहने, फ़ास्ताओ्रों के बोलने तथा मधुमक्खियों के भिनभिनाने के जीवित 
चित्र उपस्थित करत है। उसी प्रकार :-- 
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इन पंक्तियों में भी तालाब में प्रकाश की लम्बी छायाओं के हिलने तथा 
दूर तक प्रतिच्छवित होने का प्रभाव स्वरो वी योजना द्वार। ही चित्रित 
मिलता है। मेरा कहने का यह कभी भी तात्पर्य नटी रहा कि व्यंजनों 
के बिना कंवल स्वरों स ही काव्य-संगीत प्रभावोत्पादक एवं सम्प्रेपणीय 
बनाया जा सकता है । यह तो उतना ही घातक होगा जितना कि “बसन्‍्त 
कुसुमाकर' के स्थान पर कोई पारद का या 'मेटेटोन' आदि पौष्टिक 
टॉनिक्स के स्थान पर कोई कल एलकॉहल का ही प्रयोग करके स्वास्थ्य 
लाभ करने की बात सोचे । अ्रतएवं जिय प्रकार छन्द में बंबने से भावना 
में शक्ति तथा तीत्रता एवं गहराई तथा घनत्व के आ्रायाम उन रते है, उसी 
प्रकार स्वर संगीत की योजना से छन्द की प्रेषणीयता एवं संचरणदीलता 
की अ्रभिवृद्धि होती 6 । 

छायावबादी अभिव्यंजना कल्पना-प्रधान डससलिए रही कि परम्परागत 
वस्तु-दुष्टि को झ्रतिक्रम कर वह अपनी अमूर्त भाव दृष्टि द्वारा नयी 
वस्तु का रूप निर्माण करने की चेष्टा करती रहो । वस्तु का या बस्तु- 
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जगत्‌ का विगत रूप भी एक कल्पना पर ही श्राधारित था, सापेक्षवाद के 
अनुसार भी प्रत्येक वस्तु-रूप केवल कल्पना भर, या काल की घटना भर 
है, जो हमसे पूर्व परिचित या चिर-परिचित होने के कारण यथार्थ या तथ्य 
बन गया है। नये रूप, नये मूल्य से हम अपरिचित होने के कारण उसे 
केवल कल्पना के रूप में ही ग्रहण करते हैं। छायावाद में नये मूल्य ने अपनी 
सबसे ग्रधिक सशक्त ग्रभिव्यक्ति सौन्दयं-बोध में पायी, इसलिए सौन्दये- 
बोध उस युग के काव्य की सबसे मौलिक तथा प्रमुख देन रही; उससे कम 
सबल अभिव्यक्ति उसने भाव-बोच में पायी, इसलिए उसका भाव-बोध भी 
अपने में नवीनता तथा ताजगी या सचता का आकर्षण लिये हुए है ; वस्तु 
के रूप में छायावादी अभिव्यक्ति सबसे निबंल इसलिए रही कि नयी वस्तु 
के रूप को पहचानने के लिए उसे अपनी आदरशंमुखी दष्टि के लिए आधार- 
स्वरूप नयी ऐतिहासिक दृष्टि या यथार्थ की अनु भूति का स्पर्श प्राप्त करता 
था जो वह अपनी प्रगतिशील काव्य-विधा के अन्तर्गत ही धीरे-घीरे अंशत: 
प्राप्त कर सका, जिसके सम्बन्ध में हम झ्रागे चलकर विचार करंगे। संक्षेप 
में, हम छायावादी कलाबोध के लिए कह सकते हैं कि उस युग का नवीन 
काव्य सं चरण जो कि एक नये जीवन-मूल्य की खोज में था वह अपने प्रथम 
उत्थान में हमें अपनी आदर्जोन्मुखी अ्भिव्यंजना शली के अन्तर्गत उदात्त 
कल्पना-वे भव, मौलिक सौन्‍्दर्य-त्रोध, श्रन्तर्मुखी प्रतीक-विम्बविधान, वस्तु- 
जगत्‌ का भावोन्मुखी सूक्ष्मीकरण तथा भाव-संवेदनों का वस्तून्मुखी स्थली- 
करण, प्रकृति चित्रण तथा लाक्षणिक प्रयोगों द्वारा शब्द-शक्ति की सं प्रेषणी- 
यता सम्बन्धी समृद्धि, तथा नवीन छन्दों की उन्मुक्त स्वर-लय-मंकृति 
ग्रादि म्रनेक रमणीय रसात्मक-तत्वों को लेकर अभूतपूर्व काव्य-ऐडवर्य के 
साथ ग्रवतरित हम्मा । द 

जैसा मैं अ्न्यत्र भी संकेत कर चुका हूँ, छाथावादी काव्य को कवि 
चतुप्टय तक सीमित कर देना मुझे विचार की दृष्टि से संगत नही प्रतीत 
होता। अभिव्यंजना शली, भाव-सप्पद, सौन्दयंबोघ तथा काव्य-वस्तु आदि 
की दृष्टि से उस युग के आगे-पीछे अन्य भी अनेक समृद्ध कवि हुए हैं, जो 
छायाबाद के उमड्रुव तथा विकास में सहायक हुए है | उनमें से माखनलाल 
जी, मुकुट्चर पाण्डेय, रामनरेश त्रिपाठी, नवीनजी, सियारामझनरणजी, 
मोट्नलाज महतो, उदयशंकर भट्ट, इलाचन्द्र जोशी, डा० रामकुमार 
ता. जानवीअल्लभ जास्त्री श्रादि भ्रनेक लब्धप्रतिष्ठ कवियों के नाम 
गिनाये जा सकते हैं। माखनलालजी की रचनागझ्रों में राष्ट्रीय उदबोधन 
के तेजस्वी गीत तथा सागरुण-भक्ति परक एवं आध्यात्मिक स्वरों की प्रमुखता 
होने पर भी, अभिव्यक्ति, भाव-बोध तथा प्रकृति-स्पर्श की दृष्टि से वे 
छायावादी अशिव्यंजना शैली से पृथक्‌ नही की जा सकतीं । भाषा की दृष्टि 
से उन्हें श्रमनगढ छायावादी कहा जा सकता है, किन्तु काव्य-वस्तु की दृष्टि 
से उनमें २हस्य-भावना, सूक्ष्म अभिव्यंजना, प्रक्ृति का जीवन्त स्पशें, हृदय 
का तारूण्य, सौन्दर्य -मूल्य की स्वीकृति आदि अनेक ऐसे तत्व हैं कि उनके 
काव्य को छायावादी काव्य से उस तरह पृथक्‌ नही रखा जा सकता जिस 
तरह हम श्वीध्रर पाठक, गुप्तजी या हरिश्रौधजी के काव्य को रख सकते 
हैं | गगुण का प्रेम होने पर भी उनका निराकार के प्रति आ्राकर्षण है और 
कुछ आली त्रक उन्हें छायावबाद के प्रवर्तकों मे मानते हैं तो यह उपय्‌क्‍्त 
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घारणा को ही पुष्ट करता है| मुकुटध'र पाण्डेयजी को शुक्‍्लजी स्वयं 
ही छायावाद के सूत्रधारों में मान चुके हैं । उनके कुररी के स्वरों में तो 
विशेष रूप से छायावाद का आराद्वान सुनायी पड़ता है | पण्डित रामनरेश 
जिपाठीजी का विशद प्रकृति-चित्रण तथा प्रणय-निवेदन और राष्ट्र प्रेम 
का इन्द्र भी छायावादी काव्य-वस्तु को ही प्रतिच्छवित करता है । उनके 
'स्वप्न' तथा 'परथिक' नामक खण्ड-काव्यों की सौन्दर्य -भावना छायावादी 
तूली से ही अंकित हुई है । बालकृष्ण शर्मा नवीन के 'क्वासि' तथा 'अपलक' 
दादनिक भावबोध की दृष्टि से छायावाद के ही अन्तगंत झाते हैं। उनके 
प्रणय गीतों में भी छायावादी-चेतना का स्पद्दग मिलता है। भाषा में मार्देव 
तथा निखार न होने पर भी, और वह द्विवेदी युग की भाषा के निकट होने 
पर भी, 'उड चला इस सान्ध्य नभ में मन विहग तज निज बसेरा, क्‍यों 
चला, किस दिशि चला, किसने उसे यों आज टेरा' जैसे अनेक काव्य चरण 
तथा प्रगीत अभिव्यक्ति की दृष्टि से छायावादी लाक्षणिक सौन्दये से 
मण्डित हैं । इन कवियों में भले ही राष्ट्रीय जागरण की चेतना प्रमुख रही 
हो --- यद्यपि नवीनजी, रामनरेशजी, माखनलालजी--सभी मानव- 
भावनाओं और प्रेम के भी उतने ही सशक्त कचि हैं--- उन भावनागंं में 
कहीं प्रेम का आधिपत्य है, तो कहीं प्रकृति, कहीं भक्ति तथा दशेन का--- 

किन्तु इस दृष्टि से छायावादी चतुष्टय के कवि भी राष्ट्रीय पुनर्जागरण 
तथा दाशेनिक विचारों के उद्घोषक रहे हैं। यदि वे विशेष रूप से 
छायावादी कहलाये तो यह केवल इसलिए कि उनमें काव्य-वस्तु तथा 
झ्रभिव्यंजना-दैली अपना पूर्ण छायावादी उत्कषं प्राप्त कर सकी है। श्री 
सियारामशरणजी के 'पाथेय' तथा “आर्द्रो नामक काव्य-संग्रह, उदयशांकर 
भट्‌टजी के “'मानसी', 'विस॒जंन', अमृत और विप' तथा 'यथाथ और 
कल्पना', इलाचन्द्र जोशीजी की 'विजनवती' आदि काव्यों में छायावादी 
झ्रभिव्यंजना तथा मावना का मुखर स्वर मिलता है। सियारामजी की 
भाषा में मले ही यत्र-तत्र “उनके श्रग्रज गुप्तजी का शील हो, पर उनका 
भाव-बोध तथा कावग्य-वस्तु निदचचय ही छायावादी युग की रही है । उनकी 
प्रमिव्यक्ति गुप्तती से अधिक आधुनिक, संयमित, प्रौढ़ तथा उनकी 
कला अधिक सौन्दयं-सशकक्‍त रही है। डा० रामकुमार वर्मा के सम्बन्ध में 
तो कहना ही व्यर्थ है । उनके काव्य में सर्वाधिक कोमल छायावादी किशोर- 
मावना तथा रहस्य-कल्पना को अभिव्यक्ति मिली है। उनकी कल्पना- 
शीलता, रहस्य मावना का बोध, सौन्दयेँ-दुष्टि, गीति-प्रियता आदि सभी 
गुण छायावादी काव्य को नवीन स॒जन-उन्मेष का अतुल विभव प्रदान करते 
रहे हैं। उनकी प्रतिभा के तत्व-- चाहे उन्होंने गीत लिखे हों या एकांकी --- 
नि:ःसन्देह रूप से छायावादी मूल्य-बोध से अनुप्राणित रहे हैं। उनके 
प्रगीतों का भावना-संयम, अभिव्यक्ति का निखार तथा संगीतात्मकता 
छायावादी काव्य की विशेष उपलब्धियों में रही है। 'एकलव्य' को मैं 
युग-बोध की दृष्टि से छायावादी ग्रभिव्यं जना का एक श्रेष्ठतम महाकाव्य 
मानता हूँ । वह 'कामायनी' की तरह ऊध्वेमुखी ही नहीं है, जो उस युग 
की सहज दृष्टि रही है, उसमें समदिक सामाजिक संघर्ष तथा वर्ण-व्यवस्था 
ग्रादि की पृष्ठमूमि का मामिक चित्रण मिलता है । उसमें छायावादी युग 
की विद्रोह भावना को सशक्त अभिव्यक्ति मिली है। 
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कुछ लोग छायावाद युग को दो भागों में विभक्‍त करते हैं । श्रम्बरा 
झ्ोर पेनम्बरा की तरह झाप उसे छायावाद, उपछायावाद श्रथवा छाया- 
वाद का पूर्वाद्ध अ्रथवा उत्तराद्ध कह सकते हैं । जिस प्रकार सन्‌ 'र८्से 
३० तक छायावाद के पूर्वाद्ध को पूर्वोक्त कवि-चतुष्टय अनुप्रेरित या 
प्रनुशा सित करते रहे, उसी प्रकार सन्‌ ४२ के श्रासपास तक छायावाद के 
उत्तराद्ध को कुछछायावादोत्त र कविवाणी देते रहे, जिनमें बच्चन, नरेन्द्र, 
दिनकर, अंचल, भगवती चरण वर्मा झ्ादि प्रमुख रूप से सामने आते हैं । 
इस युग में छायावादी आदशे-भावना यथार्थोन्मुखी स्वरूप ग्रहण करने का 
प्रयत्न कर रही थी । जि प्रकार छायावाद के उद्धव-काल में कुछ संकीर्ण 
दृष्टि पूर्वाभ्याम-कुण्ठित आलोचकों की परिमित दृष्टि के कारण इस नये 
काव्य संचरण के मूल्यांकन के सम्बन्ध में श्रान्तियाँ फैलीं, उसी प्रकार इस 
उत्तराद्ध काल में भी हिन्दी आलोचकों में व्यापक दृष्टि के अभाव के 
कारण छायावाद की इस यथार्थोन्मुखता के प्रति अनेक प्रकार की अ्रान्त 
तथा मिथ्या घारणाओं का प्रचार हुआ | छायावादी चेतना के अ्रवरोहण 
तथा विस्तार को आलोचकों ने छायावाद का पतन या विनाश कहकर 
अपनी सीमित युगान्ध दुष्टि का परिचय दिया । वास्तव में ग्राधुनिक-युग 
संक्रान्ति का युग होने के कारण इसमें प्रत्येक दशक में एक ट्टी युग के 
भीवर अनेक नये युग जन्म ले रहे से प्रतीत होते हैं, जो मूल-युग की 
केन्द्रीय धारणा को अपने मात्रा-जनित परिवततंनो तथा नयी उपलब्धियों 
के और भी समृद्ध तथा सशक्त बनाने का प्रयत्न कर रहे थे। जिस युग 
की बिखराव का युग कहा जाता है वह वास्तव में हिन्दी काव्यघारा में एक 
नवीन संयोजन का युग था। जिस प्रकार विघटन नये विकास की पीठिका 
बनता है, उसी प्रकार छायावादी झ्राद्श भी- जिसे प्रथम प्रेरणा राष्ट्रीय, 
सांस्कृतिक, राजनीतिक पुनर्जागरण के ग्रन्तगंत श्री रामकृष्ण परमहुंंस, 
विवेकानन्द, महात्मा गांधी झादि के औपनिषदिक चेतन्य तथा देश की 
स्वतन्त्रता के आन्दोलन से मिली थी--अपने द्वितीय उत्थान में अपनी 
नये मूल्य को खोज के लिए एक नये सामाजिक यथार्थ का व्यापक धरा- 
तल चाहता था जिस पर वह अपने उच्च उदात्त आदश को प्रतिष्ठित कर 
सके । निश्चय ही, जिस पौराणिक नेतिक आदर के क्षितिज में द्विवेदी 
यूग की काव्य-टष्टि सीमित रही, छायावादी जीवन-आदर्श्श उसे अतिक्रम 
कर चुका था । द्विवेदीयुगीन आदर्श को स्थापित करने के लिए बनी- 
बनायी परम्परागत मर्यादाप्रों की पीठिका प्रस्तुत थी, उसमें युग ग्रनुरूप 
पुनर्जाग रण से प्रेरणा प्राप्त कर यत्र-तन्न छोटे-मोटे परिवर्तन भर कर देने 
थ, अथवा तुलसीमानस की भूमिका को 'सार्कत' में परिणत भर कर देना 
था; किन्तु छायावादी गगनमेदी-आदशश विगत-यथार्थ की पीठिका पर 
नहीं स्थापित किया जा सकता था, वह उसके विदव-व्यापी सम्भार को 
नहीं सहन कर सकती थी । उसके लिए एक उतने ही “यापक यथार्थ के 
ग्राधार की ग्रावश्यकता थी जिस पर एक नयी लोक-सामाजिकता एवं 
विश्व-मानवता प्रतिष्ठित की जा सके -- जिसके छायावाद स्वप्न देखता 
आया था । वह वास्तव में छायावादी स्वप्न न होकर नये युग का स्वप्न 
था, जिसे रामकृष्ण परमहंस धरमं-समन्वय के रूप में, रवीन्द्रनाथ विश्व- 
बन्धुत्व के रूप में तथा गांधी अहिसात्मक मानव-सत्य के रूप में अपने- 
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अपने क्षेत्रों में मूंत करने का प्रयत्न कर रहे थे। रवीन्द्र की विश्व-बन्धुत्व 
की धारणा जिस मध्यवर्गीय, नृतत्व-शास्त्रीय सांस्कृतिक समन्वय की नींव 
पर आधारित थी वह छायावादी आदशें-चेतना के लिए अपर्याप्त एवं 
अनुपयुक्त प्रमाणित हुई -- इतनी तीत्र गति से युग-विकास का पट परिवर्तित 
होता जा रहा था । इसलिए छायावाद को अपने नये विश्व-मानव एवं लोक- 
मंगल के स्वप्न को सत्य बनाने के लिए उस ऐतिहासिक दृष्टि एवं सामूहिक 
यथार्थ की अनुमूृति की आवश्यकता प्रतीत हुई जो मानव-जीवन की 
सामाजिक-वास्तविकता का रूप निर्धारित करती । निरचय ही छायावादी 
बजैतना व्यक्तिकेन्द्रिक न होकर मल्य-केन्द्रिक थी और यह उसी का 
प्रमाण है कि उसने आदशे की झनुभति को बौद्धिक-चैतन्य की ऊँचाइयों 
एवं मानव हृदय की भावनात्मक गहराइयों तक ही सीमित न रखकर 
उसे समदिक्‌-यथार्थे की व्यापकता में भी ग्रहण करना चाहा । यहाँ पर 
फिर दुहरा दूं कि व्यक्ति-केन्द्रिक, पश्चिम का आधुनिकतम नया कवि श्रौर 
उससे प्रभावित नया हिन्दी कवि है, जो सामूहिक वास्तविकता की धारणा 
से सशंकित, त्रस्त तथा विभीत है और व्यक्तिमुखी-यथाथ की विगत 
सभ्यता तथा संस्कृति के धरातल को विघटित होते हुए देखकर जो आज 
गअनास्था, भय, संशय को वाणी देकर युगीन-छास का गायक एवं परिचायक 
बन रहा है--इसका एक भावात्मक पक्ष भी है, जिसके बारे में आगे कह 
सकेगा । छायावादी कवि व्यक्तिनिप्ठ नहीं था, इसलिए वह तुरन्त बिना 
किसी झानाकानी, भय, संशय के ही सामूहिक वास्तविकता की धारणा 
को अपना सका और उसे अपने युग की अनिवाय माँग सममकर, उसे 
वाणी भी देने लगा, जिसे हम विस्तारपृवंक आगे देख सकेंगे । नये पथाथ 
के आयामों को स्पष्ट होने में समय लगा, उसके लिए चिन्तन, मनन तथा 
भावनात्मक-संघर्ष आवद्यक था, क्योंकि समस्त विकारा काल-सापेक्ष होता 
है | नये मूल्य के इस यर्थार्थ वादी आयाम के विकार -काल से पूर्व, जैसा हम 
ऊपर कह चके हैं, बच्चन, नरेन्द्र , दिनकर श्रादि कवि उस यथार्थ का ऋण 
बोध युग की विघटित हो रही पृष्ठभूमि के सम्पर्क तथा ग्रात्म-संघर्ष से 
प्राप्त करने की चष्टा कर रहे थ । बर्चन केवल हाड़-मांस के व्यक्ति के 
भीतर जन्म ले रहे जीवन के जीव-यथार्थ को ही मुख्यत: वाणी दे सका, 
उसका व्यक्तिगत मांसल भावना-संघर्ष सामाजिक यथार्थ के स्पशे से अचछूता 
ट्री रहा । नरेन्द्र शर्मा, दिनकर, अंचल, मगवतीचरण वर्मा आदि कवियों ने 
सामाजिक-यथाथर्थ का स्पशुं प्रारम्म में ऐतिहासिक दष्टि से न पःकर केवल 
व्यक्तिगत जीवन संघप द्वारा ही प्राप्त किया । इसलिए जिन वयक्तिक- 
सामाजिक भावनाओं के सम्मिश्रण को ये अपने काव्य द्वारा अभिव्यक्ति 
दे रहे थे वह अधिकतर मावत्रकता, तके तथ वेयक्तिक नेराहय, ऊुण्ठा 
प्रेमजनित-असफलता झादि के ही कारण था और इस अनुपात में उनकी 
शैली भी यथार्थोन्मुखी, ठोस तथा जीवन-मांसल बन सकी ; किन्तु उसमें एक 
स्तर सामाजिक-यथार्थ का भी झ्रवश्य वर्तेमान रहा। भले ही उस यथार्थ 
का संवेदन भाव-वाचक न होकर अधिकत र ग्रभाववाचक ही रहा हो । 
ऐतिहासिक यथार्थ एवं ऐतिहासिक वस्तुन्मुखी अनुभूति की गतिशील 
पगध्वनि हिन्दी-काव्य में सम्भवत: सव्वेप्रथम मेरी 'यगवाणी तथा 
'ग्राम्या में सुनायी पड़ी, जिसे आलोचकों ने माक्संवाद का चवेंण कहकर 
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त्व-योग्य नहीं समभझा । 'युगवाणी' का बौद्धिक दृष्टिकोण 'ग्राम्या' में 
भावनात्मक मांसल-संवेदन से भी मण्डित हो सका | साथ ही अनेक 
प्रगतिशील कवियों ने अपदो वाणी द्वारा सामहिक यथार्थ की पीठिका 
के पुननिर्माण की आवश्यकता का आग्रह सशक्त शब्दों में प्रकट किया । 
ग्रनक युग-प्रबुद्ध तथा तरुण कण्ठों से इस नवीन यथार्थवादी संचरण का 
उद्बोध सुनायी पड़ने लगा, जिनमें छायावादी चतुष्टय में निरालाजी के 
अतिरिक्त, जिनकी ऐतिहासिक दृष्टिजनित प्रगतिशीलता के लिए पहि 
कहा जा चुका है, दिनकर, भगवती बाब्‌ आदि में उसके अस्पष्ट स्वर तथा 
मिट्टी और फूल' के नरेन्द्र, किरणवेला' और 'करील' के अंचल 
शिवमंगलसह सुमन आदि के बाद गमशेर, केदार, गिरिजाकुमार माथुर 
नाग्रार्जन, मुक्तिबोध, भवानीप्रसाद, तिलोचन आझादि अनेक नवयुवकों 
में स्पष्ट विद्रोह तथा क्रान्ति का ओजस्वी नाद मुखरित हो उठा ; 
ऐतिहासिक दर्शन की दृष्टि से इन कवियों का बोब उतना सुलभकका 
स्पष्ट तथा व्यापक्र न रहा हो, पर प्‌जीवादी साम्राज्यवादी संस्कृति के 
विरुद्ध तथा जन-जीवन की विपमताग्रों, आशथिक कठिनाइयों तथा वबर्गे- 
संघर्ष के पक्ष में उन्होने अनक रूप से अपनी सशव्रत सहानुभूति तथा 
संवेदना को सफल अभिव्यक्रषित दी। किन्तु इत सभी कवियों की हॉली 
छायाबादी अभिव्यंजना से प्रभावित रही है, भले ही विषय के अनुरूप 
प्रतीक, बिम्ब-विधान तथा भाषा-संगीत आदि बदलकर अधिक 
यथार्थान्मुखी हो गये हो । इस प्रकार हम देखते है कि उस युग के आरकाश 
में यदि छायावाद के प्रथम उत्थान में संग्राजजित नये मूल्य के सूर्य का प्रसार- 
कामी प्रकाश छाया हुआ था तो नीच की भूमि पर वेज्ञानिक सम्भावनागओं 
से अनुप्राणित जन-जीवन-संघर्ष का उच्छवसित, उद्धंलित, दिगन्तव्यापी, 
कराहता हुआ समुद्र फेला था, जो राजनीतिक दुष्टि से भले ही पूंजीवादी 
लथा सा म्राज्यवादी अवबरोध को खघिटाने के लिए गरजता हो, और 
ग्राथिक-दृष्टि से वेज्ञानिक उत्पादन और वितरण की शक्तियों में एक 
वीन वपम्य-शुन्य सन्तुलन स्थापित करने की अदम्य आकाक्षा से संत्रष- 
दछ हो, पर सांस्कृतिक दषप्टि से वह एक नवीन भू-मंगल-कामी मनुष्यत्व 
की धारणा एवं मूल्य को जन्म देने के लिए भी उदबुद्ध तथा चिन्तन- 
रत था, और जैसा कि मैने 'आधुनिक कवि' की भूमिका में लिखा है, इस 
ऐतिहासिक-यथार्थबोध के ग्रभाव में छायावादी आदर्शोन्मुख ऊध्वेगामी 
संचरण केवल स्वप्नसंज्ञ अलंकृत संगीत भर बन गया था। नये मूल्य की 
खोज की दृष्टि से मैं प्रगतिवाद, प्रयोगवाद तथा नग्वी कविता को भी 
केवल छायावाद अथवा उस य॒ग के नये काव्य संचरण की द्वी रूपान्तरित 
विधाएँ मानता हूँ, क्योंकि इनमें प्रभिव्यकक्‍ित-जनित समानता तो पायी 
जाती है, इन सभी वादों में एक ऐसा केन्द्रीय ग्रन्त.संयोजन एव संगति 
भी मिलती है जो इन्हें एक ही मानव-मूल्य के विभिन्‍न आयामों के रूप में 
नवीन अर्थवत्ता तथा साथंकता प्रदान कर, उस एक ही मूल्य के विविध 
पक्षों को हमारे सामने अ्रभिन्‍न-एकता तथा परिपूर्णता में उपस्थित करती 


हे । 
जिस प्रकार छायावाद के प्रथम उत्थान में हमें जागरण युग की 
भावना तथा विचार-सम्बन्धी अनेक मध्ययुगीन रहस्यवादी प्रभाव काव्य - 
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वस्तु तथा अ्रभिव्यंजना को घूमिल तथा अस्पष्ट बनाते हुए मिलते हैं 
उसी प्रकार प्र मतिवाद के भीतर भी व्यापक ऐतिहासिक दृष्टि के अभाव 
में अनेक व्यक्तिगत कुण्ठाएँ तथा पूर्वे-ग्रह यथार्थे-बोच्र को आच्छादित 
करते हुए पाये जाते हैं। यदि छायावाद का आरादशुेन्मुखी संचरण 
यथाथबोध के अ्रभाव में अलंकृत संगीत बन गया था तो प्रगतिवादी 
संचरण जीवन-मलय के प्रति ऊध्वें-दष्टि के अभाव में सतही यथार्थ के 
दलदल में फेसकर राजनीतिक नारेबाजी तथा दलबन्दी में डब गया 
झ्रौर प्रगतिशील कवियों में वही श्रन्त तक जीवित रह सके, जिनके भीतर 
अपने व्यक्तित्व का बल था और थी नवीन जीवन-यथार्थ के प्रति गम्भीर 
आस्था । इनको भी प्रगतिशील ग्रालोचकों ने श्रपनी बाह्यान्ध दृष्टि तथा 
परस्पर के मतभेद के कारण एक के बाद एक चन-चनकर प्रगतिवाद की 
परिधि से बाहर निकाल दिया । वह निश्चय ही प्रगतिवाद के लिए महत 
संकट का क्षण था। संक्षेप में, हम यह कह सकते है कि अपने स्वस्थ 
विकासकामी रूप में प्रगतिवाद, दोनों अभिव्यक्ति तथा काव्य-वस्तु णवं 
मूल्य की दृष्टि से, छायावाद से ही समन्वित तथा संयोजित रहा-- मै 
पहिले ही कह चका हूँ कि नये काव्य-संचरण के प्रथम उत्थान के लिए मै 
अनिच्छापृर्वंक छायावाद शब्द का उपयोग करने को बाध्य हँ-- अपने 
हृ्वासोन्मुखी रूप में प्रगतिवाद जीवन के व्यापक आदर्श से वियक्‍त होकर 
जीवित यथार्थ के बदले जड़ यथार्थ का प्रतीक बनकर मिट्री में मिल 
गया । आदश को सदेव यथार्थ की आवदयकता होती है और यथार्थ को 
आदर्श की । यथार्थ से विच्छिन्न आदर्श यदि दिक्पंग्रु है तो आदशों से 
विच्छिन्न यथार्थ यगान्ध है। इस प्रकार जिस नये यग-बोध अथवा यग- 
मलय ने अपनी ऊध्व दष्टिट का अर्थ खोजने के लिए छायावाद द्वारा नये 
मानव सौन्दर्य तथा नये मनुष्यत्व के आदर्श को जन्म दिया उसी ने उस 
ग्रादश को धरती के जीवन में स्थापित करने के लिए प्रगतिवाद 
के रूप में ऐतिहासिक यथार्थ की प्राण-प्रतिग्ठा की, और दोनों संचरण 
अनेक भ्रकार की पभ्रान्तियों से पीडित रहे। इसलिए मुर्के इस युग के सन्दर्म 
में छायावाद तथा प्रगतिवाद एक दूसरे के बिना अधूरे तथा भ्र्थहीन 
लगते हैं । 

उत्तर छायावादियों में दिनकर, नरेन्द्र, बच्चन झ्ादि ऐसे कवि हुए 
जिन्होंने छायावादी सौन्दर्य चेतना को वेजित्र्य तथा बहुमुखी व्यक्तित्व 
प्रदान किया । बच्चन, एख्यत:, व्यक्तिनिष्ठता तथा एकान्तिकता का कवि 
है, उसके भाव-मांएल गीतों के अतिरिक्त उसका हृस्व-दीघे-मात्रिक मुक्त- 
छन्‍्द का बौद्धक काव्य भी मूलत: व्यक्तिवादी ही है । यद्यपि कहीं-कहीं 
वह सामाजिक चेतना के अन्तगेंत जीवन के वैषम्य को भी चिन्तन-सशक्त 
बाणी देने का प्रयत्न करता है। उसकी भावना जिस प्रकार बैयक्तिक दे 
उसकी बोौद्धिकता भी उसी प्रकार उसके व्यक्तित्व की अहंता से आकान्त 
है। उसकी काव्य-दौली में भावानुरूप हिन्दी-उर्दू का मिश्रण तथा परम्परा- 
गत भाषा के मुहावरों का निखार होने पर भी उसमें छायावादी सोन्‍्दयें- 
बीघ का पुट मिला हुआ है--'मिलन यामिनी' तथा “प्रणय पत्रिका की 
कला दृष्टिट इसका प्रमाण है --यद्यपि उसकी भावना का स्तर उ्द्‌ कदिता 
मी तरह बहिर्मखी भावावेग से स्पृष्ट है। छायावाद श्रपने व्यापक सर्वात्म- 
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वादी या विश्वव्याती दृष्टिकोण में जिस प्रकृति के जीव-व्यक्ति को भूल 
गया था बच्चन के काव्य ने उसके सुख-दुस्स की प्राणिक संवेदना को वाणी 
देकर छायावाद द्वारा उपेक्षित हृदय के कोने पर उस व्यक्तिगत, स्वच्छन्द 
भाव मुक्ति की प्रतिमा को स्थापित किया । संक्रान्ति युग से भाराक्रान्त 
होकर बच्चन का भी गीतप्रधान भावना-केन्द्र अब झस्त-व्यस्त हो च॒का 
है, उसकी बोड्धिक संवेदना उसकी भावना से अधिक व्यापक दथा साझा- 
जिक है । उसके मुक्त, विचार-प्रधान काव्य में भाषा की तद्भव-संगीता- 
त्मकता उसकी शैली की विशेषता बन गयी है | 'सिसिफ़स बरकक्‍्स हनुमान! 
में उसका व्यक्तित्व और भी प्रखर होकर सामने आ्राता है । 
दिनकर सामाजिक चेतना का कवि रहा है। उसकी ओजस्वी हंकार 
में प्रभावोत्पाएकता तथा गटराई से अध्कि उसके उन्मुक्त व्यक्तित्व की 
ही छाप मिलती है। पर यह सत्र होने पर भी बह दाकित का कवि है । 
निरालाजी में बौद्धिक अथवा दार्शनिक श्रास्था को शत थी सो दिनकर 
में भाववा के आवेश की शक्ति मिलती है। छ,यावादी लाक्षणशिक झैली 
की मंगिमा से मुक्त होने के सचेतन प्रयास में तथा द्विबेदी घखुग की रफ्टना 
एवं प्रसाद गुण के मोह में उसकी शब्द-योजना कही-कहीं लपराट तथा 
कजा-संयम रहित हो जाती है, जिसका उदाहरण, उसके प्रगीतों स अधिक, 
उरगके प्रबन्ध-का्यों गौर विशेषकर “उर्वशी में मिलता है, जिसकी जाव- 
वस्तु अत्यन्त काव्यमयी होने पर भी प्रभिव्यक्ति उतनी विशिष्ट नहीं हें 
सकी है | नये कबियो को 'नील कुसुम' की रनेहंजलि मेंट करते पर भी 
उसकी पअ्रभिव्यंजना छायावादी सौन्दर्य -चेतना के दवेत-कमल पर ही 
आमीन है । युग चिन्तक तथा रसचेता होने पर भी व” भावावेण के क्षणों 
में कब विगत युग के मूल्यों का परशु उठाकर काव्य के मंच से ललकारने 
लगेगा--यह नहीं कहा जा सकता ; दिनकर उत्त र-छायावा दियो मे प्रयम 
थ्रेणी के कवि हैं। द्िवेदी युग की अभिघधात्मवः शैली के प्रति आकर्षण 
होने पर भी छासावादी सजन-चैलना को उन्होंने अमूल्य तथा पृष्कल भेंट 
प्रदान की है । पूर्ण क्षणों की वाणी भी अभिधात्मकः होती है और चिसी- 
पिटी भाषा भी, पर घितीपिटी प्रभिधा सर्देव ही काव्य नहीं होती ; 
अ्न्तर्परादेशिक दृष्टि से तत्मम प्रधान भाषा का 2टी उपयोगिता है, प्रादेशिक 
टेन्दी का तदभव बहुल होना एवं बौलियों का रंग लेकर उभरना स्वाभा- 
विक है। नयी कविता में, व्यकत्तिनिष्ठ होने के कारण, वैवक्तिक,प्रां चलिक- 
तत्व-प्रधान भाषा का प्रयोग अधिक मिलता है। सद्यपि नवलखन का 
गद्य, विशेषत: समीक्षात्मक गद्य, भी छायावारी गद्य की तरह, तत्मम 
प्रधान ही होता है । 
नरेन्द्र इस छायावादोत्त र बहत्तयी के तीसर सशवत्त कब रहे है, 
जिनकी काव्य-चेनना छायावाद तथा प्रगतिवाद की मध्यवरतिनी रही है 
और वे दोनों युग-संचरणो के उपकरणों को ग्रपन काव्य में संजो सके हैं । 
जिस मुल्य की खोज ने छायावादी कवि को प्रेरित किय। उसी से नरेन्द्र की 
सजन-चनतना ने भी प्रेरणा प्राप्त की। वैयक्तिक श्रीर सामाजिक तत्वों के 
युगीन-वैषपम्यों में वह एक उच्च यथार्थोन्मुख-आ्रादर्शवादी घरातल पर 
सन्‍्तुलन स्थापित करते की चेघष्टा करते हैं। प्रवासी के गीत' से प्यासा 
निर्भर! तक उन्होंने कावग्य-सम्बोधि तथा अभिव्यक्ति के अनेक सोपाय 
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पार किये हैं । नरेन्द्र मुख्यतः प्रगीत-प्रतिभा के कवि हैं, उनके प्रगीतों में 
जी अंग्रेज़ी लिरिक की सी एक परिपूर्णता मिलती है वह ठिन्दी के कम 
ही कवियों में दिखायी देती है। झ्रादर्शोन्मुखी अभीष्सा के कवि होने पर 
भी उनके काव्य में सामाजिक-यथार्थ के संवेदन प्रचर मात्रा में संग्रथित 
पाये जाते हैं। नरेन्द्र के प्रणय गीतों में पछाँही बोली का सुधर माधुय है 
तो उसके चिन्तन-प्रधान प्रगीयों में तत्सम संगीतात्मकता का परिष्कार है। 
नरेन्द्र के व्यक्तित्व में एक तीब्र विद्रोह का स्वर भी है, जिसने उसकी 
रचनाओं में भी सव॒ल अभिव्य क्ति पायी है। उसके नैतिक दष्टिबोध के 
कारण मैं उसे परिहास में आधुनिक युग का रहीम क्हा करता हूँ । यदि 
हम उपयुक्त बह॒त्तनयी को चतुष्टय में बदलना चाहें तो हम इसमें अंचल- 
जी का नाम भी जोड़ सकते हैं । नरेन्द्र की रूमानियत में सौन्दर्य तथा 
सुख-दुःख क॑ संवेदन मिलते हैं तो अंचल में लालसा की तड़पन तथा आग । 
प्रणयाकुलता, मांसल-श्रावेग तथा शैली की स्वाभाविकता एवं पुष्कलता 
की द॒ष्टि से उन्हें हिन्दी का बायरन कहा जा सकता है, यद्य थि बायरन 
की दाक्ति नथा व्यापकता के पक्ष का उनमें एकानत अभाव रहा है। 
उन्होंने जीवन-यथार्थ को प्राणोच्छल रागात्मक संवेदन द्वारा ग्रहण किया 
है । प्रेम से, वर्ग नहीं, लोक-क्रान्ति, तथा क्रान्ति से ग्राध्यात्मित्ठ न मनतया- 
त्मक दष्टि में विकास का एक सामान्य क्रम मिलते हए भी उनकी शैली 
तथा दब्द-चयन में एकरसता दष्टिगोचर होती है । फिर भी अंचलजी 
के पास कवि-दुष्टि रही है, वे कल्पना के राजकुमार है, और उच्टोंने 
सौन्दर्य-चेतना का, लालसा-प्रतिमा नारी के रूप में, काव्य ध्यंगार किया 
है। छायावाद न प्रेम के मूल्य को अभिव्यक्ति देने का प्रवत्न किया, जिसके 
कारण उसे अशरीरी-प्रेम या अशरीरी अभिव्यव्ित कद्टा जा राकता है। 
जिन कवियों ने, बच्चनजी तथा अंचलजी की तरह, उग मांसल अभि- 
व्यक्ति दी, वे म्रानेवाल सामाजिक-यथार्थ की भूमि से कटकर एवं छोटे से 
दाइ-मांस के यथार्थ के आँगन में क्रोडा कर, काव्यवस्तु की दष्टि से केवल 
रीतिकालीन यथार्थ को ही नवीन कलात्मक अभिव्यक्तित दे नके हैं । 
गतिवादी कवियों में सामाजिक चतना के आयाम अधिक ठोस 
तथा रंग ग्धिक गहरा टोन पर भी अधिकतर काव्य तत्या की परिक्षीण ता 
के लक्षण दुष्टिगोच्र होने लगे। कही-कटी युग-जीवन के बैपम्य को 
वाणी देन में प्रमतिवाद मात्र प्रचार काव्य बन गया ! किन्‍्त्‌ नये म॒लय के 
इस संचरण में भी बुछ सशक्त कबि हुए जिन्होंने छायावादी ज्तना की 
खेती मिट्टी के भीतर से उगाकर उसे यथा के आयाम दिये । सामाजिक 
मूल्य छायावाद के भीतर भी अन्तहित था, पर सॉंस्क्रृतिक-मूल्य के रूप 
में। अपन नये प्रगतिशील संचरण में उसने उस सामाजिक-मूल्य को, 
जन-जी वन के मीतर प्रतिप्ट कर, उस गअ्न्‍न्तरिक्षो के सौन्दये के स्थान 
पर घरती की सुन्दरता की वास्तविकता प्रदान की। प्रगतिशील कब्रियों 
में 'सुमन' में जनवादी-आवेग तथा प्रभावोत्यादकता होने पर भी शाब्िद- 
कता अधिक मसिलती है। मैं उसे शब्दाइम्बर नहीं कहेँगा, वह प्राय: 
मुक्त-छन्द में प्रवचन देन लगते हैं। बच्चन, का कवि-सम्मेलनी रंग 
भावनात्मक तथा संगीतात्मक रहा तो 'सुम्नजी' का प्रचारात्मक तथा 
आ्रवेशात्मक । 'सुमनजी' में सामाजिक-यथार्थ के भीतर गहरी पैठ न होने 


१२२ | पंत ग्रंथादल्री 


पर भी एक उन्मुक्त कला-भंगिमा मिलती है, जिससे उनकी वाणी 
मर्मस्पर्शी बन जाती है। मुक्तिबोध, गिरिजाकुमार माथुर तथा नागाजुंन 
इस युग के सब्रसे प्रबुद्ध तथा सफल कवि हैं। मुक्तिबोध इन सब में युग- 
प्रबुद्ध रहे हैं, उनके पास ऊध्वे चिन्तन की दृष्टि मी थी और वह अनक 
प्रगतिवादियों की तरह समतल-साधारण ता के ही मरुस्थल में नहीं भटक 
गये । उनकी आस्था सांस्कृतिक तथा सौन्द्यमूलक थी, जिससे उनकी 
यथाथथंवादी दृष्टि में गहराई तथा ऊँचाई श्रा गयी है | मुक्तिबोध यथार्थ 
की पृष्ठभूमि पर श्राधारित अनेक सशक्त एवं जीवन्त प्रतीकों तथा बिम्बों 
द्वारा अपने भावनात्नक जीवन-अञ्रावेश को काव्यात्मक-भ्रभिव्यक्ति देने 
में सफल हुए हैं। युग-वेपम्यों के श्राघात स उद्देलित तथा जजेर, अपनी 
भावना की तिकत-कठोर प्रतिक्रिया को वे काव्य-वस्तु का रूप देकर, उस 
प्रभावोत्वादक बना सके, जीवन-मूल्य के प्रति जो उनके पास एक सूक्ष्म 
ग्रन्तद प्टि थी यह उसी के कारण सम्भव हुम्ना । वह अपराजेय क्रान्त- 
द्रप्टा कवि लथा विचारक थे निरालाजी की क्रान्त-दष्टि आत्म-शक्ति 
ग्रनुप्राणित थी, और मुक्तियोध की नवीन-यथाथ तथा ऐतिहासिक- 
यथार्थ क बोध से । एक में कवल मंका का दुगम बंग था, दूसरे में 
निश्चित लक्ष्य की ओर बढ़ने की विवेकसम्मत क्षमता भी । फिर भी 
विवेक के सन्तुलन से अधिक उनमे भावना का ही झ्ावेग था। जहाँ ऊध्वें 
आर समतल मूल्य, आध्यात्मिक एवं सामाजिक मूल्य का संघर्ष उनके 
भीतर उपस्थित होता था उनका निर्णय सर्देव समतल तथा सामाजिक 
मूल्य के पक्ष में होता था, यह नही कि वह उन दोनों में कोई अन्त:संगति 
भी देख पाते | मूल्य का ऊध्वे पक्ष उनकी दष्टि स ओमकल नहीं होता 
था, वह कहीं उनके मस्तिप्क के पीछे रहता था। और यह उनके लिए 
ठीक भी था, क्योकि वह मुख्यतः: सामूहिक-यवा्थ से अनुप्राणित थे, और 
बहत सम्मव है विकसित शिखर-मृल्य की प्रतिप्ठा के लिए पहिले सामा- 
जिक आधार को लोक-क्रान्ति द्वारा परिर्वातत होना पड़े, यद्यपि श्राज 
युग में, जिस प्रकार विश्व शर््रितयों का विभाजन हुआ है, आध्यात्मिक 
लथा भोतिक मय के प्रति हमारी जीवन दुष्टि तथा सानस घारणा का 
युगपत्‌ टी बदलना श्रेयस्कर है। यह जो भी हो, मुक्तिवोध में वेचारिक- 
गवित, विश्लेपण-बुद्धि तथा दाशेनिक चंतन्य प्राय: समस्त प्रगतिशील 
कवियों से अधिक विकसित रहे हैं। तरुण होने के कारण उनका काव्य 
मुख्यतः: उच्च कोटि के आवेश का काव्य है, उसमें प्रौढ़ सन्‍्तुलन की कमी 
है, पर क्रान्तिदर्शी काव्य की मूल गक्ति जीवन के प्रति समर्थ-आ्रावेश ही 
में निहित रहती है । 
गिरिजाकुमार का काव्यबोध इन कवियों में सबसे अधिक सूक्ष्म तथा 
विक्रसित रहा है । वह मुक्तिबोघ की तरह लम्बी कनियाँ ही फेरने में 
शिल्प-कुशल नही है, रूप को निम्बारकर वारीकी, तथा रंग को हलकी- 
री अनेक इन्द्रियब्रोध की छायाओ में उपस्थित करने में भी कलादक्ष 
हैं। माथर केवल दष्टि से यथार्थंबादी है । सवेदना से वह व्यक्तिबादी टी 
है । छायावादी-अ्रभिव्यं जना को उन्होने अपने भाषा-संगीत के तारल्य में 
लकर नगश्री कविता के पास पहुँचाने का प्रयत्न किया है। गिरिजाकुमार 
जी कला-भावना के कबि है, कीट्स की सी सौन्दय्य -दष्टि तथा शिल्व की 
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सूक्ष्मता लिये हुए । उनकी काव्य-वस्तु में ओजस्वी आह्वान या कल्पना 
को उड़ान न होकर, ममंस्पर्शी भाव-संगीत तथा .लय है। रूप-बोध में 
शक्ति न होकर सहृदयता तथा तन्मयता है। प्रगतिवादियों में सर्वाधिक 
कला-वे चित्र्य उन्हीं में मिलता है; छायावाद की सक्ष्म चेतना को उन्होंने 
अपने रंग-बोध से---जो उनकी भावुकता के कारण है --अनेक भावमधुर 
चित्रों में उपस्थित किया है । इन सब कवियों में वे छायावादी प्रेरणा के 
ग्रधिक निकट हैं। नागाजन सहज-वत्ति के कवि हैं । बौद्धिक दष्टि से 
होंने प्रगतिवादी विचारधारा को अपना लिया हो, किन्तु अपने भाव- 
बोध में तथा कला-शिल्प में वह प्रगतिशील के साथ ही प्रयोगशील कवि 
रहे हैं। उनकी शैली में लोक बोली के शब्दों का स्वाभाविक माघयं 
मिलता है; गिरिजाकुमार आदि की तरह कला-सौष्ठव की दृष्टि से वह 
लोक-भाषा के शब्दों वंग प्रयोग नही करते । वह उनके भीतर से स्वत 
स्फूर्त होती है । गिरिजाकुमार की तरह वह नागरिक संवेदना के कवि न 
होकर लोक-जीवन की संवेदना के गायक है । इन कवियों ने --जो तार- 
सप्तक में भी संकॉलित है --छायावाद के प्रथम उत्थान की मानव तथा 
भाववादी प्रेरणा को सामाजिक यथार्थ का परियान देकर उस एक नवीन 
ग्रायाम तथा जीवन-बोध स समृद्ध किया । छायावाद जिस जीवन-मौन्दर्य 
के ताजमहल को नये झ्रादर्श के रूप मे स्वप्नमूर्त करने का प्रयत्न कर रहा 
था, उसे जीवन में रूपायित करने के लिए अपने प्रगतिशील संचरण में 
उसने जैसे नये यथार्थ के संगमरमर की खोज की कि वह वास्तविकता के 
धरातल पर उतरकर, नये जीवन-सत्य का रूप ग्रहण कर सके, और 
उसमें मिट्टी की सोंधी गन्ध मिल जाये। यदि हम केन्द्रीय-मूल्य की संगति 
--+जिसका प्रथम संचरण छायाणाद था--प्रगतिवाद को पृथक कर दें 
तो वह अपनी ऊब्व-रीढ़ की वारतबिकता को भूलकर मिद्ठी चाटनेवाले 
पह 4वान की तरह घराणायी ही रहेगा । 
जिस प्रकार छायावाक्-युग के अनेक इतर कवि नये जीवन-मू लय तथा 
यौन्दये-बोध के प्रति उद्बुद्ध नही थ, और झधिकाश उनमें से, विना किसी 
गम्भीर अ्रन्त:प्रेरणा के, केवल छायावादी भाव-कोमल स्वष्निल, फंनिल 
दब्द संगीत की युनरावृत्ति श्रपनी रचनाओं में करन जगे थे, जिसमे नये 
भाव-सत्य के अ्मृत-स्पदणे के अभाव में केवल मगतष्णा की छलना ही 
पाठकों को मिलती रही, उसी प्रकार नवीन एऐनिहासिक वस्तुबोध तथा 
नग्रे सामाजिक यथाथ की दृष्टि के अभाव में अनेक झ्न॒करणवशील कवि 
प्रगतिवाद के नाम में, कृपक-श्रमिकों के प्रतिनिधि बनकर, उनके कष्टमय 
जीवन के निर्जीव, काल्वनिक, अस्थिपंजर-चित्र, तथा दिखलावटी सहानु 
भूनि के रूप में, व्यक्तिगत झाक्रोश, दलगत बैमनस्य, श्रात्मगत कुण्ठा 
तथा नेराइय को मुक्त छन्‍्दों में प्रवाहित कर प्रगतिबादी कहलानेवाली 
कवित्वह्ीन, नीरस, सैकत-साधारणता कं प्रति प्रयोगवादी कलात्मक 
विद्रोह-भावना को जगाने में सफल हुए । 
इन दो दशकों के भीतर, हिन्दी काव्य में, बाहरी दृष्टि से जो तीत 
या चार युग बदले, इसके मुख्यत: सामाजिक, राजनीतिक तथा मनो- 
वज्ञानिक भी कारण थे । प्रथम और द्वितीय विश्व-यद्धों के बीच वैजानिक 
विकास तथा राजनीतिक उत्थान-पतनों के कारण जीवन-यथा्थ की 
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धारणा में प्रकारान्तर उपस्थित हो गया । एक ओर पूंजीवादी युग की 
देन-स्वरूप झ्राथिक व॑ षम्य को मिटाने के लिए बिद्व में सामूहिक-संधर्षे 
की भावना का उदय हुआ, दूसरी श्रोर साम्यवादी-शक्तित के प्रति प्रति- 
क्रिया के फलस्वरूप पश्चिमी देशों में प्राशंका, भय तथा सांस्कृतिक-मूल्य 
एवं वेयक्तिक-स्वातन्त्र्य के नाम पर ढक नवीन मूल्यगत श्रस्तित्ववादी 
दृष्टिकोण तथा तद्जनित भाव संघषं ने जन्म लिया । कबीर के शब्द “दो 
पाटन के बीच में कबिरा बचा न कोय' आज के युग के सम्बन्ध में भी 
चरितार्थ हो रहे हैं। हमारा युग भी दो विचारधाराओों के बोध से पिस 
रहा है । एक विचारधारा व्यक्तिनिष्ठता तथा ह्वास की समर्थक है तो 
दूसरी लोकनिष्ठ प्रगति की पोषक है। किन्तु दोनों ही व्यापक ऊध्वंदृष्टि 
से हीन होने के कारण अपनी-अपनी सीमाओं में बंधी, समदिग्‌ 'मंवर में 
घूमकर ध्वंस की पर्याय बनने जा रही हैं। छायावाद मुख्यत: भारतीय 
पुनर्जागरण के अन्तगंत जीवन-मूल्य सम्बन्धी औपनिषदिक चैतन्य तथा 
ग्रौद्योगिक क्रान्ति के बाद १६वीं सदी के यन्त्र-युग की आशा, आस्था तथा 
नवीन सौन्दये-दुष्टि से अनुप्राणित भाव-बोध को लेकर अवतीणर्ण हुआ था 
झौर प्रगतिवाद सामूहिक जीवन-यथार्थ की शक्ति से प्रेरित होकर, तथा 
प्रयोगवाद सामाजिक यथार्थ की प्रतिक्रियास्वरूप एक नवीन व्यक्तिनिष्ठ- 
आस्था को लेकर अपने अति भावप्रवण तथा स्नायविक संवेदनपूर्णं कला- 
विधान के साथ हिन्दी काव्य के अन्तरिक्ष में प्रतिफलित हुआ-- प्रतिफलित 
इसलिए, कि इसका उदय पश्चिमी देशों में हुआ था। इसके अन्तगगत 
झ्रनेक प्रगतिशील कवि भी प्रगतिवादी कविता के रुक्ष कला-बोध से 
ग्रसन्तुष्ट तथा युग-स्थितियों के विघटन के आघात से क्षुब्ध होकर झात्म- 
रक्षा के संस्कारों से प्रेरित, धीरे-धीरे, कह्वासयुगीन भावबोध की बहुमुखी 
दिशाओ्रों का उद्घाटन करने की ओर अग्रसर हुए । इनमें से कुछ सामा- 
जिक-यथायर्थे से अ्रनुप्राणित होने पर भी, कला-शिल्प तथा प्रतीक-बिम्ब- 
योजना की दुष्टि से नवीन प्रयोग करने की प्लोर लालायित हो उठे । इस 
प्रकार के कवियों की श्रेणी में शमशेर, अज्लेय, गिरिजाकुमार, भारत भूषण, 
नेमिचन्द्र जन ग्रादि अनेक कवि प्राते हैं। प्रयोगवाद तक का कालखण्ड 
पार करने तक छायावादी झादश तथा प्रगतिवादी यथार्थ सम्बन्धी मूल्य- 
बोध युग-ह्लाल तथा विघटन के घने कुहासे में ओमल हो चुका था। 
इरीलिए प्रयोगवादी काव्य झारम्भ में अतिवेयक्तिक स्नायु-संवेदनों 
का संवाहक, निदच रित्र, उपचेतन प्राणिक-वत्तियों से प्रेरित, केवल कला 
शिए्प के वेष्टनों में खोया, अचेतन के अपरूप प्रतीक-तिम्बों से भूषित , रिक्त 
अलंकरण मात्र बनकर सामने शञ्ाया | उसमें भारतीय जागरण की चेतना 
का स्थान पश्चिमी ह्रास-विघटन के ने रादय, मृत्यु-मय तथा अवसाद ने ले 
लिया तथा छायावादी प्रौदात्य और प्रगतिवादी संगठित शक्ति का स्थान 
फ्रायड आदि जीवशास्त्रीय मनो-विश्लेषकों द्वारा पोषित एवं समर्थित, 
ग्रथोमुयी-रागात्मकता ने ग्रहण कर लिया । 

व्यष्टि तथा समष्टिट एक ही सत्य के दो पक्ष हैं, पर प्रयोगवादी न 
स्वस्थ व्यक्ति-मूल्य को अपना सके, न समष्टि मूल्य को; क्योंकि पद्िचम 
के मरणोन्मुख सामाजिक यथार्थ की धारणा से प्रभावित, नये यथार्थ के 
विरोध में वह केवल ह्वास विघटन के अन्धकार की टोह को मूल्य, तथा 
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उसके चित्रण को शिल्प समभने लगे । इसीलिए सम्भवत: 'तार-सप्तक' 
के ही नहीं, अन्य भी अनेक प्रयोगवादियों में कोई एक मत, विचार या 
मल्यगत-एकता नहीं रही । उनकी सामाजिक-संयोजन से वियुक्त, अति 
वैयवितक, उपचेतननिष्ठ अहंता की प्रतिक्रियाएँ ही, निश्चेतन की चित्र- 
कला के समान, अपरूप प्रतीकों तथा बिम्बों में मूते होकर, काव्यबोध के 
प्रति प्रचलित धारणा को विचलित तथा विक्षब्ध करने लगीं । विशिष्टी- 
करण के मोह तथा साधारणीकरण के अभाव के कारण प्रश्रोगशील काव्य 
झ्रधिकांश पाठकों के लिए दुर्वबोध तथा प्रेषणीयता की दृष्टि से रिक्त 

रहा। किन्तु इस अपरूप कला में भी, मूल्य न सही, कैक्‍्टाइ-जगत्‌ का सा 
एक उपचेतन सौन्दययं था, जिसका उपयोग विसंगति में एक व्यापक संगति 
खोजने तथा नंतिक सौन्दयें-बोध की भावना को विस्तत बनाने के लिए 
किया जा सकता है । नयी कविता तक पहुँचने तक प्रयोगवादी काव्य में 
एक नया संयम तथा सन्तुलन आ जाता है। उसके भाव-ब्रोन में सूक्ष्म 
संस्कार, कला-शिलल्‍्प में सम्प्रेपण शक्ति, अति बेयक्तिकता में व्यक्ति- 
मूल्य के प्रति सशकत-आझास्था, तथा आात्मनिष्ठ-दुष्टि में झ्नन्‍त: रमपंण की 
संगति के चित्न प्रकट होने लगते हैं और उसकी भावना की अ्राजकता 
को बौद्धिक सवेदन का स्पशे मिल जाता है| उसके मर्धन्य तथा प्रसिद्ध 
कवियों से भी अधिक उसके कुछ सामान्य कबवरियों की महत्वपूर्ण देन हिन्दी 
काव्य के लिए अपना विशिष्ट म॒ल्य रम्वती है। यद्यपि छायावादी तथा 
प्रगतिवादियों की तरह नये कब्रियों में भी बहत कम अपने कवि-धर्म के 
प्रति प्रबुद्ध तथा अनुमति की साथंकता के प्रति सच्चे हैं, किन्तु फिर भी 
अज्ञेय, नरेश, भारती, जगदीश गुप्त, कुबर नारायण, सर्वेश्वर, कीति 
चौधरी आ्रादि अनेक नये कवियों का भाव-बत्रोच तथा कला-दुण्टि मस को 
स्पर्श करती जेसे छायात्रादियों में भावनात्मक बुद्धि मिलती है, वेसे 
नये कर्वियों में एक नसी बौद्धिक-भावना का उदय हआा है, जो अपने साथ 
एक नग्रे कला-बोख को भी जन्म दे रही है। यद्यपि शमणेर की कलात्गक 
अन्तर्मुत्री भावना के स्वप्न-वाष्प सुसंगटित आयामो में बंधना न॒ट्ी जानते 
फिर भी उनसे एक सूक्ष्म सौन्द्ये-वोध तथा भावनत्रोध की विद्युत 
यदाकदा कटाक्ष करती रहती है, जो हृदय को स्पर्श करने की शक्ति 
रखती है, यदि उसे कोई पक पाये तो । नरेश के भाव चित्र अत्यन्त 
मौलिक तथा मामिक होते है। सौन्दयें-बोध में उनकी पेठ या कहना 
बाहिए सूक सूक्ष्म है, उनके शब्दों के भीतर कला की धड़कने सुनायी देती 
हैं। छायाबादी मरूप-दष्टि को उन्टोंने नया संस्कार तथा बैलितज्य दिया 
है । सर्वबेश्वर नये कवियों में रावाधिक कला-बोघ के पारखी है। ग्ज्ञेय 
की प्रतिभा की क्षणप्रभा अधिक तीज है, पर कलादुप्टि तथा मूति- 
विधायिनी क्षमता उनमें रावश्वर की सी नद्टी है। सार्वेश्वर जन्मजात, 
आअक्त्रिम, सट्टज-प्रयत्त कवि हैं, ग्ज्ञेस में प्रव भी कृत्रिम-प्रवास के चिक्न 
परिलक्षित होत हैं । पर आदहयता, गहराई तथा ऊँचाई अज्ञेव में अधिक 
है । अपनी इधर की क्रतियों “न्द्रधनु रौदे हुए थे, 'आअरी झ करूणा 
प्रभामय, तथा 'आ्रॉगन के पार द्वार में उतका काठव-चेतन्य छायावादी 
चुतन्प के अत्यन्त निकट आ गया है | बल्कि छायावादी जैतन्गबोध को ही 
उन्टोंने अनेक अन्य नये कवियों की तरह नथी कबत्रिता की शिल्पकला के 
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लिबास में प्रस्तुत किया है । स्तर उसका वही है, दृष्टि वेचित्र्य अज्ञेय 
का अपना है। भारती, अजित, कीति, कवर नारायण झादि नये कवियों 
की कलात्मक तथा भावबोध -सम्बन्धी देन भी ग्रपनी विशेपताएँ रखती 
हैं। 'सात गीत वर्ष भारती के काव्योत्कषे के वर्ष हैं। 'भ्रन्धायुग' में वह 
मूल्य की दष्टि से छायावादी-प्रकाश-बोध को अन्धकार की चेतना के कला- 
शिल्प द्वारा प्रस्तुत करने में सफल हुए हैं। 'कनुप्रिया' युगभावना के राग- 
सिन्धु सें चन्द्रकला-सी तिरनेवाली प्रीति की स्वषप्नतरी है। कुँवर 
नारायण का “चक्र-व्यूह' दब्द-व्यूह होने पर भी उनके कला-संयम तथा 
भाव-संस्कार का द्योतक है । वास्तव में, नयी कविता का संचरण इतना 
बहमुखी तथा व्यापक है कि आज अनेकों कला-कुशल नवयुवक कवि इस 
अंतर्मुखी साथार्थ की आर-पार-व्यापी अनुभूति के इंद्रधनुष को अपने अंत:- 
सूक्ष्म, भावरलद्षण, शिल्प-सुघर रंगों की रत्नच्छायाओं से सौन्दर्य-भूपित 
करते ञ्रा रहे है । नयी कविता की कला में संयम, दृष्टि में आभिजात्य, 
सौकुमायं, भाव-बोध में अ्न्तब्चेतना की सूक्ष्मता तथा प्राणिक महृत्वा- 
कांक्षा का वैभव-शिल्प संग्रथित मिलता है । भावनात्मक संवेदन से इसमें 
बौद्धिक-सवेदन का अतीन्‍्द्रिय-स्पर्णश अधिक है। अपने अमृत भाववोध, 
सूद्षम कलाभंगिमा, अन्तरमंखी अनुभूति आदि की इलक्णता के कारण, 
अभमिश्चित साहित्यिक संचरण होने से, प्रयोगवाद एवं नयी कविता को आप 
छायाबाद का भी छायावाद वाह सकते हैं; जिस जीवन-यथाथ्थे के सामा- 
जिक-स्तर का बोध प्रगतिवाद ने अपने बहिर्मुखी उत्थान में दिया उसी के 
अन्त:प्रसारित सूद्षम पक्ष का प्रच्छन्‍न बोध व्यक्ति-चेतना के भीतर से नयी 
कविता दे रही है । उसकी सबसे महनीय देन यह है कि उसने सामूहिक 
धधारणता में खोयग्े व्यक्ति-मूल्य के वैशिष्ट्य का तथा व्यक्तित्व के 
बचित्र्य का पुनरुद्धार कर, उसे काव्य द्वारा नव प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न 
किया । उसका सबसे बड़ा दुबेल पक्ष यह है कि उसने पंजीवादी विघटन 
काल के पश्चिमी जीवन के भय, सशय, मृत्युभीति तथा नेराश्य आदि 
तथा क्षण-लुब्ध अस्तित्ववादी जीवन-दर्शन, जो कि ह्वासयुगीन जिजी- 
विधा का दशशन है, उसकी प्राणिक अथवा जैव-ग्रहंता को ही मानव-ग्रात्मा 
का सत्य मानकर तथा अपने निर्माणोन्मुख राष्ट्र की संवेदना की उपेक्षा 
कर, हिन्दी के प्रांगण पर आरोपित कर दिया । यद्यपि इसके पक्ष में यह 
कहा जा सकता है कि यह छास का स्तर आज विश्वव्यापी है, पर फि 
भी उसवा भारतीय रूप इयरमें श्रगोचर टी रह। है। जिस प्रकार प्रगतिवादी 
सामाणिक चेतना तत्कालीन साम्यवादी राजनीतिक परिस्थितियों से 
प्रभावित होऋर उसका भारतीय संस्करण प्रस्तुत करने में असमर्थ रही, 
उसी प्रकार प्रयोगवादोत्तर हिन्दी नयी कविता सम्पन्न पूँजीवादी आथिक 
जीवन के इहढाँचे में पनपे व्यक्ति-रबातन्त्ष्य एवं फ्री वर्ल्ड की अतिरंजनाग्रों 
रो प्रभावित होकर, भारतीय परिस्थितियों की आवश्यकतानुसार वैयक्तिक- 
सामाजिक मूल्यों में संघोजन भरने में ग्रसफल रही । इसोलिए नयी कविता 
ग्रौर नयी कविता की उपलब्धियाँ भारतीय जीवन चेतना को छूकर उसे 
लेशमात्र भी प्रभावित नही कर सकी और नयी कविता का एक बहुत 
बड़ा भाग विदेशी भाव-संवेदना की कोरी अनुक़ति भर प्रतीत होने लगता 
है। किन्तु समर्थ कबियों में, जैसे झज्ञेय को लीजिए, यदि अस्तित्ववादी 
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नियतिवादी “नदी के द्वीप' की धारणा उनमें मिलती है, जो ह्वासयुगीन 
स्वर है, तो 'इन्द्रधनु रोदे हुए ये' के अन्तगंत 'सेतु' जैसी व्यापक जीवन- 
दृष्टि भी मिलती है जो मूल्य-बोध की दृष्टि से बिल्कुल ही छायावादी 
सर्वात्मवाद की भूमि की ही उपज है, भले ह्वी उसका लिबास नयी कविता 
के असंगीतात्मक शिल्प का प्रतीक हो । 'सेतु' में अ्ज्ञेय की “दूर दूर दूर' 
दृष्टि कवीन्द्र के भ्राभि सुदूरेर पियासी' के अ्रतिरिक्त निराला की गीतिका 
को प्रथम कविता का स्मरण दिलाती है- हूँ दूर. सदा मैं दूर ! ' 

बहमुखी प्रतिभा तथा बौद्धिक क्षमता की दृष्टि से अज्ञेय प्राय: सभी 
नये कवियों से उच्च तथा महान्‌ हैं, उनका संस्कृत कलाकार का व्यक्तित्व 
ग्रपनी क्षमताओझ्रों तथा दुबंलताओं में भी श्रपना विशिष्ट आकर्षण रखता 
है । वह प्रयोगवादी कविता के प्रवतंक भी माने जाते हैं, यद्यपि शमशेर 
का भी इस दिशा में प्रारम्भ में उतना ही हाथ रहा है, और उसने अज्ञेय 
से भी पहिले प्रयोग करना शुरू कर दिया था, भले ही उसका विकास 
ग्रज्ञेय की तरह सशक्त तथा स्वंतोमुखी न हो सका हो, और उसकी 
उपलब्धियाँ भी उतनी सफल तथा प्रभावशालिनी न बन सकी हों । 
प्रज्ञेय मौलिकता के प्रेमी एवं महत्वाकांक्षी होने के साथ ही युग अभिरुचि 
पर भी विशेष दृष्टि रखते है और बहुत-सी उनकी क्षमता नये के लोभ 
या मोह के कारण या तो नष्ट हो गयी है या उसका समुचित उपयोग 
नही किया जा सका है। मौलिक सृजन से भी अधिक उनकी प्रतिभा 
सम्पादन कम तथा संगठन नीति के लिए अधिक उपयुक्‍त है, यद्यपि यह 
देखकर आज दु:ख होता है कि हमारे कुछ णोग्य साहित्यकार पूँजीपतियों 
की पूंजी का काला उपयोग कर 0०वं पत्रकारिता के आधुनिक विकसित 
साधनों को हस्तगत कर, दूसरे देशों की विचारों-भावनाओो की लड़ाई 
अपने देश में लड़कर, अपनी अवसरवादी लक्ष्यट्टीनता का प्रमाण दे रहे 
हैं । ऐसे कला-प्रेमियों से सतर्क रहने की आवश्यकता है। जिस रागात्मक 
मूल्य को नयी कविता ने अपनाया वह केवल वेयक्तिक कृप-वत्ति 
बनकर रह गया, क्योंकि नया रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने के लिए 
सामाजिक जीवन के पुननिर्माण की श्रावश्यकता होती है, जिसकी ओर 
व्यक्तित्व की अहंता में केन्द्रि त नये कबि का ध्यान जाना सम्भव नहीं 
था । 

वर्तमान ह्वास युग की परिश्थितियों में व्यक्तिनिष्ठता स्वार्थंगरिष्य 
गुठली के ऊपर छूहारे की तरह सिकुडकर आज के मूर्घेन्य नये कदियों की 
निमंम सीमा बन गयी है, वह अपनी व्यक्तिनिप्ठता को व्यापक तथा 
मूल्यकेन्द्रक न बना सकने के कारण अस्तित्ववादी, ग्रवसरवादी तथा 
स्वाथकेन्द्रिक होते जा रहे है । नये गीतिकारों में श्री शम्भ्नाथ सिह, 
केदारनाथ ग्रग्रवाल आ्रादि अनेक कवियों के नाम लिये जा सकते हैं, जिनके 
गीतों में नये हृदय की धडकनें, नये भावों की स्फुति तथा सक्रिय सौन्दये 
संवेदना की झलक स्पष्ट दिखायी देती है, रवी-द्रताथ की गीति-भावना 
जिससे ग्रधिकतर वंचित रही । 

€ सब होने पर भी यह कहना सम्भवतः असंगत न होगा कि नयी 

कविता में पहान्‌ कुछ भी नहीं है और अधिकरा इलियट तथा एजरा 
पाउण्ड के अनुगामियों को एक दिन पिकासो व॑ रह, चाहे उसने अगम्भीर 
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क्षण ही में कहा हूं।, इस बात की आत्मस्त्रीकृति देनी पड़ेगी कि युग-जीवियों 
में महान्‌ कला-सुष्टि के प्रति रुचि एवं आकर्षण न देखकर उन्होंने भ्रपने 
युग-बोध से लाभ उठाकर, यद्य-लालसा से प्रेरित होकर, लोक रंजनायथें, 
शाब्दिक रॉगोली तथा भावुकता के बेल-बूटे काढ़कर, कला के निगृढ़- 
क्षेत्र में प्रात्म-प्रबंचना को मात्र भ्रपने संगठन के बल पर प्रचारित किया। 
छन्द सम्बन्धी इनकी श्राभ्यन्तर-काल तथा अथे-लय की कल्पना मौन 
स्वर में संगीत-साधना से अ्रधिक श्रर्थ नहीं रखती । सच्चा काव्य इस युग 
में मानव-चेतना को नयी दिशा प्रदान करने के प्रयत्न में है, जिसके बिना 
झाथिक-स मता, साम्यवाद तथा वैज्ञानिक-आझविष्कार भी मानव-सम्यता 
को प्रगति-पथ पर अग्रसर नहीं कर सकते । वर्तमान अन्तर्राष्ट्रीय संकट 
इसका प्रमाण है । पजीवादी तथा साम्यवादी देशों में मानव-चेतन्य का 
गुणात्मक सार या तत्व एक ही है, उसका ऊध्वें-विकास अवरुद्ध ही गया 
है। विश्व सम्पता के विकास में श्राज एक ऊध्वेमुख दारुण-संकट आा 
गया है। बहिमंखी साम्य-भावना में भी वेइव-सन्तुलन स्थापित करने की 
शक्ति नहीं रही, रूस तथा चीन का प्रगति-संघर्ष इसका प्रमाण है। 
विज्ञान ने मनुष्य-समाज को, अप्रत्यक्ष रूप से, उसकी ऊध्तें-विकास की 
स्थिति के प्रति सचेत या सावधान कर दिया है। 

छायावाद के साथ ही प्रगतिवाद तथा प्रयोगवाद श्रादि का विहंगा- 
वलोकन किये बिना छायावाद का अध्ययन संक्षिप्त के श्रतिरिक्त अधूरा 
ही रह जाता । छायावाद ने जिस आदर्शोन्मुख मानव-चेतन्य को प्रधानता 
दी, प्रगतिवाद ने जिस सामूहिक यथार्थे एवंसामाजिक वास्तविकता कीगझ़्ोर 
ध्यान आकर्षित किया, तथा नयी कविता ने जिस व्यक्ति-स्वातन्त्र्य की 
प्रतिष्ठा तथा व्यक्ति-वेशिष्ट्य की अन्तर अनुभू तेयों का निरूपण किया, 
ये तीनों मूल्य अपने में एकांगी, अपर्याप्त तथा युग-जीवन का सर्वांगीण 
चित्र उपस्थित करने में श्रसमर्थ हैं, और स्वभाव त: एक्र बड़े मूल्य के अंग 
हैं, जिसे युग-सं क्रान्ति के परिणामस्वरूप एक बृहत्तर जीवन-व्यवस्था में 
प्रतिष्ठित होना है। यद्यपि यह सत्य है कि नयी कविता के मूधंन्य 
कवियों का आग्रह अपनी कविता के अतिरिक्त अपने विचार-दर्शन में भी 
जिस व्यक्ति-मूल्य के प्रति रहा है वह कंवल प्राणिश्यास्त्रीय, अहंतारूढ़ 
ह्वास युग का क्षणजीवी, आत्म-कुण्ठित व्यक्ति ही है, जो पश्चिमी देशों 
के सांस्कृतिक विघटन का भोगकामी प्रतिनिधि या पूंजीवादी देशों की 
तृप्ति-निमंम अपच का प्रतीक, सहस्र शीषं, सहस्न बाहु लोक जीवन की 
प्रगति से सन्त्रस्त, आत्म-सं रक्षण के प्रति सन्‍नद्ध, मनुष्यत्व से रिक्त, तीत्र 
आवेशों का श्रहेरी व्यक्ति है, जिसे विदेशी पूजी में पलनेवाले स्वार्थ सिद्ध, 
ग्रवसरवादी, प्रचार के बल पर प्रसिद्ध लेखकों ने भारत की काव्य भूमि 
पर ज्यों का त्यों रोप दिया है तथापि नयी कविता में कुछ सच्चे भावबोध 
से प्रेरित नये कवियों को सामने रखते हुए यदि हम उपयुक्त काव्य संचरणों 
को एक दूसरे की तुलना में देखकर ही सन्‍्तोष ग्रहण कर लेंगे-- जैसा 
कि अब तक होता आया है--तो हम इन पर अ्रन्याय करेंगे और एक 
दूसरे से टकराकर ये आहत तथा ध्वस्त भी हो जायेंगे। उदाहरणार्थ, 
यदि हम छायावाद को प्रगतिवाद की तुलना में ग्रवास्तविक तथा अशरी री 
कहें, और यह भूल जायें कि वह एक नये मूल्य या जीवन-स्वप्न का रूप 
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निर्माण करने का प्रयत्न करता रहा, झौर प्रगतिवाद के लिए कहें कि वह 
केवल आन्दोलित जन-समुद्र के किनारे राजनीति का भण्डा गाड़कर नारे 
लगाता रहा झर उसक लोक यथार्थ सम्बन्धी पक्ष को भला दें, या नयी 
कविता के लिए कहें कि वह 'ह्वासयुगीन अस्वस्थ प्रवत्तियों की द्योतक 
है और उसमें भावबोध एवं तथ्य, कला-शिल्प-मोह की मलमलेयाँ में 
भटककर प्राण गंवा चुका है, तो यह केवल उनका एक ऋण-मृल्यांकन 
भर होगा । यदि हम इन्हें युग-जीवन के सन्दर्भ में सेजोकर इनकी समग्रता 
में देखने का प्रयत्न करें तो इन सबका एक घनपक्ष भी है। समग्र रूप में 
झे एक दूसरे के पूरक, बहिरन्तर जीवन-वैभव से सम्पन्न, लथा मानव- 
सभ्यता और संस्कृति के नवीन युग-संचरण का प्रतिनिधित्व करते हैं, एवं 
एक ऐसे विराट भावी-मानव-मृल्य को शअ्रभिव्यक्ति देते प्रतीत होते हैं, 
जिसकी ये ऊँचाई, व्यापकता तथा गहराई के त्रिकोण आयाम के रूप में 
प्रपने अस्तित्व को साथंक तथा श्रर्थवत्ता को चरिताथ्थं करते हैं। अतएव 
द्विवेदी युग के गोमुख से निकले समस्त आधुनिक काव्य को मैं एक ही 
संचरण मानता हूँ। वह वृहत्तम-मूल्य जिसे ये तीनों भाव-विधाएँ अ्रभि- 
व्यक्ति देती आयी हैं, क्या हो सकता है इसके बारे में अब हम कुछ कहने 
का प्रयत्न करंगे । 

निएइचय ही, म॒लय के बारे में कोई नपी-तली या स्पष्ट धारणा 
बनाना या देना उतना सरल नहीं क्योंकि अ्रभी नये जीवन का सांस्कृतिक 
संचरण धरती पर प्रतिष्ठित नहीं हो सका है और नाम-रूपों में जड़ीभूत 
विगत परिस्थितियों का जो निर्मम विरोध इस संक्रान्ति काल में विकास- 
कामी मानव-जीवन-मन के घधरातलों पर मिलता है उसके कारण नवीन 
मल्य अभी भावना तथा जीवन व्यवस्था के स्तर पर न उतर पाने के 
कारण, केवल उच्च बौद्धि क शिखरों तथा चेंतन्य के आरोहों पर ही विकास 
के क्रम में अवस्थित है । फिर भी हम उसकी एक रूपरेखा देने का प्रयत्न 
करेंगे । यदि हम संक्षेप में विगत यग का मूल्यांकन करे तो हम उसे एक 
ठाब्द में ज्ञान का युग कह सकते है, अर्थात्‌ उस युग का शिखर विकास 
ज्ञान में हुआ, और ज्ञान ने मानव एकता तथा चराचर की आध्यात्मिक 
एकता का अन्तर्वोध प्राप्त कर मानव-जीवन में व्यवस्था स्थापित करने 
के लिए धर्मों पर आश्वित आस्था, नंतिक आचरण, ग्रथवा सदाचरण की 
मर्यादाएँ दीं। धरम के मूल्यों का एक सीमा तक विकास हुआ और वे 
प्रनेक शतियों तक वस्तु-स्थितियों तथा सामाजिक-सम्बन्धों में मृर्ते एवं 
प्रस्फ्टित होकर मानव-जीवन का संचालन कर, निष्क्रिय तथा जडीभूत 
हो गये, या अपने को दुहराने लगे। मात्र ज्ञान पर अवलम्बित प्राचीन यग 
अब बीत चका, नये युग का आरम्भ विज्ञान के बिकास के साथ होता 
जिसने अपने प्रथम-वत्त में मानव-जीवन की निष्क्रिय परिस्थितियों की 
नयी गति देकर पिछले आदर्शों तथा मान्यताओं के भीतर से हो नवीन 
जीवनसु-विधाओं को देने का प्रयत्न किया । उसने विगत आस्था विश्वास 
को विवेक-बुद्धि के प्रकाश में निरखा-परखा भी । विज्ञान का यग बीत रहा 
है । विगत यगों के आादरशों के प्रकाश में, विज्ञान ने जो शवित म्नृष्ण को 
सौंप दी है, उसमे पुनसंग्रोजन भर नयी जीवन व्यव्स्था का निर्माण करना 
सम्भव नहीं हो सका है । इसीलिए वतंमान य॒ग मे विज्ञान के आविर्भाव 
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से पैदा हुए कठोर जीवन-वैषम्य के कारण समस्त विश्व की राजनीतिक, 
झाथिक तथा सामाजिक परिस्थितियाँ निरन्तर आआान्दोलित तथा उद्वेलित 
हो रही हैं । भ्रौर दो विश्व युद्धों के बाद भी उनमें सन्तुलन स्थापित हो 
सकने की सम्भावना तो दूर, अब तीसरे अ्रणसंहार की सम्भावना मानव- 
सभ्यता को तरस्त किये हुए है श्रौर संसार में आज इन विरोधी शक्तियों 
के संघष के कारण ऐसा गतिरोध श्रा गया है कि जब तक मानव-चेतना 
को परिचालित करने वाला केन्द्रीय-मल्य भी विकसित होकर न बदल 
जाये, विश्व-शान्ति तथा नवीन विद्व-जीवन-निर्माण की कोई सम्भावना 
प्रतीत नहीं होती । 

साँप भी समय पर अपनी पुरानी कुचल छोड़ देता है, पर मनुष्य 
भाव-जीवी होने के कारण विगत जीवन संस्कारों, तथा जीर्ण अभ्रनन॒पयोगी 
ग्रम्यासों से ऐसा चिपका रहता है कि अपने जीवन-मत अतीत के प्रति 
विद्रोह तथा सर्वागीण क्रान्ति कर आज मानवता कं लिए नये जीवन के 
धरातल पर आरोहण करना अनिवाय॑े रूप से आवश्यक हो गया है। य्‌ ग- 
बोध के अभाव में आज हममें से अनेक ह्लास का अमभ्यस्त बोभ ढोने में 
सुख का श्रनभव कर नवीन चेतना तथा सामाजिकता के विरोध के लिए 
सन्‍नद्ध है। इसमें उनका दोष नहीं । वे इस संक्रान्ति यग के प्रकाश-द्षेत्र 
में न पड़कर उसके अन्ध छाया-द्षेत्र में पड़ गये हैं । मन के स्तर पर 
सामंजस्य की भावना से काम चल जाता हो, पर जीवन के क्षेत्र में वर्त मान 
मानव्र-त्रिकास की स्थिति में संघर्ष अनिवाय है। चाहे वह हिसात्मक हो 
या अ्रहिसात्मक ; केवल इस संघर्ष में हमें अपना लक्ष्य नही भूलना चाहिए। 
एक ऐसे यूग में जब कि ज्ञान और विज्ञान को संयोजित होकर नये वेश्व 
विकास के युग में मानव जीवन एवं विद्व सांस्कृतिक तन्त्र को प्रतिष्ठित 
करना है, आधुनिक काव्य भारत में उदय हुआ जिसने विश्व-चेतना में 
ग्रवतीर्ण हो रहे नये मल्य का सूक्ष्म अश्रन्त:स्पश्च प्राप्त कर उसके चेतनात्मक 
भावात्मक तथा नये जीवन-बोध सम्बन्धी सौन्दय को वाणी देने का प्रयत्न 
किया । मध्ययुगों में जो बोध आत्मा की अ्रन्तमुंखी खोज तक सीमित रहा 
वह इस युग में विश्वात्मः के उद्घाटन के बहिरन्तरमुखी प्रयत्नों की ओर 
संलग्न है । इसी यग की भूमिका पर श्री रामकृष्ण परमहंस स्वानभ्ूूति 
का सत्य तथा धर्ं-समन्वय का सन्देश लेकर, विवेकानन्द पश्चिम की 
जीवन व्यवस्था तथा भारतीय दर्शन के समन्वय का सन्देश लेकर, स्वामी 
रामतीथ विद्वात्मा तथा मानव प्रेम का सन्देश लेकर, और श्री अरविन्द 
नवीन मानव-चे तनन्‍य श्रथवा ऋत-सम्बोधि का सन्देश लेकर भारत में उदय 
हुए और परदिचम में डाविन विकासवाद की दृष्टि लेकर, आइंस्टाइन 
सापेक्षवाद को लेकर, बगेंसाँ जीवनीशक्ति का बोध लेकर, काले माक्‍्स 
ऐतिहाहिक भौतिकवाद को लेकर, फ्रॉयड रागतत्व अथवा प्राणवत्ति के 
गम्भीर प्रभाव तथा उन्मुवित का जीव-मनो विज्ञान लेकर विश्व मंच पर 
प्रकट हुए और साथ ही अनेक आधुनिक दाशेनिक, मनोवेज्ञानिक, वेज्ञानिक 
ग्रादि । अतएव युग-प्रबुद्ध व्यक्तियों के भीतर मानव जाति के आध्यात्विक, 
बौद्धिक, भाविक, प्राणिक तथा भौतिक क्रिया-कलाप को एक केन्द्रीय 
समग्र-मूल्य के बहिरन्तर आयामों के रूप में पुन्सयोजित, पुनव्यंबस्थित 
पुननिभित तथा रूपान्तरित करने की मट्त्वाकांक्षा का जन्म लेना इस युग 
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की सहान्‌ चेतनात्मक तथा भौतिक क्षमता के लिए एक स्वाभाविक 
परिणति मात्र बन गयी है । श्रब ज्ञान-विज्ञान का नये जीवन-मल्य के रूप 
में संयोजन का युग आरम्भ होने को है, जिसे मैंने 'युगवाणी' में इस प्रकार 
कहा है--- 
देन का अन्त, अन्त विज्ञानों का संघषंण, 
झब -विज्ञान सत्य का करता नव्य निरूपण ! 
ज्ञान या सम्बोधि मानव-हृदय की ग्रन्थि खोलकर उसे स॒ष्टिगत द्वन्द्ों 
एवं विभेदों के प्रति पभ्रभेद-दृष्टि देकर युगों तक प्रतीक्षा करता रहा और 
ऊपर के बोध के धरातल पर ही वह जीवन-व्यवस्था के लिए समाधान 
भी प्रस्तुत कर सका । निखिल विद्वव के रूप में व्याप्त यह जड़ जगत्‌ 
एक महान्‌ दुलंघ्य पं ताकार अवरोध के रूप में उसके सामने खड़ा था 
“यहाँ तक कि आधुनिक दाशंनिक बरगंसाँ के चेतनासिन्धु में भी जड़ 
पदार्थ विशाल हिमपवंतों (श्राइसबर्गों) के रूप में तैयार पाया जाता है। 
यद्यपि वह जड़ और चेतन के विभेद को बहुत हद तक हटाने में समथ 
हो सका है-- किन्तु भ्रन्तिम विजय विज्ञान को प्राप्त करनी थी और वह 
जड़ की ग्रन्थि को खोलने में सफल सिद्ध हुआ । नयी भौतिकी के सिद्धान्तों 
के अनुसार ही नहीं, भ्रणु-परमाणु के विस्फोट से भी यह प्रत्यक्ष सिद्ध हो 
गया है कि जड़ केवल दाक्ति तत्व का ही मूर्त-रूप है और वह शक्ति मनुष्य 
को उपलब्ध भी हो गयी है। जड़-शक्ति मानव-सम्यता के विकास पथ 
की बाधा न होकर उसकी निर्मायक बन सकती है, और भौतिक-दक्ति 
का प्रयोग मानव जीवन-व्यवस्था तथा विश्व-सम्यता के रूप-निरूपण में 
रूपान्तर उपस्थित कर सकता है। प्रस्तर यग से जिस शअजेय, अज्ञेय , जड़ 
जगत्‌ का आधिपत्य मानव-चेतना पर रहा और जिसकी सीमाओं 
परिस्थितियों, विभिन्‍न रूपों, जलवायुओं, दिशाकाल के मानों एवं कठोर 
इंगितों का शासन स्वीकार कर, मानव चेतना को अपने को व्यवस्थित 
निरूफ्ति, संयोजित एवं सर्मापत करना पड़ा, आज सम्यता के इतिहास 
ताथ विद्व-जीवन के विधान में विज्ञान, ने एक दूसरा युग उपस्थित कर 
देया है जिसमें मानव चेतना जड़ के किमाकार वक्ष:स्थल पर अधिकार 
प्राप्त कर अपने अन्त:सत्य के अ्रनुरूप समस्त जड़-जगत्‌ के ढाँचे को--- 
अपने श्राथिक, राजनीतिक तन्‍त्रों, नंतिक नियमों, सामाजिक सम्बन्धों 
रागात्मक मर्यादाओं, विभिन्‍न संस्कृतियों, समस्त सम्यताओं तथा धर्मों के 
मूल्यों को नवीन विश्व जीवन के व्यापक पट में संयोजित कर सकेगी । 
प्राचीन चिर-परिचित परिस्थितियों में बद्ध, आदर्शों में सीमित, रहन- 
सहन की पद्धतियों में जड़ीभूत, पिटीपिटाई, रूढ़ि-जर्जे र, बासी, विस्वाद 
जीवन-व स्तु नयी चतन्य ज्योति, नये भाव संवेदन, नये सौन्दर्यबोध तथा 
नयी राग-सम्पद्‌ की गरिमा से मण्डित हो जायेगी । पिछले युगों की खर्ब॑ 
मानवता को झतिक्रम कर एक नवीन मू-जीव न-प्रे मी, प्रज्ञादीप्त मनुष्यत्व 
इस पथ्वी पर विचरण करने लगेगा । इन्हीं सत्य-सम्भावनाओं से अज्ञात॑ 
रूप से प्रेरित होकर सूक्ष्म भविष्य-द्रष्टा भाव-प्रवण, मनीषी कवि, 
भ्रपनी युग-जीवन की संक्रान्ति के आधघधातों से छिनन्‍न हृततन्त्री पर, नये 
मूल्य की अ्रस्फुट झंकारों को, नये सौन्दयं-बोध के चपल निमेषों को, भाव- 
मुग्ध-विस्मय के स्वरों में श्रभिव्यक्ति देने लगा, और नये काव्य की मूमिका 
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का समारम्भ हुआ । मूल्य के नव चेतन ऊध्वें श्रायाम को उसने हिन्दी में 
छायावाद के प्रथम उत्थान में वाणी दी, उसके व्यापक नये यथार्थ को 
प्रगतिवाद द्वारा तथा मानव व्यक्तित्व की उपचेतन गहराइयों तथा 
व्यक्ति रुचि सम्बन्धी श्रवरोधों को उसने नयी कविता के माध्यम से 
प्रकट किया । 
रवीन्द्रनाथ का युग बीत चुका था । वह अपने युग की परिस्थितियों 
के भ्नुरूप नये मूल्य का संयोजन यन्त्र-युग की मध्यवर्गीय सांस्कृतिक पृष्ठ- 
भूमि के आधार पर ही कर सके --नये लोक-यथार्थ ने उन्हें उतना 
प्राकषित नहीं किया था, उनका मनोविन्यास द्वितीय विद्वयुद्ध से पहिले 
का था, व्यापक से व्यापक समन्वय उनमें नृतत्व-शास्त्रीय परिधि के 
झन्तगेंत ही मिलता है। वेसे उनमें लोक-जीवन के प्रति मध्यवर्गीय 
सहानुमूति के स्वर प्रचुर मात्रा में मिलते हैं। भारतीय दर्शन का उत्थान 
उन्हीं के युग से प्रारम्भ होता है, उन्हें नये मूल्य का वैश्व-स्पर्दों भी मिल 
चुका था । पर मूल्य की बहिमुखी परिणति के लिए युग को प्रतीक्षा करनी 
। कबीर श्रादि मध्ययुगीन सन्‍्तों के युग में नवीन मूल्य का अवतरण 
सम्भव न था। इन सन्‍्तों को केवल चेतन्य-बोध प्राप्त हो सका था। 
मूल्य के अ्रन्तगंत केवल चेतन्य का ही प्रकाश नहीं, बुद्धि के शिखर, 
भावनाओं का वेभव, प्राणों की गतिशीलता तथा जीवन-व्यवस्थापका 
रूप भी अन्तहित होता है। कबीर जिस ईश्वर या ब्रह्म या सत्य क़ो 
समाज-व्य वस्था में बंधे जगत्‌ के उस पार देखते थे---और सभी मध्य- 
युगीन सन्‍त ऐसा ही करते रहे--क्योंकि तब जैसे कि पहिले कहा जा 
चुका है -- सामन्‍ती जीवन की परिस्थितियाँ एक सीमा तक विकसित होने 
के बाद निष्क्रिय तथा गतिशुन्य हो गयी थीं और चेतन्य-तत्व का स्पदों 
पाने के लिए उसे जीवन-मन तथा प्राणों के धरातलों से विच्छिन्न कर देना 
ग्रावदरयक हो गया था। कबीर में समाज-सुधारक का रूप भी मिलता है; 
वे ब्राह्मण और मौलवी पर एक साथ प्रहार करते हैं; पर वे केवल अपने 
युग में व्याप्त धर्म तथा सामाजिक विसंगतियों के श्रति ही भ्रबुद्ध थे । 
ग्राध्यात्मिक मूल्य-साधना की दृष्टि से वे वैयक्तिक योग मार्ग के ही 
ग्रनुयायी थे, और थे जन्म-मरण से मुक्ति के कामी -- जो मध्ययुगीन 
शिखर मूल्य रहा है | जीवन का पूर्ण सत्य अथवा परम क्षमता केवल 
चैतन्य ही नहीं है, वह मन, प्राण, देह, जड़ सब कुछ है; और इत सबका 
सर्वागीण संयोजन मी; भले ही वह अपनी विशिष्टता के कारण इस 
संयोजन तक ही सीमित न होकर उसका स्वामी भी हो । किन्तु जीवन 
के स्‍तर पर ऐसी श्रद्वेत-अ्नुमृति मध्ययुगों में सम्भव न थी, ज्ष्योंकि तब 
तक जड़ की ग्रन्थि नहीं खुली थी | श्रतएव कबीर झ्रादि जिस तर का 
स्पशे निवृत्ति के कुच्छु आत्माभिमुखी सोपान पर चढ़कर प्राप्त करत सके, 
छायावादी कवि उसे प्रवृत्तिमांसल स्वप्नदृष्टि-सौन्दर्य से विभ्‌ घित 
कर, इसी विश्व-जीवन के प्रांगण में मूतिमान भ्रथवा साकार देखने का 
प्रयत्न करते रहे । यह मध्ययुगीन रहस्य-भावना नहीं--युग-सिद्धि की 
भावना, या प्रेरणा थी। ईद्वर, भ्रव्यय, अक्षय तथा अ्रनन्त है, ईद्वर को 
मू-जीवन में प्रतिष्ठित करने से मेरा यह श्रभिप्राय नहीं कि उसकी पूण्े- 
क्षमता को ही नया युग-मूल्य अभिव्यक्त कर सकेगा, वह तो अपनी 
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शाइवत क्षमताओं में प्रत्येक कल्प में नित्य नये रूपों में विकसित 
होगा, किन्तु नये मूल्य के नव-जीवन में प्रतिष्ठित. हो जाने पर, हमारे 
ईदवर बोध में भी एक प्रकारान्तर अ्रतरश्य उपस्थित हो जायेगा, हमारे 
भक्ति, ज्ञान, कर्म के मूल्यों का मौलिक रूपान्तर हो जायेगा और हम 
अद्वत-मूल्य के घनिष्ट-सम्पर्क में जीवन का उपभोग कर सकेंगे--अर्थात्‌ 
हम अपनी ईश्वरीय-एकता के इतने निकट आ जायेंगे कि हम सर्देव उसमें 
जी सकेंगे । श्री अरविन्द नयी आस्था हैं, उनके दर्शन तथा उपनिषदों 
से मभ॑ उसी प्रकार प्रभादित हूँ, जिस प्रकार कालें माक्सें हीगल के डाइ- 
लेक्टिसिज्स यः इन्द्वाद से प्रभावित थे । मैंने सदियों से, शीर्षासन की 
मुद्रा में सिर के बल पर खड़े मध्ययुगीन अध्यात्म को पैरों के बल खड़ा 
करने का नम्न प्रयत्न किया है कि ईश्वर का घर बादलों के ऊपर उस 
पार न रहकर, इसी धरती पर बसाया जा सके । यहाँ पर अपने लिए *मैं' 
का प्रयोग मैं एक सामान्य यगजीवी तथा यग प्रतिनिधि ही के रूप में 
कर रहा हूँ। श्र्थात्‌ मैं अध्यात्म को पैरों के बल खड़ा कर धरती पर 
मुक्त विचरने योग्य नहीं बना रहा हूँ बल्कि यह हमारा युग बता रहा 
है, जो इस नये यग का आग्रह तथा विशेषता है। इससे अध्यात्म गांधी 
जी की अहिसा को तरह सामूहिक रूप से सक्रिय ही नहीं हो जायेगा 
विज्ञान और अध्यात्म (धमं) का मूल्यगत द्वन्द्र भी सदेव के लिए मिट 
जायेगा और भावी भू-जीवन निर्माण की पीठिका पर वे एक-दूसरे के 
प्रक तथा अभिन्‍न सहायक भी सिद्ध हो सकेंगे। मध्ययग नाम की 
महिमा गाता रहा, सम्भव है, विश्वमृति जब प्रस्तर की मूति बन गये 
तब मूतिमंजकों के त्रास से नाम, रूप से अधिक महत्व पा गया हो । 
वतंमान वज्ञानिक-यग ईश्वर. के नाम ही से सन्तुष्ट न होकर मानव जीवन- 
तनन्‍्त्र के रूप में ईश्वर के रूप को भी श्रभिव्यक्त करने में संलग्न है । 
इसलिए इस यग के काव्य तथा जीवन-दृष्टि के लिए सौन्दय-बोध एक 
अनिवाय उपादान बन गया है। विज्ञान के प्रथम चरण से भयभीत होकर 
लोग कहते हैं कि कविता का यूग बीत गया । पर सत्य यह है कि कविता 
कला और संस्कृति का युग अबआनेवाला है । वेज्ञानिक उपलब्धियों द्वारा 
मानव जाति के भोजन-वस्त्र-यृह की समस्या का समाधान हो जाने पर 
कबीर के शब्दों में भोजन के बाद भजन ही के प्रति मानव-हृदय का 
ग्राकर्षण बढ़ना स्वाभाविक है । छायावाद भविष्योन्मुखी रहा, क्योंकि 
उसने मुल्य का शिखर पकड़ा है, वेसे इस युग के सजन-चिन्तन का ध्येय भी 
मनुष्य के अतीतोन्मुखी भाव तथा वस्तु-बोध को भविष्य की ओर अग्रसर 
करना दी रहा है, जिससे वह नव जीवन निर्माण की, चेतना के सम्पक में 
ग्रा सके और भीतरी अ्रवरोध क्षय हो सके । सम्भव है जो नया मूल्य 
मानव की अन्‍न्तब्चेतना में अवतीर्ण हो चुका है उसकी परिणति मानव 
जाति क जीवन में सौ-दो सौ साल बाद हो और विगत अम्यासों तथा 
रीति मर्यादाओं में पथराई हुई मानव चेतना को नया रूप ग्रहण करने 
पृ अनेक संघर्ष, संग्राम आदि करने पड़ें । सापेक्षवाद के अनुसार 
भी जो घटना एक दृष्टि से अभी घटित हो रही है वह किसी दूसरे 
दृष्टि बिन्दु से बहुत पूर्व घटित हो चुकी है और एक तीसरी ही दृष्टि 
बिन्दु से वह भविष्य में घटित होगी । इसे समकना कठिन नही । उदाहरण 
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के लिए, हम कह सकते हैं कि भारतीय संविधान में भारत की राज- 
भाषा के रूप में हिन्दी १५ वर्ष पहिले ही प्रतिष्ठित हो चुकी है जब 
इसके लिए निर्णय लिया जा चुका था, किन्तु दूसरी दृष्टि से वह निर्णय 
२६ जनवरी '६५ को चरितार्थ हुआ और एक तीसरी व्यावहारिक दृष्टि से 
वह न जाने आगे कब सम्पन्न हो सकंगा, यह अहिन्दी प्रान्तों के सहयोग, 
शासकों तथा देश के बौद्धिकों तथा अभिभावकों की क्रियाशीलता तथा 
कर्म-कुशलता पर निर्मर करेगा । इसी प्रकार जिस नवीन मूल्य के उदय 
की बात मै कह रहा हूँ वह भविष्य में देश-काल सम्बन्धी विभिन्‍न जटिल 
परिस्थितियों के संयोजन तथा उन्‍नयन की सहायता से ही जीवन-मूतें 
हो सकेगा । किन्तु समस्त विद्व-साहित्य में झ्राज उसके ऋण या घन 
संवेदन राजनीतिक, सामाजिक, सांस्कृतिक, आध्यात्मिक तथा रागात्मक 
विचारों, भावनाओं, दर्शनों, क्रिया-कलापों तथा सौन्दयं-कला-बोध के 
रूप में श्रमिव्यक्ति पाने लगे हैं। हम इस युग के विद्व-संकट तथा 
सांस्कृतिक एवं कलात्मक क्रान्ति के लिए कोई सन्तोषप्रद कारण नहीं 
प्रस्तुत कर सकते जब तक कि हम मानव-चेतना तथा सम्यता की नयी 
दिशा की ओर सर्वांगीण विकास के उच्च लक्ष्य के प्रति प्रबुद्ध न हों । इस 
महान्‌ नवीन मूल्य-संचरण ने जहाँ एक ओर नये भू-स्वगं के निर्माण की 
सम्भावनाओं को जन्म दिया है वहाँ दूसरी श्रोर विद्व-विध्वंसक आण विक- 
ग्रस्त्रों के रूप में, मयंकर मानव-शझ्राक्नोश को भी मूर्तिमान किया है । 
निःसन्देह, यह विश्व-संकट का ऐतिहासिक युग है । हम जिसके धन-पक्ष 
के चारण हैं । 

जिस नये यथार्थ की बात मैं इन निबन्धों में कहता आया हूँ वह 
निशचय ही बाह्य भौतिक यथार्थ न होकर बहिरन्तर जड़ चेतन समन्वित 
व्यापक जीवन-यथार्थ की भावना है और जिस ऐतिहासिक अनुभूति की 
चर्चा मैं निरन्तर करता आया हूँ वह भी मात्र ऐतिहासिक भौतिकवाद न 
होकर आधुनिक वैज्ञानिक तथा दाशेनिक चेतना के अन्तःसंयोजन पर 
आधारित है, जिसने मनुष्य को आज एक नवीन मानव एकता की अनुभूति 
दी है, जो केवल आध्यात्मिक ही नहीं बल्कि जिसे वह लोक जीवन के 
धरातल पर भी चरितार्थ कर सकता है । विगत युगों की परम्पराओं एवं 
मान्यताओं में जो इस वैश्व विकास के युग में नया बौद्धिक, मानसिक, 
नैतिक, भाविक, प्राणिक तथा सौन्दर्य सम्बन्धी रूपान्तर हो रहा है उसी 
सबको मैं ऐतिहासिक अनुभूति कहता हूँ जिसमें एक ओर देश काल के भेद 
सिमटकर विज्ञान के करामलकवत्‌ हो रहे हैं, दूसरी ओर गत मनुष्यत्व 
की धारणा नयी चेतना में परिणत होकर व्यापक, विकसित, एवं ऊध्वें 

सौन्दर्य से मण्डित होने की प्रतीक्षा कर रही है । 

नये मूल्य को स्वीकार कर मानव जीवन के क्षभी क्षेत्रों में उसे 
प्रतिष्ठित करने के लिए इस युग के इतिहास को निरन्तर उद्बुद्ध तथा 
रचना-कमं निरत रहना पड़ेगा, जिसमें सृजन-करमम का प्रमुख स्थान होगा, 
क्योंकि वह सांस्कृतिक-मूल्य का वाहक होगा । उदाहरणाथ्थ, हमें जाति, 
पाँति, धरम, सम्प्रदाय, देश-क्राल श्रादि में खण्डित सभ्यताओं तथा 
संस्कृतियों को एक व्यापक मानव संस्कृति में परिणत करना होगा । खण्ड 
युगों के मूल्यों को नवीन मनुष्यत्व के मूल्य में विकसित करना होगा | इस 
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युग की लोक-साम्य तथा विद्व-ऐक्य की धारणाझों में तथा व्यक्ति-स्वातन्त्रय 
झौर सामूृहिक-संगठन की मर्यादा में एक-दूसरे के अप क रूप में, महत्‌ 
संयोजन स्थापित करना ह्ोगा । मनुष्य को जीवन की दाक्तियों 
का प्रतिनिधित्य ग्रहण कर और भी अनेक लोकमंगल एवं विश्यद्ान्ति के 
झवरोधक दृष्टिकोणों, मान्यताओं, परम्पराश्रों, संगठनों, सम्प्रदायों पर 
विजय प्राप्त कर, मानव सभ्यता के यान को आगे बढ़ाना होगा। संक्रान्ति 

युग के भय-संशय तथा अवसाद के अ्न्धकार को चीरकर नये मूल्य के 
प्रकाश में नव-भू-जीवन-निर्माण की एक नवीन श्रपराजेय श्रास्था का वरण 
करना होगा। पर, सृजनचेतना तथा नयी काव्यानुमूति के लिए अ्रनिवार्य 

जिस पक्ष के अनेक सृुक्ष्म-जटिल स्तरों का विष्लेषण-संइलेषण कर भावी 
द्रष्टा तथा नव युग-सत्रष्टा कवि को मानवजीवन में स्थापित करना है वह 
है रागात्मक मूल्य, जिसके परिष्कार, उन्नयन तथा व्यापक-बोध के अभाव 
में मानव-स +यता तथा संस्कृति का रूपान्तर होना ग्र सम्भव है, और इस 
गुह्म तम, सूक्ष्मतम तत्व को आधुनिक कवियों को अपनी तिम्म-पभ्रनुभूति 

मानवीय-सं वेदना तथा स्वस्थ-सोन्दयं-बोध द्वारा श्रभिव्यक्ति देकर उसे 
विश्व-प्राणों के विराट अधखिले रक्‍ताभ दातदल पर स्थापित करना है। 

जैसा कि मैंने 'लोकायतन' में भी कहा है कि मनुष्य को ईश्वर-प्राप्ति के 

लिए गात्मशुद्धि की आवद्यकता नहीं, ईश-बोध की दृष्टि से तो वह स्वत 

शुद्ध तथा सम्पूर्ण छुद्ध है। मनुष्य को आत्मणशुद्धि करनी है मनुष्य के 
सम्बन्ध में, जिससे मनुष्य से मनुष्य का रागात्मक सम्बन्ध उन्‍नीत 

विकसित तथा गअन्त:शुद्ध होकर प्रेम का सम्बन्ध बन सके; वह भेद-बुद्धि 

के पंकिल विकारों से मुक्त होकर एक व्यापक मनुष्यत्व की भावना का 
पूर्ण संयोजित अंग बन सके । नयी रागात्मकता के श्रन्तगंत देह-मूल्य को 

सत्री-परुष सम्बन्धी नवीन सामाजिक भाव-मूल्य में विकसित होना है 

जिससे नारी केवल देहबोध की इकाई न रहकर, विकसित सौन्दर्यं-बोध 
की इकाई बन सके । दूसरे शब्दों में, एक स्त्री-पुरुष सम्बन्धी सदाचार के 
अन्तगंत काम-मूल्य का उन्‍नीत सामाजिक प्रेम-मूल्य में रूपान्तर होना 
है, जिससे सामन्ती राम-संस्क्रति के ह्लास के युग में ग्राज नारी गृहस्थ ही 
की कारा-सीमा में बद्ध न रहकर उन्‍नत सामाजिक स्तर पर मानव-प्रेम 
की मुक्त, प्राणप्रद, सीन्दये-सुरभित भावना का स्वस्थ उपभोग कर सके । 
मध्ययुगों की चिर विरहिणी राग-भावना को मानव-जीवन में अपनी 
चरिताथंता के लिए महाभाव से अवतीर्ण होकर विश्व के महा-जीवन में 
सामाजिक-स्तर पर, बिर संयोगिनी का झासन ग्रहण कर, नवीन प्राण- 
संवेदन के पद-नूपुरों की भंकार तथा नवीन भाव-सौन्दय्य के उन्मुक्त 

अकलुष स्पदय से स्त्री-पुरुष के राग-सम्बन्ध को एक नवीन भ्रथे, प्रेम की 
एक नया मुल्य, देह-बोध को एक नवीन गरिमा तथा मानव-जीवन को एक 
नवीण सार्थंकता प्रदान करनी है । जो तपः:पूत राग-भावना श्रन्तर्मूखी 
ऊध्वेमुखी बनकर ज्ञान तथा भक्ति का रूप ग्रहण करती रही वह 
बहिर्मंखी भी होकर उदात्त मनुष्यत्व तथा समदिग्‌ व्यापी जीवन का रूप 
ग्रहण कर मानव-प्रीति संग्रथित, विराट सामाजिक सौष्ठव में साकार एवं 
पुष्पित पल्‍लवित हो सके। स्त्री-पुरुष के प्रेम के, नवीन सामाजिक मूल्य 
के रूप में विकास से, काम भी आध्यात्मिक धरातल पर उठ जायेगा भ्रथवा 
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काम भी आध्यात्मिक मूल्य बन जायेगा, किन्तु वाममार्गी तान्त्रिक-पद्धति 
की गोपन साधना के रूप में न होकर, वह बहत्तर सामाजिक-संस्कार 
सौन्दरय-संयम तथा सांस्कृतिक-मुक्ति के रूप में परिणत हो जायेगा | साथ 
ही प्राणिक भ्रानन्द तथा शक्ति के समस्त स्तर लोक-रचना, सजन-सौन्दये 
तथा ऊबष्व-मल्यों एवं अन्तस्तत्वों में विकसित हो सकगे । रागात्मक 
मूल्यों का स्पष्ट स्वरूप तथा उनका विकास नवीन मानवीय परिवेश के 
वातावरण, स्वभाव, रुचि आदि के चयन एवं परिष्कार तथा सर्वागीण 
सांस्कृतिक विकास की बहिरन्तर संगति के परिप्रेध्य ही में क्रमश: निर्धारित 
हो सकेगा । जिस प्रकार ज्ञान अधं-सत्य की उपलब्धि है, उसी प्रकार 
विज्ञान भी; इन दोनों के अन्त:संयोजन (इण्टिग्रेशन) के साथ ही राग- 
भावना का पुनर्मुल्यांकन तथा मानव-प्रेम के संचरण की भू-जीवन में 
प्रतिष्ठा नये मलय के बाह्याभ्यन्तर साक्षात्कार के लिए ग्रनिवायं रूप से 
आवश्यक है । और जेंसा मैं पहिले भी कह चका हूँ यह भले ही अत्यग्त 
जटिल तथा दीघे प्रक्रिया हो और इसकी कई स्थितियाँ तथा ग्तर भी हों 
एवं इसके भीतर झनेक अचेतन अन्ध-बिन्दु भी हों, पर विगत सामनन्‍्ती 
सामाजिक विधान में जडीभूत तथा पथरायी हुई राग-चेतना को नये मानव- 
विश्व को नग्रे रूप से सौन्दर्य-प्रबद्ध तथा शक्ति-प्रेरिति करने के लिए, 
निश्चय ही, नये रूप म॑ जीवन-सक्तिय होना है | विगत विश्व-जीवन के 
बहुमुखी नतिक, सांस्कृतिक दुष्टिकोणों का उन्‍नयन तथा परम्पराओं क 
सार संचयन, उनका नवीन चेतना में रूपान्तर तथा जगत्‌ जीवन से 
ईश्वर को विच्छिन्न न कर, उसी के भीतर से उसके ग्न्तहित रात्य तथा 
क्षमता का विकास करना नये मूल्य की उपलब्धि के लिए परम आवश्यक 
होगा । ईव्वर को न जानना अपने आंशिक-ज्ञान में जीवित रहना है। 
जिस प्रकार कोई श्रमिक हाथ-पाँव की पेशियों से ही काम कर सन्तुष्ट रहे, 

पर मस्तिष्क का विकास करने की ओर ध्यान न दे उसी प्रकार अप्रने 
ईद्वरत्व के बोध के प्रति सुप्त मनुष्य भी केवल देह प्राण मन के धरातल 
पर ही र०कर अपनी पूर्णतम अन्तःक्षमता तथा हृदय के ग्रसीम वेभव से 
वंचित रहता है, जहाँ ईश्वर निवास करते हैं । 


य तथा नये सांस्कृतिक-वत्त की संवेदना इतनी व्यापक तथा 
गम्भीर है कि आधुनिक काव्य पट में, विशेषत: छायावाद के अन्तगंत 
इतने कम पष्टठों में उसके लिए न्याय कर सकना सम्भव नहीं । उसके अनेक 
पक्षों पर विस्तार से प्रकाश नहीं डाला जा सका हो, और यह व्याख्यान- 
माला छायावाद का एक बाहरी रेखाचित्र भी उपस्थित न कर सकी हो, 

त विषय की महानता तथा अपने स्वभाव को उतनी ही बडी सीमाओं 
के कारण जो कुछ भी बोध के संकेल-चिह्न मैं इन भाषणों में, इन पृष्ठों 
पर अंकित कर सका हूँ---यदि उनसे छायावाद के पुनर्मुल्यांकन में विद्वान्‌ 
श्रोताओं एवं पाठकों को सहायता मिल सके तो बे इस युग के काठ्थ-बोध 
का सिन्ध-मन्थन कर, एक बह॒द ग्रन्थ के रूप में उसके भाव-रत्नों के 
ग्रालोक-इंगितों का संचयन कर, आधुनिक समालोचना को समद्ध कर 
सकते हैं, जिससे आधुनिक युग की काव्य-विधाग्ं, मूल्यों, भाव-तत्वों 
संवेदनाश्रों, कला-शिल्प-मंगिमाञ्नरों तथा सौन्‍्दये-बोध के वेविध्यपूर्णं 
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रागात्मक स्तरों एवं छायाओ्रों का विस्तृत विवेचल.तथा निरूपण हो सकेगा । 
ग्रन्त में आपने जिस शान्ति तथा धेये के साथ नराला व्याख्यान-भाला के 
अन्तगंत मेरी छायावाद सम्बन्धी उज्धावनाओं को सुनने का कष्ट किया है, 
उसके लिए मैं पुन: हादिक कृतज्ञता प्रकट करता हूँ । इति ! 
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[प्रथम प्रकाशन-वर्ष : १६६६ | 


प्रकृति का अभ्रचल 
[सन १६०७ से १६१८ तक | 


जब स्मृति-पथ से मन को विगत की श्रोर ले जाता हूँ तो भ्राँखों क॑ सामने 
जैसे फूलों के किसी प्रम्लान स्तवक से श्रनेक रंग-गन्ध की पंखुड़ियाँ करने 
लगती हैं--ऐसी प्रतीत होती हैं श्रब वे किशोर-जीवन की क्षण-मधुर 
घटनाएँ ! इन संक्षिप्त लेखों को घ्यान में रखते हुए यह कठिन हो जाता 
है कि उनमें से कौन-से रंग-गन्ध-मधु के क्षण चुने जायें, जिन्हें स्मृति अपने 
सुनहले भ्राचल में तब से संजोये हुए है। मेरा जन्म सन्‌ १६०० में 
२० मई के दिन हुश्रा था । मेरी जन्म-भूमि कौसानी है, जिसे कूर्माचल 
की एक विदिष्ट सौन्दयं-स्थली माना जाता है, जिसकी तुलना गांधीजी ने 
स्विटजरल॑ंण्ड से की है शौर जहाँ शरद में ऐसा प्रतीत होता है कि 
देवताओं के उपभोग के लिए चिरन्तन सौन्दर्य निव्चय ही यहीं उगाया 
जाता है। 

प्राँखें मंदकर जब शभ्रपने किशोर-जीवन की छायावीथी में प्रवेश 
करता हूँ तो नीली प्लेटों से पटी, ढालू छत के पहाड़ी घर का चहार- 
दीवारी से घिरा छोटा-सा प्रागन पलकों में नाचने लगता है । एक गझ्योर 
पत्थर का पक्‍का चबूतरा, दूसरी ओर छोटा-सा मन्दिर है । चबूतरे पर 
बैठा मैं पढ़ता हूँ ग्रौर काँस की ढेरी-सी गोरी बूढ़ी दादी की गोद में सिर 
रखकर, साँभ के समय, दनन्‍तकथाएँ और देवी-देवताञों की शरारती के गीत 
सुनता हैँ। बड़ी परिहास-प्रिय हैं मेरी दादी ! उनकी क्षीण दन्तहीन 
कण्ठथ्वभि---'माई के मन्दिरवा में दीपक वारूँ या 'हो रही जैजैकारी 
शिवा तेरे बाँके भवन में' पहाड़ी भटपुटे में श्रब॒ भी नींद लानेवाली भींगुर 
की भनकार-सी गज रही है। आँगन के उस छोटे-से मन्दिर में कोई 
प्रतिमा या मूति नहीं है। बचपन का जिज्ञासा-भरा मन छोटे-से द्वार से 
बार-बार भीतर बैठकर धृघलके में कुछ टटोलता हुआ-सा, घबराकर 
बाहर निकल आ्राता है। एक ओर दो श्राड के पेड हैं--- एक मेरा, दूसरा 
मंभले मैया का । श्राड़ की डालें हलकी ललछौहीं कलियों से लद जाती 
हैं श्लौर आँखें एकटक उनके फालसई झाकादा में खो जाती हैं। चहार- 
दीवारी के बाहर हरे-भरे प्रसार और नीली रुपहली ऊंचाइयाँ हैं, जिनमें 
मेरा मन बहुत रमता है। बायीं ओर, लम्बे-चौड़े गहरे हरे रंग के मखमली 
कालीन-सी फैली, कत्यूर की जादू की घाटी है। सामने गेमुवी मिट्टी की 
पहाड़ी में कई टेढ्ी-मेढी पगडण्डियाँ साँप की कंचली-सी पडी कल्पना को 
भटकाती हैं । पहाडी के ऊपर कोपलों का ममेर करता हुआ रंग-बिरंगा 
प्रन्तरिक्ष'* * बाँफ के व॒क्षों की रुपहली वनानी और ऊंचे खम्भों पर खड़ा 
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चीड़ का वन है | भरहाते के बाहर ही प्रहरी-सा ऊँचा देवदारु झासमान 
की ओर हरियाली का फव्वारा-सा फूट पड़ा है। इसकी दहोभा-गरिमा 
का क्‍या कहना ! यह घनी हरीतिमा का निरन्तर काँपता हुश्रा एक पव्वं॑त- 
शिखर ही तो है। इसके पके फलों से जब पीली-पीली बुकनी ऋरकर हवा 
के आँचल को रंग देती है, तब तो मन त्योहार मनाने लगता है; एक 
प्रजब-सी खुशी नस-नस में दौड़ने लगती है । किन्तु इन सबसे ऊपर, बहुत 
ऊपर श्र बहुत ऊँचा 'स्थित: पृथिव्या इब मानदण्ड:”, स्वयं नगाधिराज 
देवात्मा हिमालय, शअ्पने दूर दिगन्तव्यापी पंख फैलाये, महत्‌ शुअ् राज- 
मराल की तरह, नि:सीम में निर्वाक्‌ उड़ता हुआ्रा-सा, दृष्टि को श्राइचय्यं- 
चकित तथा मन को आत्म-विस्मृत कर देता है। 'झ्रात्मिका' नामक रचना 
में मैंने कौसानी का वर्णन इस प्रकार किया है : 
हिमगिरि प्रान्तर था दिग हषित, प्रकृति करोड़ ऋतु शोभा कल्पित, 
गन्ध गुूँथी रेशमी वायु थी, मुक्त नील गिरि पंखों पर स्थित ! 
झारोही हिमगिरि चरणों पर रहा ग्राम वह मरकत मणि कण, 
श्रद्धानत,---आरोहण के प्रति मुग्ध प्रकृति का आत्म समपंण ! 
'कूमचिल' नामक मेरी दूसरी रचना में कौसानी की स्मृति इस प्रकार 
भ्रंकित है : 
छटपन से विचरा हूँ मैं इन धृप-छाँह शिखरों पर 
दूर, क्षितिज पर हिललोलित-सी दश्यपटी पर नि.स्वर 
हलकी गहरी छायाग्रों के रेखांकित-से पर्वत 
नील, बेंगनी, रक्त, पीत, हरिताभ वर्ण श्री छहरा 
मोहित अन्तर में भर देते आदिम विस्मय गहरा, 
अन्तरिक्ष विस्फारित नयनों को अपलक रख तद्गत्‌ ! 
प्रकृति के ऐसे मनोन्म वातावरण में मेरा मन अपने-श्राप उस निरनिमेष 
नंसगिक शोभा में तन्मग्र रहना सीखकर एकान्त-प्रिय तथा आत्मस्थ हो 
गया। मेरे प्रबुद्ध होने से पहले ही प्राकृतिक सौन्दर्य की मौन रहस्य-भरी 
गनेकानेक मोहक तहें, अनजाने ही, एक के ऊपर एक, अपने गझननन्‍्त 
वेचित्र्य में, मेरे मन के भीतर जैसे जमा होती गयी । अपने पिताजी के 
दानत, उदार व्यवितत्व का भी छटपन में मुझ पर गहूरा प्रभाव पड़ा। 
उनका उन्नत शरीर शंख के मन्दिर के समान गौर तथा पवित्र था । वह 
ग्रपने निर्भीक, नि5छल चरित्र के क्रारण एक जीबित हिम-शिख र-से लगते 
थे। पिताजी के पास अनेक उच्चकोटि के साधु-सन्त श्राते रहते थे, जिनके 
लिए ग्रज्ञात रूप से मेरे मन में कही गम्भीर स्थान रहा है। प्रकृति 
की उस छझ्ुश्र निमृत अधित्यका में, मेरे बिशोर-मन को पाश्वे-भूमि के 
सौन्दर्य के श्नतिरिक्त जिन धामिक तथा साहित्यिक प्र भावो ने छुआ उनमें 
एक थअमुख प्रभाव मेरे बड़े भाई का भी है। मेरे भाई उच्च साहित्यिक॑ 
रुचि रखते थे | वह ग्रत्यन्त मुग्ध कण्ठ से 'मेघदत' तथा 'शकुन्तला' के 
छन्द नयी भाभी को सुनाकर, मानो, उनसे प्रणय निवेदन करते थे। 
संस्कृत तथा अंग्रेजी साहित्य का उनका अच्छा अध्ययन था। हिन्दी तथा 
पहाडी बोली में कविता भी करते थे। संस्कृत के वत्तों में उनकी कुमाउनी 
कविताएँ बदी मर्भमक होती थीं झ्रौर 'अह्मोडा प्रखबार! नामक साप्ता- 
हिक में भी पीछे प्रकाशित होती 7हती थी । भाई के पास 'सरस्वती! 
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पत्रिका तथा “वेंकटेशवर समाचार” पत्र श्राते थे। उनके पुस्तकालय में 
हिन्दी, प्रंग्रेजी, संस्कृत तथा ब्रजभाषा के श्रनेक ग्रन्थ थे । मैरी बहन को 
भी साहित्य से स्वाभाविक प्रनुराग था । इसक अतिरिक्त घर में भागवत, 
गीता तथा रामायण का पाठ प्राय: नित्य हुप्रा करता था। मेरे फूफा 
अत्यन्त प्रभावोत्पादक ढंग से प्रात:काल यजुर्वेद का पाठ कर-संचालन- 
पूर्वक क्रिया करते थे। कभी-क्रभी फूफाजी की तरह हाथ नचाकर मैं 
वैदिक मन्त्रों की ध्वनियों की नकल उतारकर मित्र-मण्डली का मनोरंजन 
किया करता था। संगीत का प्रेम मेरे सभी भाई-बहनों तथा चच्ेरे 
भाइयों को रहा है। स्वर-ताल का ज्ञान मुझे छटपन से ही था और 
मेरवी, काफी, भूपाली, खमाच शभ्रादि प्रमुख रागों को भी मैं तब पहचान 
लेता था । उत्सव और त्योहार घर में बड़े समारोह से मनाये जाते 
थे। 

कोगसानी में तब चाय का बगीचा था जिसमें भ्ुण्ड-के-झुण्ड पहाडी 
युवक-युवतियाँ काम करते थे। सवेरे-ज्ञाम प्राय: उनकी टोलियाँ गाती 
हुई संक्री पहाड़ी पगडण्डियों पर निकलती थी। त्योहार के दिनों में 
रंगीन बस्त्रों में उनके नाच-गानों का दुश्य मनमोहक होता था । 

ऐसे ग्रवसरों पर वे भअ्रपने गीत-नृत्यों से पिताजी का भ्रभिवादन करने 
भाते थे और कभी-कभी स्वाँग भी रचते थे । इस प्रकार घर के वाता- 
वरण में भी मुझे प्राकृतिक वातावरण के समान ही एक मनोनुकूल संगति 
तथा लय मिलती रही है जिसने, सम्भवत:', मेरे भीतर उन संस्कारों का 
पोपण किया जो झ्ागे चलकर मेरे कवि-जीवन में सहायक हुए । पिताजी 
घनी व्यक्ति समभे जाते थे, इसलिए अल्मोड़ा, रानीखेत, नैनीताल श्रादि 
शहरों से घर में अतिथि-अ्रम्यागतों का बराबर श्राना-जाना लगा रहता 
था ओर घर के वातावरण में एक चहल-पहल रहती थी । 

चौथी वक्ष" तक मेरी शिक्षा कौसानी के वर्नाक्यूलर स्कूल में हुई । 
मेरे फुफेरे भाई वहाँ अध्यापक थे श्रौर मुभे गोद में लाते-ले जाते थे । 
मुझे सबसे पहले कापी में सन १६०७ लिखने की याद है, श्रौर याद है 
स्कूल में अपने मधुर छन्‍्दपाठ की जिसके लिए मूभे स्कलों के इन्स्पेक्टर 
ने एक पुस्तक पुरस्कारस्वरूप दी थी । मुझे यह भी स्मरण आता है कि 
काली तख्ती पर बारीक मिट्री बिछाकर मैं उसमें एक नवीन लिपि का 
श्राविष्कार करने की कोशिश करता था. जिससे मुझे पुस्तकों के ऊपर 
माथापच्ची नकरनी पड़े और मैं अपनी ही भाषा में समस्त ज्ञान दे 
सक्‌ । 

मेरी माँ की भत्यु मेरे जन्म के छ:-सात घण्टे के भीतर ही हो गयी 
थी, पर कोसानी की. गोद मुर्के माँ की गोद से भी अधिक प्यारी रही 
है | 'श्रात्मिका' में; मैंने लिखा है : 

प्रकृति क्रोड़ में! छिप, क्रीडाप्रिय, तृण तरु की बातें सुनता मन, 

विहगों के पंखों पर करता पार नीलिमा के छाया बन । 

रंगों के छींटों के नव दलगिरि क्षितिजों को रखते चित्रित, 

नव मधु की फूलों की देही मुझे गोद भरती सुख विस्म्ृत ! 

कोयल झा, गाती, मेरा मन जाने कब उड़ जाता बन में, 

षड्‌ ऋतुओं को सुषमा श्रपलक तिरछी रहती उर दपंण में-- 
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ऋषियों की एकाग्र मूमि में मैं किशोर रह सका न चंचल, 

उच्च प्रेरणाश्रों से भ्रविरत पभ्रान्दोलित रहता श्रन्तस्तल २ 

प्राय: दस या ग्यारह साल की उम्र में मुझे जब गवने मेण्ट हाईस्कल 
में शिक्षा प्राप्त करने अल्मोड़ा भेजा गया तो एक वर्ष तक मैं बड़ा उदास 
तथा ग्रस्वस्थ रहा जैसे किपी ने वन के पंछी को पिजरे में बन्द कर दिया 
हो। जाड़ों की लम्बी छुट्टियों में जब मैं फिर पिताजी के पास कौसानी 
जाता तो मुझ्के ऐता प्रतीत होता जमे मेरा हृदय फिर से झ्रपनी खोयी हुई 
संगीत की लय में बंघ गया हो । कौसानी मेरे लिए स्वप्नों की रजत 
हरित कील-सी थी जिप्तमे त्रियुक्त होकर मेरे प्राण बालू में मछली की 
तरह छटपटाते रहते थे । 

प्रल्मोड़ा के नागरिक वातावरण में मुझे अपनी ग्राम-जीवन की 

सीमित रुचियाँ तथा मतोविन्यास की कमियाँ खटकने लगीं । गाँव के छोटे- 
से घर से अल्मोड़े में पिताजी की विद्याल सुन्दर ग्रट्टालिका में रहने में 
एक विशेष प्रकार के गौरव का अनुभव होने लगा | प्रकृति के एकान्त 
सोन्दये के भ्रभाव की पूति धीरे-घीरे नगर के सुख-वैभव का जीवन करने 
लगा। सब मे पहले मेरा ध्यान अपने नाम पर गया। कौसानी की पाठशाला 
में मेरा नाम गुसाइंदत्त था। पिताजी ने माँ की मृत्यु के बाद मुझे एक 
गोस्वामीजी को सौंप दिया था, जिसके कारण मुभे भी लोग गोसाई या 
गुसाईं कहते थे। मेरे गले में एक रुद्राक्ष भी बंधा रहता था । ब्रल्मोडा आने 
पर अपना नाम मैंने स्वत: ही सुमित्रानन्दन रख लिया था। मेरे बड़े भाई 
ने एक बार बच्चन से कहा था कि बरेली कालेज में उनके किसी मित्र का 
नाम सुमित्रानन्दन था, जो उन्हें पत्र भी लिखा करते थे; उन्हीं के नाम से 
मैंने ग्रपना नाम रखा। पर मुझे इसका बिलकुल भी स्मरण नहीं है । मेरी 
माँ का नाम सरस्वती था, जिंसे मैंने अपनी कल्पना में लपेटकर वागदेवी 
का रूप दे दिया था । अपना नाम मैं कौसानी में भी माँ के नाम से रखना 
चाहता था, पर मरस्वतीनन्दन मुझे न जाने क्‍यों अ्रच्छा नही लगता था। 
क्योंकि मैं घर में छोटा भाई था, इसलिए मेरे मन ने अपना नाम सुमित्रानंदन 
रखकर सन्तोष प्रकट किया । लक्ष्मणजी के लिए राम में छोटे होने के 
कारण, छुटपन में मेरी कुछ ऐसी धारणा थी कि वह बडे ही सुन्दर और 
सुकुमार थे; उनका लालन-पालन बड़े प्यार से हुआ था। सबसे विचित्र 
बात यह थी कि तब मेरे मन में न जाने कैसे यह बात जम गयी थी कि :मैं 
सुकुमार नाथ वन योगू” लक्ष्मणजी ने कहा है । 'स्वर्ण-घूलि' में 'लक्ष्मण के 
प्रति! शीषंक एक कविता है; उसमें भी मैंने उन्हें 'मेरे मन के मानव 
लक्ष्मण” कहा है। अपने व्यक्तित्व का छटपन में मैंने उनके साथ तादात्म्य 
कर लिया था | यह भी, मेरी समभ में , मेरा श्रपने लिए सुमित्रानन्दन नाम 
चुनने का कारण रहा है। पीछे जब मैं कभी सकल के लडकों से डरता था 
तो मुझे विश्वास रहता था क्रि मेरा कोई कुछ नही कर सकता, लक्ष्मणजी 
उन्हें अपने तीर से गिरा देंगे । 

अ्रल्मोड़े में दूसरा ध्य'्त मेरा ग्रपनती वेश-भूषा की ओर गया। मेरा 
सुन्दर वस्त्र पहनने का शौक बढता गया । हाईस्कल तक श्नौर पीछे भी, 
मैंने इतने सुन्दर झौर अपने मन के इतने नमूनों के कपड़े पहने हैं कि श्रपने 
को किसी प्रकार भी असुन्दर देखने की कल्पना तब मेरा मन नहीं सहन 
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कर सकता था। छठी बक्षा में मैंने श्रपने भाई की लाइड्रेरी में, जिसका 
नाम पोछे मैंने 'नन्दन पुस्तकालय' रख दिया था, नेपोलियन का युवावस्था 
का सुन्दर चित्र देखकर स्वयं भी लम्बे घुंघराले बाल रख लिये। कवि- 
कम को प्रपनाने का निर्णय सम्भवत: मैंने सातवीं-श्राठबीं कक्षा में लिया 
ग्रौर कवि के साथ केशों का सम्बन्ध मैं पीछे टेगोर के चित्र को देखकर 
जोड़ सका । 
किन्तु शहर में रहने से जो मुख्य बात मेरे मन में पंदा हुई वह थी 
व्यक्तित्व के विकास तथा प्रतिष्ठा की महत्ता । नगर का तड़क-भड़क 
का जीवन देखकर सीधे-सादे ढंग से रहने या प्रपनी ही भावनाझ्रों के 
माधुये में डबे रहने से काम नहीं चल सकता था । शहर के झनेक क्रिया- 
कलापों को देखकर एवं उनमे सम्मिलित होने का अवसर पाकर दृष्टि- 
कोण स्वत: ही व्यापक होन लगता है। सबसे महत्त्वपूर्ण प्रभाव ग्रल्मोड़े 
में मेरे मन में पहले-पहल श्री स्वामी सत्यदेवजी के विचारों तथा भाषणों 
का पड़ा, जो सप्ताह में एक-दो बार अवच्य ही सुनने को मिल जाते थे। 
सस्‍्वामीजी के भाषण देश-प्रेंम तथा भाषा-प्रेम से औ्ोतत-प्रोत रहते थे। वह 
अ्रन्त में राष्ट्र-प्रेम के अपने भजन भी सुनाया करते थे । अपने भाई तथा 
सस्‍्वामीजी के काव्य-पाठ के ढंग से मेरे मन में यह बात अपने-ग्राप ही 
बैठ गयी थी कि कविता को गेय होना चाहि ' । स्वामीजी के प्रयत्नों से 
नगर में शुद्ध साहित्य समिति के नाम से हिन्दी का एक सार्वजनिक 
पुस्तकालय भी खुल गया जो मेरे हाईस्कल पास कर लेने के बाद भी कुछ 
वर्षों तक चलता रहा | पुस्तकालय का संचालन तब बडे सुचारु रूप से 
होता था । उसमें उस समथ की भश्रनेक प्रमुख पत्र-पत्रिकाएँ तथा प्राचीन- 
नवीन प्रकाशनों मे कावठ्य-नाटक, उपन्यास, कहानी, जीवनी आदि सभी 
प्रकार के ग्रन्थों का अच्छा संग्रह हो गय। था। कौसानी मे मेरे मन में 
साहित्य-प्रेम के बीज पड़ ही चुके थे, ग्रल्मोड़ा आकर वे पुष्पित-पललवित 
होने लगे । स्कूल की पुस्तकों से मेरा जी हटकर साहित्य के रस-सरोवर 
में निमग्न रहने लगा । कहानी, उपन्यास, कविता प्रादि सभी प्रकार के 
ग्रन्थों का मैं श्रपने कमरे के एकान्त में स्वाद लिया करता था। प्रपने को 
सचसे छिपाये रखने की मुभमें प्रकृतिदत्त पश्राकांक्षा रही है। एकान्तप्रियता 
का मेरा गोपन स्वभाव धीरे-धीरे साहित्यिक अनुराग से उबेर हो उठा । 
स्वभावत: ही शभ्रन्तमुंखी होने के कारण तथा समवयस्कों से मिलने-जुलने 
तथा उनके साथ खेलने-कदने में किसी प्रकार का उत्साह न होने के कारण 
वाणी का मौन वक्ष मेरा निवास तथा साहित्य मेरे जीवन-मन का अवलम्नब 
ही हो गया । छठी कक्षा में मैंने जाड़े की दो-ढाई महीने की छट्टियों में 
“हार नामक एक खिलौना-उपन्यास लिख डाला, जिसमें उस समय के 
मेरे साहित्यिक श्रध्ययन का प्रभाव स्पष्ट रूप से भकलकता है। कविता का 
प्रयोग सर्वप्रथम मैंने पत्र लिखने के रूप में किया था। श्रपनी बहन से 
प्रपने छन्दबद्ध पत्रों की प्रशंसा सुनकर मैं बडा प्रोत्साहित होता था। 
कौसानी में मैंने झपने भाई के झनुकरण में कुछ ढीले-ढाले रेखता छन्‍्द 
भी लिखे थे । एक का विषय वागेव्वर का मेला था, जहाँ में अपनी दादी 
के साथ गया था; दूसरी कविता बकीलों के धनलोभी स्वभाव पर थी। 
उन दिनों बड़े भाई के एक वकील मित्र कुछ समय के लिए कौसानोी 
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दिकार खेलने झाये थे। 
साधु-सन्‍्तों तथा योगियों का प्रभाव अल्मोड़ा में भी मेरे ऊपर ज्यों- 

का-त्यों बना रहा । एक बार मैं एक लम्बे गोरे घुंघराले केशोंवाले साधु 
के सुन्दर रूप, मधुर स्वभाव तथा विद्वत्तापूर्ण भाषणों से आकर्षित होकर, 
स्कूल की पढ़ाई छोड़कर उसके साथ जाने को त्तेयार हो गया था । जब 
भाई को यह बात मालू म हुई तो उन्होंने साधूजी को न जाने क्या समभाया- 
बुकझाया कि एक दिन वह भाई के पास मेरे लिए एक सुन्दर तार की कंघी 
उपहा २-स्वरूप छोड़कर चुपचाप कहीं चले गये । मैं उनके इस प्रकार चले 
जाने के कारण बहुत दिनों तक बड़ा दुखी रहा। ग्रल्मोड़ा झाने के चार 
वर्ष बाद, जब मैं ग्राठवीं कक्षा में था, मेरा परिचय श्री गोविन्दवल्लभ पन्‍्त 
(नाटककार ), उनके भतीजे श्यामाचरणदत्त पन्‍त, जो तब हमारे यहाँ 
रहने लगे थे, इलाचन्द्र जोशी तथा श्रन्य साहित्यिक बन्धुग्रों से धीरे-धीरे 
बढ़ने लगा भ्रौर मेरी साहित्यिक झ्रास्था तथा अनुराग में भी वृद्धि होने 
लगी । श्री जोशीजी तथा इ्यामाचरणजी के सम्पादन में तब अल्मोड़ा से 
एक या दो हस्तलिखित साहित्यिक पत्र निकलने लगे, जिनमें मैं प्राय: 
नियमित रूप से लिखा करता था। वे मुख्यतः: मेरी छन्द-साधना के प्रयोग 
रहे हैं। सन्‌ १६९१७ के हस्तलिखित 'सुधाकर' नामक मासिक के मई के 
अंक में मेरी एक छोटी-सी रचना 'शोकाग्नि श्रौर अश्नुजल” मिलती है 
जिसे यहाँ उद्घृत करता हूँ : 

जो शोक शभ्रग्नि से अति ज्वाला कराल उठती 

वह श्रश्नु बिन्दु जल के क्‍यों रूप में बदलती ? 

क्या वह नही बताती सम्बन्ध जल ग्रनल में ? 

क्या ? वह तुम्हें जलाता ञ्री' मैं तुम्हें डबाता ? 

उस काल की मेरी रचनाग्रों में मुख्यतः श्री गुप्तजी तथा हर्श्रौधजी 

का प्रभाव छनन्‍्द तथा शब्द-योजना की दृष्टि से लक्षित होता है। तब 
“भारत-भारती', 'जयद्रथ-वध, 'रंग में मंग', 'प्रियप्रवास', “'कविता-कलाप' 
ग्रादि काव्य-ग्रन्थ तथा 'मिश्रबन्धु विनोद ' और हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर कार्या- 
लय के शअनेक उपन्यास 'छत्रसाल' झादि तथा कहानी-संग्रह “गल्प-गुच्छ' 
ग्रादि का तथा बंफिम बात्र के अनुवादों का अल्मोड़े में बद्ा प्रचार था। 
खजद्भविलास प्रेस तथा श्री वेंकटेब्वर प्रेस के प्रावीन साहित्य-सम्बन्धी ग्रन्थ 
तथा अन्य भी अनेक पुस्तकों तथा पत्र-पत्रिकाओ्रों से उन दिनों हमें प्रपनी 
साहित्यिक रुचि की रचना करने में सहायता मिली थी, जिनकी छाप 
मेरी तब की बाल-क्वतियों में, सम्भवतः मिल सकती है । पर मेरे कतिपय 
विषयों में तब नवीनता भी मिलती है। “तम्बाक्‌ का धुझ्लाँ', 'कागज के 
फूल', “गिरजे का घचण्टा'” भ्रादि अनेक रचनाएँ उन्हीं दिनों लिखी गयी थीं, 
जिनमें शब्द-योजना की दृष्टि से, संस्कार तथा श्रभिव्यक्ति की दृष्टि से, 
परिपकक्‍्वता भले ही न रही हो, पर भावना की दृष्टि से उनमें मौलिकता 
दृष्टिगौचर होती है। तम्बाकू का घुप्नाँ मुंह से बाहर निकलकर कहुता 
है--'यद्यपि लोग प्यार के बहाने मुर्के अपने हृदय में बन्दी रखना चाहते 
हैं, पर मैं स्वतन्त्रता-प्रेमी होने के कारण बाहर निकलकर मुक्त प्राकाश 
में समा जाना अधिक श्रेष्ठ समझता हूँ ।! उन दिनों के भाषणों में जो 
स्वाघीनता की भावना मिलती थी उसी की प्रतिध्वनि उक्त रचना में 
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है । कागज़ के फूलों का एक रंगीन स्तवक कोई सज्जन कभी मेले के दिनों 
में मेरे भाई को मेंट कर गये थे, उसे देखकर मैने कहा है---“'इस नकली 
रूप-रंग से कब तक धोखा देते रहोगे ? मानव-हृदय अ्रमर की भाँति ही 
गुण का प्रेमी होता है, तुम्हारे गन्ध-मघुहीन जीवन का वह कंसे शभ्रादर 
करेगा ?' 

हमारे घर के ऊपर गिरजाघर था, जहाँ रविवार को प्रात:काल 
नित्य घण्टा बजा करता था, उसकी द्ानन्‍्त मधुर ध्वनि तब मुझे बहुत 
ग्राकपषित करती थी। 'गिरजे का घण्टा' शीपेक रचना में मैंने लिखा 
था---तुम्हारे स्वर चहकते हुए पक्षियों की तरह मेरे भीतर छिपकर शान्ति 
का सन्देश दे जाते है । 

उसी का परिवर्तित रूप पीछे 'घण्टा' शीपंक कविता में मिलता है 
जो “आधुनिक कवि, भाग दो' में प्रकाशित है, जिसका एक अंश यहाँ 
उद्घधत करता हूँ : 


नभ की उस नीली चुप्पी पर घण्टा है एक टॉगा सुन्दर 

जा घडी-घड़ी मन के भीतर कुछ कहता रहता बज-बजकर ! 

भरते स्वर उर में मधुर रोर--जागो रे जागो कामचोर, 

ड्बे प्रकाश में दिशा छोर, झ्रव हुआ भोर, भ्रव हुआ भोर | इत्यादि। 


उपर्यक्त रचना मैन भ्रपने किशोर चापल्य के कारण नीले रंग के रूल- 
दार लेटर पेपर पर उत्तारकर श्री गुप्तजी के पास उनकी सम्मति के लिए 
भेजी थी । मगरप्तजी ने झ्पपने सहज-सौजन्यवश उसके हाशिये में दो-चार 
प्रशसा के वाक्य लिखकर मुभ वह रचना लौटा दी थी, जिससे प्रोत्साहित 
होकर मैने वह रचना 'रासस्वती' नामक मासिक पत्रिका में छपने के लिए 
श्री द्विविदीजी के पास भेज दी थी | सप्ताह-भर के भीतर ही द्विवेदीजी ने 
गुप्तजी के हस्ताक्षर के नीचे “ग्रस्वीक्ृत, म० प्र० द्वि० लिखकर रचना 
मेरे पास लौटा दी। 

सन १६ मे लेकर '१८ तक की मेरी रचनाझ्रों के दो संग्रह “'कलरव' 
तथा 'नीरव तार' क॑ नाम से थे जो सन २० में हिन्द बोडिंग हाउस में 
मेरी चारपाई में आग लग जाने के कारण जल गये । उन दिनो मै चारपाई 
के पाये पर मोमबत्ती रखकर लेटकर पढा करता था , मेरी प्रनुपस्थिति 
में मोमबत्ती के जलकर रामाप्त हो जाने पर उसको बत्ती से बिस्तरा, 
चारपाई तथा पिडकी का एक किवाड जलकर राय हो गया था। इन 
संग्रहों की प्राय, आधी दर्जन रचनाएँ, जो मुझे स्मरण थीं, पीछे “वीणा 
नामक काव्य-संग्रह में सम्मिलित कर दी गयी । 'कल रब तथा 'नीरव तार 
नामक कविताएँ अपने परिवर्तित रूप में 'गुंजन' की कविताओं में मिला 
दी गयीं । 'नीरव तार! तथा उस समय वी उठउछ अन्य रचनाएँ हिन्द बोडिग 
हाउस की पत्रिका में भी प्रकाशित हई थीं. जिसके सम्पारन विभाग में 
तब मित्रवर श्री रामनाथ सेठ भी थे । उसी समय की मेरी वह रचनाएँ 
तब रानीखेत से प्रकाशित 'हिमालय' नामक मासिक्र पत्र में, प्रयाग की 
मर्यादा' नामक पत्रिका तथा मेरठ से निकलनेवाली 'ललिता' नामक पत्रिका 
में भी प्रकाशित हुई थीं । 
| श्रल्मोड़े में मुझे स्मरण है वुछ समवयस्क साहित्यिकों ने मेरे प्रच्छन्न 
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विरोध में एक दल या ग्रुट बना लिया था । मेरी झनेक झालोचनाएँ तब 
गुप्त नामों तथा उपनामों से हस्तलिखित पत्र-मत्रिकाश्रों में निकलती थीं। 
में छुटपन में भ्रत्यन्त श्रात्मस्थ, विनम्र तथा सुकुमार था। कौसानी में 
हिमालय की सन्निधि ने मेरे प्राणों में एक झजेय आत्मविश्वास, प्रदम्य 
झाशा तथा महत्‌ उत्साह भर दिया था जो आगे चलकर भी मेरे जीवन 
का सम्बल रहा । मेरे भीतर तब एक शभ्रज्ञात मानसिक आनन्द की लहर 
तथा शप्रनिवेंचनीय पवित्रता के प्रभिजात संस्कार मुझे श्रकले एकान्त में 
रहने को बाध्य करते थे । सबसे मिलना तब सम्भव न था; मैं श्रपने 
साथियों तथा सहयोगियों से बहुत कम मिलता-जुलता या बोलता था और 
उनके साथ हंँसी-खेल में भी नहीं के बराबर भाग लेता था । इसी कारण 
मेरे समवयस्क मुझे आत्माभिमानी समभकर , मुझसे शअसनन्‍्तुष्ट रहते थे । 
बहुत पीछे भी झ्नेक लोग मुझसे इसी कारण श्रप्रसन्‍न हो गये थे । सकल 
में भी मेरी मित्रता अपने ही से थी। मैं अपने सुन्दर वस्त्रों तथा श्रंगों को 
प्यार करता था | कोई उन्हें न छए, इसका मुर्क ध्यान रहता था। मेरे 
सहपाठी मेरे पीछे कानाफूसी करते थे, पर उन्हें मेरे विनम्र सुकुमार मौन 
को छेड़ने का साहस नहीं होता था । हमारे हिन्दी पण्डितजी कुछ प्रसनन्‍न- 
कुछ खीफरे-से रहते थे । वह मुझे मशीनरी श्राफ़ वर स' कहा करते थे । 
उक्त पण्डितजी हमारे घर के पास ही रहते थे | मैं उन्हीं के साथ स्कल 
ह्राता-जाता था । उन दिनों मुहल्ले श्रौर बाज़ार के लडकों मे भ्रापस में 
कुछ तनातनी रहती थी । इसलिए मुझू-जैसे सरल-प्राण किशोर का रास्तों 
में या मेले-ठलों में प्रकेला श्राना-जाना भझभ्रच्छा नही समभा जाता था । 
मेरे स्वभाव के विनम्र हंसमुख मौन से मन-ही-मन कुढ़कर लड़कों ने मेरा 
नाम 'शुगरकेन' रख दिया था | मैं तब दुबला-पतला होने क॑ कारण लम्बा 
लगता था श्र भ्रपनी पीढ़ी के किशोरों में सुन्दर गिना जाता था । राह में 
जहाँ-तहाँ सफेद खड़िया से “शुगरकन' लिखा रहता था, जिसमे मुझे श्रकंले 
जाने में बडी मिभक मालम देती थी । पर लड़कों क॑ मन के विद्रोह ने 
इससे निर्मम तथा कुरूप रूप मेरे प्रति कभी धारण नही किया । मेरे शान्त 
निदछल स्वभाव ने सभी परिस्थितियों में मेरी रक्षा ही नहीं की, मुझे 
सकल के छात्रों के प्रेम तथा प्रद्यंसा का भी पात्र बनाया | 

सकल के नाटकों में मुझ श्रधिकतर स्त्री-पाष़ों का ही प्रभिनय करने 
को मिलता था । प्रयाग प्राने पर भी मैं डी० एल> राय के नाटकों मे 
प्राय: स्त्री-पात्रों की ही भूमिका में उतरा हूँ। नवीं कक्षा में एक बार 
जब मैं प्रभिमन्यु बना था तब हेडमास्टर साहब की श्रांग्ल-पत्नी ने स्टेज 
पर भाकर मुभसे कहा था कि तुम राजकुमार का पार्ट खेलने क॑ लिए ही 
बने हो । मुझे स्मरण है जब श्रभिमन्यु की मृत्यु के बाद श्रप्सराष्रों ने 
प्रवेश कर 'उठों वीर चलो सुर-राज-भवन, तुम बिन चन्द्रलोक श्रैधियारों 
सूनो देव सदन**' श्रादि करुण गीत गाया था तब बहुत-से दशक रोने 
लगेथे। 

इस प्रकार मेरे किशोर कवि-जीवन के श्रनेक सुनहली स्मृतियों में 
लिपटे प्रारम्भिक वर्ष कोसानी श्रौर भ्रल्मोड में प्रकृति बी एकान्त छाया 
में व्यतीत हुए। भल्‍्मोड़ें का वर्णन श्रपनी एक रचना में मैंने इस प्रकार 
क्या है: 
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लो, चित्र शलभ-सी पंख खोल उड़ने को है कुसुमित घाटी, 

यह है भ्रल्मोड़े का बसनन्‍त, खिल पड़ी निखिल पव॒॑त पाटी !! 
सन्‌ १६१८ में मेरे मकले भाई जब हाईस्कूल पास कर लेने पर 
क्वीन्स कालेज में शिक्षा प्राप्त करने बनारस गये तो मुझे भी उनके साथ 
के लिए भेज दिया गया। सुदूर क्षितिज में पंख फैलाये हुए पक्षी की तरह 
प्रल्मोड़े की चंचल प्रशान्त निसगग सुन्दर घाटी को छोड़कर जाने में मुझे 


दुःख तो हुआ, पर काशी को देखने का उत्साह भी मेरे मन में कम नहीं 
था। 


विकास-सुत्र ओर अन्तःसंघर्ष 
[सन्‌ १६१६ से १६३० तक ] 


बनारस का नौ-दस महीनों का प्रवास मेरे लिए आश्वातीत रूप से लाभ- 
दायक सिद्ध हुम्ना । समतल भूमि में पहुँच जाने पर मकानों की चहार- 
दीवारी से घिरा हुप्रा बाहर का क्षितिज तो सीमित हो गया, सिर पर 
घुंधले-नीले श्राकाश का थक्‍का-भर रह गया, शौर पहाड़ों की चोटियों पर 
स दीखनेवाला सुदूर तक फेला गहरा हरा प्रसार दृष्टि से श्रोभल हो 
गया, किन्तु बड़े नगर के जीवन तथा जन-समागम की गरिमा के कारण 
मेरा मन.लक्षितिज प्रबुद्ध तथा विकसित हो सका । मेरे बहनोई, श्री शुकदेवजी 
पाण्डे, जिनके साथ मेलूपुरा में हम दोनों भाइयों के रहने की ब्यवस्था 
हुई थी, सौम्य, श्रध्ययनशील प्रकृति के सहृदय व्यक्ति थे, और हिन्दू 
विश्वविद्यालय में प्राष्यापक्‌ का कार्य करते थे । घर का वातावरण 
शान्त, सुखद तथा पठन-पाठन के श्रननुकूल था । मुझे दुमंज़िले में एक छोटा- 
सा एकान्त कमरा--छोटा कमरा मुझे बहुत प्रिय था--श्रौर भ्रलग से 
एक छोटी-सी छत मिल गयी थी । एक श्रोर ऊपर की छत को जाने को 
सीढ़ी थी, जिस पर चढ़कर मुझे जहाँ तक दृष्टि जाती, चारों श्रोर मकान 
की छत्ते-ही-छतें नजर आती थीं। कमरे की खिड़की से भी कंवल श्रास- 
पास के घर और सॉँकरी गलियाँ ही दिखायी पड़ती थीं---बनारस की 
गलियाँ, जिनका परिचय मुझे पीछे मिला। कभी-कभी दूर से श्राती हुई 
पपीहे की प्यासी एुकार अवश्य ध्यान भ्राकषित करती थी । इस प्रकार 
बाहरी दृश्यों की रमणीयता के श्रभाव में मन को प्र।य: भ्रध्ययन ही में 
अधिक सुख मिलता था । मेरे बड़नोई मेरी साहित्यिक रुचि से परिचित 
थे | वह विश्वविद्यालय के पुस्तकालय अथवा अपने प्राष्यापक-मित्रों भौर 
विशेषकर प्रो० शेषाद्वि की लाइब्रेरी से मेरे पढ़ने के लिए श्रीमती नायडू 
तथा रवीन्द्रनाथ श्रादि की पुस्तकें ले भ्राते थे । मिसेज नायड्‌ का शब्द- 
संगीत मुझे तब बहुत भ्रच्छा लगता था । मैं 'गेली ओ गेली वी ग्लाइड ऐज़ 
वी सिंग, वी बियर हर एलाँग लाइक ए पल श्रॉन ए स्ट्रग' आदि,'पै लें क्बविन 
बेयरसं नामक उनकी रचना की पंक्तियाँ प्राय: गुनगुनाया कर्ता था । 
उनकी झनेक प्रकृति-सौन्दये तथा प्रेम-सम्बन्धी कविताएँ तब मुझे कण्ठाग्र 
थीं । रवीन्द्रताथ की “गीतांजलि', 'गार्डनर', “किंग ग्रॉफ़ डाक चेम्बर', 
पोस्ट ब्रॉफ़िस', 'सेक्रेफाइस एण्ड अदर प्लेज', भ्रादि ग्रनेक ग्रन्थ तब मैंने 
अंग्रेजी में ग्रभूदित पढ़े थे । उनकी कहानियों तथा उपन्यासों के हिन्दी श्रनु- 
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वाद मैं श्रल्मोड़े ही में पड़ चुका था । हिन्दी-कवियों में मुझे बनारस में 
मुख्यत: रीतिकालीन कवियों को पढ़ने का श्रच्छा श्रवसर मिला | देव 
केशव, मतिराम, पद्माकर, सेनापति, बिहारी आदि की पद-रचनाश्रों को 
मैंने अत्यन्त तल्‍लीन होकर पढ़ा है। शभ्रल्मोड़े में मेरा अध्ययन विशेषकर 
द्विवेदीकालीन कवियों तक ही सीमित था, जिनको तुलना में रीतिकाव्य 
के लघु-पद-रचना-माधुय्य ने मेरी काव्यभाषा-सम्बन्धी घारणा को अत्यन्त 
प्रभावित किया । रीतिकाल की कबिता के सम्बन्ध में मैंने अपने मन की 
प्रतिक्रिया 'पललव' की मृप्तिका में व्यक्त की है । श्रीमती नायड्‌ की दब्द- 
योजना तथा रवीन्द्र की कल्पना, सौन्दयं-बोध तथा उनकी रचनाओं में 
निहित असीम के स्पर्श ने मेरे मन को प्रभूत रूप से ग्रभिभूत किया । इन 
कबियों से कल्पना तथा सौन्दर्य के पंख लेकर मेरा मन भीनर-ही-भीतर 
किसी नवीन अनुमूति के भावना-लोक में उड़ जाने के अविराम प्रयत्न 
में ज॑से व्यग्र रहता था। मुभे स्मरण है मैं अपने लम्बे कमरे में अथवा 
सामने की एकान्त छत पर श्रनमने चित्त से घूमता हुआ अपने मन की मृक 
एकाग्रता में कविता की उस सौन्दर्य और रहस्यभरी स्वप्न-ममि क 
साक्षात्कार करना चाहता था, जिसकी राँकियाँ मुे श्लरीमती नायड तथा 
कवी-न्द्र रवीन्द्र की रचनाग्रों में मिलती थी भ्रौर जिस वाणी देने के लिए मेरे 
भीतर व्यंजना की पृष्ठभूमि रीतिकाल तथा ट्विवेदी-य॒ग के कबियों के 
रसबोध तथा युगवोध से भरी मधुर जाग्रत रचनाएं अज्ञात रूप स निर्मित 
कर रही थी। मेरी 'प्रथम-रश्मि' तथा 'बालापन' शीर्षक कविताएँ 
बनारस ही मे लिखी गयी थीं । स्कूल की पाठ्य पुस्तकों पर मै कत्तंव्यवश 
दष्टि-भर दौड़ा लिया करता था 8 हाईस्कल को परीक्षा समाप्त होने पर 
जब मैं छुट्टियों में फिर से कौसानी की 'पल-पल परिवर्तित प्रकृति-वेश 
वाली काव्यभूमि में पहुँचा तो वहाँ मैंने अधिकांश 'वीणा' सिरीज़ के 
'प्रगीित' तथा 'ग्रन्थि नामक छोटा-सा खण्डकाव्य लिख डाला। इनकी 
दली तथा भावमूमि- मं मैंने सम्भवत: बनारस में सचित अपने काव्य- 
संस्कारों को झ्रपनी किशोर क्षमता के शअ्रनुरूप वाणी देने की चेप्टा की हो | 
बनारस में मुझे भाई के सहपाटी मि० मुखर्जी से कभी-कभी “चयनिका' 
नामक काव्य-संकलन से कवीन्‍न्द्र की बँगला कविताएँ भी सुनने का सुनहरा 
संयोग प्राप्त होता रहा । तब मेरा बंगला का ज्ञान नहीं के बराबर था। 
मि० मुखर्जी कवि ठाकुर की रचनाओं करा लययकक्‍त पाठ-भर खुनाते थे 
आर कभी अनुरोध करने पर किसी पद का अंग्रेज़ी में अनुवाद कर देते 
थे। उसी से मैं कवीन्द्र की पद-योजना तथा भाव-गरिमा को हृदयंगम 
करने का प्रयत्न करता था । मुर्के उनसे “उवेशी', 'कच और देवयानी' 
पुरातन भ्रृत्य', 'हदय यमुना श्रादि रचनाझ्नरों को सुनने वी स्पष्ट याद है। 
तब मुझे विद्यापति और चण्डीदास के बंगला पदों का भी एक संग्रह मिल 
गया था, जिसका मैं रस लेने का प्रयास करता था। “वीणा” को कुछ 
रचनाप्रों में सम्भवत: रवीन्द्र के भावलोक की अस्पप्ट छाया हो । एक-प्राध 
रचना, जेसे '८मम जीवन की प्रमुदित प्रात सुन्दरि नव आलोकित कर में 
रवीन्द्रनाथ के अन्तर मम विकसित कर अन्तरतर है” की छाप मिलती 
है । 'ग्रन्थि' की शैली में सम्भवत: हिन्दी-रीति-काव्य तथा संस्कृत कवियों 
की शब्द-योजना का आभास हो । संस्कृत का थोड़ा-बहुत ज्ञान मुझे पहले 
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से ही था| बनारस में मुझे कालिदास, भवमूति आदि के प्रेमी अनेक युवक 
छात्रों के साथ संस्कृत-कवियों की वाणी का रसास्वादन करने का संयोग 
प्रचुर मात्रा में मिला । ऋतुसंहार' तथा 'मेघदूत' मुझे प्राय: कृण्ठस्थ 
थे | कालिदास का “श्ृंगारतिलक' तथा 'सुभाषित रत्न भाण्डागार' के भी 
कतिपय पद मुझे प्रिय थे । पर श्रब मैं निष्पक्ष दृष्टि से कह सकता हूँ कि 
मेरे उपयंक्त अध्ययन के प्रभाव के झ्रतिरिक्त भी 'वीणा', 'ग्रन्थि! भ्रादि 
रचनाओं में और भी बहुत-कुछ मिलता है, और पर्याप्त मात्रा में मिलता 
है, जो केवल मेरा श्रपना है, जिसे देखकर यह कहना अनुचित न होगा 
कि काब्य-सुजन के लिए सम्मवतः मुझमें नेसगिक संस्कार रहे हैं । 

बनारस में, संयोगवश, मुझे थियासाफ़िकल सोसाइटी में रवीन्द्रनाथ 
के दुर्लभ दर्शनों का भी संयोग प्राप्त हुआ था श्रौर कवि के मधुर कण्ठ से 
छात्रों की सभा में 'शरदोत्सव' नापक नाटक भी सुनने को मिला था । 
रवीन्द्रनाथ के व्यक्तित्व का प्रभाव तो मन में पड़ा ही, काले चोगो में 
उनकी लम्बी गौरवण्ण ग्राकृति, बड़ी-बड़ी आँखें, सुनहली कमानी का 
चदमा, सुन्दर लम्बी दाढी, सिर पर ऊँची मखमली टोपी, सब-कुछ बडे 
ग्राकषंक तथा अद्भुत प्रतीत हुए। पर इससे भी अधिक प्रभाव मेरे 
मन में उन भाषणों का पड़ा, जो उस अवसर पर उनकी प्रतिभा, प्रसिद्धि 
तथा विद्वत्ता के बारे में इधर-उधर सुनने को मिले थे । कवि इतना महान 
व्यक्ति हो सकता है और उसे विश्व में इतना बड़ा सम्मान मिल सकता 
है, इन बातो स कवि-कर्म के प्रति मन में अधिक महत्‌ धारणा एवं 
गम्भीर श्रास्था पंदा हुई । उनकी पुस्तकों से भी श्रधिक तब उनकी कीर्ति 
तथा व्यक्तित्व की गरिमा ने मरे भीतर कविता के प्रति श्रनुराग के मूलों 
को सींचकर दृढ़ बनाया । 

यह विचित्र बात है कि अपन बना रस के प्रवास-काल में मैंने प्रसादजी 
की चर्चा नहीं सुनी; सम्भवत: तब वह प्रसिद्ध नहीं हुए थे । उन दिनों 
कंटक-कुसुम' के नाम से श्री गोविन्दबल्लभ पन्‍त और उनके किसी मित्र 
की रचनाओं का सम्मिलित संग्रह प्रकाशित हा था | श्री पनन्‍्त तब हिन्दू 
कॉलेज में पढ़ते थे। मैं उनके छात्रावास में एक-दो बार उनसे मिलने 
गया था । हिन्दू विश्वविद्यालय में महामना मालवीयजी की ओर से तब 
एक काव्य-प्रतियोगिता भी हुई थी, जिसमें काशी के प्राय: सभी स्कूलों- 
कॉलेजों के प्रतिनिधि कवि-छात्रों ने भाग लिया था। मुझे याद है कि एक 
बड़े से हॉल में कई कतारों में डस्क और कुरसियाँ लगी थीं, जेसा परीक्षा 
के अवसर पर होता है। डेस्कों पर दो-दो कागजों के पन्ने तथा एक-एक 
पेंसिल रखी थी । हम लोगों के अपने-अपने स्थान पर बेँठ जाने पर प्रति- 
योगिता के लिए जो विषय काली तख्ती पर लिख दिया गया था वह था--- 
“हिन्दू विश्वविद्यालय' । ऐसे गद्यात्मक विषय से शायद ही कभी किसी 
उदीयमान कवि को माथापच्ची करनी पड़ी हो। पर प्रतियोगिता का 
उत्साह और किशोर मन की स्पर्चा ! सम्भवतः दो घण्टे का समय और 
कम-से-कम बीस पंक्तियाँ लिखने का आदेश था । इस प्रतियोगिता के फल- 
स्वरूप उस वर्ष 'जयनारायण हाईस्क्ल' में 'चाँदी का कप' गया था, जिसके 
कारण मुझे अपने सहपाठियों, स्कूल के छात्रों तथा अ्रध्यापक-वर्ग से पर्याप्त 
स्नेह-स्वीकृति मिली थी । 
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बना रस से द्वितीय श्रेणी में हाईस्क्ल की परीक्षा में हिन्दी में विशेष 
योग्यता के साथ उत्तीर्ण होने पर मैंने सन्‌ १६१६ की जुलाई में प्रपने 
भाई के साथ म्योर कॉलेज में भरती होने के लिए प्रयाग की साहित्य उवंर, 
शान्त, संस्कृत भूमि में प्रवेश किया, जिसकी स्नेहपुर्ण अंचल-छाया में मेरे 
किशोर-कवि को मानसिक पोषक तथा प्रात्म-विश्वास का तारुण्य प्राप्त 
हुपआ । कौसानी के बाद प्रयाग ही मुझे सबसे प्रिय रहा है और वह मेरा 
घर या गृह-नगर ही बन गया है। प्रयाग में मुझे आात्म-संस्कार तथा 
विकास के लिए उपयुक्त वातावरण तथा भ्रावर्यक झ्रवकाश मिल सका | 
जुलाई के मध्य में कॉलेज खुलने पर मैं प्रयाग पहुँचा था। नवम्बर के 
महीने में समावतेंन समारोह के अवसर पर हिन्दू बोडिग हाउस में सायं- 
काल एक कवि-सम्मे लन का श्रायोजन था, जिसका संचालन प्रो ० शिवाधार 
पाण्डेयजी ने किया था जो कॉलेज में अंग्रेज़ी के प्राष्यापक थे । कवि- 
सम्मेलन का विषय था 'स्वप्न' | कवि-मगोष्ठियाँ तब समस्यायूरति की 
परम्परा से मुक्त हो रही थीं श्रौर उनके लिए विषय निर्धारित करने की 
प्रथा बन गयी थी । वह पहला ही कवि-सम्मेलन था जिसमें मुझे भाग 
लेने का भ्रवसर मिला था। मैं तब प्रत्यन्त संकोचशील था। 'स्वप्न' 
पर लिखित मेरी कविता का श्रोताओ्रों पर बड़ा अच्छा प्रभाव पड़ा था, 
जिससे प्रसन्‍न होकर दूसरे दिन उदार-हृदय प्रो० पाण्डेय ने मुझे शेक्स- 
पियर के सम्पूर्ण नाटकों का एक सुन्दर सचित्र मूल्यवान संस्करण श्रपनी 
ग्रोर से उपहार-स्वरूप दिया था, और उसके पहले पृष्ठ पर मुझे अंग्रेज़ी 
साहित्य के प्रति भ्ननुराग रखने का आदेश दिया था । पाण्डेयजी के उपहार 
से, जो मेरे लिए पुरस्कारवत्‌ था, मुझे बड़ा प्रोत्साहन मिला था। मेरे 
लम्बे बालों के कारण छात्रावास सथा कॉलेज के लड़कों का ध्यान मेरी 
ग्रोर जाता ही था; इस कवि-सम्मेलन में मेरी रचना की सफलता के बाद 
मुझे प्रयाग में कवि के रूप से स्वीकृति मिल गयी । मेरी 'स्वप्न' शीर्षक 
रचना शप्रगले महीने 'सरस्वती' में प्रकाशित हो गयी जो तब हिन्दी की 
प्रमुख पत्रिका समझी जाती थी । तब उसका सम्पादन हमारे होस्टल के 
वाडन श्री शुक्लजी करते थे | वह रचना प्रब्व मेरे 'पललव' नामक काव्य- 
संग्रह में है, जी १६२६ के आरम्भ में इण्डियन प्रेस से प्रकाशित हुश्रा था । 
इससे पूर्व १६२२ में मेरी “उच्छुवास' नाम की कविता पुस्तिका-रूप में 
सामने श्रा चुकी थी । भ्रगले वर्ष के कवि-सम्मेलन में, जिसका सभापतित्व 
श्री हरिआऔऔधजी ने क्रिया था, मैंने 'छाया' शीर्षक भ्रपनी रचना पढी थी । 
यह सम्मेलन श्री गिरीशजी के संयोजन में बाहर खले में हुआ था श्रौर 
इसमें छात्रों के भ्रतिरिवत नागरिकों की भी पर्याप्त संख्या में उपस्थिति 
थी। मेरा कविता-पाठ सुनकर हरिश्रौधजी श्रपनी सहृदयता के कारण 
इतने प्रसन्‍न हुए कि उन्होंने बीच ही में उठकर भ्रपने गले से लम्बा फूलों 
का गजरा उतारकर मेरे गले में डाल दिया । श्रोताओं ने करतल-ध्वनि' 
से उसका समर्थन कर मुझे उत्साहित क्रिया था । जन दिनों की ऐसी भनेक 
घटनाएँ मन में अपनी कृतियों के प्रति प्रात्मविशवास जगाकर मुझे भ्राशा 
श्रौर बल प्रदान करती रहीं। मुझमें यह भावना भ्रौर भी दृढ़ होने लगी 
कि मुझे कवि-जीवन के लिए गम्भीर रूप से अभ्रपना निर्माण करना है। उन 
दिनों लेखन या सुजन-कर्म साहित्य-सेवा तथा मातृभाषा की सेवा समझा 
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जाता था, उसके श्राथिक पक्ष का तब प्रश्न ही नहीं था । स्वतन्त्रता- 
झान्दोलन के समान ही राष्ट्रभाषा या मातृभाषा का प्रेम भी दिन- 
प्रतिदिन महत्त्व प्राप्त करता जा रहा था । 

हाईस्कल तक मेरा पाठ्य-विषय विज्ञान रहा; संस्कृत की शोर 
झ्रभिरुचि होने के कारण कॉलेज में मैंने संस्कृत लेना अधिक हितकर 
समभा । अत: प्रयाग श्राने के बाद मेरे संस्क्ृत-साहित्य के ज्ञान में अधिक 
ग्रभिवृद्धि हुई । कालिदास की कृतियों का मुझ पर विद्ेष रूप से प्रभाव 
पड़ा । कालिदास की उपमाओं में तो एक विशिष्टता तथा पूर्णता मिली 
ही, उसकी सौन्दर्य-दृष्टि ने मुझे विशेष रूप से आकृष्ट किया । कालिदास 
के सौन्दयं-बोधघ की चिर-नवीनता को मैं श्रपनी कल्पना का प्रंग बनाने के 
लिए लालायित हो उठा अंग्रेजी साहित्य के भ्रष्ययन के प्रति प्रारम्भ में 
मुर्के प्रो० शिवाधार पाण्डेयजी से बड़ी सहायता मिली, जिनके प्रति मैं 
उपक्ृत हूँ। उन्‍नीसवी शती के कवियों में कीट्स, शेली, वर्ड सवर्थ तथा 
टेनिसन ने मुझे गम्भीर रूप से आकृष्ट किया । कीट्स के शिल्प-वेचित्र्य, 
शेली को सशक्त कल्पना, बई सवर्थ के प्रांजल प्रकृति-प्रेम, कॉलरिज की 
ग्रसाधारणता तशा टेनिसन के ध्वनिबोध ने मेरे कविता-सम्बन्धी रूप- 
विधान के ज्ञान को अधिक पुष्ट, व्यापक तथा सुक्ष्म बनाया। इन कवियों 
की विशेषताओ्रों को हिन्दी-काज्य में उतारने के लिए मेरा कलाकार भीत र- 
ही-भीतर प्रयत्न करता रहा । काव्य-संगीत में व्यंजनों की योजना से शच्कि 
या चित्रात्मकता और स्व॒रों की सहायता से सूक्ष्मता तथा माभिकता आती 
है, इसका ज्ञान मुझे अंग्रेजी कवियों के रूप-शिल्प के बोघ से ही प्राप्त 
हुआ । रीतिकाव्य मे प्रनियन्त्रित भ्रनुप्रासों की पुनरुक्ति केवल एक शाब्िदक 
चमत्कार बनकर रह जाती है। प्ननुप्रासों के विशिष्ट संयमित प्रयोग से 
किस प्रकार भावनाश्रों की व्यंजना भ्रधिक प्रेषणीय बन सकती है, यह मैने 
ग्रंग्रेजी काव्य के ग्रष्यपन रो ही सोखा । 'पल्‍लय' की मूमिका में मैंने स्वर- 
संगीत, ध्वनि-प्रभाव ग्रादि काव्य के रूप-विधान-सम्बन्धी उपकरणों का 
विस्तृत विवेचन किया है। मेरी सन्‌ २६ तक की रचनाओं में--- जिनमें 
'उच्छुवास', “आँसू', 'बादल', 'झनंग', “मौन निमन्त्रण', “बीचि-विलास' 
तथा “'परिवतेन' झादि मुख्य है--- उपर्युक्त कवियों का व्यापक प्रभाव 
परिलक्षित होता है। 

छायाबाद नाम हमारी पीढी की कविता पर सम्भवतः पीछे 
शग्रारोपित विया गया । जिन दिनों की मैं चर्चा कर रहा हूँ, मैं इस शब्द से 
परिचित नही था । 'पललव'” की भूमिका में भी, जो सन्‌ “२६ के प्रारम्भ 
में लिखी गयी थी छायावाद शब्द नहीं श्राया है। 'वीणा' को भूमिका में 
सन्‌ १६१७ में इस शब्द का प्रयोग श्रवश्य मिलता है । उस युग की 
कविता के लिए इस नाम का झौचित्य-श्रनोचित्य जो कुछ भी हो, “पललव' 
काल तक की अपनी कविता को मैं द्विवेदी-युग की कविता का विस्तार 
नही तो विकास मानता शआ्राया हूैँ। वेसे मुझे कला-शिल्प-सम्बन्धी प्रेरणा 
मुख्यतः: अंग्रेजी कवियों से भौर भावना - सम्बन्धी उन्मेष प्रारम्भ में 
रवीन्द्रनाथ तथा शेली से मिला। द्विवेदी-युग की कविता से, रूप-सौष्ठव 
तथा भाव-ऐद्वर्य दोनों ही दुष्टियों से, मुझे श्रसन्‍्तोष रहा है। द्विवेदी- 
युग की काव्य-शैली का परिष्कार छायावाद के जन्म के बाद हुप्ना । 
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छायावाद का विरोध द्विवेदी-युग के श्रालोचकों ने प्रारम्भ में निर्मम रूप 
से किया; स्वयं द्विवेदीजी भी इस विरोध को सुलगाते रहे । ब्रजभाषा 
तथा खड़ी बोली का प्रश्न भी तब मरा नहीं था। 'पललव' तथा “'वीणा' 
की भूमिकाओं में उस युग के वातावरण का शभ्राभास मिलता है। 'पललव 
की ममिका मैंने हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के वाधषिकोत्सव के अभ्रवसर पर 
सभापति के पद से दिये हुए श्री र॒त्नाकरजी के भाषण के उत्तर में लिखी 
थी---विद्येषकर भूमिका का पूर्वार्घे। 'बीणा' की श्रप्रकाशित मूमिका, जो 
'लद्य-पथ' में मिलती है, सुकवि किकर के नाम से सरस्वती में छायावाद 
पर द्विवेदीजी द्वारा किये गये व्यंग के प्रत्युत्तर में लिखी गयी थी । सन्‌ 
'२२ में प्रकाशित मेरी प्रथम पुस्तिका 'उच्छवास' को आलोचकों के कट्‌ 
प्रहार सहने पड़े थे। उसे किसी न 'प्रेटी नानसेंस' बताया तो किसी ने 
'बीसवीं सदी का महाकाव्य' । वयोवुद्ध कवियों में श्रीधर पाठकजी से 
मुझे निरन्तर प्रोत्साहन मिलता रहा। वह मुझे बार-बार “यू झारद 
फ्यूचर पोएट ग्राफ़ इण्डिया” कहा करते थे । उनके ऐसे मह॒त स्नेह तथा 
आ्राववासन-भरे उदार-हृदय वाक्‍यों से मुझे आत्म-बल मिला है। दूसरा 
प्रोत्साहुन मुझ प्रारम्भ में प्रो० पाण्डेयजी से मिला जिसकी चर्चा ऊपर 
कर चुका हूँ । 

'पलल्‍्लव' काल की रचनाग्रों तक मेरी अन्तद्‌ षिट काव्य-चेतना के उन 
मूल स्रोतों तक नहीं पहुँची थी जिनका सान्निध्य पाने के लिए भेरे हृदय 
में गोपन द्वन्‍्द् चला करता था। काव्प के बाह्य मुल्यों का यत्किचित ज्ञान 
प्राप्त कर लेने पर भी मेरा कबि तब्र स्वतन्त्रचेता नहीं बन सका था, 
जिसके लिए मुर्के आनेवाले वर्षों में ग्रविरत संघर्ष करना पड़ा । काव्य- 
चेतना के सस्कार के साथ दी मेरे भीतर आ्रात्म-परिष्कार तथा सामाजिक 
अमभम्युदय की प्रवृत्तियाँ ग्रेल्मोड में किशोरावस्था से ही जाग्रत हो च्‌ की 
थी । काउ्य-स जन के साथ ग्रात्मोनन्‍्तनयन तथा सामाजिक उत्थान की 
समस्याग्रों पर मेरा मन- समानान्तर रूय से अपने मानसिक बौद्धिक विकास 
के अनुरूप बराबर सोच-विचार करता रहा है । जब मैं 'पलल्‍लब'” की 
रचनाएँ लिखकर काब्य-बोच तथा कला-शिल्प मे परिपक्वता प्राप्त करने 
का प्रयत्न कर रहा था, उन्ही दिनों गांधीजी के नेतृत्व में देश की स्वतन्त्रता 
का आझानदोलन गम्भीर तथा व्यापक रूप घारण कर हमारी पीढ़ी का 
ध्यान अपनी ओर शभ्राकपित कर रहा था । सन्‌ १६२१ के आन्दोलन में 
अपने मझले भाई के कहने पर मैंने कॉलेज छोड़ दिया था। वह घटना 
मुझे अ्रच्छी तरह याद है। परीक्षा के दिन निकट होने के कारण मैं झ्पने 
कक्ष में बेठा वर्ड सबर्थ की पंक्ति चाइल्ड इज़ द फादर आऑफ़ मेन' को 
पढ़कर अपने में डुबा हुआ कुछ सोच रहा था जब सहसा भाई ने, जो उसी 
छात्रावास में रहते थे, कमरे में प्रवेश कर कहा, "गांधीजी का व्याख्यान 
सुनने नहीं चलोगे ?” गांबीजी का व्याख्यान ? मुझे विशेष उत्साह प्रकट 
करते न देखकर उन्होंने रुष्ट होकर कहा, 'बस, तुप्त परीक्षा में उत्तीर्ण 
होकर जी-हुजू र बनोगे ।"" * चलो जल्दी तैयार होकर मेरे साथ चलो ! 
में उन दिनों खादी पहनता था, जल्दी से करता-पायजामा पहनकर भाई 
के साथ हो लिया । गांधीजी के दर्शन करने की इच्छा किसे न होगी ! 
पर परीक्षा की व्यस्तता के कारण बाहर से मेरा मन तटस्थ था । 
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सवेरे का समय था । पुराने आनन्द भवन--श्रब स्व॒राज्य भवन--- 
में स्कूल-कॉलेज के छात्रों को श्रपार भीड़ थी । भाई ने मुर्भे ले जाकर 
पहली पंक्ति में खड़ा कर दिया । उधर महात्माजी मंच पर उपस्थित 
हुए और “महात्मा गांधी की जय' के तुमुल नाद से वातावरण गुंजरित 
हो उठा। थोड़े-से चुने हुए संयत शब्दों में एक सुथरे-शान्त व्यक्तित्व ने छात्रों 
का सम्बोधन करते हुए देश की पराधीनता तथा दुरवस्था का चित्र खीच- 
कर, असहयोग प्रान्दोलन का महत्त्व समझाया और छात्रों से सरकारी 
शिक्षा-संस्थाओं में पढ़ना छोड़ने तथा देश-सवा के कार में हाथ बंटाने 
का पग्राग्रहू किया । इस स्वल्प भाषण के उपरान्त उस खादी की शुभ्र मूर्ति 
ने आदेश दिया कि जो लड़के स्कुल-कॉलेज छोड़ने को तेयार हों वे हाथ 
उठाकर अपनी सम्मति प्रकट करें। प्रायः पचास-साठ हाथ सहसा तारुण्य 
के उत्साह के अंकुरों की तरह हवा में उठ गये | मेरे भाई मेरे पीछे खड़े 
थे। उन्होंने कुहुनी पकड़कर मेरा हाथ भी ऊपर कर दिया । शोष लड़कों 
के चले जाने पर मैंने देखा कि भाई हम लोगों के साथ, जिन्हें वहीं रुकने 
का आदेश मिला था, नहीं है। होस्टल पहुँचने पर उन्होंने मेरी पीठ 
थपथपाते हुए कहा, “देखो, अगर हम दोनों में एक भी पढ़ना न छाड़ता 
तो लोग क्या कहते ? और अगर दोनों ही छोड़ देते तो घरवाले ग्र्थात्‌ 
पिताजी और बड़े भाई क्‍या कहते ?” बात समाप्त हो गयी । कुछ दिनों 
बाद हममें से अनेक छात्रों ने किशोर उत्साह के उबाल के घट जाने पर 
फिर से कॉलेज जाना शुरू कर दिया, पर मुभसे ऐसा न हो सका । लम्बे 
बालों के कारण और कुछ कवि होने के काऋण भी इन दो ही वर्षों में 
अनेक लोग मुझे जानने लगे थे। छात्रों के श्रतिरिक्त और भी कई लोगों 
ने मुझे कॉलेज से असहयोग करने के लिए बधाइयाँ दी, जिससे पढ़ने का मेरा 
रहा-सहा उत्साह भी जाता रहा । राजनीति के लिए मेरी कभी भी 
ग्रभिरुचि नहीं रही । कॉलेज के बन्धन से मुक्त हो जाने पर भी मैंने अपना 
समय पूर्वबत्‌ अध्ययन-मनन में ही व्यतीत किया । 

इस छोटी-सी घटना ने मेरे जीवन की धारा को ज॑से एकदम ही मोड़ 
दिया और मे स्वतन्त्र रूप से अध्ययन, चिन्तन तथा लेखन करने के 
ग्रतिरिक्त और किसी कायये के योग्य नही रखा । यह बडी विचित्र बात 
है कि परिवार के लोगों से-- विशेषकर अपने भाइयों से--मुर्के अपने 
जीवन में किसी प्रकार की भी सहायता, सहानुभूति या प्रोत्साहन नही 
मिला | हाँ, उन्होंने कॉनेज छोडने की घटना के श्रतिरिकक्‍्त और मेरा 
कभी किसी बात में विरोध नहीं किया । उनका मनोभाव इतना निष्क्रिय 
तथा ममताहीन रहा कि उन्होंने दूर से भी कभी मेरी देख-रेख वे हो या 
मेरे विकास पर प्रच्छन्न दृष्टि ही रखी हो, ऐसा मुझ्के नहीं प्रतीत हुआ्ना । 
घर की झोर से तटस्थता के इस बुहत्‌ निमंम शून्य में मु्के अपने जीवन 
तथा कवि बनने की महत्त्वाकांक्षा की पूर्ति के लिए स्वयं ही कठिन संघर्ष 
करना पड़ा । मैंने देश के श्रान्दोलन में बाहर से तो कभी भाग नहीं लिया 
झोौर न भाई की तरह मैंने कभी कारावास ही भला, पर हमारे राष्ट्रीय 
जागरण के आन्दोलन का जो भीतरी पक्ष रहा है उससे मैं निरन्तर जूकता 
रहा हैँ श्रौर भ्रपनी सामधथ्ये के अनुसार मैंने उसका ऋण भी चुकाया है। 
कॉलेज छोड़ने के लिए मुझे बाहर से भाई ने भले ही बाध्य किया हो पर 
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राष्ट्रीय जागरण का श्रंग बनने के लिए मेरा मन भीतर से सर्देव उत्सुक 
रहता था । भाई ने बाहर की राख-भर हटा दी, भ्रीतर की सोयी ग्राग 
जग उठी | प्रपने व्यक्तिगत जीवन-संघष के बारे में यहाँ न लिखकर मैं 
ग्रपने मातसिक, बौद्धिक तथा चेतनात्मक द्न्द्र का प्राभास संक्षेप में देने 
का प्रयत्न करूँगा । 

इक्कीस वर्ष की अबोध शअ्रवस्था में कॉलेज छोड़ने के साथ ही मैंने, 
साधारण प्रथे में जिसे जीवन कहते हैं, उसके द्वार पश्रपने लिए सदा के 
लिए बन्द कर, अपने को संसार में बड़ा ही अकेला पाया। मैंने श्रपनी 
कई रचनाश्रों में भी इस श्रोर संकेत किया है : 

'वय:सन्धि की ओट खडा था संघधर्थषों का पर्वत यौवन ।! 
ग्रथवा 
एकाक्रीपन का अन्धकार द.सह है इसका सूक भार 
इसके विषाद का रे न पार | इत्यादि । 

प्रकेलापन --भीतर झ्और बाहर केवल प्रकेलापन, इस भावना ने मुझे 
बड़े ही गहरे वेग से झाक्रान्त किया । बाहर की जीवन-समस्याग्रों का 
तो किसी-न-किसी प्रकार मुझे सामना करना ही पड़ा, पर सबसे बड़ा 
सामना मुझे ग्रपना ही, अपने अपरिचित, अशिक्षित मन का ही करना 
पड़ा । अपने को अपने इतने अधिक दुबवि नैकट्य में पाकर मेरा चित्त 
घबड़ाकर सन्त्रस्त हो उठा। इस शुन्य, अगम्य, एकाकी श्रात्म-साक्षात्कार 
के दु:सह दबाव के कारण ही मैं अपने धौर भ्पतने चारों भ्रोर की परिस्थितियों 
के जगत्‌ के बारे में सोचने-समभने को बाध्य हो उठा। कॉलेज की शिक्षा 
से भीतर के नयन खुलते हैं, यह मैं नहीं देखता । पर उसमें, एक ऐसी 
वयस में, जबकि मन में जिज्ञासा का उदव होने लगता है, एक नव वयस्क, 
सबके साथ निर्वारित पथ पर चलने में, अपने को भूला श्रवदय रहता है । 
अपने ग्रन्त संघष के बारे में यहाँ प्नधिक न लिखकर केवल इतना ही कहूँगा 
कि ग्रने कानेक प्रकार की घामिंक, नैतिक, दाशनिक, सामाजिक जिज्ञासाएँ 
प्रखर प्रश्नों का रूप धारण कर मेरे मन को तीक्षण तीरों की तरह 
बधा करतीं श्रौर अपने हृदय के अज्ञात घावों में मरहम लगाने के अ्भि- 
प्राय से मैं अनेक प्रकार के ग्रन्थों --उपनिप्द, गीता, रामायण, रामकृष्ण 
वचनामृत, विवेक्रानन्द, रामतीर्थ, पातंजलि, योगवाशिष्ट्य, रस्किन, 
टालस्टाय, कार्लाइल, थो रो, इमरसन आदि के शअ्रनेक विचारों का गम्भी र, 
घ्यानपूर्वक पारायण करने लगा। श्रपने को स्वयं शिक्षित करना कितना 
कठिन तथा कठोर काये है, इसका मुझे थोडा-बहुत भ्रनुभव है। गीता से मैं 
छुटपन से ही परिचित था। मेरे हार नामक उपन्यास में गीता-दशेन 
की चर्चा यत्र-तत्र मिलती है। तुलसी-रामायण का स्वर तब मुझे नीरस, 
नीति-क्लिष्ट (अरब मधव्ययुगीन) लगता था; बनारस जयनारायण हाई- 
सकल से मेरे हृदय में वाइबिल ज॑से महत्‌ ग्रन्थ के लिए शनु राग के बीज 
उत्पन्न हो गये थे। मुझे स्मरण है जब दर्शन-पग्रन्थों, टालस्टाय की पाप- 
पुण्य की धारणाओं, तथा शंकर-भाष्य, भत हरि आदि के जीवन-निषेध- 
भरे निर्मम प्रभावों से मेरा हृदय हिमशिलाखण्ड की तरह जमकर कठोर 
वियण्ण तथा रसशून्य हो गया था और मुझे उन्निद्र -रोग रहने लगा था 
तब बाइदविल की सहज, प्रेमसिक्त, जीवन-मधुर भ्रन्तद्‌ ष्टि-भरी सूक्तियों 
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से मुर्के बड़ी सानत्वना तथा शान्ति मिलती थी श्रौर प्राणों की शिराश्रों 
में पवित्र रस-संगीत प्रवाहित होने लगता था। “बाइबिल' मेरी दृष्टि में 
एक श्रमूल्य ग्रन्थ है। ईसा की दृष्टि उच्च आध्यात्मिक कवि-दृष्टि है, जो 
बुद्धि को बिना कसी तात्विक विश्लेषण-संब्लेषण के चक्कर में डाले 
हृदय को शअ्रद्श्य प्रेम के स्पर्श से सहलाकर छह्ान्ति तथा उज्ज्वल तृप्ति 
से भर देती है। एक शोर काव्य-प्रणयन----'पललव' की सभी बड़ी-बड़ी 
रचनाएँ प्रायः इसी समय लिखी गयी थीं---भ्रौर दूसरी श्लोर यह शुष्क 
झन्तर-मन्थन मेरे जीवन में सन्‌ १९२६ तक निरन्तर चलता रहा। सन्‌ 
२६ में एक दिन भ्रपने-प्राप ही भ्रनेक दिनों के विचार-संघर्ष के बाद, जैसे 
वह निर्मम हिम-शिला पिघलकर विलीन हो गयी, और अपने नवीन सूक्ष्म 
झनुभवों से एक ओर जहाँ मुझे शान्ति, प्रकाश तथा आनन्द मिला वहाँ 
दूसरी शोर एक दूसरे ही प्रकार के संघर्ष ने मेरे भीतर जन्म ले लिया । 
झब मु्के भपनी ही दृष्टि मिल गयी थी जिसके प्रकादा में मैं अपने को, 
प्रन्य विचारकों को तथा चतुदिक के सामाजिक जीवन को समभने का 
अ्रश्नान्त प्रयत्न करने लगा । भअ्रनेक संकट-क्षण भी इसके बाद मेरे जीवन 
में ग्राये, पर भ्पने अदम्य विश्वास की सहायता से मैं उन्हें पार कर सका । 
अपने बारे में एक बात यहाँ और बता दूं कि मेरा कैशोर--- संसार के प्रति 
प्रज्ञानता तथा पभ्रपने ही में ड्बकर सनन्‍्तुष्ट रहने की वृत्ति--मेरी भावना 
के जीवन में प्राय: तीस-पेतीस वर्ष की दीघे अवस्था तक जीवित रहा 
आश्औौर उसने, जब तक मेरा विचारों का मन सशक्त नहीं हो गया, मुभे 
अ्रनेक प्रकार के बाहरी संकटों के पंक में गिरने से बचाया । 'पलल्‍लव' के 
प्रकाशन के बाद सन्‌ “२६ से ३० तक, श्रौर उसके बाद भी, मुझे इतने 
सूक्ष्म रहस्यात्मक भ्रनुभव होने लगे कि मुझे लिखना प्राय: एक प्रकार से 
स्थगित करना पड़ा और मैं पुन: शान्त, स्थिर मानसिक स्थिति प्राप्त करने 
की प्रतीक्षा करने लगा जो भ्रनुभवात्मक से श्रधिक सृुजनशील हो । इसी 
बीच हमारी पारिवारिक स्थिति विशेष रूप से डॉवाडोल हो उठी और 
मेरे पिताजी तथा ममझले भाई का भी देहान्त हो गया । उमरखंयाम की 
रुबाइयों तथा अ्रनेक विदेशी कहानियों का भ्रनुवाद मैंने इण्डियन प्रेस के 
लिए इन्हीं दिनों किया था झौर 'वीणा' तथ। 'प्रन्थि' नामक मेरे काव्य- 
ग्रन्थों का प्रकाशन भी इसी काल में हुआ था| श्रपने बाहरी-भीतरी 
कटोर संघर्ष के कारण सन्‌ १€२६ में मेरा शारीरिक स्वास्थ्य टूट गया 
ओर मुझे अनुभव हुआ कि जैसे मैं श्रपने मन के बोझ से गिर पड़ा हूँ । 
डॉक्टर के परामर्श के भ्रनुसार मुझे एक वर्ष तक विश्राम लेना पडा । 
किन्तु इस समय भी मेरी ग्रतः:दक्ति श्रथवा आस्था श्रक्षण्ण बनी रही भ्रौर 
जो समस्याएं तब मेरे मन में चल रही थीं उन्हें मैं इस अवकाश-काल में 
एकाग्रचित्त से सुलभा सका । संक्षेप में सन्‌ 7२१ से ३१ तक मेरा श्ात्म- 
शिक्षण का युग रहा है। मुझे सब प्रकार की विचारधाराएँ तथा जीवन- 
दद्योंन, जिनके सम्पक में मैं श्रा सका, श्रपर्याप्त तथा अपूर्ण प्रतीत हुए और 
हृदय, भीतर-ही-भीतर, एक श्रधिक सर्वांगीण दद्दोन श्रथवा चेतन्य की 
उपलब्धि की ग्राष्षा से श्रानन्दित, जागरूक तथा झन्त:सक्तिय रहने लगा । 
इसी युग के सम्बन्ध में मैंने 'आत्मिका' नामक अपनी संस्मरणात्मक रचना 
में संकेत किया है : 
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वह पहिला ही शअ्रसहयोग था, बापू के दाब्दों से प्ररित 
विदा छात्र-जीवन को दे मैं,करने लगा स्वयें को शिक्षित ! 
बाहर था नवयुग संघषषण, भीतर श्रन्तर मन का मन्थन 
पथ-दरश क. था केवल ईश्वर, पद नत करना था आरोहण ! 
मानस तल में ऊपर-नीचे, चलता तब संघषंण प्रविरत 
तम-पवत, सागर प्रकाश का मन्थित रहते शिखरों में शत ! 
करवट लेता भावी नवयुग, गत भू मन को कर क्षत-विक्षत 
भय, संकट, आशा, सुख, दुख से संकुल था प्रभविष्ण अनागत । 
मंह तक तम से भर जाता मन, अवचेतन आवेशों से इलथ 
कुचल सूक्ष्म भावों को देता, भवचक्रों का युग विकास रथ ! 
ग्रविदित भय से कंपता अ्रन्तर, स्वगिक संकेतों से पोषित 
स्वगं-नरक मानुष तन मन में, प्रलय मचाते विश्व विजय हित ! 
दुखती घायल मनः-शिराएँ, जग के श्राघातों से निष्ठर 
स्वप्नों के स्वद्‌ त उतरते, सुख विस्मित श्रान्दोलित कर उर ! 


प्रभाव शोर बाह्य संघर्ष 
[सन १६३१ से १६४४ तक ] 


इन संक्षिप्त लेखों में, मुझे भय है, मैं ग्रपने गत जीवन की भ्रर्धशती का 
केवल अस्थिपं जर-भर उपस्थित कर सकेगा । यदि भविष्य में कभी मुभे 
इसका झचित्य या आवश्यकता प्रतीत हुई तो मैं अपने सम्बन्ध में अधिक 
विस्तारपूवंक कह सकगा । कॉलेज छोडने के बाद मुभे श्रपने साथ रहने 
ग्रथवा अपने भीतर डूबने ,का श्रधिक सुयोग मिल सका । 'पल्लव' के 
प्रकाशन को बाद मेरे मन के पृष्ठ-पर-पष्ठ आँखों के सामने खलने लगे 
गैर मुझे चतन्य के भीतरी स्तरों का थोड़ा-बहुत प्राभास मिलने लगा । 
यहाँ संक्षेप में इतना ही कहूँगा कि मैं तब बडी ही जल्‍दी ग्रात्म-तिस्मुत 
हो उठता था और यदि श्ूंगार-मेज का शीशा पोंछ रहा होऊँ तो अपने 
को भूलकर बडी देर तक उसी को पोंछता रहूुता था। पढ़ने में भी में 
ग्रक्सर ध्यानस्थ हो जाता, इसलिए मैं प्राय: बरामदे में टहलते हुए, और 
कभी पद-नृत्य करते हुए भी, पुस्तक पढ़ा करता था । तब मेरे मन में 
री अ्यक्तितत्वों तथा परिस्थितियों का प्रभाव पड़ना शुरू नहीं हुआ्ला था । 

वह मेरी 

लायी हूँ फूलों का हास लोगी मोल लोगी मोल ! 
प्रथवा 
मड़ पड़ा पावस परिप्रोत फूट रहे नव-नव जलस्रोत ! ! 

वाली मन:म्थिति थी | पढ़ते समय विचार मेरे सामने चित्रों में उपस्थित 
होने लगते थे । उन दिनों मैंने कुछ समय के लिए पढ़ना स्थगित कर कपड़े 
में फूल-पत्ते काइने वा काम हाथ में ले लिया था| ग्रपनी इस भावातिरेक- 
पूर्ण मानसिक स्थिति का सृुल्यांकन मै पी सका । इन्हीं दिनों मेरी 
मित्रता श्री पी० सी० जोदी से घनिष्ठ होती गयी | मेरे भावाक्रान्त मन 
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को उनके वस्तुनिष्ठ दृष्टिकोण से बड़ी सान्त्वना मिलती । जोशी मुझ 
सा श्रोता पाकर वाचाल हो उठते थे। उनके विचारों द्वारा मेरे मन में 
मानव-सम्यता के राजनीतिक, सामाजिक तथा ऐतिहासिक विकास की 
रूपरेखाएँ धीरे-धीरे अंकुरित होने लगीं, जिन्हें में पीछे श्रपने अध्ययन- 
मनन से अधिक व्यापक एवं समन्वित रूप में समझ सका । मेरा मन उन 
दिनों ईसा की उदात्त प्रेम-चेतना में निमग्न रहता था, जिसे मैंने ईश्वर- 
प्रेम तथा विश्व-प्रेम के रूप में ग्रहण किया था | मेरा विश्व-प्रेम का क्षितिज 
जोशी के ऐतिहासिक ज्ञान तथा सामाजिक भविष्य की सम्भावनाओं से 
तब विस्तृत तथा वस्तुमूलक बनने की चेष्टा कर रहा था । मेरी विश्व- 
प्रेम की भावना ने तब कोई विशेष आझ्राकार अथवा रूप-रंग ग्रहण नही 
किये थे। जोशी निरछल, कमंठ व्यक्तित्व के नवयुवक थे; मेरा हृदय 
उनकी मित्रता का सम्मान करता था । इस प्रकार पच्चीस से तीस वर्ष 
तक के इस अध्ययन-मनन के युग में जहाँ एक ओर मेरे मन में भीतर की 
झोर जाने अ्रथवा प्रवेश करने के लिए एक सोपान शअ्रथवा सेतु बन गया 
वहाँ बाहर की ओर भटकने अथवा विचरने को एक पथ या पगडण्डी भी 
बन गयी थी, जिनके सार्थक समन्वित उपयोग से पीछे मुझे अ्रपने मृल्यां- 
कन-सम्बन्धी दृष्टिकोण को व्यापक बनाने में सहायता मिली । इसके 
उपरान्त अपनी भ्रस्वस्थता के कारण विश्राम की आवश्यकता पड़ने पर 
मैं सन्‌ १३१ में कालाकाँकर चला गया । कवर सुरेशसह से मेरा परिचय 
पहले केवल पत्र-व्यवहार तक सीमित था । जिस प्रेरणा ने मुझे काला- 
काँकर भेजा वह वहाँ फलीभूत होती दिखायी दी । मेरे मन को वहाँ के 
स्वच्छ एकान्त वातावरण से सान्त्वना तथा शक्ति मिली । मैं वहाँ सब 
मिलाकर भआ्राठ-दस साल रहा । कालाकॉँकर में मेरी युवावस्था के स्वे- 
श्रेष्ठ वर्ष सन्‌ (३० से “४७ तक वानप्रस्थ स्थिति में ज्ञान-साधना में पशु- 
पक्षियों के साथ व्यतीत हुए । झाथिक परिस्थितियों के अभ्रतिरिकक्‍त भी 
मेरे भीतर तब एकानत का इतना उबर बोझ तथा मानसिक द्वन्‍्द्व रहा 
कि मुझे तारुण्य की प्रणय-भावना के सुनहले विष को पी जाना पड़ा । 
सम्भवत: वह श्रागे चलकर अधिक उपयोगी तथा व्यापक रूप में पुष्पित- 
पल्‍लवित होकर सामने आ सके | कालाकाँकर के संस्मरण मैंने इस प्रकार 
छन्‍्दबद्ध किये हैं : 
गंगातट था, शइ्यामल वन थे, तरू प्राणों में भरते मर 
जल कलकल, खग कलरबव करते, प्रकृति नीड था जनपद सुन्दर । 
मैं क्तन्न॒ उस ग्राम राज्य का, जहाँ कटे सुख के संक्ट क्षण 
वे मानस मन्थन के दिन थे, भरा सुनहली स्मृतियों से मन ! 
टेसू के पावक वन में युग बीता, तरू खग पशु थे सहचर, 
मनन अध्ययन रत रहता मन, भीटे पर नक्षत्र था सुधर ' 
इत्यादि । 
नक्षत्र" जंगल के छोर पर गंगा-किनारे ऊंचे भीटे पर बनी एक छोटी-सी 
कॉटेज थी, जिसे मैंने श्रमने रहने के लिए चुना था। कालाकाँकर में 
मुझे मानसिक स्वास्थ्य-लाभ हुआ । उन दिनों मेरे मन में जो संघर्ष 
चल रहा था उसका आभास थोड़ा-बहुत “गृंजन' की रचनाओं तथा 
जज्योत्स्ना' के रूप में मिलता है। “गुंजन' में मेरी व्यक्तिगत साधना के 
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प्रगीत हैं 

तप रे मधुर-मध्ुयर मन ! 

विश्ववेदना में तप प्रतिपल, जग जीवन की ज्वाला में गल 

बन भ्रकलुष उज्ज्वल औ” को मल, तप रे विधर विधर मन ! 
प्रकलुष, उज्ज्वल झौर कोमल--ये तीन ग्रुण तब मेरे मन मे बाइबिल 
की पवित्रता, उपनिषदों के प्रकाश तथा कविता-सम्बन्धी कला-प्रेम के 
प्रतीक रहे हैं। “गुंजन' में 'सम दुःव सुखे कृत्वा' के द्योतक मेरी प्रात्म- 
साधना के अनेक छोटे-छोटे प्रगीत हैं, जिनमें मैंने मानसिक द्वन्‍्द्रों में 

न्तुलन स्थापित करने का प्रयत्न किया है । उनमें विश्व-जीवन के लिए 
झात्म-त्याग तथा प्रेम का सन्देश निहित है । समतल जीवन के व्यक्तिगत 
संघर्ष से कुण्ठित न होकर उसका समाधान विदश्व-स्तर पर तथा ऊष्वे 
स्तर पर खोजने की मेरी प्रवृत्ति पहले से ही रही है । 

'स्थापित कर जग में अपनापन' अझ्रथवा 'मानव जग में बट जायें सुख 
दुख से श्रौ' दुख सुख से” ग्रथवा “मैं सीख न पाया अब तक सुख से दुख को 
अपनाना या 'पभ्रपनी डाली के काँटे बेधते नहीं श्रपना तन तथा “लगता 
प्रपर्ण मानव जीवन, मैं इच्छा से उन्मन-उन्मन' भ्रादि ग्रनेक उदाहरण 
मेरी उस समय की भावना के योतक हैं, जिन्हें 'गुंजन' में अभिव्यक्ति 
मिली है । जज्योत्स्ना' में मैंने अपने विश्व-जीवन के स्वप्न को अवतरित 
करने की चेष्टा की है। उस समय मेरे मन में जो राजनीतिक, आर्थिक, 
सामाजिक तथा लोकजीवन-सम्बन्धी घारणाएँ थी तथा जो मनोवंज्ञानिक 
ग्राष्यात्मिक श्रादशें मुझे आकृष्ट करते थे उन्हें मैंने इस नाटय-रूपक के 
स्वरूप में उपस्थित करने का प्रयत्न किया है । कल्पना-प्रधान होने के 
कारण, सम्भवत: “ज्योत्स्ना' की श्लोर कम लोगों का ध्यान गया है । वह 
मेरी तब की सौन्दरयं-शिल्प की साधना का भी सम्यक्‌ निदरशंन है । 'गंजन 
तथा “ज्योत्स्ना' में मेरे विगत वर्षों की प्रयाग की जीवन-साधना ने ही 
वास्तव में वाणी पायी है । उनमें कालाकाँकर का इतना ही योगदान है 
कि वहाँ मुझे उन विचारों तथा भावनाप्रों को पुस्तक-रूप में प्रणयन 
करने का श्रवकाश मिल सक्रा | यहाँ यह कह देना श्रप्रासंगिक न होगा 
कि मेरे साहित्यिक जीवन में भीतरी क्षमता, तत्परता आदि स बाहरी 
परिस्थितियों से सम्बन्धित बाधाएँ तथा कठिनाइयाँ भ्रधिक रही हैं, जिनके 
कारण मेरा कृतित्व भग्रधिक पुष्कल नहीं हो सका । पिताजी का संरक्षण 
हट जाने के कारण मुझे श्रपने को बिलकुल ही भिन्‍न जीवन-परिस्थितियों 
का सामना करने के लिए तेयार करना पड़ा, जिनके प्रनुरूप मन को 
ढालना श्रम-साध्य तथा कठिन प्रतीत हुआ झौर उन नवीन परिस्थित्तियों 
से ऊपर उठने में समय भी लगा । इस बार कालाकाॉँकर में प्राय: द्वो 
वर्ष तक रहने के बाद मैं फिर प्रल्मोड़ा चला गया। वहाँ मुझे माकर्स तथा 
फ्रॉयड को पढ़ने का विशेष अ्रवसर मिला और प्पने भाई से माक्‍सं का 
आशिक पक्ष समभने में भी सहायता मिली । कालाकॉकर में ग्रामवासियों 
के ध्रभावग्रस्त जीवन का धज्ञात प्रभाव मेरे सौन्दर्य तथा आ्रादहंप्रिय मन 
में प्रच्छन्‍न रूप से अ्वध्य ही पड़ने लगा था। प्नल्मोड़ में मैंने डेढ-दो 
वर्षों में इन नवीन ऐतिहाप्तिक तथा प्राणिशास्त्रीय विचारधाराघ्रों का 
यथेष्ट ज्ञान प्राप्त कर लिया था। माकक्‍से के सिद्धान्तों का थोड़ा-बहुत 
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परिचय मुझे जोदी से भी मिल चुका था | इन विचारभाराहों के प्रमुख 
तत्त्यों के श्राधार पर युग-जीवन को समभने की मेरी चेष्टा निरन्तर 
चलती रही । गांधीजी के क्रियाशील व्यक्तित्व तथा भझसहयोग झान्दोलन 
में भारतीय श्रादशंवाद, जो एक नवीन सक्तिय रूप में प्रकट हो रहा था, 
की झोर मेरी दृष्टि कॉलेज छोड़ने के बाद से सदैव जागरूक रही, किन्तु 
प्रथम महायुद्ध के बाद जो पश्चिमी ब्रादशंवादी विचारधारा को झाधात 
लगा तथा रूसी क्रान्ति के फलस्वरूप जिस नवीन सामाजिक यथार्थे की 
घारणा की शोर घीरे-धीरे ध्यान श्राकषित होने लगा और साथ ही 
वेज्ञानिक युग ने हमारे मध्ययुगीन निषेधघात्मक दृष्टिकोण के विरोध में 
जिस नवीन भावात्मक दर्शन (फिलॉसफी भ्रॉफ़ पॉज़िटिविज्ष्म ) को जन्म 
दिया उस सबकी सम्मिलित प्रतिक्रियास्वरूप विद्व-जीवन तथा मानव- 
जीवन के प्रति मेरी आस्था तथा श्राशा बढ़ती गयी | श्रपने उस यूग के 
विचार एवं भावनां-जगत्‌ को मैंने, श्रपने बदलते हुए दुष्टिकोण के अनुरूप, 
तब “यगान्त' नामक अपने काव्य-सं ग्रह तथा 'पाँच कहानियाँ में प्रारम्भिक 
झभिव्यक्ति दी । अपने भीतर सन्‍न्तुलन प्राप्त करने का मेरा एकान्त 
प्राग्रह नवीन सामाजिक व्यवस्था की धारणा से व्यापक तथा परिपुष्ट 
हो सका झौर व्यक्ति को श्रपने भीतर एक नये मानव के रूप में बदलने 
के साथ ही बाहर से भी एक नवीन सामाजिक प्राणी के रूप में बदलना 
है, मेरी यह धारणा सशक्त तथा समद्ध होती गयी : 

द्रुत करो जगत के जीणं पत्र, हे ध्वस्त स्रस्त, हे शुष्क शीर्ण! 

या 
'कंकाल जाल जग में फेले फिर नवल रुधिर पल्‍लव लाली' 
या 

गा, कोकिल, नव गान कर सृजन, रच मानव के हित नूतन मन' 

करे मनुज नव जीवन यापन --श्रादि “युगान्त' में व्यक्त भावनाएं 
मेरे मानसिक जीवन के एक मौलिक परिवर्तन तथा गम्भीर विद्वासों के 
उदय की सूचना देती हैं। मानव-जीवन-सम्बन्धी सम्भावनाग्रों एवं 
आस्थाग्रां के जीवन्त स्पर्श से मेरा कला-शिल्प-सम्बन्धी दृष्टिकोण भी 
बदलने लगा। गहू-जीवन के मोह, पारिवारिक जीवन के बन्धन तथा 
स्नेह-सम्पोषण से मुक्त, मैं उन दिनों हाड़-मांस के मनुष्य से अश्रधिक 
विश्वासों, विचारों और भावनाओ्रों के सम्पुंजन के रूप में जीवित रहने 
लगा । मेरा मन युग-जीवन की गतिविधि तथा मानव-दायित्व एवं मूल्पों 
के प्रति तब से निरन्तर प्रबुद्ध रहा, इसके प्रमाण “पललव” के बाद की 
मेरी रचनाश्रों में पग-पग पर मिलते हैं । 'सुन्दर हैं विहग, सुमन सुन्दर, 
मानव तुम सबसे सुन्दरतम' के स्त्रर मेरी रचनाप्रों में 'युगानत' से ही 
श्राने लगे थे और प्रकृति के मुख से मेरा ध्यान मानव-मुख की श्रोर जाने 
लगा था। “पल्‍लव” की अन्तिम रचना 'छायाकाल', जिसमें मैंने श्रपनी 
विगत भावना-धारा से विदा ली है और “गुृंजन' में “लगता श्रपूर्ण मानव 
जीवन' भ्रादि रचनाएँ मानस में घटित हो रहे इसी परिवर्तेन की द्योतक 


। 
इन वर्षों में, मेरे कवि-जीवन के विकास की दुष्टि से, एक और 
महँत्त्वपूर्ण घटना हुई; मुझे पहली बार महात्मा गांधी के निकट सम्पर्क 
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में झाने का सौभाग्य प्राप्त हो सका। मेरे भाई, जो पभ्ल्मोड़ा जिला 
कांग्रेस के मनन्‍्त्री थे, सन्‌ ३४ में जेल से छूटने के बाद गांधीजी से मिलने 
दिल्ली गये झौर मुझे भी झपने साथ ले गये । उन्हें वहाँ भ्रपनी शल्य- 
क्रिया के लिए भी जाना था। नमक सत्याग्रह का आन्दोलन प्रायः समाप्त 
हो चुका था । गांधीजी ने उन दिनों सत्याग्रह भ्रान्दोलब को अधिक व्यापक 
तथा सशक्त बनाने के लिए ग्राम-सं गठन का कार्य आरम्भ कर दिया था। 
यह तब हरिजन कॉलोनी में ठहरे हुए थे । हम लोग जब उनसे मिले तब 
चह भोजन कर रहे थे । कुछ अन्य लोग भी उनके पास उपस्थित थे । 
इस मेंट में कुछ ही क्षणों में मुके गांधीजी के महत्‌ व्यक्तित्व का ग्रन्त:- 
स्पर्श मिल सका; तब मुझे ज्ञात हुआ कि गांधीजी क्रितने हृदयवान्‌ महा- 
पुरुष हैं। झपने इस झान्तरिक पझ्ननुमव की बात को मैंने संक्षेप में इस 
प्रकार कहा है : 
प्रथम मेंट में भला हृदय को सूक्ष्म स्वर्श, दुग विस्मय प्रेरित, 
स्फुरित इन्द्रबनु प्राचि विनिमित हुआ मनोमय वपु उदभासित, 
विश्व चेतना में जब नव गुण होता उद्भव हेतु श्रवतरित 
लोक अस्मिता से संघर्षण करना पड़ता उसे शझ्रतन्द्रित । इत्यादि ॥ 
मैंने 'बापू के प्रति' शीयंक अपनी पहली रचना गांधीजी पर सन्‌ ३६ के 
झारम्म में इस मेंट के बाद ही लिखो : 
तुम मांस, तुम्हीं हो रक्त, अस्थि, निर्मित जिनसे नवयुग का तन, 
तुम धन्य, तुम्हारा निःस्व त्याग हो विश्वभोग का चिर साधन ! 
इत्यादि । 
तब से जब भी मेरा मन युग-संघर्ष के झ्राँघी-तूफान से आक्रान्त हुआ्रा, 
मैंने गांधीजी का स्मरण किया है भ्रौर जिस रूप में भी मैं ग्रहण कर सका, 
मैंने उनके व्यक्तित्व से सहायता ली है औझौर मेरे काव्य में तब से गांधी- 
वाद का एक स्वर सर्देक विद्यमान रहा है । गांधीजी के तप:पूत व्यक्तित्व 
से जिस ओजस्वी सात्विक चेतन्य का जन्म मेरे भीतर हुझ्ा था उसे युग 
की विषाक्त शक्तियों से टकराकर संघ्ं करना पड़ा; इसी संघषं में मैं 
युग-जीवन में व्याप्त प्रच्छन्‍न विष के स्वरूप ”गे समझ सका । मेरे कवि- 
हृदय को नव यूग मंगल के लिए एक सर्वागपूर्ण रससिद्ध चेतन्‍्य की खोज 
थी, जिसकी प्राप्ति के लिए गांधीजी का श्रन्त:स्पर्श शुभञ्र सोपान बन 
सका। सन्‌ ४० में मैंने 'ग्राम्या' नामक अपने काव्य-संकल न में “महात्माजी 
के प्रति! शीर्षक कविता में लिखा था : 
विश्व सम्यता का होना था नख छिख नव रूपान्तर, 
राम राज्य का स्वप्न तुम्हारा दमा नयों ही निष्फल ! 
'युगवाणी” तथा 'ग्राम्या' की रचना मेरे कालाकाॉँकर के दूसरे निवास- 
काल में हुईे। सन्‌ १६३६ के जाड़ों में मैं फिर, कालाकाँकर चला गया 
झौर तब से सन्‌ _४० तक श्रधिकतर वहीं रहा । इस युग में ग्राम-जी वर्न के 
वातावरण तथा रहन-सहन का निरीक्षण-परीक्षण मैं भ्रधिक श्रच्छी तरह 
कर सका झौर अपने भ्राथिक, राजनीतिक विचारों तथा सांस्कृत्षिक 
भावना और कवि-कल्पना की पृष्ठभूमि में उसे ग्रहण कर उसके पुनर्निर्माण 
की सम्मावनाओों पर विचार करने लगा ।॥ कोयल कण्ठ से बोलनेवाली, 
आम्र मंजरियों से सुनहले भंग संवारनेवाली, भ्रसीम शोभ/मयी, गाँवों 
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की प्राकृतिक श्री, मौन निरञ्न विस्मय-भरे नील झ्ाकाष् के नीचे भपने 
हक के में यगों के घोर कुरखूप जघन्य दारिद्रय को लिये जैसे नतमस्तक 
बैठी थी ! 

तीस कोटि सन्‍्तान नग्न तन, भ्रधें क्षुधित, शोषित निरस्त्र जन 

मूढ भ्रसम्य प्रशिक्षित निर्धन---नतमस्तक तरु तल निवासिनी ! 
'ग्राम्या' में 'भारतमाता' की इस “मिट्टी की प्रतिमा उदासिनी” की गाथा 
प्रनेक छन्‍्दों में अंकित है। कालाकॉँकर में मेरे सौन्दयं-प्रेमी हृदय को 
गाँवों की अत्यन्त दयनीय दुरवस्था का दृश्य देखकर अ्रनेक बार कठोर 
भाधात भी लगे हैं और मेरा विचार-जगत्‌ क्षब्ध तथा विचलित होता 
रहा है 

लभ यहाँ रे कवि को जग में युग का नहीं सत्य शिव सुन्दर ? 

कप-कंप उठते उसके उर की व्यथा-विमूछित वीणा के स्वर 


भ्रथवा 
ग्राता मौन प्रभात भश्रकेला, सन्ध्या भरी उदासी 
यहाँ घमती दोपहरी में स्वप्नों की छाया-सी । 


प्रकृति घाम यह : तण-तण कण-कण यहाँ प्रफुल्लित जीवित 
यहाँ श्रकेला मानव ही रे, चिर विषण्ण, जीवन-म॒त | झादि 

अनेक रूप से मैंने श्रपने व्यक्तिगत तथा लोक-जीवन-सम्बन्धी अवसाद 
को उस काल की रचनाओं में वाणी दी है। झ्रपनी व्यक्तिगत सुविधाशरों 
के लिए निश्चिन्त होने पर भी, उन वर्षो के प्रपने भावनाजनित निर्मम 
सूने एकाकीपन को, जिसके लिए मैंने 'खोज रहा एकाकी जीवन साथी 
स्नेह सहारा' लिखा है, मैं श्रपने युग-चिन्तन तथा भावी मानवता की 
कल्पना के स्वप्नों से ही परिवृत कर रससिक्त बना सका हूँ, जो मेरे 
झपने अस्तित्व की रक्षा के लिए भी आ्रावरश्यक हो गया था। प्रकृति- 
निरीक्षग, अध्ययन तथा ग्राम-जीवन की विपन्नता का विश्लेषण, काला- 
काँकर के निवास-काल के ये मेरे प्रमुख जीवन-श्रवलम्ब रहे हैं । सन्‌ ३६ 
से “४० तक मैंने श्रपना भ्रधिकांश समय केवल पठन-पाठन, चिन्तन तथा 
सजन को ही दिया है; इन वर्षो में मैं एक बौद्धिक यन्त्र की तरह रहा 
हूँ । विश्व-साहित्य, श्राधुनिक काव्य तथा पूव्वे-पश्चिम की प्राचीन-नवीन 
विचा रधाराप्रों से मैं जो भी ग्रहण कर सकता था उसे मैंन शभ्रात्मसात 
करने का प्रयत्न किया । एकान्‍्त प्ररण्प नीड़ में छिपकर इस यग में मैंने 
भारतीय संस्कृति में प्रविष्ट अनेकान्त विचार-सरणियों का भी गम्भीर 
मनन किया और मानव-चेतना के नवीन विकास की दिशा का श्राभास 
भी मेरे मन को इसी युग में मिला, जिसके अ्रनेकानेक उदाहरण “ज्योत्स्ना 
“यबगवाणी' तथा 'ग्राम्या' में मिलते हैं 

जग जीवन के श्रन्तर्मंख नियमों से स्वत: प्रवतित 

मानव का अ्रवचेतन सन हो रहा आज परिवतित। 

नव प्रकाश में तमस ययग्गों का होगा स्वयं निमज्जित 

प्रतिक्रियाएँ विगत ग्रुणों की होंगी स्वयं पराजित। 
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झथवया 
छायाएँ हैं संस्कृतियाँ | मानव की निदिचत 
वह केन्द्र, परिस्थितियों के ग्रुण उसमें बिम्बित, 
मानवी चेतना खोल के के गुण कवलित 
किर नव संस्कृति के वसनों से होगी भूषित । इत्यादि । 
कालाकाँकर में कुँवर सुरेशसिह्‌ तथा उनकी पत्नी से मुझे परिवार 
के प्राणी की तरह जो स्नेह-सद्भाव मिला उसके लिए कृतज्ञता प्रकट न 
करना अक्षम्य होगा । श्रीमती सुरेशसिह के जन्म-दिवस के भ्रवसर पर लिखी 
हुई मेरी कविता उनके प्रति भेरे स्नेह की शुश्र स्फरटित गवाक्ष है । यदा- 
कदा वहाँ साहित्यिक मित्र भी श्राते रहते थे और कभी मैं ही प्रयाग या 
लखनऊ में उनके पास चला जाता था, जिससे जीवन की विरस एकरूपता 
मंग होती रहती थी । 

'युगवाणी' और 'ग्राम्या में मैंने श्रपने सामाजिक दर्शन को वाणी दी 
है। मेरे बहुत से आालोचकों को मेरी इस काल को रचनाश्रों से असन्तोष 
है--काव्य-प्र मियों को इसलिए कि “युगवाणी' में “पलल्‍लव' के मांसल शिल्प 
का अभाव है एवं 'ग्राम्या' में गाँवों को खोखली प्रचलित भावुकता में 
लपेटकर स्वर्ग नहीं बताया गया है; राजनीतिक मतबादियों को इसलिए 
कि उनमें उन्हें भ्रग्निभरी विध्वंसकारी फुंकार नमिलकर केवल रचनात्मक 
मानवीय पुकार ही मिल सकी | 

'पल्लव-गं जन” के सौन्दर्यं-कल्पना-लोक से बाहर निकलकर मेरा युग- 
जीवन की वाघ्तविकता का स्वागत करना रीतिकाब्य के संस्कारों में पली 
रुचि को किसी प्रकार भी कवि-कर्म नहीं प्रतीत हुम्ला । पर मेरे मनोविकाप्त 
के लिए युग की वास्तविकता को अआ्ात्मसात्‌ करना एक ग्रतिवाय॑ ब्रावदयकता 
बन गयी थी। “युगवाणी“-“ग्राम्या' में मैंने गांधीवाद-माक्संवाद का समन्वय 
करने की चेष्टा तो नहीं की है, पर हाँ, गांधीवाद के शुद्ध साधन--- 
जिसका शभ्रर्थ मैं मानवीय साधन लेता हँ--के सिद्धान्त तथा उसके 
सांस्कृतिक पक्ष को मेरा मन महत्त्व देता रहा है भशौर माक्संवाद की 
जनतन्त्र की धारणा मु्े सर्देव अधिक वास्तविक तथा वेज्ञानिक लगती 
रही है। दोनों के जीवन-ददोनों में मेरे मम को जो रुचिकर तथा संग्रहणीय 
प्रतीत हुआ है, उसे मेरे इस युग की रचनाओं में स्वत: ही वाणी मिल 
गयी है। 'समाजवाद और गांघीवाद' शीषंक रचना में मैंने 'युगवाणी' में 
कहा है : 
हि मनुष्यत्व का तत्व सिखाता निरुचय हमको गांधीवाद, 
सामूहिक जीवन विकास की साम्य योजता है श्रविवाद । 
झपनी इस काल की रचनाओ्रों के सम्बन्ध में प्रैं म्पनी भूमिकाश्रों में पर्याप्त 
प्रकाश डाल चुका हूँ। : 

कालाकॉकर में भी स्वतन्त्रता-संग्राम की हलचल होती रहती थौ । 
राजा साहब स्वयं कांग्रेसी थे । उनके जीवनकाल में मुझे दो-एक कार 
उनके साथ राज्य में स्वयंसेवकों के प्रदद्ंनों में जाने का अवसर मिला 
है । गांधीजी के उपवासों तथा प्रामरण-श्नतों से मन उद्वे लित होता रहता 
था झौर साँक-सवेरे रेडियो द्वारा उनके समाचार जानने को जी व्याकुल 
रहता था | हमारी पीढ़ी की भावना का विकास युद्धक्षेत्र ही में हुआ । दो 
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विदव-युद्धों के भतिरिक्त, जिनका प्रभाव हमारे विचार-जगत्‌ तथा विश्व- 
जीवन सम्बन्धी धारणा पर निद्िचत रूप से पड़ा है, स्वयं हमारे देश और 
घर में जो अ्रहिसात्मक संग्राम सन्‌ (४७ तक निरन्तर श्रनेक रूपों में चलता 
रहा है, वह विचारों, श्रादर्शों तथा मान्यताश्रों की दृष्टि से, ज्ञात-भज्ञात 
रूप से, हमें शिक्षा देता रहा है। उसने गांधीजी के व्यक्तित्व में एक तप:पूत 
उदार रूप धारण कर तथा अहिसात्मक युद्ध के प्रति विश्व के भ्रन्य देशों की 
जनता की सदभावना जागृत कर हमारी व्यापक मनुष्यत्व की भावना तथा 
आस्था-सम्बन्धी दृष्टिकोण को अपने सात्विक, सक्रिय, श्रोजस्वी स्पर्श से 
निरन्तर अनुप्राणित किया है। इसीलिए छायावाद-युग में हिन्दी-काव्य 
भारतीय पुनर्जागरण की चेतना तथा लोक-जागरण के भ्राह्लान के साथ 
सांस्कृतिक परम्पराओं को भी युगबोध के अनुरूप नवीन वाणी दे सका 
है श्रौर उसका सजन दान अपना एक विशेष महत्त्त्र रखता है । 

कालाकाँकर में मु्के अपने देश की सध्ययुगीन रूढ़िप्रिय संस्कृति को 
समभने तथा उसका विश्लेषण करने का भ्रवसर मिला। 'ग्राम्या' के 
अन्तर्गत 'प्रामदेवबता' शीपंक कविता में मैंने श्रपने तत्सम्बन्धी विचार 
प्रइूट किये है। पाण्चात्प दर्शन के अध्ययन से---जिससे तर्क-बुद्धि की 
लमता लथा विदनेषण करने की शक्ति मिलती है-मुे अश्रपने देश के 
सामंजस्थवादी दृष्टिकोण को समभने में सहायता मिली | 'युगवाणी' तथा 
ग्राम्या के रचनाग्रों में ग्राम-जीवन में प्रचलित मध्ययुगीन रूढ़ियों तथा 
ग्रन्धविश्वासों के प्रति मेरे मन की प्रतिक्रिया का आभास मिलता है । इन 
वर्षों में मुके तीन-चार बार जान्ति-निकेतन जाने तथा गुरुदेव के निकट 
सम्पर्क में श्राने का भी अवसर मिला शान्ति-निकेतन मुझे उन्‍नीसवीं शती 
की शान्त, सौन्दयं-उर्वर, कला-प्राण संस्था प्रतीत हुई। उसमें देश के 
स्वतन्त्रता युद्ध की झनुगूंज सुनने को नहीं मिली, न वहाँ के वातावरण में 
बीसवीं शती को महत्तम जीवन-प्रकाश की संवेदना तथा प्रसव-वेदना से 
गुंजरित अन्धकार-प्रकाश के संघर्ष की प्रेरणाप्रद सक्तिय चापों की ही प्रति- 
अबनि सुनायी दी । भ्राज के स॒जन-संस्थान में भूजीवन तथा मानवता को नये 
रूप में ढालने तथा नयी दिशा की ओर ले जाने की जिस ग्नन्त क्षमता 
को श्राद्या की जाती है उसका स्पर्श प्राणों को नहीं मिल सका । 

सन ३८ में मैंने 'रूपाभ' नामक पत्र का सम्पादन क्रिया, जिसमें 
श्री नरेन्द्र शर्मा का श्रभिन्‍्त सहयोग रहा । 'रूपाभ' का प्रकाशन प्रयाग से 
होता था । उसका उद्देश्य सामाजिक-सांस्कृतिक चेतना को जन-जागरण 
का अंग बनाता था। सौभाग्यवण, साहित्य प्रेमियों ने तब उसका अच्छा 
स्वागत किया था और उसने उस युग की पत्रकारिता को भी अश्रप्रत्यक्ष 
रूप से प्रभावित किया था। कुँवर सुरेशसिंह द्वारा सम्पादित किशोरों के 
लिए उपयोगी “कुमार” नामक सुरुचि-सम्पन्न मासिक-पत्र भी उन दिनों 
कालाकॉकर से प्रकाशित होता रहा है, जिसमें मुझे काफ़ी रुचि रही है। 
दोनों पत्रों के आ्राथिक पक्ष का संरक्षण कुंवर साहब ही करते थे । 

सन्‌ ४० के प्रारम्भ में “ग्राम्या' की रचनाप्नरों के समाप्त हो जाने पर 
मेरे मन्न को लगा कि अब कालाकाँकर में मेरा कार्य समाप्त हो गया है । 
जब मैंने कालकॉकर में रहने का विचार किया था तब भी मेरे मन ने कहा 
था कि वहाँ कुछ ही वर्षों तक रहना सम्भव हो सकता है। सन्‌ ४० के 
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बाद मैं कालाकॉँकर से बाहर ही रहा | प्रयाम में तब शअव्यवस्थित रूफ 
से रहने में मुके कठिनाई प्रतीतहुई । भल्मोड़े में मेरे भाई उन दिनों माननीय 
पन्‍तजी तथा श्रन्य नेताझों के साथ कारावास में थे। कंवर सुरेश[सह भी 
जो नमक-सत्याग्रह के भ्रवसर पर जेल जा चुके थे, तब श्रल्मोड़े ही में 
नज़ रबन्द थे । इस कारण मुझे सन्‌ ४१ में प्राय: एक यर्ष तक श्रल्मोड़े 
में रहना पड़ा । इस अवसर पर मैं वहाँ उदयशंकर संस्कृति-केन्द्र के भी 
सम्पक में अ्राया, जहाँ मैं प्रारम्भ में कुछ समय तक नाटक का क्लास लेता 
रहा। इन्हीं दिनों मैंने आधुनिक कवि : भाग २ की भूमिका में अपने 
तत्कालीन तबिचारों को संगहीत करने का प्रयत्न किया, जिसमें सांस्कृतिक 
मान्यताओं के साथ ही भौतिक मान्यताओं के पक्ष का भी समर्थन किया 
गया है । 

सन '४२ में भारत छोडो' ग्रान्दोलन के फलस्वहूप विदेशी सरकार 
के दमन ने छोटे-बड़ कस्बों तथा शहरों में जो बीभत्स रूप ग्रहण किया 
उससे मेरा चित्त श्रत्यन्त क्षब्ध तथा अशान्त हो उठा। राजनीतिक संघषं 
के साथ ही मनुष्य की मानस-रचना के लिए या उसके भीतर के सोये 
मनुष्य को जगाने के लिए, ञ्राज के य॒ग में एक समान्तर सांस्कृतिक 
ग्रान्दोलन की भी उतनी ही आवश्यकता है, ये विचार फिर-फिर मेरे मन 
में उठने लगे | झ्रपनी इस प्रेरणा के वशीभूत हो मैंने सन्‌ ४२ में 'लोकायन' 
के नाम से एक व्यापक संस्कति-पीठ की योजना बनायी, जिसमें रंगमंच 
के सांस्कतिक प्रेरणा का माध्यम बनाने का विचार प्रस्तुत तविया गया था । 
किन्तु उस नराश्य तथा ओदास्य के वातावरण में उसे मूर्ते रूप देने में 
प्रपने को प्रसमर्थे पाकर मैं फिर अल्मोड़ा उदयहदंकर संस्कति-केन्द्र में 
चला गया | इसके दो कारण थे | एक तो भाई के जेल में होने के कारण 
उनके बच्चों की देख-रेख के लिए तब वहाँ कोई नहीं था; दूसरा, संस्कति 
केन्द्र में मैं मंच तथा अभिनय-सम्बन्धी कला सीखने तथा केन्द्र-संचालन- 
सम्बन्धी अनुभवों का ज्ञान प्राप्त करने का श्रवसर खोजना चाहता था ॥ 
उदयशंकर का मंच मुख्यतः नृत्य-मंच था, यद्यपि नाटकों के अभिनय की 
भी वहाँ व्यत्रस्था हो सकती थी । किन्तु उदयशंकर तब अपने “कल्पना 
नामक चित्रपट की रूपरेखा बनाने में व्यस्त थे। मुझे भी उन्होंने उसी 
काम में ऊूगा लिया । संस्कति-केन्द्र में साल-भर तक भारतीय न॒त्यों तथा 
लोक-न त्यों के बारे में जानने तथा उन्हें देखने का श्रच्छा अवसर मिला । 
सन १६४१३ में मैंने उदयशंकर के ट्रप के साथ दो-तीन महीने भारत-भ्रमण 
भी किया । यह समय अनेक दृष्टियों से मेरे लिए शिक्षाप्र दही रहा । 
किन्तु मेरे अन्तरतम में एक शभ्रवसाद तथा अत॒प्ति मुर्भ कुरेदतीर ही है 
झौर शभ्रपने जीवन के साथ ही मानव-जीवन की सार्थंक्ता खोजने क्यो साध 
निरन्तर मेरे मन में चलती रही है। मन वी इस शअस्थिर श्रवर्साद की 
स्थिति में झ्ननेक स्थानों में लगातार 3 ,्रमण करने से श्रान्त क्‍्लान्त होकंर मेरे 
स्वास्थ्य ने कुछ समय के लिए फिर मेरा साथ छोड़ दिया । दीर्थकाल 
तक अपने मन तथा देह से लड़ने के बाद सन्‌ ४४ में मुझे "कल्पना चित्र 
के सिलसिले में मद्रास जाना पड़ा, जहाँ श्री उदयहांंकर ने, स्टडियो की 
सुविधा के कारण, अपने चलचित्र का निर्माण करने का निरंचय किया था। 
“कल्पना' में मैं श्रधिक समय तंक नहीं रह सका, किन्तु मद्रास जाना मेरे 
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लिए दारीरिक तथा मानसिक दोनों दुष्टियों से भ्रमूल्य लाभदायक सिद्ध 
हुमा, जिसकी चर्चा मैं अगले लेख में करूँगा । 


नच सानवता का स्वपष्न 
[सन १६४५ से १६५६ तक] 


भ्रल्मोर्ड में, नगर से प्रायः: दो-ढाई मील दूर, एक एकान्त मनोरम स्थान 
में वयोवृद्ध श्रमरीकी कलाकार मिस्टर-मिसेज ब्रूस्टर रहते थे, जिनके यहाँ 
कभी-कभी मैं भ्रपने भाई स्व० श्री देवीदत्त पन्‍त के साथ चला जाता था ! 
वह भाई के बड़े प्रशंसक थे । जब भाई कारावास भोग रहे थे और मैं 
उदयशंकर संस्क्ृति-केन्द्र में रहता था, उन्होंने दॉ-एक बार मुझे भाई के 
समाचार जानने के लिए बुलाया था। बड़ी देर तक वह अपने चित्र 
दिखलाते रहे, जिनमें अ्रधिकांश अल्मोड़े की भ्रास-पास की पहाड़ियों तथा 
हिम-शिखरों के रंग मुखर धपरछाँहों के दृश्य थे | मि० ब्रूस्टर के रंगों के 
विविध मिश्रण तथा प्रयोग मु्े बहुत पसन्द थे । उन्होंने मुझसे कहा, “मैं 
संसार-भर में घूमा हूं, मुझे श्रल्मोड़े-सा शान्त-सुन्दर स्थान दूसरा नहीं 
मिला । अब तो मैंने इसे श्रपना घर ही बना लिया है।” बातों-ही-बातों 
में उनसे साहित्य तथा दर्शन-सम्बन्धी चर्चा छिड़ गयी । भि० ब्रस्टर बड़े 
विद्याव्यसनी व्यक्ति थे; उनके पुस्तकालय -में अ्रनेक विषयों की पुस्तकें 
रहती थीं | उन्होंने मुझसे कहा, “तुम्हारे विचार श्री अरविन्द से बहुत 
मिलते-जुलते हैं। मुझे स्वयं उनके दर्शन से बड़ी ज्यान्ति तथा प्रेरणा मिली 
है । तुम उसे अवश्य पढ़ो ।”” यह कहकर उन्होंने श्रपनी भ्रलमारी से 'लाइफ़ 
डिवाइन' का प्रथम भाग लिकालकर मेरे हाथ में रख दिया । 

ग्राम्या के प्रणयन तथा सन्‌ “४२ के आन्दोलन के बाद मेरी विचार- 
घारा में फिर एक परिवतेन श्शने लगा था और मेरा मन साहित्य, संस्कृति 
तथा दर्शेन-ग्रन्थों में अधिक रमने लगा था । संस्कृति-केन्द्र के कलात्मक 
वातावरण में मेरा सौन्दये-प्रिय जीवन-द्रष्टा मेरे भीतर फिर जगने लगा । 
मुझे प्रतीत होने लगा कि एक पूर्ण विकप्तित समाज में मनुष्य को अवश्य 
ही सीन्दयं-प्रेमी तथा संस्कृत होना चाहिए । किन्तु सौन्दर्य और संस्कृति 
का व्यापक स्वरूप क्‍या हो झ्नौर पूर्ण विकसित समाज की स्थापना कब, 
कैसे, किस रूप में सम्भव हो सकेगी, जिसमें सौन्दर्य झ्रात्मोन्नयन तथा 
लोक-जी वन की प्रगति का साधन बन सके, यह द्वन्द्त मेरे भीतर निरन्तर 
चलता रहता था। माकक्‍से के अध्ययन के बाद सम्पन्न लोक-जीवन का 
स्वप्न मेरी विचारधारा का एक अंग बन गया था। किन्तु वह स्वप्न केवल 
राजनीतिक-श्राथिक मान्यताओं की वृद्धि तथा भौतिक उपकरणों के विकास 
द्वारा ही पूर्ण होगा, इस पर से मेरा विध्वास उठने लगा था । बाह्य रूप 
से एक सुव्यवस्थित तथा सम॒द्ध तन्‍्त्र में रहने पर भी यदि मानव-जीवन 
भीतर से उन्‍नत न हो सके भर यदि उसमें उच्चत्तम मानवीय गुणों का 
विकास होने के बदले वह केवल समतल दाक्तियों से जूभने के लिए यन्त्र- 
मात्र बन जाये और उसे मनुष्यत्व के मूल्य पर बाह्य व्यवस्था तथा 
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सन्तुलन स्थापित करना पड़े तो ऐसा समाज था लन्त्र और जिसके भी 
योग्य हो, मनुष्य के रहने योग्य नहीं कहा जा सकता । भौतिक दृष्टि से 
सम्पन्न और मानसिक-झ्ात्मिक दुष्टि से रिक्त भ्रकिचन मनुष्य सम्भवतः 
मनुष्य कहलाने का भ्रधिकारी नहीं हो सकता | झ्राज के राजनीतिक 
ग्रान्दोलनों की एकांगिता की पूर्ति तथा सर्वांगीण विकास की पर्पूर्णता 
के लिए मुझे युग-जीवन के झनुरूप एक व्यापक सांस्कृतिक जागरण की 
भी श्रनिवायं शब्रावश्यकता प्रतीत हुई, जिसकी चर्चा मैंने विस्तारपूर्वक 
“उत्त रा' नामक श्रपने काव्य-संग्रह की भूमिका में की है । 
गांधीजी के प्रहिसात्मक झान्दोलन में सांस्कृतिक पुनर्जागरण की 
सम्भावनाएँ थीं । स्वामी विवेकानन्द के श्रोजस्वी थिचारों में जो एक 
उन्नत शभ्राध्यात्मिक जीवन तथा व्यक्तित्व की कल्पना मिलती है उसकी 
पूति ग्रांधी-दशंन तथा उनका व्यक्तित्व करता था, किन्तु युग के पलकों में 
जो एक विश्व-लोक-संस्कृति--- रवीन्द्रनाथ के श्रर्थ में अन्तर्राष्ट्रीय संस्कृति 
नहीं-- तथा भू-मानवता का स्वप्न उद्भासित हो रहा था, दर्शन की 
ऊध्वे रीढ़ के साथ, नैतिक सदाचार से ऊपर, जो एक सहज रस तथा 
सौन्दर्य की परिष्कृत मांसलता के स्पशं की आ्रावश्यकता प्रतीत होती थी, 
उसकी सम्भावना, जागरण तथा सुधारवादी अआ्रान्दोलन होने के कारण, 
तब मुझे मात्र गांधीवाद के ही सहारे सम्पन्न होती नहीं दीखती थी । 
गांधीवाद का प्राघार मुख्यत: दाशंनिक अथच आध्यात्मिक झादशं वाद 
रहा है; उसमें वैज्ञानिक यथार्थवाद का परिपाक नहीं ही मिलता है। 
अपने इस ऊहापोह में मुझे तात्विक चिन्तन से लेकर भौतिक दर्शन तथा 
जैव-मनो विज्ञान तक एक शअन्योन्याश्रित संगति तथा एकता का आभास तो 
मिलता था, जैसा कि मेरी 'युगवाणी-ग्राम्या' की रचनाश्रों से भी प्रकट 
होता है, पर उस एकता तथा सामंजस्य का व्यापक स्पष्ट चित्र तब भेरी 
कल्पना में नहीं उतर पाया था। उदयशंकर संस्क्ृति-के -द्र वास्तव में नृत्य- 
न्द्र था | वहाँ मूल्यों-सम्बन्धी संघर्ष तथा जिज्ञासा का समाधान मिलना 
सम्भव नहीं था, किन्तु वहाँ के कलात्मक वातावरण में श्री भश्ररविन्द की 
लाइफ़ डिवाइन' का प्रथम भाग पढ़ने पर भ्रपनी अनेक दंकाझों का उत्तर मु भे 
स्वत: ही मिलने लगा और विश्व तथा मन के आनन्‍न्तरिक विधान-सम्बन्धी 
मेरा ज्ञान स्पष्ट होने लगा। एक प्रकार से मैं पहला ही भाग पढ़कर 
अपनी कल्पना की सहायता से श्री भ्ररविन्द के सम्पूर्ण दर्शन का आभास 
पा गया। अपने झनेक विश्वासों का मुर्के श्री अरविन्द दशन में समर्थन 
मिलने से मेरे मन में मानव-जीवन के भविष्य के सम्बन्ध में नयी एक आशा 
तथा प्रेरणा का संचार होने लगा । इन्हीं दिनों संयोगवश उदयश्ंकर 
संस्कृति-केन्द्र में नृत्य सीखने के भप्रभिप्राय से पाण्डिचेरी ग्राश्रम से 
श्री श्ररविन्द के प्राइवेट सेक्रेटरी श्री पुराणीजी को लड़की श्रपनटी माताजी , 
के साथ अल्मोड़ आयीं । माताजी पब्नल्मोड़े में दो-एक वर्ष उसी मकान में 
रहीं जिसमें में उन दिनों रहता था । उनसे परिचय तथा हेल-मेल बढ़ 
जाने पर आश्रम के बारे में श्रनेक विषयों का सेरा ज्ञान बदने लगा । साथ 
ही श्री भ्ररविन्द के कुछ काव्य-ग्रन्थ तथा कुछ श्रन्य पुस्तके--- 'द मदर'*, 
लाइट्स झॉन योग', “'थाट्स एण्ड ग्लिम्सेज़' तथा 'एसेज़ श्लॉन गीता” 
श्रादि पढ़कर मेरी जिज्ञासा तथा उत्सकता उनके योग तथा दरशशंन के प्रति 
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अ्रधिक बढ़ने लगी । 
एक वर्ष बाद जब मैं अपनी दीघं अ्रस्वस्थता से मुक्ति पाने पर सन्‌ 
१६४४ में मद्रास पहुँचा तो मैं यह बिलकुल ही मूल गया था कि यहां से 
थोड़ी ही दूर पर पाण्डिचेरी है जहाँ श्री अरविन्द का साघना-केन्द्र एक 
प्राश्मम भी है । जब पाँच-छ: महीने बाद उदयशांकर ट्रू प के कुछ व्यक्तियों 
ने पाण्डिचेरी जाने की इच्छा प्रकट की तो उनके साथ मैं भी झाश्वम देखने 
के लिए चला गया । वहाँ के वातावरण में मुर्के एक अज्ञात आभाकर्षण तथा 
वहाँ के जीवन में एक विशिष्ट सौन्दयं-गरिमा तथा शान्ति सिली । उन 
दो-तीन वर्षों में, जब तक मैं दक्षिण भारत में रहा, मुझे ग्रनेक बार 
पाण्डिचेरी जाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । आश्रम के स्वच्छ प्रभाव तथा 
श्ली अभ्ररविन्द के उज्ज्वल सम्पर्क में श्राने के कारण मेरी अभ्राध्यात्मिक 
मान्यताश्रों-सम्बन्धी धारणाएं श्रधिक उन्नत, विकसित तथा पुष्ट हुईं । 
ग्राम्या' के बाद मेरे मन में जो चिन्तन-धारा चल रही थी, उसका यहाँ 
झाकर परिपाक हुआ । मेरे 'स्वर्णंकिरण” तथा 'स्वर्णंधू लि! नामक काव्य- 
संग्रहों की रचनाएँ मद्रास तथा बम्बई में लिखी गयीं । मे री दृष्टि में उनमें 
“गुंजन , “'ज्योत्स्ना' तथा “ग्राम्या' के चिन्तन तथा मूल्यों की स्वाभाविक 
परिणति तथा विकास हुआ है । मेरे इस युग की रचनाओं में, जिसे मैं 
चेतनावाद का युग कहता हूँ, मेरे विचारों तथा भावनाओं में स्परष्टता 
तथा व्यापकता, शैली में प्रौढ़ता, प्राजलता तथा भौतिक-प्राध्यात्मिक 
मूल्यों-सम्बन्धी दृष्टिकोण में सम्भवत: संगति तथा सामंजस्य मिलता है । 
इस नवीन संचरण में मैं श्री श्रविन्द-दशेन को कहाँ तक झ्रात्मसात्‌ कर 
सका हूं, इसका निर्णय भविष्य ही कर सकेगा। मेरी इस काल कौ 
रचनाओं को राजनीतिक मतवाद से कटु संघर्ष करना पड़ा और उन्हें 
मतवादी आलोचकों का अतिरंजित म्राक्रोश तथा विद्वेंषपूर्ण विरोध सहना 
पड़ा । “उत्तरा' तथा 'चिदम्बरा' की भूमिकाश्रों में मैंने अपनी रचनाग्रों 
के इस नवीन मोड पर विस्तृत विवेचन करने का प्रयास किया है । 
'पललव', “आधुनिक कवि , 'उत्तरा' तथा “चिदम्बरा' को विस्तत मूभिकाग्रों 
में मु्े युग कर्दंम के पर्बतों को लाँधकर, काव्य-भावना के रथ को अगने 
साहित्यिक जीवन के चार कठिन मोडों से आगे बढ़ाने के लिए, कवि से 
श्रालोचक बनने को बाध्य होना पड़ा है। 'पल्लव' युग के सामने खडी- 
बोली को कविता का माध्यम बनाने तथा नवीन (छायावादी) काव्य- 
अभिव्यंजना को स्वीकृति मिलने का प्रइन था। “आधुनिक कवि' के 
प्रकाशन के समय 'युगवाणी-ग्राम्या' की भावना-धारा के रूप में भारतीय 
आ्रादशंवादी श्राध्यात्मिक परम्परा के अंचल में वेज्ञानिक यथार्थवाद को 
बाँधने का प्रशन था। 'उत्तरा' के सम्मुख नवीन सांस्कृतिक चेतना की 
सुनहली क्रिरण (स्वर्णंकिरण) के प्रकाश में भोतिक वास्तविकता का 
अभिनव मूल्यांकन करने की समस्या थी । शऔर “चिदम्बरा' में पश्चिम के 
युद्धोत्तर सांस्कृतिक क्लास तथा मध्यवर्गीय बुद्धिवादियों के व्यक्तिबाद 
से अतिरंजित हिन्दी के प्रयोगवादी साहित्य के सम्मुख विश्व-मानवता के 
व्यापक धरातल पर नवीन समूहीकरण के मलयों पर प्रकाश डालने का 
प्रशन रहा है। इस प्रकार मैंने काव्य-चेतना की गहराइयों में ड्बकर युग 
की विचार-पद्धतियों के विरोधों को सुलभाने का भी विनम्र प्रयास 
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किया है । 
मेरे मद्रास के प्रवास-काल में, द्वितीय विध्वयुद्ध की विभीषिका से भी 
झ्रधिक, भारतीय राजनीतिक क्षेत्र में जो श्रौदास्य तथा ने रादइय सरकारी 
दमन तथा गांधीजी झादि नेताप्ों के कारागुह में बन्दी रहने के कारण स्व त्र 
छाया हुआ था वह रह-रहकर चित्त को विचलित करता रहा है। तटस्थ 
दर्शक होते हुए भी मुझे बाह्य भ्रानदोलनों की प्रगति से भीतर सर्देव भादा 
तथा प्रेरणा का प्रकाश मिलता रहा है। भारतीय स्वतन्त्रता-त्ं ग्राम तथा 
गांधीजी का व्यक्तित्व मेरी भावनाधारा के भझ्रविच्छिन्न भंग रहे हैं । दिल्‍ली 
के अतिरिक्त मुझे महात्माजी से मिलने का संयोग प्रयाग, बम्बई, मद्रारू 
भ्रादि स्थानों में भ्ननेक बार प्राप्त हो सका है | गांधीजी के संसर्ग में मुभ्के 
सदेव झात्मबल तथा झात्मविध्वास मिला है और श्री भ्ररविन्द के सम्पर्क 
से मेरा मानसिक क्षितिज व्यापक, गहन तथा सूक्ष्म बन सका, ऐसा मेरा 
झनुभव है । 

सन्‌ १६४६ में प्रयाग को ममता ने मुझे फिर उत्तर-भारत बुला लिया, 
श्रौर दक्षिण-भारत से बम्बई होता हुझ्ना मैं जुलाई में प्रयाग लौट ब्राया । 
चाहे मैं उत्तर में रहूँ या दक्षिण में, चाहे गाँवों में रहँँ या शहरों में, मुभके 
ऐसा प्रतीत होता है, रहता मैं भ्रपने ही भीतर हूँ। बाहर की परिस्थितियों 
से, जिनमें लोग भी हैं, मैं इतना नि:संग एवं भ्रपरिचित रहता हूँ कि जब 
तक परिस्थितियाँ ही मुझे बाध्य नहीं करतीं, मैं ग्रपनी इच्छा से कहीं भ्राता- 
जाता नहीं । कालाकाँकर का भी मेरा ऐसा ही अ्रनुभव है । कालाकाँकर 
में मेरे रहने का स्थान इतना एकान्‍न्त में, बस्ती से हटकर था कि मेरे मित्र 
दो ही दिन में वहाँ के एकाकीपन से ऊबकर मुभसे प्राय: पूछा करते थे कि 
मैं जंगल के भीतर ऐसी निर्जंन सुनसान जगह में अकेली कुटी में केसे रह लेता 
हैँ । तब मैं परिहास में उनसे कहता था कि मैं कुटी के भीतर कहाँ समा 
सकता हूँ; में तो यहीं से विश्व-भर में 'शत्रमण करता रहता हूँ । सच यह 
है कि मैं सर्देव अपने ही मन में, श्रपने ही कल्पना-लोक के भीतर रहा हूँ 
और मेरे कल्पना-जगत्‌ में सदेव इतना जीवन का स्पन्दन रहा है कि मुझे 
रिक्तता का अनुभव कभी नहीं निगल सका है । मेरा अ्रन्त:करण किसी-न- 
किसी समस्‍या से सर्देव उलमतता रहा है। पर के प्रति, सर्वे के प्रति उसका 
ऐसा स्वाभाविक तथा जन्मजात श्राकषंण रहा है कि श्रपने बाह्य जीवन- 
सम्बन्धी छोटे-मोटे श्रभावों की ओर मुड़कर या श्रपने सुख-दुःख में रमकर 
उसने कभी सोचना ही स्वीकार नहीं किया । सम्भवत: इसीलिए ग्रत्यन्त 
निर्मम परिस्थितियों प्रें भी मुकके कुण्ठा तथा नेराइय का भ्रनुभव कुचल नहीं 
सका । गंजन-काल में अश्रपने पारिवारिक वातावरण से विच्छिन्न हो जाने 
की छटपटाहट में जब कभी मेरा मन बाह्य जीवन-संघर्ष से विचलित होकर 
अपने छोटे भ्रस्तित्वकी ओर मुड़ा, तब उसने 'जग जीवन की ज्वाला में गल, 
बन अकलुष उज्ज्वल औ कोमल' अथवा “मैं सीख न पाया अश्रब तक सुख 
से दुख को अपनाना' की ही इच्छा प्रकट की । “विश्वास चाहता है मन 
विश्वास पूर्ण जीवन पर: * “अपने क्षद्र स्वार्थों की सीमाएँ भ्रतिक्रम कर मे 
कल्पना सदेव व्यापक जीवन की पूर्णता के लिए मुझे लाँघती रही है। 

प्रयाग पहुँचने पर 'स्वर्णकिरण” तथा 'स्वर्णघधूलि! नामक भध्पने नवीन 
काव्य-संग्रहों के प्रकाशित हो जाने पर मैंने भ्रपने खैयाम की रुबाइ्यों के 
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झनुवाद को मी इण र-उधर संवार-सुधारक र 'मध॒ज्वाल' के माम से “भारती - 
भण्डार' के झनुरोध पर प्रकाशित करवा लिया। यह भनुवाद मैंने सन्‌ 
१६२६ में फ़ारसी की रुबाइयों से स्वर्गीय भ्रसगर साहब गोंडवी की 
सहायता से किया था। इसकी पाण्डुलिपि कई साल तक खोयी रही, 
जिसका उद्धार मेरे बन्ध्‌ श्री रामचन्द्रजी टंडन की सहायता से हुआ । शब्द- 
योजना तथा भाव-व्यंजना की दुष्टि से मेरा अनुवाद हिन्दी में सम्भवत: 
खर्वाधिक मधुर है। मैंने उसमें यथाशकति तथा यथासम्भव उमर के ही 
विचारों को व्यक्त करने का प्रयत्न किया है । मुझे उमर में प्राय: विचारों 
की प्रघधानता तथा कविता का प्रभाव मिला | उसे मु यत्र-तन्र अपनी 
कल्पना से मण्डित कर प्रस्तुत करना पड़ा । उमर की मौलिक रचनाझ्रों 
से परिचित होने के कारण मैं कह सकता हूँ कि फ़िदज़रण्ड ने भी श्रपने 
अंग्रेजी अनुवाद को अपनी ही कवित्व-दक्ति से मासल बनाया है | 
स्वराज्य मिलने के बाद सन्‌ ४८ में मैंने ग्रपनी लोकायन को योजना 
को, जिसकी पहली रूपरेखा सन्‌ ४२ में बनी थी, फिर स मू्त रूप देने 
का एक बार प्रयत्न किया, पर अनेक कारणों से वह श्रागे नही बढ़ सकी । 
उपयुक्त आथिक सहायता के अभाव के साथ ही उसे साहित्यिक दलबन्दी 
तथा प्रतिस्पर्धा के कारण गण्यमान्य साहित्यिकों का आशछीर्वाद तथा 
नवीन साहित्यिकों का सहयोग नहीं मिल सका । बहुत सम्भव है लोकायन 
के अपने स्वप्न को मैं भविष्य में साकार कर सके । दक्षिण-भारत से चार- 
पाँच साल के बाद लौटने पर मुफ्े प्रयाग क्रा साहित्यिक वातावरण क्षुब्ध 
तथा बदला हुआ मिला । तब साहित्यिक गुटबन्दियाँ जन्म लेने लगी थीं ।: 
विभिन्‍न विचारों एवं मतों के साहित्यिकों में परस्पर के सहयोग तथा 
सदभावना का अ्रभाव था। धीरे-धीरे श्रापस के अ्रसन्‍्तोष तथा मनो- 
मालिन्य ने विरोध का रूप घारण कर प्रमतिबाद तथा प्रयोगवाद के 
शिविरों को साहित्यिक प्रतिद्वन्द्विता का क्षेत्र बना दिया था और विभिन्‍न 
यादों के प्राधार पर संगठित पृथक्‌-पथक साहित्यिक संस्थाओं में विद्वेंष, 
कटुता तथा संकीर्णता का प्रदहंन होने लगा था । मुभ-जैसे साहित्य-सेवी 
को, जो झपने को किसी दल का अंग न बना सका, दोनों शिविरों की 
प्रच्छन्‍न अग्रसन्‍नता का लक्ष्य बनना पड़ा। सन्‌ ५० में ऑल इण्डिया 
रेडियो में परामशंदाता के पद पर नियुक्त होने पर उस श्रप्रसन्‍नता ने 
व्यक्तिगत विद्वेंष का क्षृद्र रूप भी घारण किया, जिसके अनेक उदाहरण 
उस काल की पत्र-पत्रिकाओं में अनेक रचनाओं के रूप में देखे जा सकते 
हैं। रेडियो का बहिष्कार मेरी दृष्टि में आधारहीन तथा असंगत था, 
इसलिए वह ग्रधिक दिन नहीं ठहर सका । स्वराज्य मिलने के बाद हमारे 
भीतर का दबा हुआ मध्ययुगीन मन बाहर निकल आया है। श्राज भी देश 
के अधिकांश लोग उसी सीमित-खण्डित मानसिकता से परिचालित हैं, 
जिसे क्षीण तथा निःशेष होने में श्रभी समय लगेगा। श्राकाशवाणी द्वारा 
ग्राज देश की अन्य भाषाओं के साथ हिन्दी का भी प्रसार तथा हित हो 
रहा है| मु्े रेडियो से सम्बद्ध होकर मानसिक लाभ ही हुभ्ा । सन्‌ /५७ 
की अप्रैल तक, जब तक मैं रेडियो से प्रत्यक्ष रूप से सम्बद्ध रहा, भेरे 
“रजत शिखर', 'शिल्पी”, 'सौवर्णं” तथा 'अ्रतिमा' के नाम से चार काव्य- 
संग्रह प्रकाशित हुए। प्रथम तीन पुस्तकों में मेरे ग्यारह पद्यबद्ध समस्या- 
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रूपक संगुह्दीत हैं, जिनमें मैंने यु॥-जीवन की भनेक प्रमुख समस्याञ्रों पर 
विवेचन किया है । इनमें भी “घ्वंसशेप' तथा 'सौवण्ण' जाम के मेरे काव्य- 
रूपक विशेष महत्त्वपूर्ण हैं। 'ध्वंसशेष' में मैंने ग्रणयुद्ध के बाद नवीन जीवन- 
रचना की दिश्या की होर इंगित किया है। उसमें मैंने वतंमान युग का 
मुल्यांकन भी किया है । 'सौवर्ण' में मेरी नवीन मानवता की कल्पना का 
निदर्शंन मिलता है। उसमें मैंने भ्रपने देश की सध्ययगीन आ्राध्यात्मिक 
निष्कियता का भी विव्लेषण किया है। 'चिदम्बरा' की भूभिका में मैंने 
अपने काठ्य-रूपकों के सम्बन्ध में सम्यक रूप से विचार किया है । 'अतिमा 
में मेरी सन्‌ (५४ को कविताएँ संगहीत हैं जिनमें 'जन्मदिवस', 'शान्ति 
शौर क्रान्ति, “यह धरती कितना देती है', 'संकेत' तथा “कर्माचल' शीषंक 
मेरी लम्बी प्रकृति-बित्रण-प्रधान रचनाएँ विशेष उल्लेखनीय हैं । 

सन्‌ (५४ के बाद भाई को झाकस्मिक म॒त्यु हो जाने के कारण मेरा 
भन प्राय: एक वष तक बडा क्षब्ध रहा | पारिवारिक दायित्व बढ़ जाने 
के ग्रतिरिक्त भाई के इस प्रकार के श्रप्रत्थाशित बिछोह से मेरा मन 
ग्रदान्त तथा दुखी रहा। अ्रब केवल मेरे वयोवद्ध बड़े भाई हैं जो प्राय 
शयाग्रस्त रहते हैं। यद्यपि मैं स्देव परिवार के लोगों से प्रथक ही रहा हूँ 
पर पारिवारिकता के मूल मेरे भीतर विद्यमान हैं और मैंने अनेक आघात 
सहने पर भी उन्हें सजीव रहने दिया है । सन्‌ “५१५ के शभ्रन्त में 'बाणी' 
शीषक मेरी नवीन रचनाओों का संग्रह प्रकाशित हुआ है जिसमें 'आत्मिका 
शीषंक एक लम्बी रचना में मैंने अपने जीवन तथा युग को प्रमुख 
घटनाओझों के संस्मरण छन्द-बद्ध किये हैं। उसमें मैंने श्रपनी वर्तमान 
मनःस्थिति के बारे में इस प्रकार कहा है : 

मध्य वयस का दारद मनोर॒म सौम्य गगन श्रब, प्रांजल प्रांगण 

जीवन स्वप्नों में शोभारत मध के स्वाणम पावक का मन ! 

जग जीवन के मेघ घमड़कर प्राणों में कर अनुभव श्यामल 

इन्द्रधनुष वध्मित अन्तरिक्ष॑ नव खोल गये मानस में उज्ज्वल ! इत्यादि 

वाणी में आत्मिका के झतिरिक्त मेरी “आात्मदान', 'श्रग्नि सन्देश, 
अभिषेक, 'चँतन्य सूर्य, बुद्ध के प्रति श्रादि अनेक प्रमुच रचनाएँ हैं 
जिनमें मैंने अपने इधर के विचारों तथा भावनाओं को वाणी दी है । 

मरी “ज्योत्स्ना-ग्राम्या' में निहित श्रादर्श यथार्थवादी विचारधाराएँ 
मेरे चेतना-काव्य में एक व्यापक सांस्कृतिक सामंजस्य में विकसित होकर 
घरती पर नवीन लोक-जीवन, विश्व-मानवता तथा मानव-एकता की 
प्रतिप्ठा के लिए सन्नेष्ट रही हैं। मानव-एकता का सत्य मानव-समानता 
के सत्य से अधिक महत्त्वपूर्ण है, किन्तु समानता के सत्य को अतिक्रम कर 
मानव-एकता की स्थापना सम्भव नही। वैज्ञानिक युग को विकसित परि- 
स्थितियों के अ्रनुरूप मानवता के बहिरन्तर जीवन का समूहीकरण होना 
भनिवायें है । इसकी जितनी उपेक्षा की जायेगी यह सर्वेब्यापी समानता 
की भावना उतनी ही सशक्त तथा उग्र होती जायेगी। शब्राज जब हम 
साहित्य में नेयक्तिक मूल्यों के मोह या दपं में सामूहिकता के मुल्यों की 
अवज्नेलना करते हैं तब हम भूल जाते हैं कि किसी पिछले ऐतिहासिक 
यूग या यूगों में मानवता का पिछली (सामन्तकालीन) परिस्थितियों के 
अनुरूप समूहीकरण एवं सामंजम्यीकरण हो चुका है। आज की हमारी 
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कुव्र महंता श्रथता पृथक वेयक्तिकता उसी विगत संगठित चैतन्य की 
स्फुलिंग मात्र है श्लौर उसी सांस्कृतिक क्षितिज के भीतर ऊब-डूब करती 
है। उसे हम भ्रधिक महत्त्व देकर मानवता के नवीन समूहीकरण के पथ 
में बाघा उपस्थित करते हैं। द्वितीय युद्ध के बाद पद्चिमी विवेकवादी, 
अस्तित्ववादी, पुनर्जागरणवादी या ह्वासोन्मुख कुण्ठावादी साहित्य से 
प्रभावित भ्राज की हमारी नवीनतम साहित्य की कुछ धाराएंँं भी उसी 
मरणीन्मुख विगत मानव चेतन्य की टिमटिमाती हुई, क्षणदीप्त, भ्रात्ममुग्ष, 
क्षीण ली हैं, जिन्हें व्यापक समूहीकरण के मृल्यों में मिलकर स्वयं को 
विकसित तथा सामूहिक उन्नयन की घारा को अधिक व्यापक, वैचित्र्य- 
पूर्ण तथा सम॒द्ध बनाना है । नवीन सामूहिकता का भविष्य तभी उज्ज्वल 
हो सकेगा जब वह विगत सांस्कृतिक संचय को प्रात्मसात्‌ कर सकेगी । 
भ्रत: श्राज के सामूहिकता के बाह्य संचरण को व्यापक तथा घंयंशील तथा 
वेयक्तिकता के प्रन्तश्संचरण को विनम्र तथा ग्रहणशील बनाना पड़ेगा । 
सामूहिकता का विरोध झ्राज के युग में केवल सन्देहवाद, कुण्ठावाद तथा 
रिक्त विक्ृत अहंतावाद को द्वी जन्म देगा। मानब-एकता का संचरण 
धरती पर प्रपनी परिपूर्णंता में तब तक प्रतिष्ठित नहीं हो सकेगा, जब 
तक समानता का सामहिक्र संचरण उसके लिए उपयकत परिस्थितियों 
का ढाँचा प्रस्तुत नहीं कर सकेगा | सामहिक संचरण का अझ्रधिकाधिक 
सद॒ुपयोग तभी हो सकेगा जब वह शक्ति-निर्मंम तथा पदभ्रान्‍्त न बनकर 
संस्कृत तथा उदार बने और उचित मानवीय साधनों के प्रयोग द्वारा अपने 
को प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न करे; अन्यथा उसका विरोध तथा उसमे 
विक्रृतियों का झ्राना प्रनिवायं है । श्राज का युग प्रवतरण या उन्नयन 
का यूग नहीं, वह राजनीतिक, प्राथिक्र, मानसिक, सांस्कृतिक, प्राध्यात्मिक 
झ्रादि सभी दृष्टियों से नि.सन्देह, वितरण का य॒ग है । 

मेरी सन्‌ ५८ की रचनाझरं का सग्रह “कला और बूढ़ा चाँद' हाल 
ही में प्रकाशित हुआ है । ये रचनाएँ, रूपविधान की दृष्टि से, मेरी पिछली 
रचनाओं से कुछ भिन्‍न हैं। “पूर्ण नहीं कर सका अभी तक मैं प्रणिहित 
कवि कर्म घरा पर', अपनी इस उक्ति को चरितार्थ करने का मैं सम्भवत: 
भविष्य में प्रयत्न कर सके ) इस सम्बन्ध में श्रधिक लिखना अभी संगत 
नहीं प्रतीत होता । मैंने अपना लेखक का जीवन सर्वेप्रथम एक उपन्यास 
लिखकर प्रारम्भ किया था और अन्त में भी मैं एक बहुद्‌ उपन्यास के 
रूप में ही अपने स॒ुजनकर्म को समापन करने के उपरान्त अपना शेष 
जीवन सामाजिक तथा सांस्कृतिक कार्य को समपित करना चाहता हूँ। 
धरती की करुणा और काल का वरदान ही मेरे इन स्वप्नों को पूरा कर 
सकते हैं । 'युगवाणी' में मैंने लिखा था : 

'संघर्षों में शान्ति बनू मैं ! ' 

'ग्रन्धकार में पड़ जीवन के भ्रन्धकार की कान्ति बनूं मैं ! 

भ्रपने भी तर भ्रब भी मैं नवीन चेतना के संघर्ष के गम्भीर मेघ उमडते 
पाता हूँ और झब भी 'यगवाणी' के युग की श्रभीप्सा मेरे भीतर ज्यों-का- 
त्यों अपना कार्य करती प्रतीत होती है । इसमें सन्देह नहीं कि सबसे पहले 
मेरे भीतर प्राप्ति का संघर्ष रहा है, “ग्राम्या' के बाद संचय करने का और 
झब अपने मानस-संचय को विनम्र भ्रंजलि के रूप में धरती के चरणों पर 
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सेंजोने का ! इस घरती के जीवन के प्रति श्पने को सार्थक रूप में समपित 
करने का संधर्ष मैं निरन्तर झपने भ्रन्तरतम में जागरूक पाता हूँ । भविष्य 
को क्‍या स्वीकार है, इसे कौन जानता है ! इन लेखों के उपसंहार रूप में 
इतना ही कहने की इच्छा होती है कि पभ्रजेय, भ्रपरिमेय प्रक्षमताध्नों का 
नाम ही मनुष्य का व्यक्तित्व है। भीतरी भ्रयोग्यता क॑ भ्रतिरिकत बाहरी 
परिस्थितियों की बाधाझ्रों के दुलंघ्य पव॑त मेरे मनः:संस्कार, कवि-कर्म- 
प्रेंरणा, भात्म-प्रस्फुटन या विकास के पथ में रहे हैं। अपनी रचनाओं तथा 
व्यक्तिगत जीवन के सम्बन्ध में इन लेखों में विस्तारपूर्वक कहना सम्भव 
नहीं था। भ्पने सम्बन्ध में मैंने उतना ही कहना यथेष्ट समझा जितना 
झपने साहित्यिक जीवन की विकास-रेखा को स्पष्ट करने के लिए मुर्क 
झनिवायें प्रतीत हुआ । फिर भी कहीं उसमें अ्रनुचित रूप से श्रतिरंजना 
झथवा झात्मइलाघा का भाव झा गया हो तो उसके लिए खेद प्रकट करता 
हैँ । स्वतन्त्रता मिलने के बाद हमारे साहित्य में श्रनेक प्रकार की स्वस्थ- 
भ्रस्वस्थ प्रवृत्तियों का उदय हुश्ना है। यह हमारे आत्म-निरीक्ष ण-परीक्षण 
का पहला ही चरण है। भ्रभी हमारी सुजन-चेतना श्रपने दीघेकालीन 
झात्म-दमन की कुण्ठाओं, पीड़ाशञ्नरों तथा द्वन्‍्द्दों से मुक्त नहीं हुई है; वह 
उन्हीं को वाणी देकर मुक्ति का झनुभव कर रही है । प्राज हमारी नयी 
पीढ़ी परस्पर की स्पर्धाश्रों से पीड़ित हो दूसरों पर अ्वांछित प्रहार तथा 
झनगंल भझाक्षेप करने की स्वच्छन्दता प्राप्त कर झपने में साहस तथा बल 
का झनुमव कर रही है। जीवन की परिस्थितियों के सन्तुलित तथा 
मानसिक वातावरण के स्वच्छ, स्तिग्धघ तथा शान्त होने पर हम एक-दूसरे 
की कृतियों का मूल्यांकन अधिक निष्पक्षता के साथ, पूवंग्रह तथा दल- 
बन्दियों से मुक्त होकर कर सकेंगे श्रोर श्रानेवाले युग की सजन-प्रेरणा 
झधिक उपयोगी तथा स्थायीं कृतित्व की जन्मदात्री बन स कगी, ड्न्हीं 
शुभ संकल्पों के साथ इन संस्मरणों को समाप्त करता हूं । 
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निबन्ध 


जीवन-कथा 


मेरा जन्म सन्‌ १६९०० मे २० मई को हम्ना, इस प्रकार बीसवीं सदी के 
साथ ही मैं बड़ा हआ्ना हूँ । मेरी जन्ममूमि कौसानी का छोटा-सा गाँव है 
जो हिमालय के अंचल में बसा हुझ्ा है और उत्तर प्रदेश के एक उत्कृष्ट 
सौन्दयं-स्थलों में माना जाता है । गांधीजी ने उसकी तुलना स्विट्जरलैण्ड 
से की है। कोसानी के बारे में मैंने अपनी 'आत्मिका नामक कविता में 
इस प्रकार कहा है : 
हिमगिरि प्रान्तर था दिग्‌ हित, प्रकृति क्रोड ऋतु शोभा कल्पित, 
गन्ध गुथी रेशमी वायु थी, मुक्त-नील गिरि पंखों पर स्थित ! ** 
मेरी माँ की मृत्यु मेरे जन्म के छ:-सात घण्टों के भीतर ही हो गयी थी । 
मैन प्रकृति की गोद में पलकर ही, प्रारम्भ में, अपनी रचनाओ्रों के लिए 
कौसानी के सीन्दयँपूर्ण वातावरण से प्रेरणा ग्रहण की । सन्‌ १६२६ तक, 
जब तक मरा सम्बन्ध हिमालय की तलह॒टी की रानी कौसानी से बना 
रहा, मेरी रचनाझ्रों में प्रकृति-चित्रण की प्रधानता मिलती है। रचना- 
काल की दृष्टि से आप मेरे प्रकति-काव्य के यग को 'पल्लव' की रचनाप्रों 
तक ले सकते हैं, जिसका प्रकाशन सन्‌ १६२६ में हुआ । मेरी बाद की 
रचनाओं में भी प्रकृति सम्बन्धी उदगार मिलते हैं, पर उनकी प्रधानता 
नही दिखायी देती । 
कौसानी में चाय का बगीचा था और मेरे पिता वहाँ पहले एकाएउं- 

टेन्ट और पीछे मैनेजर के पद पर काम करते थे । चौथी कक्षा तक मेरी 
शिक्षा कौसानी के ही वर्नाक्‍्यूनर स्कूल में हुई। उसके बाद प्राय: दस 
साल की उम्र में मुझे उच्च शिक्षा प्राप्त करने के लिए प्रल्मोड़ा गवनेमेंट 
हाईस्कल में भेज दिया गया जहाँ हमारा व्रिशाल पेत॒क गह था और मेरे 
बड़े भाई पढ़ते थे । गाँव से नगर में जाने पर मु्के अनेक लाभ हुए । 
वहाँ मेरा मानसिक क्षितिज ही विस्तृत नहीं हुआ्ना, साहित्य के अध्ययन- 
मनन की ओर भी मेरा झनुराग वढ़ा । और मुक्त प्रकृति के गीत गाने- 
वाला वन विहग छन्‍्द अलंकार अ्रदि सम्बन्धी काव्य-शास्त्र आदि का 
ज्ञान प्राप्त कर शास्त्रीपर वप्रायाम में दक्षता प्राप्त करने लगा । श्रपनी कुछ 
ऐसी ही श्रनुमूति के बारे में मैंने तब लिखा था 

तेरा कैसा गान, विहंगम, तेरा कसा गान ! 

न गुरु से सीखे वेद पुराण, न षपड्दशन, न नीति विज्ञान, 

तुझे कुछ भाषा का भी ज्ञान ? मनन कर मनन, शकुनि नादान ! 
प्रल्मोड़ा में सावेंजनिक समाझ्रों में नेताग्रों के जो भाषण होते, उनसे मेरे 
स्वदेश-प्रेम तथा मातभाषा के प्रति सम्मात की भावना में वद्धि हुई। 
पुस्तकालयों से अच्छी-प्रच्छी पुस्तक सुलभ हो सकने के कारण साहित्य 
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के श्रतिरिक्त सामाजिक तथा ऐतिहासिक जीवन का ज्ञान भी अधिक 
गम्भीर तथा परिपुष्ट हो सका। उस समय के बारे में मैंने लिखा है 

इन्हीं दिनों तब विश्व यद्ध की दिगध्वनि प्रथम पड़ी कानों में 

निर्मम विस्मय कौतृहल बन रही घृमड़ती जो प्राणों में । 

'पराधीन यह भारतमाता, हमें काटने दुख के बन्धन, 

नव यवकों को देश भक्तित हित अ्पित करने अपने जीवन--- 

जागृति का सन्देश लिये नव मंचों से नित होते भाषण,--- 

जनपद से मैं नगरवास में करता विद्याध्ययन छात्र बन ! 

--इत्यादि । 
१६१६ से १८ तक मेरे दो काव्य-संग्रह “'कलरव' तथा 'नीरव तार” के 
नाम से लिखे गये और १६१६ में जब मैं भ्राठवीं कक्षा में पढ़ता + मैंने 
'हार' नामक एक खिलौना उपन्यास भी लिख डाला, जिसका प्रकाशन 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन द्वारा मेरी षष्टि-पूति के भ्रवसर पर हुआ । इस 
प्रकार सन्‌ (११ से (१८ तक का मेरा छात्र-जीवन मेरी साहित्यिक रुचि 
के विकास के लिए उपयोगी सिद्ध हुआ झौर मैंने इस बीच भारतेन्दु यूग 
से लेकर तत्कालीन द्विवेदी-यग तक के गद्य-पय साहित्य का गम्भीर 
अ्रध्ययन कर डाला । मेरा दब्द-ज्ञान इतना समद्ध हो गया था कक्रि मेरे 
सहयोगी मुझे 'मशीनरी झरॉफ़ वर्ड्स' कहा करते थे। 
सन १६१६८ में मुर्के मसले भाई के साथ बनारस भेज दिया गया 

जहाँ से मैं हाईस्कूल की परीक्षा में उत्तो्ण हुआ । बनारस का नौ-दस 
महीनों का प्रवास काव्य-बोध तथा साहित्य-साधना की दृष्टि से आश्ातीत 
रूप से लाभदायक सिद्ध हुआ । काशी जेसे बड़े नगर के भरे-पूरे जीवन 
तथा वहाँ की साहित्य तथा संस्कृति की परम्परा की ओर मेरा मन विशेष 
रूप से श्राकृष्ट हुआ । वहाँ एक ओर जहाँ मेरे संस्क्ृत-साहित्य के ज्ञान की 
प्रभिवद्धि हुई वहाँ दूसरी श्रोर अपने एक बंगाली मित्र की सहायता से 
मैं रवीन्द्र-साहित्य के सम्पर्क में श्राकर उनको काव्य-माधुरी का रसा- 
स्वादन क रने में भी समर्थ टआ ॥ रवीन्द्रनाथ की सौन्दय्य भावना, परिष्कृत 
कल्पना तथा यगबोध की चेतना मेरी काव्य-दृष्टि में नये आयामों को 
जोड़ने में सहायक हुई। इसी समय मैंने रीतिकालीन कवियों का भी 
अग्रध्ययन किया जिससे मेरी भाषा में कोमलता तथा माधुय का पुट प्राया । 
मेरी 'वीणा' तथा “ग्रन्थ नामक कावग्य-पुस्तक इसी काल को रचनाएं 
हैं, जिनमें द्विवेदी-गयग का इतिवत्तात्मक काव्य एक नया मोड़ लेता नज़र 
ग्राता है । हमारा यग छायावाद यूग कहलाता है। बहुत से विद्वानों का 
मत है कि इस यग का छायावाद नाम मेरी प्रसिद्ध कविता 'छाया' के 
कारण पड़ा, पर यह शायद उस यग को सौन्दयं-दृष्टि तथा भावबोध के 
कारण भी पड़ा हो, जो दिवेदी-यूग को सौन्दयं-दष्टि तथा भावबोध से 
भ्रधिक सूक्ष्म तथा परिष्कृत थी । मेरे सहयोगियों में प्रसाद, निराला तथा 
महादेवी भी रहे, जिनमें प्रश्नाद और निराला ने मुझसे पहले लिखना झुरू 
कर दिया था श्रौर महादेवी ने वाद को । पर छायावाद की काव्य-चंतना 
का उदय, सम्भवत:, हम सभी में प्राय: एक ही काल के आस-पास हुथा । 
फिर भी प्रग्मज होने के कारण कुछ लोग प्रसाद ही को इस काव्य-धारा 
का प्रवर्तक मानते हैं । 
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मेरी काव्य-प्रतिभा का सर्वाधिक विकास सन्‌ १६१६ से '२€ के 
दद्यक में हुआ जब मैं प्रयाग म्योर सेन्ट्रल कॉलेज में विद्याष्ययन के लिए 
गया । सन्‌ २१ में गांधीजी के श्रसहयोग आन्दोलन में मैंने उनके श्राद्धान 
पर कॉलेज छोड़कर छात्र-जीवन को तिलांजलि दे दी श्रौर तब से स्वतन्त्र 
रूप से अंग्रेजी, हिन्दी, संस्कृत तथा बंगला साहित्य का अध्ययन करने 
लगा । इसमें सन्देह नहीं कि श्रंग्रेज़ी साहित्य के गम्भीर पठन तथा 
कालिदास आदि संस्कृत कवियों के अधिकाधिक सम्पर्क में झाने से मुझे 
झ्रपनों काव्य-चे तना, भाव-बोध तथा कला-शिल्प-सम्बन्धी दृष्टि के विकास 
में श्रमूतपूर्व सहायता मिली श्रौर इस समय की मेरी रचनाश्रों ने जो सन्‌ २६ 
में 'पल्लव'” नाम से पुस्तक रूप में प्रकाशित हुईं, हिन्दी-कवियों में मु 
अपने विशिष्ट स्थान का श्रधिकारी बना दिया । 'पल्‍ल्लव” काल तक भेरी 
कृतियों में कला, सौन्दर्यतोध तथा भावनाजनित आवेगों की प्रधानता 
मिलती है । सन्‌ २६ के बाद वेयक्तिक, सामाजिक तथा राष्ट्रीय संघर्ष 
के प्रति मेगा मन भ्रधिक प्रवुद्ध होने लगा और पहला सनन्‍्तुलन मैंने 
भारतीय जीवन-दृष्टि के श्रनुरूप अपने व्यक्तिगत जीवन के उद्वंगों, संघर्षों 
तथा उत्थान-पतनों में स्थापित करने की चेंप्टा की, जिस अन्त.साधना की 
अ्रभिव्यक्ति मैंने 'गंजन' के प्रगीतों में देने का प्रयत्न किया है। “गंजन 
की रचनाओं में मैने वेयक्तिक सुख-दुःख की भावना में समत्व स्थापित 
कर लोक-जो वन की ओर श्रपनी दृष्टि को मोड़ने का प्रयास किया है। 
इस सन्‌ २६ से ३० तक के काल को मैं श्रात्मसाधना का काल कहता हूँ 
जिसके स्पन्दनों को “गृंजन” में वाणी मिली है। उसके बाद हो मैंने अपने 
समाज-दर्शन तथा मानवता की विकसित होती हुई धारणा को अपने 
ज्योत्स्ना' नामक नाट्य-रूपक में संजोने का प्रयत्न किया है और सन्‌ /३५ 
में 'युगान्त' की रचनाओं तक पहुँचते-पहुँचते मेरी जीवनदुष्टि में एक 
ऋ ऋरन्‍न्तिकारी परिवतेन के चिह्न दृष्टिगोचर होने लगे, जिसका आभास 
'द्रत करो जगत के जीणं पत्र या गा कोकिल, बरसा पावक कण' आदि 
रचनाग्रों में मिलता है। कला-शिल्प के परदे को उठाकर मेरी दृष्टि 
भीतरी जीवन-सत्य तथा बाहरी जीवन-परिस्थितियों का साक्षात्कार करने 
लगी । 

सन ३६ के उपरान्त मेरे मानवतावादी दृष्टिकोण में उत्तरोत्तर 
व्यापकता आने लगी । सन्‌ (३१ से “४० तक गाँवों के निकट मसम्पकं में 
थ्राने के कारण तथा द्वितीय विश्वयुद्ध, भारतीय स्वतन्त्रता संग्राम को 
पष्ठभूमि में काले मास के जीवन-दर्शन तथा रूसी साम्यवादी वस्तुद्ष्टि 
के ग्रधिकाधिक प्रचार-प्रसार के कारण मैंने अपनी 'युगवाणी' तथ! 'ग्राम्या 
नामक काव्य-संग्रहों में सामाजिक-भोतिक मूल्यों को भारतीय आदशंवार 
के अंचल में वाँधने का प्रयत्न कर मानव-जीवन के लिए उनको अनिवाय 
उपयोगिता पर बल दिया। इस यग का मेरा काव्य विश्वजीवन की 
राजनीतिक, सामाजिक प्रगति से सम्बद्ध रहा और उसमें एक प्रमुख स्तर 
गांधीजी के जीवन-दर्शन का भी रहा । इन रचनाओं में मेरी इस प्रकार 
की अनेक भावनाएं मिलती हैं : 

धन्य माक्से, चिर तमच्छन्न पृथ्वी के उदय शिखर पर 
तुम त्रिनेत्र के ज्ञान चक्ष-से प्रकट हुए प्रलयंकर ! 


जीवन-कया / १७६ 


साम्यवाद के साथ स्वर्ण यूग करता मधुर पदापंण ! 


मतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान ! 
जहाँ भात्मदशेन भ्रनादि से समासीन अम्लान ! ---इत्यादि ॥ 


मानव-कल्याण अ्रथवा लोकमंगल का जो व्यापक ध्राधार मुझे इस यूग की 
जन साम्य तथा लोक संगठन की भावना तथा श्रथंशास्त्र सम्बन्धी काले 
माक्स की वैज्ञानिक दृष्टि में देखने को मिला उसका शिखर मुझे भारतीय 
अध्यात्म के उन मानवतावादी मानव-प्रेम, जीवन-सौन्दयं तथा आनन्द 
झादि के सांस्कृतिक मूल्यों मे मिला जिनके बिना मेरी मन की आँखों के 
सम्मुख विव्व जीवन एवं लोक मानवता का परिपूर्ण चित्र ही नही उतर 
पाता था । इसी से सन्‌ १९४० के बाद की मेरी रचनाग्रो मे लोक मानव 
के राजनीतिक-आशथिक उन्नयन के साथ ही उसके सास्कतिक तथा 
ग्राष्यात्मिक विकास के प्रति भी आग्रह मिलता है। 'स्वर्णंकिरण' की 
इन्द्रधनुष' आदि रचनाएँ मेरी इन्ही मान्यताग्रो पर आधारित भावनाश्रों 
से झोतप्रोत हैं। 'लोकायतन' की कल्पना भी मानव सत्य के प्रति इसी 
समग्र दृष्टि से प्रेरित है। उसमे मैंने व्यापक सास्कृतिक जीवन, लोक ऐक्य 
तथा विश्वशान्ति की श्रोर पाठकों का ध्यान झाकषित किया है और एक 
सन्तुलित लोक समता पर आधारित राजनीतिक-झ्राथिक दृष्टि से सम्पन 
जीवन-व्यवस्था के ढाँचे मे मानव ग्रात्मा के आनन्द, सौन्दयं के साथ ही 
इस घरती के जीवन के प्रति प्रेम तथा हृदय को पवित्रता को प्रतिष्ठित 
करने का आग्रह किया है| इस संक्षिप्त झ्रात्मकथा में मैं श्रपनी कुतियों के 
सम्बन्ध मे इतना ही कहकर सनन्‍्तोष करता हूं । 


१८० | पंत ग्रंथावली 


प्रकृति में मेरा बचपन 


मेरा जन्म प्रकृति की गोद में हुआला। उसी के आँगन में मैं खेला-क्‌दा 
ओर बड़ा हुआ । प्रकृति की गोद भी साधारण नहीं--विराटू, शुभ्र, 
शान्त हिमालय का सान्निध्य । प्राकृतिक शोभा का सजीव, साँस लेता हुआझा 
हरित धघवल अश्रंचल । हिमालय स्वयं ही एक महान्‌ धर्म ग्रन्थ---एक बृहत्‌ 
काव्य है। पृथ्वी पर पवित्रता का मानदण्ड स्वरूप, यावेंती परमेवज्वर 
का स्फटिक घवल, तप:पूत ज्योत्स्ना घौत महत्‌ प्रासाद वबेदिक ऋषि श्रौर 
कवि मुक्त प्रकृति के सम्पक में आ्राकर आत्म-विस्मृत एवं आनन्द-विभोर 
हो, प्रकृति सौन्दय्यं से उन्मेषित होकर क्‍यों प्राकृतिक तत्वों तथा शक्तियों 
को श्रद्धाजलि समर्पित करते हुए उन्हें देवी देवताञ्नों की तरह पुजते थे--- 
यह भाव हिमालय के दर्शन करने पर मेरे मन में अपने आप जैसे उदभा- 
सित हो उठा ।॥ हिमालय का स्वर्गोन्तत, अन्त:स्थित, समाधिस्थ सौन्दये 
देखकर और उसके असीम प्रांगण में, किशोरी उमा की तरह खेलती हुई, 
घन नील कुन्तला, सद्य: स्फुट कुसुम कोमल देही, निइछल निसगें श्री के 
स्वरूप का दर्शन कर, सामान्‍य व्यक्ति के ह्दय में भी वेदिक द्रष्टाओं 
की दिव्य प्रश्मस्तियाँ अपने श्राप फटने लगती हैं। हिमालय के एकानन्‍्त 
रुपहले शिखर पर खडी, स्वर्ग को छूती हुई, लम्बी, रश्मि शरीरी, स्वर्ण 
की उज्ज्वल रेख-सी विच्री, उषा को देखकर किसके मन में उष: सूक्त 
स्वर्णिम निर्भर की तरह नहीं फूट पड़ेगा । 
हिमालय को देखकर मुझे सर्देव ही भ्रपने जीवन में प्रेरणा मिलती 
रही है । वह मेरे लिए एक सजीव वरेण्य गुरु की तरह एवं स्नेही अभि- 
भावक की तरह रहा है : हिमालय के लिए मैंने लिखा है---- 
शुत्र शान्ति में समाधिस्थ हे 
शाइवत सुन्दरता के भूमृत्‌, 
तुम्हें देख सौन्द्य साधना 
महाश्चयं से मेरी विस्मित,'** 
मुभको लगता प्रिय हिमाद्वि तुम 
मेरे शिक्षक रहे अपरिच्ित । 
ऊषा का आ्रावाहन करते हुए मेरा मन हिमालय के शिखरों पर 
तरुण तापसी की तरह उतरती हुई ऊषा को नहीं भूला है। उसका 
अभिवादन करते हुए मैंने लिखा है -- 
ग्रो नव-युग की नव ऊषाझो, नव प्रकाश क्षितिजों पर आग्नो 
स्वणिम किरणों के प्रवाह में ऊंचे शिखरों को नहलाओ्रो। 
उच्च नभस्वत पथ की वासिनि; तुहिन पंक्ति रजतोज्वल हासिनि 
अमत कोप मुवनों की सौरभ, जन वी साँसों में भर जाओ ! 





प्रकृति में मेरा बचपन / १८१ 


मेरा जन्म कौसानी नामक ग्राम में हुआ था, जो प्नल्मोड़े से ३२ 
मील उत्तर को ओर है । कौसानी कर्माचल का स॑र्वोत्कृष्ट सौन्दर्य स्थल 
है । कोौसानी भौर हिमालय के बीच में दूसरी कोई भी पव॑ंत श्रेणी नहीं 
है । कौसानी से नीचे दूर तक फैली हुई कत्यूर की हरी-भरी घाटी है 
जिसके ऊपर धीरे-धीरे भ्रपनी उत्तुंग गौरव-गरिमा में उठा हुप्मा क्षीर 
सागर की तरह उच्च तरंगित हिमालय शोभित है जिसके शिखर पर 
स्थित रेशम की निर्मल नील ध्वजा की तरह फहराता हुआ आकाश 
दिखायी देता है | कौसानी का वर्णन मैंने श्रपनी एक रचना में इस प्रकार 
किया है-- 

झारोही हिमगिरि चरणों पर 
रहा ग्राम वह मरकत मणिकण, 
अरद्धानत, आरोहण के प्रति 
मुग्ध प्रकृति का आत्म समपंण । 
झ्ाकाश की ओर आरोही हिमालय के चरणों पर स्थित कौसानी का हरा- 
भरा गाँव ऐसा ही लगता है ज॑से प्रकृति श्रद्धानत होकर उस विराट 
ग्रारोहण के सम्मुख प्रणत हो | श्रागे की पंक्तियों के प्रथम गअक्षरों में 
कौसानी का नाम भी आ गया है--- 
कोश हरित तण रचित तल्प पर 
सातप वन श्री लगती सुन्दर, 
नील भुका -सा रहता ऊपर, 
ग्रमित हे से उसे अंक भर ! 
उस नेसगणिक सौन्दय्य का प्रभाव मेरे किशोर मानस पर जिस प्रकार पड़ा, 
उसकी भी मैंने अपनी रचना में चर्चा की है जो इस प्रकार है--- 
अनजाने सुन्दर निसगे ने किया हृदय स्पर्शों से संस्कृत 
उज्ज्वल स्वणिम आरोहों में अ्रन्त्मंख मन को कर केन्द्रित ! 

उस पवित्र प्रान्तर की श्रात्मा हुई निविष्ट हृदय में अविदित, 

प्राणिमात्र में व्याप्त प्रकृति की गोपन सत्ता रहती निशथ्चित ! 

ऋषियों की एकाग्र भूमि में, मैं किशोर रह सका न चंचल, 

उच्च प्रेरणाप्नों से भ्रविरत ग्रान्दोलित रहता शभ्रन्तस्तल ! 

प्रकृति के ऐस मनोरम ऐदवर्य क्रोड में पलकर शैशव तथा कंशोर 
धन्य हुए हैं--श्राज भी हिमालय के श्राकाशचुम्बी शिखरों से उतरकर 
बचपन की उज्ज्वल स्मृति चुपचाप मेरी आँखों के सम्मुख रमणीय स्वप्न 
की तरह भूल उठती है । 


में ओर मेरा परिवेदा 


अपने और अपने परिवेश के बारे में सोचने पर मन में कई प्रकार की 
ऊलमभरनें पैदा होने लगती हैं और अनेक प्रकार के ऊहापोह उठने लगते हैं । 
पहली बात यह कि “मैं! कोई स्थिर इकाई है या परिस्थिति तथा परिवेश 
की तरह ही यह भी परिवतंनशील तथा विकासशील है ! दूसरा यह कि 
'मैं' को जीवात्मा का प्रतिनिधि सम का जाये या व्यकित की श्रहंता का ! 


१८२ | पंत प्रंयावलो 


मेरे विचार में 'मैं साधारणत: अहंता ही का प्रतिनिधित्व करता है- और 
झात्मा का प्रतिनिधि बनने तक, जो “जीव जरे न मरे नहि छोीजे'” के 
ग्रनुसार अक्षय है, उसे समय लगता है और मन के श्रनेक स्तरों को पार 
करना पड़ता है जो सदंव ही सभी के लिए सम्भव नहीं है । प्रत: अपने “मैं' 
को मानसिक अहंता ही की इकाई मानकर जब मैं अपने तथा अपने परिवेश 
के बारे मे सोचने लगता हूँ तो मेरे सामने मेरा अतीत चित्र पट की तरह 
भलक उठता है । 

संयोगवश मेरा जन्म हिमालय के अंचल में कर्माचल की सौन्दर्य स्थली 
कौसानी में हुआ जो श्रपनी नैसगिक शोभा के कारण प्रसिद्ध है। किशोर 
होने पर तथा अपने बाह्य जगत का परिचय प्राप्त करने पर मैंने अपनी 
आँखों के सामने निरन्तर स्वगंचम्बी हिमालय के शिखरों को खड़ा देखा 
झर साथ ही विभिन्‍न ऋतुओं में अपने रूप को बदलती हुई उस पहाड़ी 
उपत्यका की, आँखों को भ्रनिमिष रखनेदाली, सुन्दरता को पाया । कौसानी 
में चाय का बगीचा होने के कारण वहाँ की झाबादी काफी थी। मैं यह 
नहीं कडेता कि वहाँ रहनेवालों को उस प्राक्रतिक सौन्दर्य के सम्मोटन का 
भ्रनुभव उसी प्रकार होता था जैसाकि मुझे हुआ करता था, पर उस पव॑त 
प्रदेश के सौन्दर्य तथा हिमालय की विराट उच्च चोटियों ने जैसे मेरे 
भीतर एक कभी न भिटनेवाले उदात्त सौन्दर्य की गहरी नींव डाल दी 
जिस पर मैं झागे चलकर अपने जीवन अनुभवों का संसार निर्मित कर 
सका । 

वास्तव में जिसे हम “मैं कहते हैं उसके साथ मनुष्य के पूर्वजन्म तथा 
वंश-कुल, माता-पिता श्रादि से ग्रहण किये हुए विशेष संस्कार अविच्छिन्न 
रूप से जुड़े होते हैं और उन्हीं संतित संस्कारों के अनुरूप मनुष्य अपने 
चतुदिक्‌ व्याप्त संसार तथा जीवन की परिस्थितियों से अपने जीवन मृल्यों 
के विश्व को खोजकर अपने व्यक्तित्व का ज्ञात-अज्ञात रूप से निर्माण करता 
है और वही उसका संसार होता है। इस प्रकार विभिन्‍न व्यक्तियों का “मैं' 
उनके संस्कारों, रुचियों तथा स्वभावों का द्योतक होने के कारण सब में 
भिन्‍न-भिन्‍न होता है, और उनका संसार भी तदनुरूप ही भिन्‍न होता है । 
उदाहरण के लिए एक साहित्यकार जिस अन्तमं न के संसार में रहता है, एक 
राजनीतिज्ञ उसमे नहीं रहता है। उसका संसार मुख्यतः: परिवर्तित होती 
हुई बर्तेमान बाह्य वास्तविकता का संसार होता है। इसी प्रकार एक समाज - 
सेवी या व्यापारी का भी अपना-अ्रपना पथक्‌ संसार होता है। जहाँ मानव 
स्वभाव में विविधता पायी जाती हैं वहाँ उसके भीतर एक अटूट एकता का 
सूत्र भी पाया जाता है। इसलिए साहित्य. संस्क्ृति, राजनीति, समाज- 
रचना आदि के जीवन-मूल्यों के स्तर कद्ठीं परस्पर जुड़े हुए भी होते हैं और 
मानवता के विकास में वे एक-दूसरे के सहायक होते हैं । 

मेरे भीतर सौन्दर्य का संस्कार प्रबल रहा होगा जिसे प्रस्फुटित करने 
में कौसानी के दिगचम्बी सौन्दर्य ने मेरी सहायता की और कल्पना के जगत 
को मेरे लिए वास्तविकता के जगत से अधिक मोहक तथा सत्य बना दिया । 

लय की एकान्त पष्ठभूमि ने मेरे मन को एकान्तिकता प्रदान की, इसी- 
लिए यौवनारम्भ तक मैं बाह्य जगत के संघर्ष के आधघातों से अपरिचित 
ग्राम की डाली पर बैठे कोयल तथा फूलों पर मंडराते मधुकर की तरह 


सें और मेरा परिवेश / १८३३ 


अपनी ही भावना के जगत्‌ में विचरण कर प्राकृतिक सौन्दर्य के पल-पल 
परिवर्तित रूपों के गीत गुनगुनाता रहा | तत्कालीन साहित्य के श्रध्ययन से 
शब्द, अर्थ, भाव तथा रस को लेकर मेरी झ्मसन्दिग्ध सौन्दयं-दृष्टि ने उसमें 
जैसे रासायनिक प्रक्रिया पैदा कर उन्हें नयी व्यंजना के छन्दों तथा स्वरों 
में, नेंसगिक सुषमा गरिमा की वेणी में गूँथ दिया । परिवेद् मनुष्य को किस 
प्रकार प्रभावित करता है मेरा प्रारम्भिक जीवन इसका जीवन्त उदाहरण 
रहा है । 

सौन्दर्य ? हाँ, सीन्दर्य -- इसे मैं चिरन्तन जीवन मूल्य मानता हूँ। 
मनुप्यत्व के सभी मूल्य इस शाश्वत मूल्य में समाहित हो सकते है श्रोर 
इसके द्वारा अभिव्यक्ति पा सकते हैं। बचपन में सौन्दर्य की जो विराट 
गम्भीर भावना मेरे अन्तरतम में प्रवेश कर गयी थी उसने आजीवन मेरा 
साथ नही छोड़ा । बल्कि कहना चाहिए वह आगे चलकर उतना आह्वाद 
का कारण नहीं रही जितना कि दु:ख, संघर्ष , चिन्तन तथा निरन्तर तप का 
कारण बन गयी। युवावस्था मे जब मुभे, अध्ययन-मरूनन के लिए बड़े- 
बडे नगरों की दरण लेनी पडी और साह्त्यिक जोवन की रवास्थ्य तथा 
ग्रर्थ सम्बन्धी अनेक प्रकार की विवशताओं के कारण भारतीय गांवों के 
अंचल में निवास करना पड़ा तब मेरी सौन्दय-दृष्टि अथवा सीन्‍्दये-प्रेम 
मेरे लिए एक महान्‌ संकट वी वस्तु अथवा अ्रभिशाप बन गया। उस 
सौन्दर्य को मानव जीवन में प्रतिष्ठित करने के लिए मेरा मन छटपटाने 
लगा और वाहरी तथा व्यक्तिगत दृप्टि से सुख-सुविधा के साधन सुलभ 
होने पर भी भीतरी दृष्टि से मैं एक सौन्दयं-क्षुध्रित अपरिचित व्यक्ति 
की तरह जंसे अस्थायी रूप से इस संसार की सराय में रहने जेसा जीवन 
व्यतीत करने का अ्रनुभव करने लगा । 

अब मेरा प्राकृतिक सौन्दर्य का प्रेम मानव जीवन में सौन्दर्य खोजने 
के महान्‌ अनुप्ठान में संलग्न ह्षो गया और मुभे प्रतीत होन लगा जैसे 
प्रकृति का सबसे सूक्ष्म, निगूढ, गहन तथा जटिल रूप, वनस्पति तथा पशु- 
पक्षी जगत्‌ से कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण, मानव जीवन में अभिव्यक्त हुआ है 
और उस सौन्दर्य को वर्त मान मानव जीवन की अनेक प्रकार की क्षुद्रताओं, 
विपमताझ्रों, दरिद्रताओं तथा मानसिक दुर्वेलताओं-रूग्णताओं, तथा अ्भावों 
में से खोज निकालकर उसे विहक प्रकृति के अनुरूप विकसित मानव जीवन 
मे स्थापित करना है जिससे मन॒प्य निप्कलप प्रकृति के अधिक निकट 
ग्राकर पृथ्वी पर पश्ु-पक्षियों के जीवन को अतिक्रम कर जीवन-ईश्वर 
का प्रतिनिधि बन सके । और जिस दिव्यता के ख्वोन का प्रवाह उसके 
भीतर रुक गया है वह उन्मुबत रूप से प्रवाहित होकर इस धरती को नये 
जीवन-सौन्दय्य से आप्लाबवित कर सकें । 

इस सत्य को मूर्त रूप देने को सम्भावना इस युग में ग्रधिक सम्भव 
प्रतीत होती है बणर्ते मनुष्य अपने को पिछली मानसिकता के आवरण से 
मुक्त कर सके और लिगन युगो की जिन सीमित परिस्थितियों पर झाधा- 
रित जीवन-मूल्यों से उसके मन का निर्माण हुआ है उनका ब्िदलेपण फर 
नयी परिस्थितियों के अनुरूप मानवीय मूल्यों का उद्घानन कर उन्हे नये 
सामाजिक सम्व्रन्धों का रूप देने में समर्थ हो सके । विज्ञान न आज ऐसी 
स्थिति उपस्थित कर दी है कि समस्त मानवता अपने को एक सूत्र में बाँध 
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सकती है। ज्ञान ने जिस प्रकार अतीत काल में मानव हृदय की ग्रन्थि खोली 
थी ओर अहंता के संकीर्ण आवरण को उठाकर मनुष्थ को उसकी व्यापक 
आत्मा के दशन कराने क॑ उपाय बतलाये थे उसी प्रकार इस युग में विज्ञान 
ने जड़ की ग्रन्थि खोल दी है और जिस मूलगत शक्ति से अरणु की रचना 
हुई है उस मुक्त कर मनुष्य के हाथ में सौंप दिया हैं। जड़ जगत्‌ मानव- 
विकास के पथ में एक परवंताकार अवरोध बना हुआ था, आज देश-काल 
मनुष्य को हस्तामलकवत्‌ हो गये है। विज्ञान ने मनुष्य को अनेक प्रकार 
की दक्तियाँ देकर मानव जगत्‌ क॑ लिए सामहिक उत्थान के द्वार खोल 
दिये हैं । इस बात को किसी तरह नहीं भुलाया जा सकता कि मनुष्य को 
सामूहिक जीवन की परिस्थितियों का पुननिर्माण कर बहुजन हिताय एक 
नवीन सभ्यता को जन्म देना है। झ्राज व्यक्ति के जीवन का परिवेश उसके 
नगर, प्रान्त या देश तक ही सीमित नहीं रह गया है, वह इनय कहीं अधिक 
व्यापक हो गया है । आज का मनुष्य विश्व-जीवन का अंग बनता जा रहा 
है और विदव-जीवन की परिस्थितियाँ उसके बाहरी-भीत र। परिवेश को 
ग्रधिकाधिक शासित करती जा रही हैं। आज विश्व-शान्ति तथा विश्द 
मानवता के जीवन को सामने रखकर समस्त देशों को अपने आर्थिक, 
राजनीतिक, सामाजिक तथा सांस्क्ेतिक जीवन म॑ नवीन संव्रोजन तथा 
सन्तुलन स्थापित करने वी आवद्यकता प्रतीत हां रही है अत: सामटदिक 
जीवन के पक्ष में ग्राज इतिहास की पुकार को अनसुना नहीं किया जा 
सकता । 

किन्तु मनुप्यत्व की पूर्ण एबं समग्र अभिव्यक्ति के लिए लोक-जी वन 
अथवा सामूहिक जीवन हो पर्याप्त नहीं है, भले ही वह एक अनिवार्य सत्य 
हो | मनुष्यत्व के सम्पूर्ण विकास के लिए व्यक्तित्व का भी अन्तविकास या 

“व विकास करने की बहुत बड़ी आवद्यकता है | यदि मानवता का 

सामूहिक समदिग विकास उसका आधारभूत घरातल है तो व्यक्ति के 
रूप में मानव का समग्र विकास उसके मनुप्यत्व का शिखर है । इस युग 
में आत्म-बोध के साथ ही युग-बोध भी प्राप्त करना परमाव है। इस 
युग में विभिन्‍न विचारों, दर्शनों, राजनीतिक-सामाजिक संघर्षो के सम्पर्क 
में आने के उपरान्त और मानव जीवन की समस्याओं का गहन मनन एवं 
अध्ययन करने के बाद में इसी परिणाम पर पहुँचा हूँ कि आज की आधि- 
भोतिक दाक्तियों के विकास के युग में मनुष्य को अपनी झान्तरिक चेतना 
को शज्ितयों का भी उसी अनुपात में विकास करना है, नहीं तो विश्व- 
जीवन में पारस्परिक आशथिक राजनीतिक समदिक्‌ स्पर्धा के कारण कभी 
भी संकट का क्षण उपस्थित ही सकता है और विज्ञान को दक्ति, निर्माण 
करन के बदले, विद्व-जीवन का ध्वंस कर सकती है जैसा कि शक्ति- 
सम्पन्न देशों की आणवचबिक अस्त्रों की निरन्तर बढती हुई होड़ से प्रतीत 
होता है। व्पक्ति-मुक्ति, सामूहिक समता और मानवीय एकता- ये तीनों 
मूल्य मानवता के भावी विकास के लिए झनिवायं रूप सर सत्य तथा 
उपयोगी हैं । 

मेरे पास कोई जीवन-दशन नहीं है, केवल मानव जीवन में आन्‍्तदुप्टि 
भर हे। दशन की सीमा मुझे प्रौढ़ होते ही जात हो गयी थी । हिमालय के 
शिखरों ने जो एकान्तिकता मेरे स्वभाव को दी थी उसे इस भारतीय 
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पुनर्जागरण के युग में उपनिषदों के अध्ययन-मनन ने चेतन्य के शुभ्र शिखरों 
से आलोकित कर दिया झौर शीघ्र ही मुर्भे प्रतीत होने लगा कि एकान्ति- 
कता को जीवन-विमुख न होकर जीवन के प्रति व्यापक सहानुभूति से 
उन्मुख होना है । मानवता का मंगल न मुझ थोथे समाजबाद के नारों ही 
में दीखने लगा, न कोरे अध्यात्मवाद के शआद्धानों में । दोनों ही मुझे एकांगी 
झौर संकटग्रस्त प्रतीत होने लगे। किन्तु मानव के ऊध्वे एवं सांस्कृतिक 
विकास के लिए लोक-जीबन के निर्माण तथा उत्थान की झावव्यकता 
बतेमान यग का सर्वोपरि सत्य है, भले ही इसे नहीं मलाया जा सकता 
हो । वही पूर्ण सत्य नही है । 

मानव जीवन की बहिरन्तर मान्यताओं का परिचय पाने के बाद मेरे 
मन में मानव भविष्य एवं लोक-मंगल के लिए एक आशावादी द््टिकोण 
पैदा हो गया और मुझे दुढ विश्वास हो गया क्रि मनुष्य के बाह्य और 
ग्रान्तर विकास को एक-ट्सरे स पथक नहीं किया जा सकता । शान्ति 
प्रेम आनन्द, सौन्दर्य तथा रचना-शक्ति सब एक ही मानवीय सत्य के 
पर्याय हैं । मानव का समस्त बोध, साधना, कला तथा कमंचेष्टा जीवन- 
चेतना के निर्माण के लिए समपित होनी चाहिए । जीवन-ईइ्वर ही केवल 
मात्र पथ्वी का ईइवर है, उसके बिना उसका परात्पर रूप भी केवल 
शुन्यवत है । वच्बव-जीवन के बहिरनन्‍्तर निर्माण की तुलना में आध्यात्मिक 
सिद्धियाँ केवल नट के खेल-सी लगती है। 

कला से उसके माध्यम से व्यक्त सत्य का मूल्य मेरे लिए अधिक है। 
मानवता का वैयक्तिक तथा सामूहिक दृष्टि से बहिरिन्तर रूप में परिपूर्ण 
निर्माण एवं छिकास हो सके तभी वह उस समग्र सौन्दय्य की प्रतिनिधि हे 
सकती है जिसके दर्शन मुझे कभी हिमालय की गोद से हुए थ । 

००332 कै 


मेरे साहित्यिक जोवन का समारम्भ 


कभी मैं सोचता हूँ सदि मरा साहित्यिक का जीवन न होता, अथवा यदि 
मैं लखक या कवि न बनता तो और मैं क्‍या काम कर सकता-- बहत 
सोचने पर भी म्झे कोई उत्तर नहीं सूकता। हो सकता है अब पंसठ 
बे की अवस्था मे इस प्रकार के ऊहापोह करने के लिए बहन देर हो गयी 
हो -- क्योंकि अब तो मरा समस्त जीवन एक प्रकार से ढल चुका टै-- भरा 
मन, मेरे विचार, रहन-सहन की पद्धति एक विशेष प्रकार के अभ्यासों 
में बंध चके हैं, गत्र सम्मवत: मन को उतने पीछे ले जाकर कियोर जोवन 
के लिए एक नंगे प्रकार के जीवन-नयापन की कल्पना के लिए समय नहीं 
रह गया । किन्तु इन सब अ्वरोधों के होते हुए भी मेरा मन अश्रनक बार 
सह जानना चाटता है कि क्या मैं वास्तव में साहित्यकार बनने के लिए 
पैदा ट्म्ना था अथवा मानव स्वभाव के लचीलेपन के कारण ग्रथवा मनुष्य 

जमतावान प्राणी होने के कारण मैंने कुछ बाहरी प्रभावों क॑ कारण 
अपन किशोर-मन की दिशा को साहित्य की ओर मोड़ लिया था। तक 


१८६ | पंत ग्रंधावलो 


की दष्टि से इस बात का कोई निश्चित उत्त र खोज निकालना निश्चय ही 
ग्रत्यन्त कठिन है । किन्तु जब मैं ग्रपन एक्रान्त-प्रिय, भावप्रवण, संवेदन- 
शील स्वभाव की ओर ध्यान देता हूँ तो फिर मुझे इस बात पर सन्देह नहीं 
रहता कि में किसी इसी प्रकार का मानवीय जीवन व्यतीत करने के लिए 
बना था। क्योंकि कमं-प्रधान जीवन की ओर मेरे मन का आकषंण नहीं 
है, और न धन-सम्पत्ति बटोरने अथवा सांसारिक जीवन व्यतीत करने 
की ओर ही मुझे अपने भीतर किसी प्रकार का उत्साह दीखता है। सौन्दये 
के लिए नि:सनन्‍्देह मेरे मन में बहुत छटपन से ही झाकपंण रहा है और 
बचपन से मुझे सुन्दर बस्त्रों, सज कमरों तथा सौम्य-सुन्शर स्वभाववाले 
मनुष्यों के निकट आने का शौक रहा है। अत्यन्त सुन्दर प्रकृति की करोड़ 
में पेदा होन के कारण मैं किशोर वयस से दी एक प्रकार के सौन्दर्य लीक 
में---चाटे तरह निलर्ग का हो या मन की कल्पना का -- खाया या डबा-सा 
ता था --अब कभी-कभी म॒ुर्भ लगता है कि सौन्दर्य ही ईश्वर है और 
अप्रगर वह सुन्दर न ही ता मुझ इश्वर की और भी बाई आकपण न ही ॥ 
तो एस सौन्दर्यप्रिय स्वभाव को लेकर में छटपन से टी बाहरी दुनिया 
के सामने व॒छ-न-वुछ हारता रहा ओर अपनी भीतरी दुनिया के सामने 
रादेव हो जीतया रहा। मेरे स्वभाव की उस दवेलता को सम्पर्क मे ग्राने- 
बाल लोत बहल जल्‍दी ही समझ लते है और सु सभी प्रकार का लाभ 
उठान में कभी नहीं हिचकने | आज भी अनेक प्रकार के लोग मुझे परेशान 
करना झ्पना जन्म-सिद्ध अधिकार समभते है और में थोडी देर को 
परेशान टो भी उठता हूँ, किन्‍लू धीरे-वीरे बह म॒र्के खिलबाड़-सा लगने 
लगता है ग्रौर में भीतर-ही-भीतर नग्रे विजय के उल्लास से नया बल 
सचय कर कुछ प्र सुन्दर सो बत या लिखने की ओर प्रव॒न हो जाता हूं। 
एस स्वभाव; को लेकर जब में साहित्य की ओर झआाक़प्ट हझा तो 
यददों और भावों से मेरी थोड़े ही दिनों में प्रगाढ़ मेत्री हो गयी---मैं 
उनके जगत में एक आत्मीय की तरह विचरण करने लगा | शब्दों के 
पिजरों स उनकी आत्मा पंख खोलकर मेरे भीतर प्रवेश कर जाती 
और अनक सीौन्दयं-भंगिमाणों म मरे मन के खझाकाश में मंडराने लगती । 
जिस प्रकार पढ़ादी क्षितिजो मे हिमालय के शिखरों भम उठकर ढेर-ढंर 
काली घटाएं बिरने लगतो है उसो प्रकार मेरे अन्तर में भी भावनाओं की 
धमिल राई के घने फाहों-सी पर्वत घटाएँ ब्रापस में टकराकर अप्रपने 
विद्यत्‌ स्पर्ण से आँखों को चक्राच्रौध कर देतों। प्राकृतिक जगत्‌ के 
व्यापारों का सौन्दर्य मरें भीतर भावों की तुली से चित्रित होकर, शब्दों 
के पंख फडफडाकर गज टटठता। मैं अपने सौन-सुखर मन को वाणी देने 
के लिए और म्धिक शब्द खोजता, और अधिक शब्द संचय करता । 
हिन्दी गद्य आचाय॑ द्वििदीजी की झँगुली पकड़कर नये युग के 
गण में चलना सीख रहा था । और पद्य भी जुडवा भाई की तरह 
अपने पैरो के बल खडा होने का अभ्यास कर रहा था। बह छन्‍्दों की 
पायल-भंकार को लाँघकर नवीन भाव-भंगिमाएं दिखला कविता में ढलने 
का प्रयत्न कर रहा था| श्रीवर पाठक, मेंथिलीशरण गुप्त, अ्रयोध्यासिह 
उपाध्याय, नाथराम शंकर जर्मा आदि अनेक प्रतिभाशाली कविसरस्वती 
के वरदहस्तों के समान झपने सात्विक सजन की जुभ्र छटा काव्य-प्रांगण 
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में बखेर रहे थे। मैं मिश्र बन्धु विनोद, नवरत्न, कविता-कलाप आदि 
अनेक ग्रन्थों से नयी भारत-भारती का बोध प्राप्त करने में निमग्न रहता । 
देश की चेतना करवट बदल रही थी और नवीन जागति के चिह्न दष्टि- 
गोचर होने लगे थे । “निज भाषा उन्नति ग्रहै सब उन्‍नति को मूल --- 
भारतेन्दु के इस मन्त्र के स्वर सबके भीतर गूंजने लगे थे। अलमोड़ा जैसे 
सुद्र पहाड़ी प्रान्त में भी मेरी पीढ़ी के नवयुवकों में मात भाषा के प्रति 
प्रेम तथा उत्साह अदम्य वेग से बढ़ने लगा था | यह सन्‌ '१५-१६ का 
समय होगा । 
उधर सुदूर से कवीन्द्र रवीन्द्र की रजनीगन्धा की भीनी गन्ध नासा- 
पुटों में प्रवेश करने लगी थी तो इधर स्वामी रामक्ृष्ण परमहंस का वचना- 
मत तथा स्वामी विवेकानन्द के घन गम्भीर उदात्त स्वर मन को सोचने 
को बाध्य करते । मन भीतर-ही-भीतर पूर्व में होनेवाले नये सूर्योदय की 
प्रतीक्षा करता जिसकी द्वाभा का आलोक स्वप्नो के क्षितिजों सं उतरकर 
प्राणों में अधजली भाव-चेतना को स्परं करता । हिन्दी काव्य के गअन्तरिक्ष 
॥ यही उषाकाल जंसे नवीन आलोक, नवीन सौन्दययं, नवीन गन्ध-गं जार 
लेकर तथा प्रकाश से भी सूक्ष्म नये चंतन्य के प्रकाश से मण्डित होकर 
छायावाद के नाम से हमारी पीढ़ी के कन्धों पर अग्रवतरित हुआ । और मैं 
भी अपनी अन्तर-मृक्र 'वीणा में उसकी स्वर-साधना में तल्लीन हो गया। 
न जाने किसके स्पर्श से शब्दों के जगत्‌ मं नये शब्दों का जन्म हुआ--- 
काव्य के पद नये छन्‍्दों के नूपुरों से भक्त हो उठे और मनोजगत के कुहासे 
को चीरकर, नये सौन्दर्य प्रभात की तरह एक नया रश्मि-देही भावलोक 
कविता के आंगन पर उतर आझाया। युग-वोध का अन्‍्तरिक्ष बिदव- 
विस्तत हो उठा । धीरे-धीरे उस सूक्ष्म भावलोक ने मूर्त आकार ग्रहण 
करना शुरू किया । गांधीजी के नेत॒त्व में स्वतन्त्रता के आन्दोलन ने उसी 
भाव-स्वप्न से मिलते-जुलते एक नये उदात्त आदर्श को लोक-जीवन में 
प्रतिष्ठित करने का आग्रह किया । काव्य-चेतना भावना तथा प्राणों के 
ग्रन्तमंख स्तरों से उतरकर, जीवन-मांसल, कर्म-सक्रिय बृथा लोक-मशकक्‍त 
हो उठी । हममें से अनेक कवि राष्ट्र-प्रेम के गीत गाने लगे । अनेक सत्य 
आहिसा से अनुप्राणित होकर विश्व-संस्क्ृति एवं विश्व-मानवता के स्वप्नों 
को अपने स्व॒रों में साकार करने का प्रयत्न करने लगे । इस प्रकार भारत 
की वग्वाधीनता के रूप में काव्य-चेतना के पंखों में पोपषित आादर्शवादी 
जीवन-वास्तविकता आकार ग्रहण कर सकी । 
आशातीत वैज्ञानिक प्रगति तथा दो विदव-युद्धों ने हमारे युग की 
संक्रान्तिकालीन काव्य-भावना को ग्रनेक रूपों में विकसित तथा श्रान्दोलित 
किया । मूल्य, कलाबोध तथा संवेदना के अनेक नये पक्ष उभरे, विभिन्‍न 
दुष्टिकोणों में परस्पर संघपं भी रहा, लोक-जीव न के साथ व्यापक सहानु< 
मूति के कारण तथा वैज्ञानिक युश की सम्भावनाओं के कारण यथार्थ 
की धारणा में एक रूपान्तर हो गया । किन्तु आज भी हमारा महान युग 
ग्रपनी महानतम समस्याओं के लिए कोई समाधान नहीं उपस्थित कर 
सका । आज धरती का जीवन एक ओर दो सणकत राजनीतिक आथिक 
शिविरों में विभक्‍त है तो दुसरी ओर मानव चतना तथा मन दो उतनी 
डी सशक्त तथा जटिल विचारधाराओं में विदीणें हैं। एक झोर नये 
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मानव-समृूल्यपरक तथा सम्राजपरक विचार एवं भाव साहिनय में आज 
अभिव्यक्ति पा रहे हैं तो दूसरी ओर व्यक्ति-केन्द्रिक अवस रवादी उदगारों 
का स्वार्थपूर्ण संगठनों के बल पर प्रचार बढ़ रहा है । विज्ञान ने मनुष्य 
जीवन की बाह्य परिस्थितियाँ तो आमूल बदल दी हैं पर भीतर का 
अतीत की मान्यताग्रों में पजा, श्रात्मनिष्ठ बौना मनुष्य अभी नहीं बदला 
है । वह जीवन-विकास के पथ पर अनेक प्रकार के अव रोब खड़ें कर 
रहा है । इस प्रकार मैं देखता हूँ कि जिस निर्माण की चेतना के आशा- 
उल्लास के यग में मैंने अपना साहित्यिक जीवन का समारम्भ किया था 
है इस विराट संक्रमणशील यूग के अनेक उत्थान-पतनों को देखता हुग्रा 
ग्राज छास तथा विघटन के घने अन्धकार के भीतर से गुजर रहा है। 
गाज भय, संशय, अनास्था तथा मत्यु-भीति ने मनुष्य की स्वाभाविक 
लियो को दबा दिया है। एक रिक्‍त निर्नेतिक, अवसरवादी तथा क्षण- 
भोगी व्यक्तित्ववाद ने मानव-सदभावनापों को दबोचकर उसे निर्मम 
गअतता-रह्ढ़ बना दिया है । कला आज चेतना की दजित तथा भावना के 
स्वास्थ्य का प्रतीक न रहकर मात्र खोखला अलंकरण वन गयी है। किन्तु 
जिय प्रकार प्रभात ज्ञोन स पहले अन्च कार गहरा हो जाता है, उसी प्रकार 
इस बिश्व-छाग के अकल समुद्र को तरकर मेरे काठ-जीव न-रामा रम्भ 
का आरशा, विश्वास तथा नवनिर्माण के उल्लास का यग फिर से मानव - 
हृदय पर अपना ग्रविजेय प्राधिपत्य स्थापित कर सकेगा, इसमे मुे सन्देह 
तहीं। क्योंकि वही भावना इस युग की प्रतिनिधि भावना है और समबन्त 
ज्ञान-बिज्ञान नवीन सुजन-आरानन्द के रथ मे जुतने की प्रतीक्षा में खड़े नये 
नप्य के आगमन की बाट जोह रहे हैं । 
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देश भक्ति के साथ मोहिनी मन्त्र मात॒भापा का पाकर 
प्रकृति प्रेम मधु-रस मे डबा गंज उठा प्राणों का मधुकर ! 
फूलों की ढेरी मे मुभको मिला ढेका श्रमरों का परावक 
युग पिक बनना भाया मन को, जीवन चिन्तक, जन भू भावक ' 
नेंरागिक सौन्दयं, पुष्प-सा, खिला दृष्टि में निनिभेष दल 
प्रथम बन्द 3र लगा गंथने,-- फूलहार मध्‌ रंग ध्वनि कोमल ! 
प्राणों को था स्पर्श मिल चुका कविंगुरुरस मानस का मादन 
मेघदूत के छन्‍्द हृदय में प्रेम मन्द्र भरते गुरु ग्जन !' 
नव युग के सीन्दर्य बोध से भारत माता को कर भुषित 
कबरि रवीन्द्र के स्वर्ण पंख स्वर श्रवण्णों में रहते मघ गजित ! 
इन थोड़े से छाददों में मैंने 'आात्मिका' शीर्षक अपनी संस्मरण प्रधान कविता 
में, सूत्र रूप में, अपने कवि जीवन के श्रीगणंश के सम्बन्ध में प्रका 
डालने का प्रयत्न किया है । श्रब भी जब मैं सोचता हूँ कि इस घोर 
राजनीति और पथ॑ंशास्त्र के युग में मैंने अपने लिए यहू अन्तर्मुथ अर 
बहिमो न सात्विक कविजीवन क्यों चुना तो मेरे भीतर बराबर एक ही 
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उत्तर उठता है और वह यह कि जिस शअ्निनन्‍्य नेसशिक सौन्दय की क्रोड़ 
में मैंने भाग्यवश जन्म लिया था उसने जंसे मेरे समस्त अ्रस्तित्व को अपने 
सम्मोहन से वशीभूत कर जकड़ लिया । अपनी जन्मभूमि का चित्रण 
संक्षेप में मैंने 'आत्मिका' में इस प्रकार किया है : 

ग्रारोही हिमगिरि चरणों पर रहा ग्राम वह----म रकत मणि कण, 

श्र द्वानत, श्रारोहण के प्रति मुग्ध प्र कृति का आत्मसमपंण ! 

साँफक प्रात स्वणिम शिखरों से द्वाभाएँ बरसातीं वेभव 

ध्यान मग्न निःस्वर निसगें निज दिव्य रूप का करता अनुभव ! 

भेद नील को मौन हिम शिखर जाने क्‍या कहते श्रन्तर में 

निनिमेष नयनों से पीता नत अनन्त के नीरव स्वर में ! 

दग शोभा तन्मय रहते नित देख क्षीर #»ंगों का सागर 

उर भझसीम बन जाता, अन्त: स्पर्श शुश्र सत्ता का पाकर ! 

शोभा चपल हुए किशोर पग, गरिमा विनत बना गभीर मन 

रंग भमि थी प्रकृति मनोरम, पष्ठ ममि हिमवत की पावन ! 

अ्रनजाने सुन्दर निसगे ने किया हृदय स्पर्शों से संस्कृत 

उस पवित्र प्रान््र की आभा हुई निविष्ट हृदय में अविदित ! 

ऋषियों की एकाग्र भूमि में मैं किशोर रह सका न चंचल 

उच्च प्रेरणाप्रों से अविरत आान्दोलित रहता अन्तस्तल ! 
तो, नैसगिक सौन्दर्य की प्रेरणा ही मेरी दृष्टि में वह मूल शक्ति थी जिसने 
मेरे एकान्त प्रिय मन को काव्य सजन की ओर उन्मुख किया। और झाज 
भी मेरे शब्दों के कुंजों से प्राकृतिक सौन्दय का मर्म मुखर ममंर कलरव 
ही फट पड़ता है। वैसे जब मैं अल्प वयस्क किशोर था तभी से भारतीय 
चेतना के जागरण का आउछ्धान मेरे कानों में पड़ने लगा था। "निज भाषा 
उन्नति अहै सब उन्नति को मूल जसे मन्त्रों द्वारा मातभाषा के प्रति प्रेम 
के बीज मेरे मन में छटपन ही में डाल दिये गये थे । मेरे बड़े भाई स्वयं 
संस्कृत काव्य के प्रेमी थे तथा हिन्दी एवं पहाड़ी में कविता भी करते थे । 
उनके सम्पर्क में आकर मेरा आकर्पण कविता की ओर और भी अधिक 
बढने लगा था। मेरे अनेक समवयस्क भी उन दिनों अल्मोड़ा में कविता 
किया करते थे। उनके साथ मेंत्री होने पर मेरी छन्द गंथने को प्रव॒त्ति 
को और भी आत्म-बल तथा प्रोत्साहेन मिला । जसे घान के खेत में चलते 
हुए कोई यों ही मनोरंजन के लिए सुनहली धान की बाली तोड़कर 
अंगुलियों में नचाने लगता है उसी प्रकार अल्मो्डे के अपने छात्र-जीवन के 
घने साहित्यिक वातावरण में मैंने भी जैसे झ्ननजाने ही किसी गअ्रन्तर प्रवत्ति 
के कारण अपने लिए कविकर्म को चुन लिया और तब से बह मुझे अपनी 
अँगुलियों के संकेतों पर नचाता आ रहा है। आज भी मुर्भे. ऐसा लगता 
है कि जसे मैं अभी नये रूप से कविता लिखना सीख रहा हूँ । मुर्के तब 

टी मालम था कि कविता करना छब्दों की रचना करना नहीं, बल्कि 

नये युग तथा नथी मानवता की रचना करना है और उसे पुस्तकों के पन्नों 
पर नहीं, मानव हृदयों पर अंकित करना है । मैं मन ही मन खूब जानता 
हैँ कि भ्रभी मुझे कविता करना नहीं आया है। अपने को मैं महत्‌ सजन- 
कर्म के लिए कंसे तेयार करूँ, मुझे एकमात्र यही चिन्टा रहती है। आज 
के महानाश के भूकम्प में सिहरती हुई त्रस्त धरा पर मानव-जीवन 
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कविता के के भारहीन हर स्वप्न-फोमल चरण घधरकर सम्भवतः: नथीन 
सम्भावनाओं के क्षितिजों की ओर श्रग्रसर हो सके--न जाने क्यों मन ऐसा 
सोचता है ? 


मेरो पहली कविता 


हाँ तक मुझे स्मरण है मेरी पहली कविता में कोई विशेषता नहीं थी, 
जैसे-जैसे मेरे मन का अथवा मेरी भावना या चेतना का विकास हुआ झौर 
मेरा जीवन का झ्ननुभव गम्भी र होता गया, मेरी कविता में भी निखार आता 
गया । 
मेरी पहली कविता एक न होकर अनेक थीं । भ्रपने किशोर मन के 
ग्रावेग और उत्साह को अथवा कविता के प्रति अपने नवीन आकषंण को 
ताल और लय' में बाँधने की आाकुलता में मैं भ्रनेक छन्दों में अनेक पद 
साथ ही लिखा क्रता था । किसी छन्‍्द में चार चरण और किसी में श्राठ 
या बारह चरण लिखकर मेरा सद्य:स्फुट काव्य-प्रेम मेरी अस्फुट भावना 
को अनेक रूपों में व्यक्त कर सन्‍्तुप्ट होता था। इस प्रकार के मेरे समस्त 
प्रारम्भिक किशोर-प्रयत्न मेरी पहली कविता कहे जा सकते है, क्योंकि 
उन सबका एक ही विषय होता और उनमे एक ही भावना और प्राय: एक 
द्वी प्रकार के मिलते-जुलते शब्द रहते थे, जो केवल विभिन्‍न छन्दों और 
तु्कों के कारण अ्लग-अभ्रलग रचना-खण्ड प्रतीत होते थे। उदाहरणस्वरूप , 
हमारे घर के ऊपर एक गिरजाघर था जहाँ प्रत्येक रविवार को सुबह- 
शाम घण्टा बजा करता था । यट अन्‍्मोड़े की बात है और जैसा कि पहाड़ी 
प्रदेशों में प्राय: हुआ करता है, हमारा घर नीचे घाटी में था और गिरजाघर 
ऊपर सड़क के किनारे । उस गिरजे के घण्टे की ध्वन्ति मुर्भे अत्यन्त मधुर 
तथा मोहक प्रतीत होती थी । गिरजे के घण्टे पर मैंने प्राय: रविवार के 
दिन अनेक छन्दों में ग्रमेक कविताएँ लिखी हें, जिन्हें प्रयत्न करने पर भी 
अब मैं स्मरण नहीं कर पा रहा हूँ। उन सब रचनाग्रों में प्राय: यही 
आद्यय रहता था कि “हम लोग बेखबर सोये हुए हैं। यह दुनिया एक 
मोह निद्रा है, जिसमें हम स्वप्नों की मोहक गलियों मे भटक रहे है । 
गिरजे का घण्टा अपने शानन्‍्त मधुर आह्वान से हमें जगाने की चेष्टा कर 
रहा है श्रीर हमें प्रभु के मन्दिर की ओर बुला रहा है जहाँ दुनिया को 
मोह-निशा का उज्ज्वल प्रभात हमारी प्रतीक्षा कर रहा है। ईश्वरीय प्रेम 
का जीवन ही केवल मात्र पवित्र जीवन है। प्रभु ही हमें पापों से मुक्ति 
प्रदान कर सकते हैं” इत्यादि । अल्मो्ड में पादरियो तथा ईसाई धर्म- 
प्रचारकों के भाषण प्राय: ही सुनने को मिलते थे, जिनसे मैं छटपन में 
बहुत प्रभावित रहा हूँ। वे पवित्र जीवन व्यतीत करने की बातें करते थे 
झौर प्रभु की शरण में ध्राने का उपदेद देते थे, जो मुझे बहुत श्रच्छा 
लगता था । गिरजे के घण्टे की ध्वनि से प्रेरणा पाकर मैंने जितनी रचनाएँ 
लिखी हैं, उन सबसमें इन्हीं पादरियों के उपदेशों का सार-भाग किसी-न- 
किसी रूप में प्रकट होता रहा है। 'गिरजे का घण्टा' शीर्षक एक रचना 
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मैंने श्रपने श्रात्मविश्वास तथा प्रथम उत्साह के कारण क्षी गुप्तजी के पास 
भेज दी थी, उन्होंने श्रपने सहज सौजन्य के |कारण उसकी प्रशंसा में दो 
दाद लिखकर उसे मेरे पास लौटा दिया था। 

ग्रब एक दूसरा उदाहरण लीजिए । मेरे भाई एक बार अतल्मोड़ में 
किसी मेले से काग़ज़ के फूलों का एक गुलदस्ता ले आये, जिसे उन्होंने 
अ्रपने कमरे में फूलदान में रख दिया था । मैं जब भी अपन भाई के कमरे 
में जाता था, काग़ज़ के उन रंग बिरंगे फूलों को देखकर मेरे मन में श्नेक 
भाव उदय हुआ करते थे । मैं बचपन से ही प्रकृति की गोद में पला हूँ । 
कागज के वे फल भ्रपनी चटक-मटक से मेरे मन में किसी प्रकार की भी 
सहानुभूति नद्दी जगा पाते थे । मैं चुपचाप अपने कमरे में आकर अनेक 
छन्दों में अनेक रूप से अपने मन के उस झसनन्‍्तोष को वाणी देकर कागज 
के फूलों का तिरस्कार किया करता था। श्रन्त में मैंने सुस्पष्ट दाब्दो में 
ग्रपने मन के आक्रोश को एक चतुर्देशपदी में छन्‍्दब्रद्ध करके उसे अल्मोडे 
के एक दैनिक पत्र में प्रकाशनार्थ भेज दिया, जिसका आशय इस प्रकार 
था : हे कागज के फलो, तुम अपने रूप-रंग में उद्यान के फूलों से अ्रघ्रिक 
चटकीले भले ही लगो, पर न तुम्हारे पास सुगन्ध है, न मध्‌ । तुम स्पर्श 
को भी तो वैसे कोमल नहीं लगते हो । हाय, तुम्हारी पंखुडियाँ कभी 
कली नहीं रहीं, न वे धीरे-धीरे मुसकुराकर किरणों के स्पर्श से विकसित 
ही हुई | अब तुम्ही बतलाग्रो तुम्हारे पास पल्रमर किस आशा से, कौन 
सी प्रेम-याचना लेकर मँडराये ? क्‍या तुम अब भी नहीं समझ पाये कि 
भमूठा, नकली और कृत्रिम जीवन व्यतीत करना कितना बड़ा प्रभिशाप 
है ? हृदय के आदान-प्रदान के लिए जीवन में किसी प्रकार की तो सच्चाई 
होनी चाहिए । इत्यादि-** । 

एक और उदाहरण लीजिए : मेरे फुफेरे भाई हुक्का पिया करते थे । 
सुबह-शाम जब भी मैं उनके पास जाता, उन्हें हुबका पीते पाता था । 
उनका कमरा तम्बाक्‌ के धुएँ की नशीली गन्ध से भरा रहता था। उन्हें 
धआ उड़ाते देखकर तम्बाक्‌ के धुएँ णर मैंने श्रनेक छन्द लिखे हैं, जिनमें 
से एक रचना अल्मोड़े के दैनिक में प्रकाशित भी हुई है | इस रचना की 
दो पंक्तियाँ मुझे; स्मरण हैं जो इस प्रकार हैं--- 

सप्रेम पान करके मानव तुर्क हृदय में 
रखते, जहाँ बसे है भगवान विश्वस्वामी । 

इस रचना में मैंने धुएँ को स्वतन्त्रता का प्रेसी मानकर उराकी 
प्रशंसा की थी | आशय कुछ-कुछ इस प्रकार था :---'हे धूम ! तुम्हें 
बास्तव में शभ्रपनी स्वतन्त्रता अत्यन्त प्रिय है| मनुष्य तुम्हें सुगन्धित 
सुवासित कर, तुम्हें जल से सरस-शीतल बनाकर अपने हृदय में बन्दी 
बनाकर रखना चाहता है, उस हृदय में जिसमें भगवान का वास है । किन्तु 
तुम्हें अपनी स्वतन्त्रता इतनी प्रिय हैं कि तुम क्षण-भर को भी वहाँ 
मसिमिटकर नहीं रह सकते और बाहर निकलकर इच्छानुरूप चतुदिक 
व्याप्त हो जाना- चाहते हो। ठीक है. स्वतन्त्रता के पुजारी को ऐसा ही 
होना चाहिए, उसे किसी प्रकार का हृदय का लगाव यः बन्धन नहीं 
स्वीकार होना चाहिए *' इत्यादि | 

इस प्रकार अपने आ्रास-पास से छोटे-मोटे विषयों को चुनकर मैं अपनी 
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प्रारम्भिक काव्य-साधना में तल्‍लीन रहा हूँ । मेरे भाव तथा विचार तो 
उस समय अत्यन्त अभ्रपरिपक्व एवं भ्रविकसित रहे ही होंगे किन्तु उन्हें 
छन्दबद्ध करने में तब मुझे विशेष आनन्द मिलता था । छन्‍्दों के मधुर 
संगीत ने मुझे इतना मोह लिया था कि मैंने अनेक पत्र भी उन दिनों 
छन्‍्दों ही में गंथकर लिखे हैं। यदि प्रारम्भिक रचनाओं के महत्त्व के 
सम्बन्ध में तब थोड़ा भी ज्ञान मुझे होता तो मैं उन कविताओं तथा पत्रों 
की प्रतिलिपियाँ श्रपने पास अवश्य सुरक्षित रखता | अ्रब मुझे इतना ही 
स्मरण है कि अपने पास-पड़ोस और देनन्दिन की परिस्थितियों एवं 
घटनाओं से प्रभावित होकर ही मेरी प्रारम्भिक रचनाएँ नि:सत हुई 
हैं ओर अपनी अस्फूट अ्रबोध भावना को भाषा की अस्पष्ट तुतलाहट में 
बाँधकर मैं अपने छन्‍्द-रचना के प्रेम को चरितार्थ करता रहा हूँ । एक 
प्रकार से आरम्भ से ही मुझे अपने मध्‌मय गान अपने चारों ओर “'धलि 

को ढेरी में अ्रनजान' बिखरे पड़ें मिले हैं । 

वसे एक प्रकार से मैं शभ्रल्मोड़ें श्राने से और भी बहुत पहले छन्‍्दों 
की गलियों में भटकता और चकक्‍कर खाता रहा हूँ। तब मैं अपने पिताजी 
के साथ कौसानी मे रहता था और वहों ग्राम-पाठशाला में पढ़ता था। मेरे 
फर्फरे भाई तब वहाँ अध्यापक थे और मेरे बडे भाई बी० ए०» की परीक्षा 
दे चुकने के बाद स्वास्थ्य सुधारने के लिए वहाँ आये हुए थे। मेरे बड़े 
भाई भी उन दिनों कविता किया करते थे। उनके अनेक छन्द मुझे श्रव भी 
कण्ठस्य हैं । वह अत्यन्त मधुर लय में राजा लक्ष्मणसिह-क्ृत मेघदूत के 
ग्रनुवाद को भाभी को सुनाया करते थे । शिखरिणी छन्‍्द तब मुभे बड़ा 
प्रिय लगता था और मैं, “सखा तेरे पी को जलद प्रिय मैं हूं '** श्रादि 
पंक्तियों को ग्रुनगुनाकर उन्हीं के अनुकरण में लिखने की जबेष्टा करता 
था । कभी-कभी मैं भाई साहब के मुंह से कोई ग़ज़ल की धुन सुनकर उस 
पर भी लिखने की कोशिश करता था । लेकिन भअ्रब मैं निश्चयपूर्वक कह 
सकता हूँ कि मेरी तब की रचनाओं में छन्‍द अवश्य ही ठीक नहीं रहता 
होगा और मै बाल-चापल्य के कारण छन्द की धुन में बहुत कुछ असम्बद्ध 
ग्रौर बेतुका लिखता रहा हँगा । मुझ स्मरण है, एक बार भाई साहब 
को मेरी पीले कागज की कापी मिल गयी थी और उन्होंने मेरी ग़ज़लों की 
खूब हँसी उड़ायी थी । अग्रतणव उस समय की कविता को मैं अपनी पहली 
कविता नहीं मान सकता । 

व्यवस्थित एवं सुसम्बद्ध रूप से लिखना तो मैंने पाँच-छ: साल बाद 
अनल्मोड़ा ग्राकर ही प्रारम्भ किया | तब रवामी सत्यदेव आदि अनेक 
विद्वानों के व्याख्यानों से ग्ल्मोड़ें में हिन्दी के लिए उपयुक्त वातावरण 
प्रस्तुत हो चुका था, नगर में शुद्ध साहित्य समिति के नाम से एक बहत्‌ 
पुस्तकालय की स्थापना हो चुकी थी और नागरिकों का मातृभाषा के प्रति 
ग्राकषंण विशेष रूप से अनुराग में परिणत हो चुका था। मुझे घर में तथा 
नगर में भी नवोदित साहित्यिकों, लेखकों एवं कांबियों का साहचरयय सुलभ 
हो गया था । मैंने हिन्दी पुस्तकों का संग्रह करना प्रारम्भ कर दिया था 
विशेषकर काव्य-प्रन्थों का, और “नन्दन पुस्तकालय” के नाम से घर में 
एक लाइड्रेरी की भी स्थापना कर दी थी । इसमें द्विवेदी युग के कवियों 
की रंचनाओं के अतिरिक्त मध्ययुग के कवियों के ग्रन्थ तथा प्रेमचन्दजी 
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के उपन्यासों के साथ बंगला, मराठी झ्रादि उपन्यासों के अनुवाद भी रख 
लिये थे और कुछ पिगल अलंकार आदि काव्यग्रन्थ भी जोड़ लिये थे । 
'सरस्वती , 'मर्यादा' आदि उस समय की प्रसिद्ध भाषिक पत्रिकाएँ भी मेरे 
पास झाने लगी थीं और मैंने नियमित रूप से हिन्दी साहित्य का अध्ययन 
श्रारम्भ कर दिया था। 
ग्रादरणीय गुप्तजी की कृतियों ने और विशेषकर “भारत-भा रती', 
'जयद्रथ वध' तथा 'विरहिणी ब्रजांगना' ने तब मुझे विशेषरूप से शराकषित 
किया था ।॥ 'प्रिय-प्रवास' के छन्‍्द भी मुर्के विशेष प्रिय लगते थे । “कविता 
कलाप' को मैं कई बार पढ़ गया था। 'सरस्वती'” में प्रकाशित मुकुटधर 
पाण्डेय जीकी रचनाओं में नवीनता तथा मौलिकता का आभास मिलता 
था । इन्हीं कवियों के अध्ययन तथा मनन से प्रारम्भ में मे री काव्य-साधना 
का श्रीगणेश हुआ और मैंने सुसंगठित रूप से विविध प्रकार के छन्दों का 
प्रयोग करना सीखा । छन्दों की साधना में मुझे विशेष परिश्रम नहीं 
करना पड़ा | श्रवणों को संगीत के प्रति अनुराग होने के कारण तथा लय 
को पकड़ने की क्षमता होने के कारण सभी प्रकार के छोटे-बड़ छन्द 
धीरे-धीरे मेरी लेखनी से सरलतापूवंक उतरने लगे । जो भी विपग्र मेरे 
“सामने झाते और जो भी विचार मन में उदय होते, उन्हें मैं नये-नप्र छन्दों 
में नये-नये रूप से प्रकट करने का प्रयत्न करता रहा। काठ्य-साधना में 
मेरा मत ऐसा रम गया कि स्कूल की पाठय-पुस्तकों की ओर मरे मन में 
अरुचि उत्पन्न हो गयी और मैंने खेलक्द में भी भाग लेना बन्द कर दिया । 
इन्हीं दिनों अ्रल्मोड़ा हाईस्कल में पढ़ने के लिए एक नवयुवक आकर हमारे 
मकान में रहने लगे, जिन्हें साहित्य से विशेष अनुराग था। उनके 
सम्पादन में हमारे घर ले एक हस्तलिखित मासिक-पत्र निकलने लगा 
जिसमें नियमित रूप से दो-एक वर्ष तक मेरी रचनाएँ निकलती रहीं । उनके 
साहचये में मेरे साहित्यिक प्रेम को प्रगति मिली और नगर के अनेक 
नवयुवक साहित्यिकों से परिचय हो गया । मेरे मित्र अनेक प्रकाशकों के 
सूचीपत्र मंगवाकर पुस्तकों तथा चित्रों के पार्सल मंगवाते और उन्हें हम 
लोगों को बेचा करते थे। इस प्रकार उनकी सहायता से हिन्दी की अनेक 
उत्कृष्ट प्रकाशन-संस्थाओं तथा उनके द्वारा प्रकाशित पुस्तकों का मेरा 
ज्ञान सहज ही बढ़ गया । 
हरिगीतिका, गीतिका, रोला, वीर, मालिनी, मन्दाक्रान्ता, शिखरिणी 
शग्रादि छन्दों में मैंने प्रारम्भ में श्रनेकानेक प्रयोग किये हैं और छोटे-बह्े 
अनेक गीतों में प्रकृति-सौन्दर्य का चित्रण भी किया है। प्रकृति-चित्रण के 
मेरे दो-एक गीत सम्भवत:ः “मर्यादा नामक मासिक पत्रिका में भी 
प्रकाशित हुए हैं। “भारत-भारती' के आधार पर अनेक राष्ट्रीय रचनाएँ 
तथा 'कविता कलाप' के अनुकरण में राजा रवि वर्मा के 'तिलोत्तमा' भ्रादि 
चित्रों का वर्णन भी अपने छन्‍्दों में मैंने किया है । अनेक पत्र तथा कल्पित 
प्रेम-पत्र लिखकर भी, जो प्राय: सखाओ्रों के लिए होते थे, मैंने अपने छन्दों 
के तारों को साधा है। झपनी प्रारम्भिक काव्य-साधना काल में, न जाने 
क्यों, कविता का अभिप्राय मेरे मन में छन्‍्दबद्ध पंक्तियों तक ही सीमित रहा 
है | छनन्‍्दों में संगीत होता है, यह बात मुर्के छन्‍्दों की श्रोर विशेष आराकृष्ट 
करती थी और शअ्ननुप्रासों या ललित मधुर शब्दों द्वारा छन्दों में संगीत की 
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अंकारें पैदा करने की ओर मेरा ध्यान विशेष रूप से रहता था । कविता 
के भाव-पक्ष से मैं इतना ही परिचित था कि कविता में कोई अदुमुत या 
विलक्षण बात भ्रवश्य कही जानी चाहिए। कालिदास की श्रनोखी सूम 
की बात मैं श्रपने भाई साहब से बहुत छुटपन में ही सुन चुका था, जब 
बह भाभी को मेधघदूत पढ़ाया करते थे । किन्तु उस विलक्षण भाव को 
संगीत के पंख लगाकर छन्‍्द में प्रवाहित करने की भावना तब मुझे विशेष 
आनन्द देती थी और मैं श्रपनी छन्‍्द-साधना के इस पक्ष पर विशेष ध्याद 
देना प्रारम्भ से ही नहीं भूला हूँ। 

मेरी उस प्रारम्भिक काल की रचनाएँ, जिन्हें मैं अपनी पहली कविता 
कहता हूँ, न जाने पतभर के पत्तों की तरह मर्मर करती हुई, कब और 
कहाँ उड़कर चली गयीं, यह मैं नहीं कह सकता। अपनी बहुत-सी रचनाएँ 
काशी जाने से पहले मैं अल्मोड़े ही में छोड़ गया था जो मुझे घर की 
व्यवस्था के कारण पीछे नहीं मिलीं । सम्भव है उन्हें कोई ले गया हो 
या किसी ने रद्दी काग़जों के साथ फेंक दिया हो या बाज़ार में बेच दिया 
हो | “वीणा' काल से पहले के दो कविता-संग्र ह जब मैं हिन्दू बोडिग हाउस 
में रहता था, मेरी चारपाई में आग लग जाने के कारण, जलकर राख 
हो गये थे । कीट्स और शेली के दो सचित्र संग्रह भी, जो मुझे प्रो० 
शिवाधारजी पाण्डेय ने पढ़ने के लिए दिये थे, उनके साथ ही भस्म हो गये 
थे । अपने उन दो संग्रहों के जल जाने का दु:ख मुझे बहुत दिनों तक रहा। 
उनमें मेरी काव्य-साधना के द्वितीय चरण की रचनाएँ थीं । मेरी आँखों 
में श्रब उन अस्फुट प्रयासों का क्या महत्त्व होता यह मैं नहीं कह सकता, 
पर ममत्व की दृष्टि से वे मुझे अपनी प्रारम्भिक काव्य-साधना के साक्षी 
के रूप में सेव प्रिय रहते, इसमें मुझे सन्देह नहीं । अपने कवि-जीवन के 
प्रथम उषाकाल में स्वर्ग की सुन्दरी कविता के प्रति मेरे हृदय में जो 
अनिवेचनीय आकषेण, जो अनुराग तथा उत्साह था, उसका थोड़ा-सा भी 
ग्राभास क्‍या मैं इस छोटी-सी वार्ता में दे पाया हूँ ? शायद नहीं । 
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यदि मुझे अपनी रचना के सम्बन्ध में कहना न होता तो मैं ञ्रापको 
बिना किसी संकोच या हिचक के तुरन्त यह बतला देता कि होली या 
वर्ड सवर्थ, टेगोर या कालिदास, वाल्मीकि या व्यास की वह कौन-सी रचना 
है जो मुझे सबसे प्रिय है और वह क्‍यों मुझे सबसे प्रिय है ? पर बात 
श्रपनी कविता के बारे में कहने की है और यही सबसे कठिन समस्या है : 
'निज कवित्त केहि लाग न नीका' पढ़ने के बाद भी आप न जाने क्‍यों 
मुभसे यह पूछना चाहते हैं कि मुझे अ्रपनी सबसे प्रिय रचना कौन-सी 
लगती है ? बात यह है कि मैं जिस समय जो भी रचना लिखता हूँ उस 
समय मुझे वही श्रपनी सबसे प्रिय रचना प्रतीत होती है,* * “दुबारा चाहे भले 
ही मेरा जी उसे पढ़ने को न करता हो या मैं नयी सुजन वेदना या सजन 
उल्लास के नशे में फिर दूसरी रचना की सृष्टि करने में तल्‍लीन हो जाऊें। 
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मैंने जब कविता लिखना झ्रारम्भ किया था तब खड़ी बोली की कविता 
की नींव ही नहीं पड़ चुकी थी, उसके प्रासाद के कई शिखर-कलशों तथा 
गम्बदों का भी निर्माण हो चुका था । द्विवेदी-युग के कवि नयी भारती की 
ग्रारती का थाल सँजोकर तब वाणी के मन्दिर में उन्मुक्त उदात्त कण्ठो से 
गा रहे थे । खड़ी बोली जागरण की चेतना थी। हिवेदी-युग जिस जागरण 
का प्रारम्भ था हमारा युग उसके विकास का समारम्भ था | छायावाद 
क शिल्प कक्ष में खड़ी बोली ने धीरे-धीरे काव्य-सौन्दय्य, पद-मार्देव तथा 
भाव-गौरव प्राप्त कर प्रथम बार भाषा का सिटासन ग्रन्ण किया । गद्य 
में निखार लाने के लिए उसे अभी और भी साधना तथा तपस्या करनी 
है। 
हमारी पीढ़ी एक प्रकार से, व्यापक अर्थ मे जागरण की ही पीढ़ी रही 
है। हिन्दी हम लोगों के लिए मात्र भाषा ही नहीं, एक नयी चेतना, नयी प्रेरणा 
का प्रतीक बनकर आयी थी । देश में सबेत्र, सभी क्षेत्रों में, न वीन जागरण की 
लहर दोड रही थी, नवीन अभ्युदय के चिह्न उदय हो रहे थे, “हमने 
उस जागरण, उस अभ्युदय को, हिन्दी ही के रूप में पहचाना था | उसी 
सर्वतोन्म॒ख्यी सशक्त जातीय अम्युत्थान की चेतना को वाणी देने के प्रयत्लों 
में हिन्दी का भी कण्ट फटा था। उसने अपनी मध्ययुगीन ब्रजभाषा की 
तुतलाहट ही को नहीं छोड़ दिया था, उसके भीतर एक सबल भावना का 
सिन्धु भी लिलोर लेने लगा था। इस प्रकार हिन्दी हमारे भीतर भाषा के 
आअतिरिक्‍तता एक राष्ट्रीय जागरण, एक सामाजिक प्रेरणा-थकित के रूप मे 
--एक मानवीय सौन्दयंवोब तथा एक नवीन आत्माशिव्यक्ति के रूप मे 
प्रकट हुई थी । 
श्री गृप्यणो की 'मारत-भारती तब हमारे लिए कितना महान 
राष्ट्रीय उत्थान वा सन्देश तथा आत्म-गौरव का आझाइवबासन लेकर आयी 
थी ! श्रीकृष्ण ने न जाते कब बाँसुरी छोड़कर पांचजन्य उठा लिया था ! 
प्रथम महायुद्ध के बाद धीरे-धीर समस्त देश में स्वतन्त्र ता का गान तथा 
उदबोधन का मन्त्र गज उठा था । जो जागरण सब प्रथम बंगाल में रवीन्द्र 
नाथ के स्वरों में छतकर एक काव्यात्मक सम्बोध, सांस्कृतिक आह्वान तथा 
संकेत के रूप में ध्वनित हुआ था, वह हिन्दी के भीतर से धीरे-घीरे गाधी- 
वादी कमंचेतना के सक्रिय यथार्थ के रूप में प्रकट तथा प्रस्फुटित होने 
लगा। नया हिन्दी-काव्य केवल रवीन्द्रनाथ की ही प्रतिध्वनि नहीं रहा, 
उसने अपने युग की पृष्ठभूमि से स्वतन्त्र रूप से प्रेरणा ग्रहण की । इस 
प्रकार हमारे युग की कविता, जो छायावादी कविता कही जाती है, जहाँ 
एक ओर राष्ट्रीय अभ्युत्थान के गीत गुतगुना रही थी वहाँ, मुख्य रूप से 
वह भारतीय सां+कृतिक पूनर्जागरण को ही मुखरित करन में संलग्न थी । 
मध्ययुगीन काव्य-चेतना या तो अपने रीतिकालीन विलास-श्यंगार के कर्द म 
में डबी हुई सामन्ती रूप-भावना में सीमित थी या सन्त-परम्परागत रस- 
शुद्ध समदुष्टि जीवन-दर्शन से पीड़ित थी । छायावादी कविता सोयी हुई 
भारतीय चेतना की गहराइयों में नवीन रागात्मकता की माधयें-ज्वाला 
नवीन जीवन दृष्टि का सौन्दर्य बोध तथा नवीन विश्वमानवता के स्वप्नो 
का आलोक उडेल रही थी । छायावाद से पहले खड़ीबोली का काप्य, 
भाव तथा भाषा की दुष्टि से, बिल्कुल दरिद्र था। छायावाद ने उसमें 
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अ्ंगड़ाई लेकर जागते हुए भारतीय चैतन्य का भाव-वैभव भरा। विश्व- 
बोध के व्यापक आयाम, लोक-मानव की नवीन आकां क्षाएँ, जीवन-प्रेम 
से प्रेरित परिष्कृत श्रहंता का मांसल सौन्दययं-परिधान पहले पहल उसी ने 
हिन्दी-कविता को प्रदान किया। 

झ्रपने युग के काव्य-साहित्य की पृष्ठभूमि का संक्षिप्त दिग्दर्शन 
कराना इसलिए आवद्यक हो गया कि अपनी सबसे प्रिय रचना के बारे 
में कहने से पहले मैं ग्रापकं सम्मुख यह स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि मेरी 
काव्यरुचि या संस्कार का निर्माण करने में किन गक्तियों का हाथ रहा 
तथा मेरी काव्य-सम्बन्धी मान्यताओं को किस प्रकार संांस्क्ृतिक- 
राजनीतिक जागरण की व्यापक चेतना ने प्रेरित एवं प्रभावित किया । 
मेरी प्रिय-अप्रिय की मावना व्यक्तिगत रुचि से चालित न रहकर जीवन- 
मान्यताग्रों-सम्बन्धी दृष्टिकोण से शासित रही । 

मैंने प्रकृति के एक सौन्दयेबादी कवि के रूप में काव्य के सा रेगम 
का अभ्यास आरम्भ किया । सौन्दय, स्वभाव से ही, मे अपनी भावना 
के सहज धरोहर के रूप में मिला | प्रकृति के सन्दर मंख को मैन छटपन 
ही में पहचान लिया था । वीणा, 'ग्रन्थि तथा 'पललव' काल की मेरी 
किशोर कल्पना नेसागक सौन्द्य के क्वी मधर स्वप्न देखती रही। रंगों 
की तूली से चित्रित सद्य:स्फुट प्रकरति की शोभा उसे विस्मय-विमृग्ध करती 
रही। “गजन' में घीरे-घोरे मैंने अपनी ओर मुडकर तथा अपने भीतर 
देखकर अपने बारे में गुनगुनाना सीखा । अपने भीतर मुझ अधिक नही 
मिला । व्यक्तिगत आत्मोन्‍नयन के रात्य में मुझे; कुछ भी मोहक, सुन्दर तथा 

त्वपूर्ण नहीं दिखायी दिया । मैंने जीवन-मुक्ति के जिए छटपटाती 

प्राण-कामना तथा राग-भावना को “ज्योत्म्ना' के रूपक में अधिक व्यापक 
सामाजिक, अवंयक्तिक तथा मानवीय घरातल पर अभिव्यक्त करने की 
चेप्टा कर व्यक्तिगत जीवन साधना क॑ प्रति-- जिसकी क्षीण प्रतिध्वनियाँ 
'गुंजन” में मिलती है - विद्रोह प्रकट किया ओर अपने परिवेश को 
सामाजिक चेतना से असन्‍्तुप्ट होकर एक अथिक संस्क्रृत, सुन्दर एवं 
मानवोचित सामाजिक जीवन का स्वप्न प्रस्तुत किया | स्वप्न इसलिए 
कि उसे वेयक्तिक या सामाजिक जीवन में मृर्त करने की बात तब मेरे 
मन में नहीं उठी थी, उस और मेरा ध्यान ही नही गया था। बाधा-बन्घ न- 
ट्रीन किशोर वल्पना उडान भरना जानती थी, वह उसने भर दी । आदर्श 
लक्ष्य अथवा साध्य का अनुमान कर उसकी रूपरेखा बनाना कटिन नहीं 
होता, पर उसकी झोर अग्रसर होने के लिए पथ का ग्रन्वेषण करना 
सरल नहीं होता । उसके लिए जीवन की वास्तविकता का भी झनुभव 
चाहिए | पथ की खोज मुर्के बराबर रही है, और झब भी है । लक्ष्य के 
प्रति मेरे मन में कोई सन्देह या दुविधा कभी नहीं रही । 

गांधीवाद तथा माक्‍सेबाद का मुख्य भेद साधन का भेद है, लक्ष्य दोनों 
का विभिन्‍न छब्दों में व्यापक लोकहित ही है । गांधीवाद युग के अधिक 
निकट होने के कारण युगीन पृष्ठभूमि की दुष्टि से अधिक आधुनिक है, 
माक्सेवाद साधन के सम्बन्ध में निद्चय ही पिछड़ा हुआ है। 'नमक- 
सत्याग्रह” से लेकर सन्‌ ४२ के "भारत छोड़ो' आन्दोलन के बीच का 
समय अग्रसहयोग-आन्दोलन के उतार का समय रहा है, जबकि हमारे जागरण 
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युग की कमंचेतना श्रान्त-इलथ होकर, एक प्रकार से, विश्राम ग्रहण कर 
रही थी और व्यक्तिगत सत्याग्रह में कभी-कभी इधर-उधर सुलगकर अपने 
जीवन्त अस्तित्व का स्मरण-भर दिला देती थी । इंस बीच अनेक प्रकार का 
आाणा-नि राशा, उत्साह-कुण्ठा का रनायविक संग्राम युग मानस में फलत: 
युग-साहित्य में, चलता रहा और अनेक प्रकार की राजनीतिक, झार्थिक, 
सामाजिक तथा मनोवेज्ञानिक विचारधा राओ्ओों एवं विचार-दर्शनों का प्रभाव 
मन में उथल-पुथल मचाता रहा। यह युग, साहित्य में, हिन्दी-कविता के 
प्रगतिशील युग के नाम से प्रसिद्ध है। इस काल में मैने भी माकसं के 
गम्भीर आथिक, सामाजिक सिद्धान्तों तथा विचार-निर्णयों से प्रभावित 
होकर 'युगवाणी' और 'ग्राम्या' लिखी थी, जिनसे सम्भवत: हिन्दी में 
प्रगतिवाद का नया चरण आरम्भ हुआ था । अपने इस नये रुकान का 
श्राभास मैं 'युगान्त' में पहले ही दे चुका था। 

सामाजिक-ऐतिहासिक दहाॉन के अध्ययन के फलस्वरूप मेरा जीवन- 
दुषप्टिकोण आमूल परिरवातित नहीं हो गया था, जैसा कि मेरे आलोचकों 
को तब प्रतीत हुआ, मेरी जीवन-दृष्टि अधिक व्यापक हो गयी थी । श्रर्थात्‌ 
ग्रादर्श के अन्तर्मुख-चिन्तन के साथ मेरे मन ने यथार्थ का बहिमख-आ ग्रह 
भी स्वीकार कर लिया था । जीवनादशें के प्रति मेरा प्रेम वैसा ही बना 
रहा, किन्तु उसकी प्राप्ति के लिए---उसके विकास के अंग के रूप में--- 
वस्तु-जगत्‌ के संघर्ष को भी मेरर मन समभने लगा, तथा उसकी यथार्थ॑ता 
को महत्त्व भी देने लगा किन्तु यह सब होने पर भी आदर्श तथा यथार्थ के 
बीच व्यवधान मेरे भीतर बना ही रहा | मेरी चेतना तब इतनी विकसित, 
सशक्त एवं परिपक्व नहीं हो सकी थी कि वढ़ आदश औ ओर यथार्थ को एक 
ही मानव-सत्य के, समग्र सत्य के, अंगों-- परस्पर पूरक अंगों-- के रूप में 
देख सके अथवा ग्रहण कर सके । 

अब मैं अपने कवि-मन के विकास के एक अत्यन्त आवश्यक मोड या 
स्थिति क॑ बारे में कहने जा रहा हूँ, जहाँ से 'स्वर्ण-किरण' का युग आरम्भ 
होता है, और जिसे आप मेरे चेतना-काव्य वा युग भी कह सकते हैं । यह 
'ग्राम्या' से पाँच वर्ष के बाद का समय है। इस बीच मेरे मन में ज्योत्स्ना' 
आर ग्राम्या' की चेतनाओं का--आदश और यथार्थ की चिन्तन-धारागरो 
का--संघर्ष तथा मन्थन चलता रहा और इसी का परिपाक 'स्वर्णं-किरण' 
की विकसित जीवन-चेतना के रूप में हुआ, जिसको मैं अपनी “स्वर्णोदिय ' 
नामक रचना में सम्भवत: अधिक सफल अभिव्यक्ति दे सका हूँ। 

'स्वर्ण-किरण' की काव्य-दुष्टि को मेरे आलोचकों ने समन्वयवादी 
जीवन-दर्शन कहकर ग्रात्मसन्तोप ग्रहण किया है। मैं यह नहीं कहना चाहता 
कि उसके पुष्कल चैतन्य की उन्होंने जान-बूककर उपेक्षा की है । नही, 
उसकी ओर उन्होंने सम्भवत: यथेष्ट ध्यान नहीं दिया है । और उसे सम भमे 
की चेष्टा भी भ्रभी नहीं जाग्रत हुई है। इसका एक कारण, और सम्भवते: 
मुख्य कारण, यह है कि वर्तमान सांस्कृतिक क्लास के युग में मानव-चेतना 
क्रौर विशेषत: वुद्धिजीवियों एवं कलाकारों की भावप्रवण संवेदनशील 
चेतना प्राणिक जीवन-वृत्तियों के उच्छवासों तथा भावनाओं के उपचेतन 
स्तरों में ऐसी उलभक गयी है कि उन गुहाओं से घने अन्धकार को नवीन 
चैतन्य के स्वणिम प्रकाश से विगलित होने में समय लगेगा। सम्भवत:, 
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समय आने पर, 'स्वर्ण-किरण' के युग की मेरी रचनाएँ--.जिनमें मेरी इधर 
की सभी रचनाएँ सम्मिलित हैं---पाठकों एवं श्रालोचकों का ध्यान अधिक 
ग्राकृष्ट कर सकेंगी और उनके प्रति अधिक न्याय हो सकेगा । मैं उनके 
सम्बन्ध में केवल इतना ही कहना चाहूँगा कि उनमें केवल समन्वयवादी या 
अध्यात्मवादी बौद्धिक दर्जन ही नहीं है, उनमें मेरी समस्त जीवन-प्ननुभूति 
का, ग्राम्या की हरीतिमा का भी, निचोड़ है। उनमें जीवन-सौन्दर्य के 
परिधान में मूर्त नवीन जीवन्त मानव-चेतन्य भी है, जिसको श्रधिक परिपक्व 
ग्रथवा पूर्णतम अभिव्यक्ति मैं अभी नहीं दे सका हूँ। 

यह एक इतना विराट तथा विद्वव्यापी चेतनात्मक, फलत: मान्यताओं 
की, क्रान्ति का युग है कि मानव-मन उसके महत्त्व को अभी पूर्णतः: ग्रहण 
नहीं कर पाया है । यह महत्‌ अन्त:क्रान्ति जो कि मानव-जीवन में एक 
महान परिवतंन तथा रूपान्तर उपस्थित कर सकेगी, अभी केवल विकास 
के पथ में है । मैंने “उत्तरा” के गीतों में इस झोर संकेत किया है। नव 
बुग का सूक्ष्म सांस्कृतिक ऐश्वयं, मनोवेभव तथा जीवन-सीन्दयय अ्रभी 
पूर्णत: प्रस्फुटित होकर मनुष्य के भीतर नहीं भ्रवतरित हो सका है । 
इसीलिए सम्भवत: मेरी सबसे प्रिय रचना भी अभी कहीं रुकी हुई है, मैं 
उसे शाब्दों में बाँधचकर मूर्त नहीं कर सका हूँ । उसके लिए श्रभी उषयुक्‍त 
भा वना-भूमि प्रस्तुत नहीं हो सकी है। सम्भव है, मैं कभी भविष्य में अपनी 
सबसे प्रिय रचना को आपके सम्मुख रख सकंगा। 

झ्राज के युग में कविता को केवल वादों, बौद्धिक दशेंनों, सामूहिक 
नारों, अवचेतन के वैचित्रय-भरे अपरूप उछुवासों एवं उदगारों के रूप में 
ही देखना उसके प्रति अन्याय करना है । जुगुनुओं की पंक्तियों की भांति 
मानव-मन की विपण्ण गहराइयों में जगमगाती, रीढ-हीन बिखरी बेलों 
की तरह धरती पर जड़ी हुई एवं बेलबूटों की तरह कढ़ी हुई सतरें और 
जिस तथ्य को भी वाणी देती हों, वे निश्चय ही नये युग के नये मानव के 
चैतन्य को अथवा नये मानव-सत्य को अभिव्गक्त नहीं करतीं, इसमें मुझे 
रत्ती-भर सन्देह, नहीं । सम्भवत: यह कविता के विश्वाम ग्रहण करने का 
समय है। नया मानव-चैतन्य अन्तर्मुखी होकर अपने लिए नवीन भावभूमि, 
नवीन सौन्दयंवाणी, नवीन माधुयं-रस तथा नवीन इन्द्रिय-श्रानन्द का 
स्पर्श खोज रहा है। मैं नयी कविता को धीरे-धीरे, नवीन अनुराग की 
ज्वाला के चरण बढाकर, और भी निकट आते हुए देख रहा हूँ । सम्भव 
है, उसी में कहीं मेरी सबसे प्रिय रचना हो । 


काव्य संस्मररण 


जिस प्रकार अनेक रंगों में हंसती हुई फूलों की वाटिका को देखकर दृष्टि 
सहसा भश्रानन्द-चकित रह जाती है, उसी प्रकार जब काव्य-चेतना का 
सौन्दय्य हृदय में प्रस्फुटित होने लगता है, तो मन उल्लास से भर जाता 
है ।न जाने जंगल में कहाँ किन घाटियों की छायाओं में, किन गाते हुए 
स्रोतों के किनारे तरह-तरह की फेली भाड़ियों की श्रोट में पत्तों क॑ भरोखों 
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से भाँकते हुए ये छोटे-बड़े फूल इधर-उधर बिखरे पड़े थे, जबकि मनुष्य 
के कलाप्रिय हृदय ने उनके सौन्दर्य को पहचानकर, उनका संकलन कर तथा 
उन्हें मनोहर रंगों की मैँत्री में श्रनेक प्रकार की क्यारियों तथा आकारों 
में साज-संवारकर उन्हें वाटिका अ्रथवा उपवन का रूप दिया और इसी 
प्रकार श्रपने उपचेतन के भीतर भावनाझ्रों तथा श्राकांक्षाश्रों के गूढ़ तहों 
में छिपे हुए अपनी जीवन-चेतना के श्रानन्द, सौन्दर्य तथा रस की खोज कर 
उसे काव्य के रूप में संचित किया। 
जिस प्रकार बादलो के अन्धकार से सहसा अनेक रंगों के रहस्यभरे 
इन्द्रध्नून को उदित होते देखकर किशोर मन आनन्द-विभोर होकर 
किलकारी भरने लगता है, उसी प्रकार एक दिन कविता के रत्नच्छायामय 
सौन्दय से अनुप्राणित होकर मेरा मन 'मेघदत' की कुछ पंक्तियाँ गुनगुनाने 
लगा । मैं तब नौ-दस साल का रहा हूँगा। मेरे बड़ भाई बी० ए० की 
परीक्षा समाप्त कर छट्टठियों में घर आये हुए थे और बड़ी भाभी को मधुर 
कण्ठ से गाकर राजा लक्ष्मण सिह का मेघदूत सुनाया करत थे। मैं चुपचाप 
उनके पास बेठकर ग्रत्यन्त तन्मयता के साथ मेघदूत के पद सुना करता 
था और एक भज्ञात ग्राकुलता से मेरा मन चंचल हो उठता था, सम्भवत:, 
भाई साहब के कण्ठ-स्वर के प्रभाव के कारण । तब मैं यह नहीं जानता 
था कि मेघदूत कालिदास की रचना है और यह केवल उसका हिन्दी 
अनुवाद है । बार-बार सुनने के कारण मुर्भे मेघदूत के श्रनेक पद कण्ठस्थ 
हो गये थे और एकान्त में मेरा मन उन्हें दुहराया करता था, जैसे किसी 
ने उन्हें अपने आप मेरे स्मृति-पट पर भ्रंकित कर दिया हो | 
न्‍ सख्रा तेरे पी को जलद प्रिय मैं हूँ पतिवती 
सेंदेसो ले वाको तव निकट आयो सुन सखी ! 
'यह प्रिय का जलद मेरे लिए भी जंसे कुछ सन्देश लेकर आया है, तब मै 
'इसे नहीं। जानता था | जिसे अब मैं शिखरिणी छन्द के नाम स जानता 
हूँ, तब वह मुझे बहुत प्रिंय लगता था। मैं प्राय: गाया करता था--- 
“मिले भाभा तेरों सुभग तन व्यामा लतन में 
मुखाभा चन्दा में चक्रित हरिणी में दग मिलें- 
चलोर्मी में भौंहें, चिकुर बरही की पुछन मे 
न पे हा काह में मुद्रि सकल तो आकृति मिले | ' 
अ्रव मुझे लगता है कि विरही यक्ष की तरह हो मै भी न जाने कब 
से चकित हरिणी-सी दगवाली कविता-कामिनी के लिए छाया-पंख-मेघ 
ढ्वारा सन्देश भेजता रहा हे-- किन्तु उसकी कोई पूर्ण आक्रृति--जिससे 
मन को सन्‍्तोप हो ऐसी छवि, मैं श्रभी तक नहीं अंकित कर पाया हूँ, 
और मन ही मन सोचता हूँ : 
ध्राम धम नीर ओ समीर मिले पायी देह, 
ऐसो घन कस दूत काज भुगतावेगो। 
नेह की सँदेसो हाथ चातुर पठेवे जोग, 
बादर कहोजी ताहि कंसे के सुनावेगो ॥। 
महाभारत के युद्ध का समर्थन जिस प्रकार गीता द्वारा कराया गया है, 
उसी प्रकार मेघ द्वारा दृत-कार्य कराने का समाधान मानो उपयंक्‍्त चरणों 
द्वारा किया गया है। 'मेघदूत' में यत्रतत्र श्राये हुए प्रक्रति-बर्णनों ने मुभेः 
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बहुत ही मुग्घ किया है। यहाँ केवल एक ही उदाहरण देकर सनन्‍्तोष 
करूँगा : 

जल सूखत सिन्धु भई पतरी तन, बेनी सरी को दिखावती है । 

तटरूखन तें भरें पात पके, छबि पीरी मनो अंग लावती है ॥ 

धरि सोहनो रूप बियोगिनी को वह तो में सुहाग मनावती है । 

करियो घन सो विधि वाके लिये तन छीनता जो कि मिटावती है ।। 

छुटपन में मु्भे विरहिणी नारी की रूप-कल्पना अत्यन्त सुन्दर लगती 
थी, सम्भव है यह मेघदूत ही का प्रभाव हो । 
शिला प॑ गेरू ते कुपित ललना तोहि लिखिके 
धरथो जौ लों चाहूँ तन अपन तेरे पगन में | 
चले आँसू तो लों दगन मग रोकें उमगिके 
नहीं घाता धाती चहत हम याह विधि मिलें । 
इन पंक्तियों को गाते तो ग्ाँखों मे बरबस आँस उमड़ आते थे । 

मिघदूत के प्रतिरिक्त मुर्भ 'णकुन्तला' मे चौकड़ी भरते हुए हिसन का 
ददय भी बड़ा मोहक लगता था, जो इस प्रकार है : 

फिर फिर सुन्दर ग्रीवा मोरत, देखन रथ पाछ जो घोरत। 

कबहुँक डरपि बान मति लागे, पिछलों गात समटत झागे , 

अधरोंथी मग॒ दाम गिरावत, थकित खले मुख ते बिखराबनत । 

लत कु्लाँच लखो तम अयदी, घरत पाब धरती जब तब ही । 

इस 'पिछलो गात गरामटत ग्ागे का संस्कत का रूप है-- - 

पदचाधघं न प्रविप्ट: शरफप्तनभयाद भूयसा पूर्व कायम्‌ू-- इस चरण से 
तो जेसे हिरन की गति प्रॉसों के सासने सूतिमान हू। उठती थी । 

'पहरे बल्कल वबरान यह लासत नीकी बाल वाले छन्द को जब पीछे 
मैंने संस्कृत में पढ़ा, तब तो जैसे शकुन्तला की समस्त मथुरिमा के सौरभ 
से हृदय भर गया । वह उस प्रकार है : 

सरतधित मलनृविद्ध शवलेनापि रम्यं, 
मलितमपि हिमायणोलेंद्म लक्ष्मी तनोति 
इहमधिक मरनोज्ञा बल्कलेनापि तन्‍वी, 
किमिवहिमघुराण। मंडन नाक्रतीनाम। 

अन्तिम पतित का सत्य लो बार-बार जीवन में परखने को ।मलता 
रहा । 

इस प्रकार 'मपदूत' और 'शकुन्तला' के, राजा लक्ष्मणसिह-कऊत हिन्दी 
अनुवादों न ही ब्छुटपन में पयसे पहले मरे भीतर काव्य-पे म की नीव दाली ! 
इसके बाद जिन पंक्तियों की श्रोर राजेप्रथम मेरा ध्यान आकषित हमरा 
बह तुलसीकृत रामायण की हैं, जिनका पाठ मेरो बहिन किया करनी थी, 
यह भी छटपन ही की बाल है । वे पंक्तियों है : 

जय जय जय गिरिराज किशोरी, जय महेश मुख्य चन्द्र क्कोरी। 
जय गजवदन पडानन मात्ता, जगत जननि दामिनि यूति गाता। 
नहि तव आदि मध्य अवसाना, अमित प्रभाव वेद नहि जाना। 
भव भव विभव पराभ व का रिणि, विश्व विमोहिनि स्ववश विहारिणि ! 
इन पंक्तियों की झोर मेरा ध्यान इसलिए भी आकरपित हुआ कि मैं गिरि- 
राज हिमालय के अंचल में पला हूँ और रात-दिन हिमशिखरो का दृश्य 
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देखता रहा हूँ । पावंती की इस स्तुति को सुनकर हिमालय के प्रति मेरी 
श्रद्धा बढ़ गयी थी और जब उसके वाष्प-शुभ्र श्यंगों पर कभी बिजली 
चमक उठती थी, जगत जननि दामिनियूति गाता का स्मरण हो झाने से 
मेरा मन. श्राखों के सामने दिगन्तव्यापी हिम-श्रेणियों को देखकर विचित्र 
सम्भ्रम के भाव से भर जाता था । 

मध्ययुगीन हिन्दी-कवियों में पीछे जिस रचना ने मुझे सबसे श्रधिक 
मोहित किया है वह है श्री नरोत्तमदास-क्ृत 'सुदामा-चरित', जिसे मैंने न 
जाने कितनी बार पढ़ा है 

सीस पगा न भगा तन में प्रभ जाने को आहि, बसे केहि ग्रामा 

धोती फटी-सी, लटी दपटी, अ्रु पाँय उपानह की नहीं सामा । 

द्वार खडो द्विज दुबं ल, देखि रह्यो चकि सो बसुधा अभिरामा 

पूछत दीनदयाल कौ धाम, बतावत आपनो नाम सुदामा ।। 
द्वार पर खड़ी सुदामा की म॒ति आँखों के सामने प्रत्यक्ष हो उठती थी और 
हृदय कुतृहल से भर जाता था कि देखें कृष्ण क्या कहते हैं ? आज अनेक 
दीनहीन किसान-मजदूरों के काव्य-चित्र देखने को मिलते हैं--किन्‍्तु 
नरोत्तमदास के सुदामा का वह जीवित सम्मोहन उनमें नहीं मिलता । 
सुदामा की स्त्री अपनी गहस्थी का जो चित्र उपस्थित करती है, वह तो 
जसे बरछी की तरह हृदय में चुभ जाता है 

कोदों स्वाँ जुरतो भरि पेट, न चाहति हां दधि दूध मठोती 

सीत वितीतत जो सिसियात तो हों हठती पै तुम्हें न हठौती 

जौ जनती न हित्‌ हरि सौं तो मैं काहे को द्वारिका पेलि पठौती, 

या घर तें कबहू न गयो पिय, *टूटो तवौ अरु फूटी कठौती । 

वस्तु-स्थिति की ज्ञाता सुदामा की पत्नी उसे द्वारिका जाने को कई 
तरह से मनाती है। वह कहती है--लोचन अपार वे तुम्हें न पहचानि 
है ?--जो पे सब जनम दरिद्र ही सतायौ तो प॑ कौने काज आइहै कृपा- 
निधि की मित्रई ?--किन्तु, निरीह स्वाभिमानी सुदामा उसे सममभाता है 
“सुख दुख करि दिन काटे ही बने गे भूलि विपति परे पं द्वार मित्र के न 
जाइए । 

सुदामा का द्वारिका जाना, कृष्ण से मिलना और फिर लौटकर 
अ्रपनी कुटी को न पहचान सकना--सभी वर्णन मेरे किशोर हृदय को 
अत्यन्त मर्मस्पर्णी लगते थे । 

देव, बिहारी, पद्माकर, मतिराम आदि अनेक कवियों के चमत्कार- 
पूर्ण पदों ने तब मेरे मन को अनेक अ्नन॒ठे भावों की सौरभ से रससिक्त 
किया है। और भी प्राचीन कवियों में विद्यापति मुझे बहुत प्रिय रहा है। 
उसकी कल्पना, उसका सौन्‍न्दयं-बोध तथा कवित्व-शक्ति सदेव चिर नवीन 
रहेगी 

सरसिज बिनु सर सर बिनु सरसिज, की सरसिज बिनु सूरे 

जीवन बिनु तन तन बिनु जीवन, की जीवन पिगस दूरे । 
पंक्तियाँ मन को एक अज्ञात अभ्रभाव से आकुल कर देती थीं ।*** सूरदास 

'खंजन नेन रूप रस माते---चं चल चारु चपल अनियारे, पल पिजरा 
न समाते--- पद चंचल पक्षियों की तरह पंख मारकर कल्पना के आकाज 
में बार-बार मंडराया करते थे : 
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हमारे प्रमु अवगुन चित न धरो, 
इक लोहा पूजा में राख्यो इक घर बधिक परधथोौ 
पारस गुन अवगुन नह देखत, कंचन करत खरथौ 
इन पदों से मुझे सदेव बड़ी सान्त्वना मिलती रही है : 
खड़ीबोली के कवियों में गुप्तजी के 'जयद्रथ-वध नामक खण्डकाव्य 
के अनेक चरण मुझे कण्ठस्थ हो गये थे। उनमें उत्तरा का विलाप मुझे 
विशेष रूप से प्रिय लगता था : 
गति मति सुक्ृति धृति पूज्य प्रिय पति स्वजन शोभन सम्पदा 


हा एक ही जो विद्वव में सर्वस्व था तेरा सदा 
यों नष्ट उसको देखकर भी यन रहा तू भार है 
है कष्टमय जीवन तुभो घिकक्‍्कार बारम्बार है। 
इन चरणों को मैं प्राय: गुनगुनाया करता था । आगे चलकर तो गुप्तजी 
की अनेक रचनाओं से मुझे प्रेरणा मिली है । उनकी नवीनतम कृतियों में 
'पृथ्वी पुत्र' मुझे विशष प्रिय है। उस समय “प्रिय-प्रवास' के भी अनेक 
अंश मुर्भ' अच्छे लगते थे, विशेषकर यशोदा और श्रीराधा का विलाप । 
ग्रब भी मुझे उसकी अनेक पंक्‍क्तियाँ याद है : 
पत्रों पुष्पों रहित विटपी विश्व में हो न कोई 
कसी ही हो सरस सरिता वारिशुन्या न होवे, 
ऊधो सीपी सदृश न कभी भाग फटे किसी का 
मोती ऐसा रतन अपना हाय कोई न खोबे ! इत्यादि। 
श्री नाथ राम शंकर शर्मा के भी कई छहन्दों ने मुझे मुग्ध किया है--- 
विशेषकर उनकी “केरेल की तारा' नामक रचना ने, जो तब कविता- 
कलाप में प्रकाशित हुंई थी : 
चौंक चौंक चारों ओर चौकड़ी भरंगे म्‌ग 
खंजन खिलाडियों के पंख भड़ जायेंगे 
ग्राज इन अँखियो से होड़ करने को भला 
कौन से अडील उपमान अड जाएँगे-. 
ग्रथवा मोहिनी की माँग के लिए 'तेज ने तिमिर के हिये में तीर 
मारा है आदि अनेक पंक्तियाँ आज भी स्मात-पट पर जग उठती हैं । 
किन्तु कोई विशेष काव्य-कृति कब, क्‍यों प्रिय लगती है, यह कहना 
सरल नही है। सम्भवत: बहुत कुछ उस समय के वातावरण तथा चित्त - 
वृत्ति पर भी निर्भर रहता है । और यदि कुछ रचनाएँ स्मृति-पट पर 
गंकित हो जाती हैं, तो वह सर्देव ६ उनकी उत्क्ृष्टता का प्रमाण नही 
माना जा सकता । 
प्रसादजी की रचनाओ के सम्प्क में मैं बहुत पीछे आरा, उससे पहले 
मेरा परिचय निरालाजी की कविताओं से हो चुका था । सन्‌ (३०-३१ 
के बाद निरालाजी से व्यक्तिगत परिचय्र बढ़कर मंत्री में परिणत हो 
चुका था। तब वह प्राय: जिन रचनाओं को सुनाया करते थे, उनमें अनेक 
कविताएँ मुभे; विशेष प्रिय रही हैं, जेंस-- 
भर देते हो--बार बार तुम करुणा की किरणों से 
तप्त हृदय को शीतल कर देते हो ![ --इत्यादि अथवा 
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जागो एक बार--प्यारे जगाते हुए हारे सब तारे तुम्हें 
ग्ररुण पंख तरुण किरण खोल रहीं-द्वार ! श्रादि 
आर भी अनेक ऐसी रचनाएं जिन्हें मैं स्मति से उद्धृत कर सकता हूँ और 
जो भ्रब उनके 'परिमल' नामक काव्य-संग्रह में संगहीत है, मुझे प्रिय रही 
हैं। “परिमल' की रचनाएं मेरे अन्तर में निरालाजी की घन-गम्भीर मन्द 
मधुर ध्वनि में अंकित हैं। उनकी बड़ी रचनाओं में 'तुलसीदास', 'सरोज- 
स्मृति! तथा 'राम की शव्िति-पूजा' मु्भे विशेष प्रिय है । छोटी रचनाओं में 
'परिमल के गीतों के अतिरिक्त गीतिका के अनेक गीत बड़े सुन्दर लगते हैं 
यथा-- सखि, वसन्‍्त आया, भरा हफषे वन के मन, नवोत्कर्प छाया-- अथवा 
--मौन रही हार, प्रिय पथ पर चलती, राब कहते #उंगार--- अरथवा-- मे रे 
प्राणों में आग्रो, शतशत शिथिल भावनाओं के उर के तार सजा जाओ ! 
इत्यादि । इस प्रकार “गीतिका' के श्रनेक गीत मुझे अ्रत्यधिक प्रिय है 
जिनमें 'वीणा-वादिनि वर दे भी है जो अत्यन्त लोकप्रिय हो चुका है । 
प्रसमादजी की--“बीती विभावरी जाग री 
अम्बर पनघट पर डबो रही ताराघट ऊषा नागरी 
गीत एक विचित्र आशा-जागरण का मन्त्र लेकर मन को लभाता है। 
हर उनका 'हे लाज भरे सौन्दयं बता दो मौन बने रहते हो क्यों--- गीत 
तो जैसे प्रसादजी की मृतिमनी कविता की तरह हृदय में अपने आप 
गंजता रहता है। प्रसादजी के नाटकों के गअनेक अन्य गीतो की तरह 
'कामायनी' के भी अनेक अंश मेरी स्मति की प्रिय धरोहर में स हैं, जिनका 
दाहरण देना मसम्भव्र नही। 
दिवीजी का जो मर्म मधुर गीत सबसे पहले अपनी अपलक 
प्रतीक्षा की आणा लेकर मन में प्रवेश कर गया, वह उनके 'नीहार' नामक 
संग्रह में मिलता है : 
जो तुम आ जाते एक बार ! 
कितनी करुणा, कितने संदेश, पथ में बिछ जाते वन पराग, 
गाता प्राणों का तार तार, अनुराग भरा उन्माद राग । 
आँसू लेते वे पद पखार ! 
मुझे अपनी रचनाओं में 'चाँदनी' सबसे प्रिय है, जो मेरे मन की 
आकांक्षाओं से मेल खाती है : 
जग के दुग्व दैन्य शयन पर, यह करुणा जीवन बाला 
रे कब से जाग रही यह झाँसू की नीरव माला । 
किन्तु, “जो तुम आ जाते एक बार' को मैं इससे भी अधिक अपने निकट 
पाता हूँ। आगे चलकर तो महादेवीजी ने अ्रनेक ऐस गीत दिये हैं जिन्हें 
कण्ठम्थ कर लेने को जी करता है, जिनमें “मैं नीरभरी दुख की बदली” भी 
हैं। 'सान्ध्यगीत' तथा 'दीपशिखा' के अनेक गीत मन के मौन सहचर बन 
गये हैं जो अन्तर को स्वप्न-ध्वनित करते रहते है । 
बच्चन भी मेरा अत्यन्त प्रिय कवि तथा मित्र रहा है। “निशा- 
निमन्त्रण' तथा 'एकान्त संगीत” के अनेक गीत “मध्य निशा में पछी बोला 
की तरह मन के अन्तरतम निराशा के स्तरों में गहरी वेदना उडेल देते 


हें । वंसे बच्चन की ओर सबसे पहले मैं उसकी पगध्वनि से गआरार्कापत 
हुआ : 
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उर के ही मधुर अभाव चरण बन, करते स्मृति पट पर नतंन 

मुखरित होता रहता बन-बन, 

मैं ही उन चरणों में नूपुर, न्‌पुर-व्वनि मेरी ही वाणी 

वह पगध्वनि मेरी पहचानी ! 

बच्चन की कविता की पगध्वनि मेरे मन की चिरपहचानी बन चुको 
है । उसकी मिलन यामिनी' के अनेक गीत मुझे पसन्द है, विशेषकर : 

प्राण, सन्ध्या कुक गयी गिरि ग्राम तरू पर 

उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिन्दूरी चाँद 

मेरा प्यार पहिली बार लो तुम -! -+इत्यादि । 

काव्य-वन के चंचल खंजन श्री नरेन्द्र दर्मा को मैं नरेन कहता हूँ। 
सबसे पहले उनके “प्रवासी के गीत' की प्रथम रचना ने ही मेरा ध्यान 
उनके कवि की झोर आकृष्ट किया : 

साँक होते ही न जाने छा गयी कंधी उदासी । 

यह पंक्ति जैस जीवन की अनेक गहरी साँफों को मौन मुखरित कर जीवन- 
विपाद के साक्षी की तरह मन की आँखों के गामने प्रत्यक्ष होती रहती है। 
उनके "मिट्टी और फूल' की ग्रनेक रचनाझ्रो की पंक्ित्याँ मन में जब-तब 
गूंज उठती हैं। नरेन्द्र के अतिरिक्त श्री श्जेयजी की भी अनेक रचनाएँ 
मेरी प्रिय रही है। 'हारिल' रचना मैंने कई बार पढ़ी है | 'हरी घास पर 
क्षण-भर' की हरियाली में क्षणभर ही नही, अनेक बार देर तक विवरण 
करता रहा हूँ । नदी के द्वीप! कविता के समथन में तो कई बार उनसे कट 
चुका हूँ कि मैं भी नदी का टी द्वीप हूँ । 

वैसे अनेक और भी रचनाएँ मुर्के ग्पने समकालीन एवं नवीन कवियों 
की प्रिय है, जिनकी चर्चा समयाभात्र के कारण इस छोटी-सा वार्ता में 
करना सम्भव नहीं । इनमें दिनकर की किरणों का सम्मोहन मुर्भे 
गर्वाधिक प्रिय है। 


साहित्यकार के स्वर 


अपने साहित्यिक जीवन के प्रारम्भ मे, कवि या साहित्यकार कहाँ से कसे, 
प्रेरणा ग्रहण कर 'मन्द: कवि यश: प्रार्थी" का कार्य आरम्भ करता 
है; यह बतलाना बडा कठिन है। सम्भवत: तब प्रेरणा के स्रोत भीतर न 
रहकर बाहर ही अधिकतर होते है और अपने समय के प्रसिद्ध कवियों 
की रचनाओं से ही किसी-न-किसी रूप में प्रभावित होकर उदीयमान 
कवि अपनी लेखनी की परीक्षा लेना ग्रारम्भ करता है। जब मैंन कविता 
लिखना प्रारम्भ किया था तब मुर्के यह कुछ भी ज्ञात नहीं था कि काब्य 
की मानव-जीवन के लिए क्या महत्ता या उपयोगिता है। न मैं यही 
जानता था कि उस समय काव्य-जगत्‌ में कौन-सी शक्तियाँ कार्य कर 
रही थीं | जैसे एक दीपक दूसरे दीपक को जलाता है उसी प्रकार द्विवेदी - 
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युग के कवियों की कृतियों ने मेरे हृदय को अ्रपने सौन्दयंस्परं से छआा 
झौर उसमें एक प्रेरणाशिखा को जगा दिया। उसके प्रकाश में मैं भी 
अपने भी तर-बाहर अपनी रुचि के अ्रनु कूल काव्य के उपादानों को पहचान- 
कर उनका चयन तथा संग्रह करने लगा । यह ठीक है कि दीपशिखा 
जैसे तद्वत्‌ दूसरी दीपशिखा को जन्म देती है उस प्रकार पिछली पीढ़ी 
की काव्यचेतना ज्यों की त्यों मेरे भीतर नहीं उतर आयी । मेरे मन ने 
उसका अपनी रुचि के अनुरूप संस्कार कर उसमें अपनेपन की छाप लगा 
दी। 

वास्तव में भारतेन्दु-युग से हिन्दी कविता में एक प्रकार के जागरण 
या देशप्रेम की चेतना, बादलों के अन्धकार में बिजली की तरह कौंधने 
लगी थी और द्विवेदी-युग में श्री गुप्तजी »।दि की रचनाओं में खड़ी बोली 
के मंच से यह अ्रधिक प्रभावोत्पादक होकर हृदय को स्पश करने लगी । 
गुप्तजी की “भारत भारती” में यह शंखध्वनि की तरह उद्बोधन गीत बन- 
कर हिन्दी जगत में गूंज उठी थी । राष्ट्रीय चेतना के अ्रतिरिकत द्विवेदी- 
युग के काव्य में एक प्रकार से काव्य के श्रन्य उपकरणों का अभाव ही 
सा रहा है। न उसमें क्रिसी प्रकार का नवीन सौन्दयंबोध या कला-शिल्प 
रहा है, न रस या भाव्रोद्रेक ही । अधिकांश रचनाएँ केवल छन्‍्दों के भ्रस्थि- 
पंजर या ढाँचे भर रही हैं, जिनमें खड़ी बोली के शब्दों को गति-यति के 
नियमानुसार कवायद भर करायी गयी है। किन्तु उस युग के शब्दों के 
अ्रम्बार से भी, रेती में बहती हुई कलकल करती जलधारा की तरह, सच्ची 
कविता चुनी जा सकती है । द्विवेदी-युग की कविता में जो शील मिलता 
है अ्न्यत्र उसके दर्शन नहीं होते । 

द्विवेदी-युग का काव्यगत रेखाचित्र देने से मेरा अभिप्राय स्पष्ट हो 
जाता है कि जब मैंने कविता लिखना श्रारम्भ किया था तब वास्तव में 
हिन्दी में कविता देवी के भ्रभिवादन के लिए उपयुक्त वातावरण नहीं 
प्रस्तुत था । हमारे युग को--जो पीछे छायावादी युग के नाम से प्रसिद्ध 
हुआ--मुख्यत: प्रेरणा बंगला में कवीन्द्र रवीन्द्र से तथा उन्‍नीसवी सदी 
के अंग्रेजी कवियों से मिली । किन्तु अंग्रेजी कवियों से प्रेरणा ग्रहण करना 
तब सम्भव न होता और न बंगाल में रवीन्द्रनाथ के चोटी के व्यक्तित्व 
का ही विकास तब सम्भव हो पाता यदि श्रीरामकृष्ण परमहंस तथा 
स्वामी विवेकानन्द के समान प्रकाशपुूंज नक्षत्रों का ग्रवतरण तब भारत 
में न हो गया होता । इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय चेतना के सर्वांगीण 
पुनर्जागरण और मुख्यतः दशेन, विचार, काव्य, चित्र, शिल्प, कला आदि 
के जागरण के बाह्य कारणों में पश्चिमी सभम्यता-संस्क्रति तथा अंग्रेजी 
भाषा का जो भी हाथ रहा हो, उसका मुख्य कारण तथा मौलिक प्रेरणा- 
स्रोत प्रत्यक्ष, अप्रत्यक्ष रूप में, अवदय ही परमहंसदेव के तप: शक्तिपुज 
आध्यात्मिक व्यक्तित्व में रहा है श्रीरामकृष्ण देव के महत्‌ जन्म में ही 
जैसे प्रतीक रूप में नये भारत ने जन्म लिया था। अनेक शत्तिियों से जो 
भारतीय जीवन तथा मानस में एक प्रकार का निष्क्रिय औदारय, वेराग्य 
तथा क्लैग्य छाया हुआ था वह जैसे रामकृष्ण देव के शुभ आगमन से 
तिरोहित हो गया। जिस प्रकार सरोवर के ऊपर का दौैवाल हटा देने से 
नीचे का निर्मल जल दिखायी देने लगता है उसी प्रकार मध्ययगीन 
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जाड्य की सीमाओ्नों तथा कुहासे से मुक्त होकर भारतीय चैतन्य का 
व्यक्तत्व मनशचक्षुओं के सामने निखरकर प्रत्यक्ष होने लगा। अनेक 
पौराणिक व्यकितत्वों एवं संकीर्ण घाभिक नैतिक मान्यताओं की भूलमुलैया 
में खोया हुआ परम्परागत मानस जैँस नवीन तथा स्वतन्त्ररूप से सत्य की 
खोज करन लगा श्र उपनिपदों की उन्मेषपूर्ण स्वयंप्रभ मन्त्रदृष्टि से 
प्रेरणा प्राप्त कर नये आलोक-क्षितिजों में विचरण करने लगा । इस भाव- 
मुक्ति के नवोल्लास की प्रथम अ्रभिव्यक्ति नये युग के भारतीय साहित्य 
में हमें रवीन्द्रनाथ की कविता में मिलती है । मानव-जीवन मम्बन्धी सत्य 
के पिटेपिटाये शास्त्रीय दुष्टिकोण से छुटकारा पाकर युग की चेतना जैसे 
नवीन सौन्दर्यवोध्र तथा आनन्द की खोज में नवीन कल्पना के सोपानों 
पर आरोहण करने लगी । ज्ञान, भक्ति, कमं, ब्रह्म, विश्व, व्यक्ति आदि 
सम्बन्धी पथरायी हुई एकरस भावनाओं में नवीन प्राणो तथा चेतना का 
संचार होने लगा। और नये युग की कला, और विशेषत: कविता, नवीन 
भावऐेव्वयं का नि:सीम आनन्दस्वग लेकर प्रकट हुई । इस नयी चेतना 
ने अपने मुक्त प्रवाह से हिन्दी कविता की भाषा को भी नवीन रूपमाधुये 
प्रदान किया । और यह नवीन जागरण की प्रेरणा अपने भाववेभव के साथ 
हीनवीन जीवन सघपं भी लायी जिसने एकओ,र भारतीय मानस में विचार- 
क्रान्ति पैदा की और दूसरी ओर राजनीतिक क्रान्ति, जिसके कारण 
सदियों स पराधीन इस भारतभूमि में स्वतन्त्रता के शस्त्रहीन संग्राम ने 
जन्म लिया और मात्र अपने संगणटित मन: संकल्प से अन्त से देश को 
स्वाघीन भी कर दिया । इस प्रकार भावऐश्वयं के अ्रतिरिक्त हिन्दी काव्य - 
चेतना की एक धारा ने सामूहिक कम एवं सामाजिक गआदर्शों को प्रेरणा 
देकर प्रगतिशील दृष्टिकोण से नवीन जीवन-मूल्यों का आकलन तथा 
सृजन किया । 

यह हमारे लिए बडे सौभाग्य की बात है कि हमने इस विराट युग 
में जन्म लेकर, गाहित्य के क्षेत्र में इन नव नवोन्मेषिणी भावशक्तियों को 
धारण तथा वहन करने का गौरव प्राप्त किया है। स्वर्ग स नरक तक के 
स्तर आज के युग में झान्दोलित हो उठे हैं। मानवजाति की सर्वोच्च 
मान्यताग्रो के शिखर तथा निश्चेतन मन के प्रन्धकार भरे गह्नर ग्राज नवीन 
आलोक की रेखाओं तथा नवीन प्राणों के स्पशे से उन्मीलित हो रहे हैं । 
ग्राजहम देश, जाति, वर्ग, श्रेणी, राष्ट्र, अन्तर्राष्ट्र, व्यक्ति तथा समाज की 
घारणाग्रों के पार इन सबकी एक सम्मिलित संश्लिप्ट इकाई को विश्व- 
जीवन में नवीन मानवता के रूप में प्रतिष्ठित करने के प्रयत्न में सलग्न 
हैं। मेरे युग की जो काव्य-चेतना राष्ट्रीस जागरण के बाह्य प्रभावों से 
जागृत होकर, पश्चिमी सभ्यता तथा संस्कृति के स्पर्शों से सौन्दयं ग्रहण 
कर, भारतीय चैतन्य के श्रभिनव आलोक से अनुप्राणित होकर, क्रमश:, 
प्रस्फुटित एवं विकसित हुई थी, आज वह अनेक भावनाग्रों तथा विचारों 
के धरातलों को पार कर मानव-मन की गहनतम तलहटियों तथा उच्चतम 
शिखरों के छाया-प्रकाश का समावेश करती हुई, श्रधिक प्रोढ़ एवं अनुभव- 
पक्‍व होकर, मानव-जीवन के मंगलमय उन्नयन एवं मानव-जाति के 
परस्पर सम्मिलन के स्वर्ग के निर्माण में ग्रविरत साधना-संलग्न है । आज 
की काव्य-चेतना प्रनेक युगों को पार कर नवीन युग में प्रवेश कर रही 
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है। यह उसके लिए अत्यन्त संकट तथा संघ का युग है। आज स्वप्न और 
वास्तविक्ता, सत्य और यथार्थ, एक-दूसरे के विरोध में खड़े, एक अधिक 
ग्रापक एवं समुन्तत जीवन-सत्य की चरिताथंता में विलीन होने की 
प्रतीक्षा कर रहे है । आज मानव-क्षमता तथा मानव-दुबंलता एक-दूसरे 
को चनौती दे रही हैं। आज धरा-सजन श्रौर विश्व-संहार आझ्रामने-सामने 
खड़े ताल ठोंक रहे हैं। ऐसी महान्‌ सम्भावनाञ्रों और घोर दु:सम्भावनाओं 
के युग में कवि एवं कलाकार को अपने अन्तविश्वास के शिखर पर 
अविचल खड़ा रहकर, मानव-श्रन्तश्च तन्य से प्रकाश ग्रहण कर, स्वप्न और 
कल्पना के ही उपादानों से सही, महत्त म मानव-भविष्य का निर्माण करना 
है, और धरती के मानस का पिछली मान्यताओं एवं परिस्थितियों का 
कल्मप-कदंम घोकर, उसे नवीन जीवन-चैतन्य के सौन्दर्य से मण्डित 
कर मानवीय एवं स्वर्गोपम बनाना है । मानव झहंता के तुषानल के 
ताप से बिना भुलसे उसे अपने फूलों के हँसते हुए चरण आगे बढ़ाने हैं 
और स्वप्नों की अमूर्त ग्गुलियों के कोमलतम स्पर्शों से छकर भू-मानव 
के मन की निर्मम जड़ता को द्रवीभूत करना है । साहित्यकार के स्वर की 
उपयोगिता, महत्ता तथा उत्तरदायित्व इस युग में जितना अधिक बढ गया 
है उतना शायद इधर मानव-इतिहास के किसी युग में नही बढ़ा था । 
आज उसे धरती के विश्यृंखल जीवन को नये छन्‍्दों में बाँधना है-- मनुष्य 
की बौद्धिक अनास्थाओं को अतिक्रम कर उसके भीतर नवीन हृदय की 
रचना करनी है । युग-परिस्थितियों के घोर अन्धकार से प्रकाश खींचकर 
उसे दुःस्वप्नों से आतंकित मानव के मानस क्षितिज में नया अरुणोदम 
लाना है । 
गाज के महासंक्रान्त के युग में मुर्क प्रतीत होता है कि मेरे भीतर 
मेरे उदयकाल में जिस किशोर कवि ने वीणा के गीत गुनगुनाये थे, आज 
१ ग्पना सर्वेस्व गवॉकर केत्रनल आज के विश्वजीवन का तथा भविष्य के 
ग्रन्तरिक्ष में मुस्कराती हुई नवीन मानवता का विनम्र प्रतिनिधि-स्वर 
तथा सौम्य सन्देशबाहक एवं दूत भर रह गया है--उसकी क्षीण कण्ठघ्वनि 
आज के तुमुल कोलाहल में लोगों को सुनायी देगी कि नही--मैं नही 
जानता । 


जीवन के प्रति मेरा दृष्टिकोरण 


कर्माचल की सौन्दर्यें-पंख तलहटी में पंदा होने के कारण मुझे जीवन 
प्रकृति की गोद में पेंग भरता हुआ मिला । सबसे पहले मैंने उसके मुख को 
सुन्दर के रूप में पहचाना । किन्तु बचपन की चंचलता-भरी आँखों को 
जीवन का बाहरी समारोह ज॑ंसा मोहक तथा आकषंक लगता है, वास्तब 
में उसका बसा दही रूप नहीं है। एक सजन-प्राण साहित्यजीवी को वह्द 
जैसा प्रतीत होता है, जन-साधारण को वैसा नहीं लगता । साहित्य, सौन्दर्य 
तथा संस्कृति का उपासक स्वभावत: भावप्रवण , कोमल प्राण, स्वाधीन 
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प्रकृति तथा संसार की दृष्टि से असफल प्राणी होता है। उसके मन को 
नित्य नवीन स्वप्न लभाते रहते हैं और उसकी सौन्दर्य -भोग की प्रवत्ति 
उसे कठोर वास्तविकता से पलायन करने की ओर उन्मुख करती रहती 
है । अपनी भावकता तथा स्वभाव-कोमल दुबंलता के कारण उसे जीवन 
में प्रधिकफ संघर्ष करना पड़ता है, और अपनी महत्वाकांक्षा के कारण 
बाहर के संसार के अतिरिक्त अपने शअन्तजंगत से भी निरन्तर जमे 
रहना पड़ता है। किन्तु यह सब होने पर भी जीवनी शतक्तित के प्रति 
उसके मन में एक अ्रगाध विश्वास तथा अमिट आशा का संचार होता 
रहता है, जो जन-साधारण के मन में कम पाया जाता है । 

कुछ ऐसा ही स्वभाव लेकर मैंने भी इस संसार में पदापंण किया। 
मेरी भीतर की दुनिया मेरे लिए इतनी सक्रिय तथा आकर्षक रही कि 
अग्रपने बाहर के जगत के प्रति मैं छटपन से ही प्रायः उदासीन रहा। मैंने 
अपने समय का अधिकांश भाग कमरे के भीतर ही बिताया है और 
खिड़कियों के चौखटों में जड़ा हुआ जो पास-पड़ोस का दृश्य मुझे देखने को 
मिलता रहा उसी से मैं सन्‍तोप करता रहा हूँ। और श्रगर कभी मुफ्े 
खिड़की के पथ से फलों से भरी पेड़ की डाल दिखायी दी श्रथवा चिडियों 
का चहकना कानों मे पड़ गया, तब मेरी कल्पना जैसे उसमें अपना गन्धघ- 
मधु मिलाकर मुझे किसी अपरूप स्वर्ग में उड़ा ले गयी है और मैं बाहर 
के संसार के प्रति आँखें मूंदकर और भी अपने भीतर पेठ गया हूँ, जहाँ 
पहँचने पर मेरा मन धीरे-धीरे जिस स्वप्न-जगत का निर्माण करने लगता 
है, उससे मेरे जीवन के समस्त श्रभावों की पूर्ति होती रहती है । 

आ्राप सोचें गे कि मैं कैसा निकम्मा और झालसी जीवन व्यतीत करता 
हूँ, जो बाह्य जीवन के आर-पार-व्यापी यथार्थ से अपने को वंचित अथवा 
विरक्‍त कर अपनी चेतना को स्वप्नों के भूठे सम्मोहन में लिपटाये हुए 
रूमानी वातावरण के नशे में डूबा रहता हूँ। पर बात ठीक ऐसी नहीं है । 
वास्तव में बाहर और भीतर की दुनिया दो अलग दुनिया नहीं हैं । केवल 
यथार्थ का मुख देखते रहने से ही जीवन के सत्य तक नहीं पहुँचा जा सकता 
भ्रौर जो स्वप्न है उसे केवल असत्य कहकर नहीं उड़ाया जा सकता । 
स्वप्न से मेरा क्या अभिप्राय है, यह आप समभ रहे होंगे। वह नींद में 
पगी अलस पलकों का खमार नहीं, बल्कि सतत जागरूक दृष्टि का नशा 
है । कोई यथार्थ से जमकर सत्य की उपलब्धि करता है और कोई स्वप्नों 
से लड़कर । यथार्थ और स्वप्न दोनों ही मनुष्य की चेतना पर निर्मम 
ग्राघात करते हैं, और दोनों ही जीवन की श्रनुभूति को गहन गम्भीर 
बनाते हैं । तो, मैं स्वप्न का स्वर्ण-कपाट खोलकर जीवन के मर्म की ओर 
बढ़ा हूँ, जो स्थल के लौह कपाट से कहीं निर्मम तथा कठोर होता है 
क्योंकि वह सूक्ष्म, मोहक तथा शञ्रधेप्रकट होता है । 

संसारी लोग मुझ जैसे व्यक्तियों पर मन ही मन हंसते हैं, क्योंकि 
इतरजन जीवन की जिन परिस्थितियों का सामना सहज रूप से बिन१ 
नाक-भौंह सिकोड़े कर सकते हैं, उनसे मैं बार-बार क्षुब्ध तथा विचलित 
हो उठता हूँ। जीवन में सुख-दु:ख, दंन्‍्य-सम्पदा, रोग-व्याधि तथा कुरूपता- 
कठोरता उन्हें शअ्रत्यन्त स्वाभाविक तथा जीवन के अनिवाये अंग-सी जान 
पड़ती हैं, और इन सब विरोधों या दन्द्रों को वे भाग्य की कभी न भरने 
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याली टोकरी में डालकर सन्‍्तोथष ग्रहण कर लेते हैं। किन्तु मुझ जैसे 
व्यक्षित के लिए जीवन के तथाकथित यथाथे को ज्यों का त्यों स्वीकार कर 
लेना कटिन हो जाता है । मेरी आँखों क॑ सामने जीवन का एक विशिष्ट 
विधान, एक पूर्णतम मूति रहती है । मेरा मन मानव-जी वन का उद्देश्य जानना 
चाहता है, बह उसकी तह तक पैठकर उसे नये रूप में सेजोना चाहता है 
झौर ध्येय की खोज में श्रमेक प्रकार के प्रइनों, समस्याओ्रों तथा कार्ये- 
कारण-भावों की गुत्थियों में उलका रहता है । जीवन के यथार्थ को अपने 
विश्वासों के भ्रनुकुल बनाने के बदले उसके सामने मृक भाव से मस्तक 
नवाने की नीति को वह किसी तरह अंगीकार नहीं करना चाहता। वह 
झपने व्यक्तिगत सुख-दु:ख की भावनाश्रों में ग्रात्म-संयम तथा साधना द्वारा 
सन्तुलन स्थापित कर सामाजिक यथार्थ को आदर्श की झोर ले जाने में 
विध्वास करता है । इसीलिए यदि वह यथार्थ की तात्कालिक कुरूपता 
की उतना महत्व न देकर, उससे शअँखें हटाकर, तथाकथित स्वप्न-जगत्‌ 
में उसके श्रादर्श रूप को निरूपित करने में व्यग्र रहता है, तो वह निष्क्रिय 
या श्रालसी जीवन नहीं व्यतीत करता । 

स्वप्नद्रष्टा या निर्माता वही हो सकता है, जिसकी अन्तद्‌ ष्टि यथार्थे 
के अन्तस्तल को भेदकर उसके पार पहुँच गयी हो, जो उसे सत्य न समभ- 
कर केवल एक परिवतेंनशील अथवा विकासशील स्थिति भर मानता हो । 
विचारकों ने जीवन का कुछ भौतिक-बौद्धिक मान्यताओं तथा नैतिक- 
आध्यात्मिक मूल्यों में विश्लेषण-संश्लेषण कर, उसे सिद्धान्तों में जकड़ दिया 
है | मनुष्य की चेतना उन जटिल, दुरूह मूल्यांकनों को आर-पार न भेद 
सकने के कारण उन्हीं की परिधि के भीतर घूम-फिरकर ,उनकी बालू की-सी 
चकाचौंघ में खो जाती है। किन्तु जीवन के मूल इन सबसे परे हैं । वह 
प्रपने ही में पूर्ण है, क्योंकि वह सुजनशील तथा विकासशील है। मनुष्य 
द्वारा अनुसन्धानित समस्त, नियम तथा मान्यताएं उसके छोटे-मोटे अंग 
तथा उसकी अभिव्यक्ति के बनते-मिटते हुए पदचिह्न-भर हैं । वह श्रात्म- 
सृजन के श्रानन्द तथा आावेश में अपनी झ्नभिव्यक्ति के नियमों को झति- 
क्रम कर अपनी साम्प्रत पूर्णता को निरन्तर श्र भी बड़ी पूर्णता में परिणत 
करता रहता है । 

हमारा युग जैसे लाठी लेकर झ्ादर्श के पीछे पड़ा हुआ है । वह यथार्थ 
के ही रूप में जीवन के मुख को पहचानना चाहता है, और उसी को 
गढ़कर, बदलकर मनुष्य को उसके अनुरूप ढालना चाहता है । यह मनुष्य 
नियति का शायद संबसे बड़ा व्यंग्य है और यह ऐसा ही है जैसे मैं श्रपनी 
प्रकृति को बदलकर अपने को बदलना चाहूँ ग्रथवा अ्रपनी वेशभूषा बदल 
लेने से श्रपने को भी बदला हुआ समझ लूं । आज का मनुष्य इसीलिए 
यथार्थ की समस्त कुरूपता से समझौता कर, उसे आत्मसात्‌ कर, उससे 
उसी के स्तर पर जूक रहा है। “ए टूथ फार ए ट्थ” का प्राकृतिक 
भ्रादिम संस्कार आज उसके लिए सर्वोपरि सत्य बन गया है, और दलदल 
में फंसे हुए हाथी की तरह मानव-श्रस्तित्व युग के कदंम-कल्मष में लिपटता 
हश्ना स्वयं भी कुल्प तथा कुत्सित बनता जा रहा है। 

यथार्थ का दपंण जिस प्रकार जगत्‌ की बाह्य परिस्थितियाँ हैं, उसी 
प्रकार आदर्श का दर्पण मनुष्य के भीतर का मन है । यदि वह उस पर 
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केवल यथार्थ की ही छाया को घनीभूत होने देगा, तो वह यथार्थ के भीषण 
बोक से दबकर उसी की तरह कुरूप तथा बौना हो जायेगा । यदि वह 
आ्राद्श और यथार्थ को दो आमूल भिन्‍न, स्वतन्त्र तथा कभी न मिल सकने 
वाली इकाइयाँ मानेगा, तो वह उनके निर्मम पाटों के बीच पिस जायेगा। 
यदि वह यथार्थ को श्रादर्श के अ्रधीन रखकर उसे झादरो के अनुरूप ढालने 
का प्रयत्न करेगा, तो वह यथार्थ पर विजयी होकर मानव-जीवन के 
विकाम में सहायता पहुँचा सकेगा । 

जिस प्रकार आज का युग आदशोे से विमुख है उसी प्रकार वह व्यक्ति 
के प्रति विरक्‍त है । वह केवल समाज और सामूहिकता का अनुयायी है । 
वह व्यक्ति की समाज की भारी-भरकम निष्प्राण मशीत का कल-पुरजा 
बना देना चाहता है। अ्न्तर्जीवी व्यक्ति की जो महान्‌ सामाजिकता रूपी 
बाह्य देन है, वह मनुष्य की आत्मा को उसके झधीन रखकर चलाना 
चाहता है। यह ऐसा ही हुम्ना जैते कोई मूल जल-स्रोत की धारा को बन्द 
कर उसे उसी के प्रभाव से एकत्र हुए तालाब के पानी में ड॒बा देना चाहे। 
ऐसी अनेक प्रकार की असंगतियाँ आज के युग में मेरे समान अन्तर्मख 
प्राणी को अधिकाधिक चिन्तनशील बनाती जाती हैं, जिसे मैं युग का ऋण 
समभकर चुकाने का प्रयत्न करता हूँ । 

वैसे मैं जीवनी शक्ति को अपने में सम्पूर्ण मानता हूँ, जिसका प्रकाश 
भीतर है, छायाभास बाहर; जिसका केंन्द्र मनुष्य के अन्तरतम में है, बाह्य 
परिधि विशाल मानव-समाज में; जिसका सत्य अन्तमुखी है; प्रसार तथा 
नियमों में बंधा तथ्य बहिमंखी, जो मन तथा आत्मा स परिचालित होने 
पर भी उनके अधीन नहीं है । मन तथा आत्मा की इकाइयाँ जीवन के 
सत्य से ऊंची हो सकती हैं, किन्तु उससे अधिक समृद्ध तथा परिपूर्ण नहीं --- 
जीवन, जो भगवत्-करुणा का वरदान स्वरूप, उनके आनन्द-इंगित से 
चालित, उनकी मनोहर लीला का विकासशील उपक्रम-स्व रूप है। विकसित 
मनुष्य सुजनशील अन्तः:स्थित प्राणी होता है, न कि तकेबुद्धि में ग्रवसित 
बाह्य परिस्थिति-जीवी व्यक्ति; वह जीवन की अखण्डनीय एकता से संयुक्त 
होता है, न कि उसके चंचल वंचित्र्य में खोया हुआ; वह द्र॒ष्टा होता है, 
ने कि कोरा विचारक और चिन्तक; वह इन्द्रियों के स्वामी की तरह 
प्रकृति का उपभोग करता है, न कि उनका दास बनकर प्रक्रति के हाथ 
का खिलौना बना रहता है। विकसित मनुष्य, वह जीवनी शक्ति का 
प्रतिनिधि होता है--जीवनी शक्ति, जो अन्ततः सच्चिदानन्दमयी दिव्य 
प्रकृति है । एव्मस्तु । 


रचना-प्रक्रिया के आात्मीय क्षरण 


इसमें सन्देह नहीं कि रचना-प्रक्रिया एक ग्त्यन्त सूध्म तथा जटिल 
प्रणाली है, जिसकी गतिविधि के बारे में स्पष्ट रूप से कुछ कहना बड़ा 
कठिन है । इसका सम्बन्ध एक ओर कलाकार की तात्कालिक चित्तवृत्ति 
एवं मानसिक स्वास्थ्य से है और दूसरी झ्ोर यह वस्तुस्थिति, वातावरण 
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तथा सामाजिक परिवेश से भी नियमित होती है। इसके भतिरिक्‍त भी 
झनेक स्थूल-सूक्ष्म ऐसे कारण होते हैं जो इसके प्रस्फुटन, विकास तथा 
संयमन में सहायता देते हैं । 

मेरे भीतर रचना-प्रक्रिया की एक ही पद्धति काम नहीं करती रही । 
मनोवेगों की अ्रवस्थानुसार तथा श्रनुभृतियों की परिवक्‍वता के साथ ही 
श्रौर भी अनेक ऐसे कारण तथा घटनाओं का हाथ रहा, जिससे समय- 
समय पर उसका स्वरूप बदलता रहा | उदाहरणार्थ, किशोर वयस में मेरा 
मन विस्मय की भावना से अधिक अ्रभिभूत रहता था और मन की आदचयं 
से प्रेरित स्थिति प्राय: अपने को अज्ञात रूप से काव्य-रचना में संलग्न 
पाती थी । 'वीणा'-काल की झनेक रचनाओं में मुर्के विराट के प्रति 
बविस्मय, प्राकृतिक सौन्दर्य के नित्य नवीन रूपों के प्रति विस्मय, छोटी- 
छोटी प्राकृतिक वस्तुओं तथा घटनाओं के प्रति विस्मय ने कविता लिखने 
की प्रेरणा दी है । 'वीणा' की “प्रथम रश्मि का झाना रंगिणि, तूने कंसे 
पहचाना ' एक ऐसी ही रचना है । प्रभात होते ही चिडियों का चहक उठना 
किशोर मन में आनन्द-मिश्रवित आइचयें पेदा करता था। यद्यपि यह रचना 
बनारस में लिखी गयी, जहाँ मैं अपने कमरे की खिड़की से प्रभात का 
स्वागत करता था और आनन्दातिरेक से कलरव करती हुई चिड़ियों के 
कण्ठों की ध्वनियाँ प्रभात-किरणों के साथ मेरे मन को उनके स्वर में स्वर 
मिलाने को प्रोत्साहित करती रही हैं, पर रचना के वातावरण में श्रज्ञात 
रूप से पव्ेत-प्रदेश के प्रभात की उज्ज्वलता, माघुयें तथा उल्लास 
मिलकर समा गये हैं । विशेषकर 'ऊँघ रहे थे घ॒म द्वार पर प्रहरी-से जुगन्‌ 
नाना' तथा “भलका हास कुसुम अधरों पर हिल मोती का-सा दाना' 
ग्रादि ऐसे अनेक उपादांन पर्वत-उपत्यकाओं में उदय हो रहे प्रभात में ही 
मुख्यतः: देखने को मिलते हैं । 

पहाड़ी चिड़ियाँ-बड़ी सुन्दर होती हैं और चिड़ियाँ मुझे लगती भी 
बड़ी अच्छी हैं। चिडियों के कलरव पर आधारित “वीणा' में एक और 
रचना है जो इस प्रकार है -- 

' ग्रगड़ाते तम में, 

गअपने कलरव ही से कोमल 

मेरे मधुर गान में अविकल 

सुमुखि, देख लो दिव्य स्वप्न-सा, 

जग का नव्य प्रभात । 
छाया, भ्रोस, भरने, उड़ते हुए शुश्र बादल मेरे मन में ऐसी ही विस्मय- 
भरी भावना जगाते थे । तब मैं पूरी की प्री कविता राह चलते, मन 
ही मन, लिख लेता था और पीछे समय मिलने पर उसे कापी में उतार 
लेता था । 

'वल्लव'-काल तक प्रकृति के इतने सुन्दर-सुन्दर उपकरण मेरे मन 
में अपने-श्राप एकत्रित हो गये थे कि तब उन्हें अनेक चित्रों तथा उपादानों 
से अलंकृत करना मेरे लिए स्वाभाविक हो गया था। “वीणा -काल में 
कोई भी काव्योन्मेष का क्षण या विषय मेरे भीतर तुरन्त रचना-प्रक्रिया 
को 0 पड त कर देता था। उस काल की रचनाझरं में भावों की सीधी उड़ान 
तथा अ्रन्विति मिलती है, कविता के प्रयोजन में एकाग्रता पायी जाती है।. 
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'पल्लव '-युग में मेरे मन में काव्यचित्र अधिक स्पष्ट होकर उतरते थे--- 
उनमें रंगों की ताज़गी, सुन्दरता का निखार, भावों की सूक््मता तथा 
बिम्बों की बहुलता स्वाभाविक रूप से आ गयी है। मेरी विस्मय की 
भावना में गहराई श्रा गयी है, वह जिज्ञासा में बदल गयी है । 'वीणा' का 
“कलरव' पल्‍लव में “सोने के गान' में परिणत हो जाता है : 
“कहो है प्रमुदित विहग-कुमारि, 

कहाँ पाया सोने का गान ? 

विटप में थी तुम छिपी अजान, 

विकल क्‍यों हुए अ्रचानक प्राण, 

छिपाओ अ्रब न रहस्य कुमारि, 

लगा यह किसका कोमल वाण ? इत्यादि 
भावना में एक वय:सुलभ झावेग आरा गया है। 'वीणा' की छोटी “छाया' 
शीषं॑ंक रचना 'पल्लव में जिस “रहस्यमय अभिनय की यवनिका' बन गयी 
है वह भावनाओं का रंगस्थल मेरी उस समय की मनोदशा का द्योतक है । 
इसी प्रकार 'बवीणा' में एक छोटा-सा गीत 'शिशु की मुसकान' पर है : 

“कैसा नीरव मधुर राग यह, 

शिशु के कम्पित श्रधरों पर, 

सजनि, खिल रहा है रह-रह”” इत्यादि 
'पललव' की 'स्वप्न' ज्ञीषंक रचना भी इसी जिज्ञासा का समाधान खोजती 
हैं: 

“बालक के कम्पित अधरों पर, 

किस अतीत स्मृति का मुदु हास, 

जग की इस अविरत निद्रा का 

करता नित रह-रह उपहास ! ” इत्यादि । 
किन्तु उसमें ग्रधिक, गम्भी रता भाव-चित्र-संगति तथा कल्पना का विकास 
दृष्टिगोचर होता है । 'पल्‍ललव' की रचनाओं की प्रक्रिया अधिक वेचित्य- 
पूर्ण, सूक्ष्म्ता के साथ ही व्यापकता लिये हुए है, उसमें ऐसे अनेक बिम्ब, 
उपमाएं तथा भावनाएँ मिलती हैं जो मेरी सृजन-व॒त्ति को उस समय 
प्रत्यक्ष रूप से प्रेरित तथा प्रभावित करती रही है; जैसे--- 

“विपिन में पावस के - से दीप, 

सुकीमल सहसा सौ-सौ भाव, 

सजग हो उठते नित उर बीच, इत्यादि । 
यह चित्र पहाड़ी घाटियों में जुगनुओं के चमकने से मन में स्वत: ही 
उदय हो सका है | 'उच्छवास' शीर्षक रचना की 'पावस ऋतु थी पर्वेत- 
प्रदेश, आदि पंक्तियों में नेनीताल की प्राकृतिक छटा का चित्र अंकित है। 

“उड़ गया ग्रचानक लो, भूधघर, 

फड़का अपार वारिद के पर”--यह दृष्य तो नैनीताल 
में वर्षाऋतु में प्राय: ही देखने को मिलता है। नये-नये बादलों का सुफेद 
मेमनों की तरह पर्वंत-शिखरों पर कुदकने का दृश्य मुमे कौसानी में 
अपने ही घर के सामने बराबर देखने को मिलता रहा है। पतभरर में 
पक्षियों के पंखों की तरह बिखरे पेड़ के भ्रननेक पत्तों को एक साथ हवा में 
उड़ते देखकर मेरा किशोर मन हफषं से नाचने लगता था। “मुसकान' 
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दीेक रचना में मैंने अपने इसी श्रनुभव का चित्रण किया है : 
“कभी उड़ते पत्तों के साथ, 
मुर्के मिलते मेरे सुकुमार, 
गुदगुदाते ये तन मन प्राण,” इत्यादि । 

'पल्‍लव' , “गंजन*, ज्योत्स्ना-काल तक मेरा मन प्राकृतिक सौन्दय के 
हिडोले में निर्बाध स्वच्छन्द रूप से फूलता रहा है। मानव-जीवन के सुख- 
दुःखों के श्राघात पाकर धीरे-धीरे उसने प्रकृति से मानव जगत्‌ की ओर 
मुड़ना आरम्भ किया । द्रत भरो जगत के जीणं पत्र” जैसी रचनाओ्रों में 
पतमभर या प्रकृति की ओर ध्यान न जाकर मानव-जगत्‌ में चल रही 
परिवतेन की झाँधी का ही चित्र झ्ँखों के सामने आता है । कालाकाँकर 
के गाँवों की पृष्ठभूमि में ऐसी श्रनेक घटनाओं ने मेरे हृदय को स्पशे किया 
जो मेरे साहित्य का एक श्रविच्छिन्न अंग बन गयी हैं । 'दो लड़के' दीर्षंक 
'घुगवाणी' की रचना की प्रेरणा मेरे मन में दो छोटे-से लड़कों को देखकर 
उदित हुई थी जो मेरी काटेज के आस-पास मंडराकर भीटे की ढाल में 
पड़े हुए कड़े-कचरे से रंगीन डोरियाँ, चमकीली पन्नियाँ तथा अखबारों 
में छपी हुई रंग-बिरंगी कटी-फ्टी.तस्वीरें चुनने के लालच से प्राय: झाते 
रहते थे । उनकी नंगी गदबदी देह, सरल डरपोक स्वभाव और स्वच्छन्द 
हेसी ने बरबस उनकी ओर मेरा ध्यान आक्ृष्ट किया था । 

“सुन्दर लगती नग्न देह, मोहती नयन मन, 
मानव के नाते उर में भरता अपनापन ! ”-- आदि भावनाएँ 
मन में अपने-आप ही झा गयी थीं । 

“मंका में नीम शी्षंक कविता मैंने श्ँधो में भूमते हुए अपने आँगन 
के नीम के पेड़ पर लिखी थी । इसी प्रकार 'ग्राम्या' की 'वे आ्राँखें,, “वह 
बुडढा', “कटठपुतले' आदि अनेक रचनाएँ मैंने विशेष व्यक्तियों के सम्पक में 
ग्राकर, विद्येष परिस्थितियों का आघात पाकर लिखी हैं। 'वह बुड॒ढा' 
तो मेरे ही नौकर का बाबा था, जिसकी उम्र एक सौ साल से ऊपर बतलायी 
जाती थी : 

“खड़ा द्वार पर लाठी टेक, 

वह जीवन का बूढ़ा पंजर, 

बेठी छाती की हड्डी जब, 

भूकी पीठ कमठा-सी टेढ़ी -.इत्यादि 
उसी का चित्र है ॥ गाँवों के दारिद्रय के परिपादव में मनुष्य की दयनीय 
दुर्देशा देखकर मरे विचारों में तीत्र उथल-पुथल का होना स्वाभाविक 
था। किशोर-कल्पना की शाँखों से देखा हुआ सौन्दर्य का स्वप्न तो कभी 
का टूट चुका था किन्तु मानव-जीवन की दुःखद समस्याओञ्रों के बाहरी 
समाधान के सम्बन्ध में भी मन धीरे-घीरे सशंकित हो उठा । बहिर्मुखी 
सामाजिक, भ्राथिक, राजनीतिक श्रम्युत्थान के साथ ही अ्रपनी क्षुद्र अहंता 
तथा अल्प एवं सीमित जीवन-बोध के अ्रन्धकार में आ्राकण्ठ डबे हुए थाने 
मानव के अन्तर में सुप्त चेतना को जागृत कर जब तक उसका व्यापक 
मानवता, सभ्यता तथा संस्कृति के स्पर्शों से परिष्कार नहीं किया जायगा 
तब तक यह भिन्न-भिन्न मतों, धर्मों, जाति-पाँतियों तथा रूढ़ियों में 
विभकत स्वार्थान्ध मानव भला बशहरी दृष्टि से. भी अपना तथा दूसरों का 
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सामाजिक अ्रथवा ऐहिक कल्याण कंसे कर सकेगा ? राग्रदद्वेष, ईर्ष्या, 
दर्प के विष से पीड़ित मानव-चेतना झ्रात्म-कल्याण तथा लोककल्याण का 
मूल्य ही कैसे पहचानेगी ? इन्हीं गम्भीर प्रदनों एवं समस्याओ्रों से मन्थित 
होकर मेरी संवेदना ने अपने उत्तर काव्य में मानव-भविष्य के स्वप्न को 
अंकित करने का प्रयत्न किया है और भूत तथा वर्तमान के अनेक अन्त- 
विरोधों के बीच जिस नवीन प्रकाश की अनुभूति को प्रतिष्ठित करने का 
प्रयत्त किया है वह केवल मेरे बौद्धक आवेश एवं कल्पना-प्रेम का ही 
प्रतीक नहीं है, प्रत्युत मेरी गम्भीर अन्तःस्पर्शी जीवन-अनुभूतियों के कारण 
ही सम्भव हो सका है । इन अनुभूतियों की आग में तपकर मैंने बहुत 
सुजन-वेदना सही है । 'स्वर्णकिरण', 'स्वर्णघूलि', 'उत्त रा' आदि अपने 
अनेक काव्य-संग्र हों में मैंने मानव-चेतना के नवीन विकास-संचरण की 
रूपरेखा उपस्थित कर मानव-मन के अझतल-स्पर्शी अन्तद्व न्द्र को मनोजीवियों 
के सम्मुख अभिव्यक्त करने का साहस किया है। नये मानव को सम्बोधित 
करके मैंने कहा है : 
“ग्रो अग्नि चक्षू, अभिनव मानव ! 
सम्पर्कज रे तेरा पावक, 
चेतना-शिखा में उठा धघधक, 
इसको मन नहीं सकंगा ढक, 
मानव भू सुलग रही धकधक ।* इत्यादि | 
ग्पने काव्य के इस नये स्फ्रण-काल में मैं मनुष्य के अन्त गत्‌ का पथिक 
रहा हूँ और जो अनेक अनुभूतियाँ मुझे इस काल में हुई हैं इस छोटी- 
सी वार्ता में उनके बारे में विस्तार से कहना सम्भव नहीं है। यह मेरे 
लिए चरम मानसिक तथा भावनात्मक संघर्ष का युग रहा है । 
“ढह रहे अन्धविश्वास #|ंग, 
युग बदल रहा, यह ब्रह्म अहन्‌, 
फिर शिखर चिरन्तन रहे निखर, 
वह विद्व संचरण रे नूतन ! --मानव के इस चेतनामूलक 
जीवनसंघर्ष की ज्वालामुखी के शिखर पर बैठा हृदय आज नवीन आस्था 
के पावक से नवीन भावना-रस तथा सौन्‍्दये का प्रकाश संचित कर--- 
मुट्ठी भर-भरकर अपने युग को बाँटना चाहता है: 
मैं मुट्ठी भर-भर बाँट सकूं जीवन के स्वणिम पावक कण 
जन मन में मैं भर सक॑ ग्रमर संगीत तुम्हारा सुर-मादन ! 


मरे जोवन के प्रेरक ग्रन्थ 


प्र रणाएँ और प्रभाव, ये सदेव ही विकास-क्रम में सहायक होते हैं । मनुष्य 
ही नहीं, पश्यु-पक्षी तथा जड़ वस्तुएँ भी परस्पर प्रभावित होते रहते हैं, 
इसके अनेक उदाहरण जीवन का वैज्ञानिक दृष्टि से अध्ययन करने पर 
मिलते रहते हैं । उसी प्रकार लिखित ग्रन्थों के अतिरिक्त अलिखित ग्रन्थ 
भी जीवन पर और विशेषत: मानव जीवन पर अपना प्रभाव छोड़ते हैं। 
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एक विशालकाय मूर्ति को देखकर मन में भ्रनेक प्रकार के भाव तथा विचार 
जन्म लेते रहते हैं। ऐसी ही विशाल कृतियाँ निसगं जगत में भी पायी 
जाती हैं । उदाहरण के लिए आप हिमालय के रजतशुभ्र विराट व्यक्तित्व 
को ले लीजिए । जो लोग मेरी तरह हिमालय के श्रंचल में पैदा 
होकर उसके सान्निष्य में पले हैं उन पर हिमालय की उदात्तता का 
प्रभाव किसी-न-किसी रूप में श्रवद्य पड़ता है और यदि झाप मावप्रवण 
हैं तो वह प्रभाव शौर भी व्यापक तथा गम्भीर रूप से आपके मनोजगत्‌ 
के निर्माण का श्रंग बन जाता है । 

जो सबसे बड़ा अलिखित ग्रन्थ--- जिसने मुझे बचपन में अपनी गरिमा 
से विमोहित तथा विस्मयाभि भूत रखा वह कौसानी की सोन्‍्दयें अधित्यका 
में श्रार-पार स्थित स्वगं-चुम्बी हिमालय ही रहा है । उसकी विराटता, 
व्यापकता तथा उन्नत गरिमामय व्यक्तित्व का अध्ययन भी मैंने अ्रनेक 
वर्षों तक एक महान्‌ ग्रन्थ ही की तरह किया है और उसके सन्निकट 
सम्पर्क में आकर मेरे मीतर अनेक प्रकार के प्रेरणा-सत्रोतों का उदय 
हुमा है। शान्ति, सौन्दयं-बोध और उदात्त भावनाओं का शिक्षक मेरे 
लिए हिमालय ही रहा है, इसीलिए उसे भी मेरा मन बराबर श्रीमद- 
भागवत्‌ तथा रामायण की तरह एक महान्‌ प्र रणाप्रद ग्रन्थ मानता 
आया है । 

दूसरा महान्‌ प्रभाव मेरे युवा-मन में जिन कृतियों ने छोड़ा उनमें 
कालिदास का कुमारसम्भव, रघुवंश तथा शकुन्तला आती हैं । हिमालय 
के अंचल की प्रकृति ने मेरे भीतर जिस सौन्दर्य-बोध के अ्रंकुर पैदा कई 
दिये थे, उन्हें कालिदास की कृतियों ने और विशेषकर रघुवंश और 
कुमारसम्भव ने गंगा-यमुना की धाराग्रों की ८रह मेरे किशोर-मन की 
उबर भूमि में प्रवाहित होकर सिचित तथा विकसित किया | कालिदास 
की सौन्दयं-दुृष्टि जिस ताज़गी, जिस टटकेपन, जिस नव-नवता तथा जिस 
गमजेय सम्मोहन का क्षितिज मन की आँखों में खोल देती है त्रह अपने में 
एक महाध्यं सृष्टि है, जो किसी भी कलाप्राण हृदय के लिए एक 
चिरनन्‍तन वरदान-सी प्रमाणित होती है । यही सौन्दर्य -बोघ का स्वप्न मुम्फे 
कवीन्द्र रवीन्द्र की कल्पना एवं काव्य-कृतियों में मिला जिसने मेरे तरुण 
हृदय को प्रेम, आनन्द तथा सौन्‍्दयं के स्पर्श से भाव-विभोर कर दिया । 
पीछे सौन्दर्यं-बोध का यह स्वप्न मेरे भीतर उनन्‍नीसवीं सदी के अंग्रेजी 
कवियों--विशेपकर शेली, कीट्स, वर्ड्सवर्थ आदि कवियों के अध्ययन 
से पोषित तथा विकसित हुआ । पर ग्रन्थों के बाहरी अध्ययन-मनन से 
जेसी भी प्र रणा विकासोन्मुख मन को मिलती हो, वास्तव में उनका 
अप्रत्यक्ष कार्य यह होता है कि वे मनुष्य के अन्तजेगत्‌ भें सोये मौलिक 
संस्कारों को जगा देते हैं और मनुष्य को जीवनसौन्दय्यं की वास्तविक 
अनुभूति तभी होती है जब उसके प्रति मनुष्य की अ्रन्तदुष्टि स्वाभाविक 
रूप में खुल »ाती है क्‍योंकि कोई मी प्रभाव या प्रेरणा हो, वह बाहर से 
नहीं बटोरी जा सकती । जब तक अन्तर में छिपा चे तन्‍्य का स्रोत प्रवहमान 
नहीं हो उठता, कवि, लेखक या कलाका र स्थायी सौन्दये की सृष्टि नहीं कर 
सकता | इसीलिए एक और अलिखित ग्रन्थ जो मनुष्य के भीतर प्रच्छन्न 

अ्रन्तदचेतन्य का ग्रन्थ है, वही वास्तव में मनुष्य-जीवन के सभी आयामों 
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के निर्माण में-- चाहे वह सौन्दर्यं-बोध का श्रायाम हो, या आनन्द का, रस 
का, भ्रथवा उदात्त भावों एवं आद्शों का आयाम हो-- वह श्रन्तबाधि 
सभी प्रकार के विकास में सहायता देता है। 

हिमालय के सान्निध्य ने जो मेरे भीतर त्रिकोण गवाक्ष खोल दिया 
था उसमें सौन्दयं दृष्टि के श्रतिरिवत शान्ति तथा विराट्ता के भोश्रायाम 
थे। सौन्दयय के स्फीत जीवन-सागर में गहरी डुबकी लगाने के बाद मेरे मन 
को धीरे-धीरे जीवन की विराटता झ्राकपित करने लगी और मेरे मन में 
मानव-समाज तथा विद्वव-जीवन एवं लोकजीवन को पहचानने की जिज्ञासा 
जाग्रत्‌ होने लगी । मैं मानव-समाज तथा विश्व-जीवन में कार्य कर रही 
शक्तियों का विद्लेषण-संश्लेषण कर उनका परिचय प्राप्त करने का 
प्रयत्न करने लगा। मुझ्के मानव-जीवन के राजनीतिक, आशिक, ऐतिहासिक, 
सामाजिक तथा सांस्कृतिक आयामों का विशेष अध्ययन करना पड़ा और 
साहित्य तथा कला के सनन्‍्दर्भों में भी जीवन का मूल्यांकन करना पड़ा। 
यह मेरे मनोविकास का दूसरा सोपान था जिसमें मैं प्रकृति के सौन्दर्य - 
जगत्‌ से मानव जीवन चैतन्य के सौन्दयं-जगत्‌ में पदापपंण कर सका ॥ 
भौतिक वानस्पतिक प्रकृति का, जीव-प्रकृति श्ौर विशेषत. मानव-प्रकृति 
'के रूप में, जो अधिक सूक्ष्म, जटिल, गम्भीर तथा व्यापक स्वरूप पाया 
जाता है, उसी को वाणी देने का प्रयत्न मेरी सृुजन-कल्पना का स्वा- 
भाविक ध्येय बन गया। विश्व-जीवन का इस धरती के जीवन के रूप 
में अनेक देशों, राष्ट्रों तथा उनके परस्पर सम्बन्धों के रूप मे इस वेज्ञनिक 
युग में आर-पार निरीक्षण करने के उपरान्त मेरे भीतर उस तीसरे दृष्टि- 
कोण या झ्रायाम का उदय हुआ जो हिमालय के सम्पर्क से निश्चल शान्ति 
के रूप में मेरे हृदय में प्रतिष्ठित हो चुका था । इस अजेय निस्तल शान्ति 
का महत्त्व तथा मूल्य मानवता तथा विश्व-जीवन के लिए आँकने के 
प्रयत्न में मुझे धर्म, दर्शन-ग्रन्थों, नेतिक दृष्टिकोणों, लोकाचा रो-विचारों 
का यथेष्ट निरीक्षण-परीक्षण तथा मन्थन करना पड़ा । इस युग में जो ग्रन्थ 
मेरे लिए सबसे प्रेरणाप्रद तथा सहायक प्रमाणित हुए उनमें मैं गीता, 
उपनिषद ग्रन्थ तथा बाइबिल का सर्वोपरि स्थान मानता हूँ । उपनिषदों 
ने जहाँ मुझे नित्य शुद्ध मुक्त चैतन्य का स्पशे दिया वहाँ बादबिल ने उस 
चैतन्य के मानवीय पक्ष दिव्य प्रेम तथा लोकसेवा का महत्त्व मेरे मन में 
अंकित किया । औपनिपदिक सत्य जहाँ बौद्धिक विचार-विमशें के ऊपर 
राम्बोधि तथा संज्ञान की साधना की उपलब्धि है वहाँ बाइबिल का 
ईएवरीय प्रेम तथा मानवीय बोध हृदय की साधना की सम्भूति है। मेरी 
चेतना में दोनों ही, ताने-बानों की तरह, आपस में गुँथकर जीवन-सष्टि के 
रूप में परिणत हो सके हैं | श्रपनी उत्तर रचनाओं में मैं ग्रपती सीमाओं 
के भीतर इसी दृष्टि को वाणी देने का प्रयत्न करता हूँ जो मुझे मानव- 
भविष्य के लिए सर्वोपरि श्रेयस्कर प्रतीत होती है । इस प्रवार अपने 
विनम्र जीवन के प्रेरक ग्रन्थों में मैं सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण स्थान अलिखित 
दृश्य ग्रन्थ हिमालय, अलिखित श्रुति ग्रन्थ उपनिषद्‌ तथा अलिखित 
ईइवरीय प्रेम और आस्था के ग्रन्थ बाइबिल को देता हूँ यद्यपि वैज्ञानिक 
युग की वास्तविकता को समभने में मुझे माक्‍्से, एगिल्स तथा फ्रायड, 
एडलर जैसे विचारकों से भी विशेष सहायता मिली है। 
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पुस्तक, जिनसे मेंने सोखा 


मेरे विचार में प्रत्येक व्यक्ति के लिए यह आवश्यक नहीं है कि वह पुस्तकों 
से ही सीखे । पुस्तकों के अतिरिक्त श्रौर भी अनेकानेक साधन हैं, जिनसे 
मनुष्य शिक्षा प्राप्त कर सकता है शौर अपने भीतर सुरुचि, शील तथा 
उच्चतम संस्कारों को संचित कर सकता है ।॥ पुस्तकों की शिक्षा एक 
प्रकार से एकांगी शिक्षा है। हम प्राय: लोगों को कहते सुनते हैं कि अभी 
तुमने पढ़ा ही है, गुना नहीं । इससे यही ध्वनि निकलती है कि पुस्तकों 
की कोरी पढ़ाई को जीवन और स्वभाव का अंग बनाने के लिए और भी 
ग्रनेक प्रकार की शिक्षाओ्ं की ग्रावश्यकता है, जिनमें सबसे प्र मुख स्थान 
शायद अनुभूति का है| वेसे भी सच्ची शिक्षा के लिए, जिससे कि मनुष्य 
के व्यक्तित्व का विकास हो सके, पुस्तकों के श्रध्यपयन-मनन के साथ ही 
उपयुक्त वातावरण तथा संस्कृत व्यक्तियों का सहवास, जिसे सत्संग 
कहते हैं, अत्यन्त श्रावश्यक है : जिनके बिना हम कोरे कागज़ी उपदेद्ों 
झ्थवा नतिक सत्यों को अपने मन तथा स्वभाव का अ्रंग नहीं बना सकते । 
महान्‌ व्यक्तियों के उन्‍नत विचारों तथा महान्‌ ग्रन्थों के उत्तम आदशों 
को आत्मसात्‌ कर उन्हें जीवन में परिणत करने के लिए यह भी नितानन्‍्त 
ग्रावद्यक है कि उन्हें अपने कार्यों एवं आचरणों में झ्रभिव्यक्त करने के 
लिए हमें मनोनुकल व्यापक सामाजिक क्षेत्र मिले । जिस देश या समाज में 
बाह्य परिस्थितियाँ, व्यक्तिगत राग-द्वेघ तथा छोटे-मोटे स्वार्थों के कारण, 
मनुष्य की उन्नत आन्तरिक प्रेरणाओ्ं का विरोध करती हैं, वहाँ भी शिक्षा 
का परिपाक अथवा व्यक्तित्व का यथोचित विकास नहीं हो पाता । ऐसी 
परिस्थितियाँ केवल नाटे, बौने, ठिगने, कुबड़े व्यक्तियों को जन्म देकर रह 
जाती हैं। 

स्वभाव से ही अत्यन्त भाव-प्रवण तथा कवि होने के कारण मेरी 
रुचि पुस्तकों की ओर अधिक नहीं रही । मैंने व्यक्तियों के जीवन से, 
परस्प्रर के जनसमागम से तथा महान्‌ पुरुषों के दर्शन एवं उनके मानसिक 
सत्संग से कहीं ग्रधिक सीखा है, जिस में सहज सीखना या सहज शिक्षा 
कहता हूँ | इससे भी अ्रधिक मैंने प्रकृति के मौन मुखर सहवास से सीखा 
है । भाव॒क तथा संवेदनशील होने के कारण मेरे भीतर स्व-भाव का अंश 
ग्रत्यधिक रहा है। स्त्र-भाव का अंश, जिसमें ग्रच्छा-बुरा, ऊेच-नीच, सबल 
तथा दुबंल सभी-कुछ रहा है और ग्रत्यधिक रहा है। छुटपन से ही मैं सर्देव 
अपने स्व-भाव से उलभता रहा हूँ। अपने स्व-भाव से संघर्ष करते रहने के 
कारण ही मैं थोड़ा-बहुत सीख सका हूँ, अपनी दुबंलताओं तथा श्रपनी 
एवान्त झ्राकांक्षाओं का ध्यान मेरे भीतर बराबर बना रहा है। अपने 
को भूलकर, आत्मविस्मृत होकर, अपने चिन्तन प्रथवा चिन्ता के घेरे से 
बाहर निकलकर शायद ही मैं कभी आत्मविभोर-भाव से संसार के साथ 
रह सका हूँ | श्रगर किसी ने मुझे इस भावना से मुक्ति दी है, तो वह प्रकृति 
ने | प्रकृति के रूप को देखकर मैं अनेकानेक बार श्रात्म-विस्मृत हो चुका 
हूँ। जेसे माँ बच्चे को अपनाती है, वसे प्रकृति ने मुझे अपनाया है। उसने 
मेरे चंचल मन की आकुल व्याकुलता को, जिसे मैं किसी पर प्रकट 
नहीं कर सका हूँ और न स्वयं ही समझ सका है--अपने में ले लिया है । 
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प्रकृति के मुख का निरीक्षण कर मेरे भीतर अनेक गहरी अनुभूतियाँ उतरी 
हैं। संसार के छोटे-मोटे संघर्षों तथा जीवन के कटु-तिक्‍्त अ्रनुभवों क परे 
उसने एक व्यापक पुस्तक की तरह खुलकर मेरे भीतर अनेक सहानुभूतियाँ, 
सान्त्वनाएँ, स्नेह, ममत्व की भावनाएँ तथा अवाक अलौकिक, अपने को 
भुला देनेवाली, शक्तियों का स्पर्श अंकित किया है। 
प्रकृति से मेरा क्या अभिप्राय है, शायद इसे मैं न समझा सकूंगा। 
अगर किसी वस्तु को बिना सोचे-विचारे, केवल उसका मुख देखकर, मेरे 
मन ने स्वीकार किया है, तो वह प्रकृति है । वह शायद मेरा ही एक अंग है, 
सबसे स्निर्ध, उज्ज्वल और व्यापक अंग, जिसके प्रशान्त अन्तस्तल में सब 
प्रकार के सदु-भ्रसद्‌, उच्च-क्षुद्र, तथा सुख-दु:ख अपने-श्राप जैसे घुलमिल- 
कर एकाकार हो जाते हैं। उसकी एकान्त क्रोड में बैठकर मैं अपने को 
सबसे बड़ा भ्रनुभव करता हूँ, जो झ्रनुभूति मुझे और किसी के सम्मुख नहीं 
हुई है । छटपन में दूसरों ने मुझे सदैव अपनी विक्ृतियों, संकीर्णताओं, 
कटोरताओं, निर्देयताग्रों तथा ढिठाइयों से दबाने का प्रयत्न किया है । 
अशिष्टता, रुखाई तथा असम्पता का सामना करने में अपने को अक्षम 
पाने के कारण मैं सदेव, दूसरों की अयोग्यता के सामने भी संकोचवश 
सिकुड़कर रटा हूँ। किन्तु प्रक्ृति ने अपने आँगन में मुझे सर्देव खुल 
खेलने को उसकाया है। उसने मेरे अनेक मानसिक घावों को अपने प्रेम- 
स्पर्श से भर दिया है; मेरी अनेक दुर्बंलताओं को अपनी प्रेरणाओं के 
प्रकाश से धोकर मानवीय बना दिया है | इस प्रकार जो सर्वप्रथम पुस्तक 
मुझे देखने को मिली, वह प्रकृति ही है। 
फूल, चाँद, तारे, इन्द्रधनूघष और जगमगाते हुए ओसों से भरी इस 
रहस्पमयी प्रकृति के बाद -- जिसका आनन्द-सन्देश मसुर्के सायं-प्रात: पक्षी 
देते हैं--जिस दूसरे महान्‌ ग्रन्थ ने अपनी यविन्र मधुर छाप मेरे हृदय 
में श्रँकित की है, वह है बाइबिल का न्यू टेस्टामेंट । बाइविल भी उदार 
मधुर प्रकृति की तरह अनजाने ही अपने-आप मेरे भीतर के जीवन का 
एक अमूल्य अंग बन गयी । चिन्तन और बौद्धिक व्यायाम की कठोरता 
से अछूती अन्तरतम की सहज ममंपूर्ण पुकार की तरह बाइबिल, जैसे 
भागवत हृदय की, प्रेम-करुणा से भरी, पवित्र भावना की ज्योति-प्रेरित 
वाणी है । वह आत्मा का शुष्क ज्ञान नहीं, आत्मा की भाव-विगलित 
कविता की कविता है | क्राइस्ट के अश्रुधौत, महत्‌ त्यागपूर्ण मूतिमान 
प्रेम के व्यक्तित्व ने मेरे हृदय को मुग्ध कर दिया। दशेन और मनो- 
विज्ञान के नी रस तथ्पों से ऊबकर मेरा हृदय चुपचाप, शिशु के अखण्ड 
पवित्र विद्वरास की तरह, सरल मधुर, बाइबिल की दिव्य लय में बंध 
गया । [.00६& व [7९ ]65 ० ६8० ॥693, ॥०ए (869 पह्वा०७ र्हने- 
वाले महान्‌ अन्तद्रष्टा ने मेरे भीतर जीवन के स्वतःस्फतं, सूक्ष्म, अन्तः- 
सौन्दर्य का रहस्य खोल दिया । ११८६५ 7१0६ €शा। ने जैसे ईश्वरीय सत्य 
की ग्रवव्यम्भावी अन्तिम विजय का सन्देश मेरे मन में ग्रकित कर दिया । 
8655९0 86 (69 [क्व ॥0ण77, 90 (]९9 जा #%€ ९007 0जि९०. 
8]९5६८० 976 (6 ॥762 0 0९५ हाय) त॥67 (८ €८७४॥॥. जैसी 
सूक्तियों ने ईईइवर की अक्षय करुणा और प्रेम के न्याय के प्रति मेरे 
हृदय को अडिग विश्वास से भर दिया | इस क्षणभंगुर, रागद्वष और 
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कलह-कोलाहल के श्रन्धकार के परदे को चीरकर सबसे पहले बाइबिल 
ने ही मेरे हृदय को ईश्वर की महिमा, स्वर्ग के राज्य तथा मानवता के 
भविष्य की ओर झ्राकृष्ट किया ॥ '४८ 6 (॥6 59] ० (९ €्थण॥, 
96 87८ (॥6 ॥2॥५ ० (॥6 ए०70' झ्रादि वाक्‍यों ने मेरे मन की वीणा 
में एक अक्षय आशावादिता का स्वर जगा दिया । सब मिलाकर बाइबिल 
के भ्रध्ययन ने संसार की भश्रचिरता और “परिवतंन' के विषाद से भरे हुए 
मेरे अ्न्त:करण को एक अभ्रद्मुत नवीन विश्वास का स्वास्थ्य तथा अमभरत्व 
प्रदान किया । अब »ो बाइबिल पढ़ने से उसी प्रकार भगवत्‌-प्रेम के 
अश्रुओं से घुला, आत्म-त्याग से पवित्र, जीवन के सात्विक सौन्दयं का जयत्‌ 
अपने मौन मधुर रूपरंगों के वंभव में मेरी मन की अ्ाँखों के सम्मुख 
प्रस्फुटित हो उठता है, जिसके चारों ओर एक शअ्रखण्डनीय शान्ति का 
स्निग्ध वातावरण व्याप्त रहता है, जो दिव्य औषधि की तरह मन की 
समस्त क्लान्ति को मिटाकर उसे नवीन शक्ित प्रदान करता है। 

बाइबिल के अतिरिक्त उपनिषदों के अध्ययन ने भी मेरे हृदय में 
प्रेरणाओं के अक्षय सौन्दर्य को जगाया है। 'जग के उ्वेर आँगन में बरसो 
ज्योतिमंय जीवन' का अत्यन्त प्रकाशपूर्ण वेभव मेरे प्रन्तर में उपनिषदों ने 
ही बरसाया है। उपनिषदों का अध्ययन मेरे लिए शाइवत प्रकाश के भ्रसी म 
सिन्धु में भ्रवगाहन के समान रहा है। वे जसे अनिवचनीय अलौकिक अनु- 
भूतियों के वातायन हैं, जिनसे हृदय को विश्वक्षितिजके उस पार अम रत्व की 
अपूर्व काँकियाँ मिलती हैं। भ्रपने सत्यद्रष्टा ऋषियों के साथ चेतना के 
उच्च-उच्चतम सोपानों में विचरण करने से अन्त:करण एक अवर्णनीय 
आह्वाद से ओतप्रोत हो गया । मन का कलूष और जीवन की सीमाएं 
जैसे अमृत के भरनों में स्नान करने से एक बार ही घुलकर स्वच्छ एवं 
निम्मेल हो गयीं । उपनिषदों का मनन करने से मन के बाह्य आधार नष्ट हो 
जाते हैं। उसकी सीमित कुण्ठित्न तकं-भावना को धक्का लगता है और 
बुद्धि के कपाट ज॑से ऊपर को खुल जाते हैं। मन एक ऐसे अतीन्‍्द्रिय केन्द्र 
में स्थित हो जाता हैं, जहाँ से वह साक्षी की तरह तटस्थ भाव से विश्व- 
जीवन के व्यापारों का निरीक्षण करने लगता है। उपनिषदों में भी ईशो- 
पनिषद ने माविक के तीर की तरह मेरे मन के अन्धकार को भेवने में 
सबसे अधिक सहायता दी है । 'ईशावस्यमिदं सर्व यत्किच जगत्यां जगत्‌' के 
मनन-मात्र से ही जीवन के प्रति दष्टिकोण बदल जाता है और हृदय में 
जिज्ञासा जग उठती है कि किस प्रकार इस क्षणमंगुर संसार की दर्पण में 
उस शाइवत के मुख का बिम्ब देखा जा सकता है। ईशोपनिषद के विद्या 
ओऔर अविद्या के समन्वयात्मक दृष्टिकोण ने भी मेरे मन को अत्यन्त बल 
तथा शान्ति प्रदान की । 

उपनिषदों के अध्ययन के बाद जब मैंने टाल्सटाय की ४३७ २८] 20०07 
नामक पुस्तक पढ़ी, तो मेरा मन अत्यन्त उद्दविग्न हो उठा और मुझे लगा 
कि जेसे आकाश से गिरकर मैं खाई में पड़ गया हूँ । टाल्सटाय की 
विचारधारा पाप-भावना से ऐसी क॒ुण्ठित तथा पीड़ित लगी कि उसके 
सम्पर्क में श्राकर मेरे भीतर गहरा विपाद जमा हो गया । उपनिषदों के 
उज्ज्वल, उन्मुक्त, अपापविद्ध ऊर्ध्वाकाश के वातावरण में साँस लेनेवाले 
मन की गति जैसे श्रान्ति-क्लान्ति से शिथिल होकर निर्जीव पड़ने लगी । 
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इससे उपनिषदों के ब्रह्मवाद का महत्त्व मेरे मन में और भी बढ़ गया | 
इस देशकाल नामरूप के सापेक्ष जगत के परे जो सत्य का परात्पर शिखर 
है, जो दन्द्रों में विभकत इस जागतिक चेतना की सीमाओं से ऊपर और 
बुद्धि से प्रतीत है, वही परम मानवीय सत्य का आधार हो सकता है। 
देश, काल, परिस्थितियों के अनुरूप बदलती हुई सापेक्ष नैतिक तथा 
सामाजिक मान्यताओं की स्थापना का रहस्य भी वही है। 
किन्तु 'न तत्र चक्ष॒गंच्छति न वागगचल्छति नो मनो' वाले उपनिषदों 
के सत्य में मन अधिक समय तक केन्द्रित नहीं रह सका । मेरा स्वभाव 
फिर मुभसे उलभने लगा और मेरे मन में बार-बार यह जिज्ञासा उठने 
लगी कि यह सापेक्ष सत्य, जिसे माया कहते हैं, जो देश-काल के अनुरूप 
नित्य परिवर्तित होता रहता है, वह किन नियमों के अ्रधीन है और उसे 
कोन-सी शक्तियाँ संचालित करती रहती हैं। मेरी इस जिज्ञासा की पूर्ति 
अनेक श्रंशों तक माक्संवाद कर सका | हमारी सामाजिक मान्यताओं का 
जगत्‌ क्‍यों और कैसे बदलता है और उसमें युगीन समन्वय किस प्रकार 
स्थापित किया जा सकता है, इसका सन्तोषप्रद निरूपण , इसमें सन्देह नहीं, 
केवल मावसंवाद ही यथेष्ट रूप से करा सकता है। हन्द्वात्मक भौतिक- 
वाद की तकंप्रणाली हमारा परिचय उन नियमों से कराती है जिनके बल 
पर मानवीय सत्य का छिलका अ्रथवा सामाजिक जीवन का ढॉँचा संगठित 
होता है । वह मानव-जीवन-सिन्धु के उद्देलन-आलोडन का, सामाजिक 
उत्थान-पतन तथा सभ्यता के प्रगति-विकास का इतिहास है। मानव-जीवन 
के इस समतल संचरण के वृत्त को मैंने अपनी 'युगवाणी” तथा “ग्राम्या' 
में वाणी देने का प्रयत्न किया है । 
किन्तु पुस्तकों के अध्ययन के अतिरिक्त मानव-जीवन के अध्ययन 
तथा मानव-स्वभाव के संघर्ष की अनुभूतियों से मैं जिन परिणामों पर 
पहुँचा हैँ, उनसे मु प्रतीत होता है कि मानव-विकास की वतंमान 
स्थिति में हमें मानव-जीवन के सत्य को उसके आध्यात्मिक तथा भौतिक 
स्वरूपों में पहचानने के बदले, उसे विश्वव्यापक सांस्कृतिक स्वरूप में पह- 
चानने तथा अभिव्यक्ति देने की आवश्यकता है, जिससे उसके आध्यात्मिक 
तथा भौतिक जीवन के अन्तविरोध नवीन जीवन-सौन्दय्यं की भावना में 
समन्वित हो सकें । इस सांस्कृतिक सौन्दर्य की भावना ही में मैं नवीन 
मनुष्यत्व एवं मानवता की भावना को शअ्रन्तनिहित पाता हूँ जो धर्मे 
झ्और काम के बीच, व्यक्ति और विद्व के बीच, स्वभाव और नेतिक 
कतंव्य के बीच, ऐहिक और पारलौकिक के बीच एक सुनहली पुल की 
तरह भूलती हुई मुझे दिखायी देती है, जिसमें मानव-जाति की प्रगति 
तथा विकास अपने अन्तरतम संगीत की लय में बंधे हुए युग-युग तक 
झविराम चरण धरते एवं आगे बढ़ते हुए जीवन की असीमता तथा 
दाइवतता का प्रमाण देकर ईहवर की आनन्द-लीला को सार्थक करते 
जायेंगे । एवमस्तु । 
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मेरी सर्वप्रिय पुस्तक 


कहते हैं इस युग में मनुष्य का जितना ज्ञान-वधै्धन हुआ है, सभ्यता के 
इतिहास में उतना ज्ञान मनुष्य ने शोर कभी अजित नहीं क्रिया । ऐसे युग 
में मनुष्य लाख प्रकृति का प्रेमी हो श्रौर उसे पाषाण-शिलाओं, नदियों 
तथा प्रकृति के श्रन्य उपकरणों में चाहे कितने ही प्रवचत्र लिखे हुए मिलें, 
पर वह मानव ज्ञानवर्धन के आधुनिक साधनों, पुस्तकों की उपेक्षा नहीं 
कर सकता, और शिक्षा तथा विद्वत्ता की होड़ के इस युग में मैंने भी पुस्तकें 
झनेक पढ़ी हैं, कुछ का अध्ययन किया है, कुछ सरसरी दृष्टि से देखी है, 
झौर कुछ केवल उलट-पलटकर रख दी हैं । पर विचार और चिन्तनप्रिय 
होते हुए भी जिस पुस्तक ने मेरे हृदय को सबसे अधिक मोहा है वह है 
कालिदास का 'मेघदूत' । वैसे कालिदास ने “रघुवंश', “कुमार सम्भव श्रौर 
'शकुन्तला' जैसी प्रसिद्ध पुस्तकें लिखी हैं जो कई दृष्टियों से 'मेघदूत' से 
अधिक प्रौढ़, सशक्त तथा काव्य-शिल्प की दृष्टि से सुथरी हैं । किन्तु जो 
मोहिनी मुझे 'मेघदूत' की पंक्ति-पंक्ति में मिली वह अन्यत्र नही सुलभ हो 
सकी । इसके अनेक कारण हो सकते हैं। 'मेघदूत' भाव-काव्य तथा रस- 
काव्य होने के साथ ही चित्र-काव्य है। शुरू से ही प्रकृति के अद्वितीय 
चितेरे कवि ने उसमें एक के बाद एक जो प्राकृतिक सौन्दयं का चित्रण 
किया है उसने मेरे प्रकृतिप्रेमी मन पर अपना सबसे गहरा प्रभाव डाला 
है। 'मेघदूत' को पढ़ना मानो नैसगणिक सौन्दर्य की विशाल रंगस्थली में 
भअ्रमण करना है, ऐसी रंगस्थली जहाँ आपकी आँखों के सामने मानव-हृदय- 
स्पर्शी सुख-दुः:खान्त प्रेम का नाटक अत्यन्त स्वाभाविक रूप से धटित हो 
रहा है। एक से एक रमणीक तथा मनोमोहक दुश्य आपकी आँखों के 
सम्मुख खलने लगते हैं श्र श्राप श्रनजाने ही विस्मयाभिभूत तथा रस- 
विभोर हो उठते हैं । 

मेघ को दूत बनाने की कल्पना ही कुछ बेजोड़ है । मेघ क्या मानव- 
प्रेम की संयोग-वियोग भरी करुण कोमल भावनाओ्रों का मूर्तं रूप है ! ऐसा 
उन्मत्त, रंग-विरंगा, भावप्रवण, उदार, मनोमोहक, इन्द्रधनुष तथा विद्युत, 
पावक से निर्मित, मयूरों के शुक्लापांगों से श्रभिनन्दित राजहंसों के 
सौन्दर्यपंखों में उड़नेवाला बादल सम्भवत: और किसी भाषा के साहित्या- 
काश में देखने को नहीं | मिलेगा ऐसे बादल के लिए 'धूम ज्योति: सलिल- 
मरुतां संनिपात:' कहकर उसको सन्देदावाहक दूत बनाने के लिए ग्रीचित्य 
खोजने की कहीं भी श्रावश्यकता नहीं प्रतीत होती, वह तो स्वयं ही जैसे 
जीता-जागता सन्देश है। इस मेघ को प्रेम का दूत बनाने में मुझे कवि 
की सबसे बड़ी मौलिकता का परिचय मिलता है। और सीधे उसे श्रपना 
श्रोत्र-पेय सन्देश न सुनाकर “मार्ग तावच्छुण कथयतस्त्वत्प्रयानुरूप॑' कहकर 
तो कवि जैसे आशातीत रूप से हृदय को विस्मय-विमुग्ध कर देता है। 
झौर फिर मार्ग-निरूपण में अपने भौगोलिक ज्ञान का परिचय देते हुए, 
वह क्रमश:, एक के बाद एक, जिस प्रकार इस देश के सौन्‍्दय-स्थलों का 
उद्घाटन करता है, उनका तो इस छोटी-सी वार्ता में 5णेंन करना ही 
सम्भव नहीं है। फिर भी 'रेवां द्रक्ष्यस्युपलविषमे विन्ध्यपादे विशीर्णाम्‌' 
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जेसे शब्द-चित्र तो जेसे मूतिमान होकर दृष्टि के सामने चिपक-से जाते 
हैं। रास्ते में मेघ को किस प्रकार श्राचरण करना चाहिए, इस प्रकार के 
उपदेशों में मु्के बड़ी ही आात्मीयता का परिचय मिलता रहा है। बादल- 
जैसी एक वायवी वस्तु को ऐसा जीवन्त व्यक्तित्व कालिदास ही दे सकता 
है। साँफ होने से पहिले ही मेघ को महाकाल कं मन्दिर में जाने का 
प्राग्रह करना श्र उसका आरती कं समय गरजकर नगाडा बजाना भी मेरे 
मन को लुभाता रहा है। “नृत्तारम्भे हर पशुपतेराद्रेनागाजिनेच्छां शान्तो- 
दवेगास्तिमितनयन द्र॒प्ट भक्तिभंवान्या', जैसी उक्तियाँ तो बादल का रूप ही 
जैसे बदल देती हैं। पूव॑ मेघ में ऐसे अ्रनेक स्थल हैं जिनसे इस देश की उच्च 
मर्यादाओं एवं सुरुचि से सम्पन्न वेभवशाली संस्कृति का परिचय मिलता 
है। शिव की अन्तःस्पर्शी कल्पना कालिदास को विशेष रूप से प्रिय है, 
उसका वर्णन कुमारसम्भव के अतिरिक्त 'मेघदूत' में भी अत्यन्त भाव- 

तनन्‍्मयता के साथ किया गया मिलता हैं। 'मेघदूत” का अलका-वर्णन भी 
साहित्य में ग्रद्वितीय है। प्रारम्भ में ही इन्द्रधनुप तथा विद्युत्‌-गर्जन भरे 
मेघ से अलका को तुलना कर कवि आपकी कल्पना को मोह लेता है। इस 
संघष॑-भरे युग की थकान मिटाने को कौन “मेघदूृत' की अलका पें कुछ देर 
विचरण करना नहीं पसन्द करेगा ? वहाँ शिशिर-मथिता पद्चिनी के समान 
जो तनन्‍वी श्यामा शिखरदशना पक्‍वबिम्बाघरोष्टी वक्ष-पत्नी है वह या 
तत्रस्याद्यरति विषये स॒ण्टिराद्रेव धातु: ही नही है, कवि को भी युवति- 
विपये ऐसी मनोहर दूसरी सृष्टि सम्भवत: अपने काव्य में अन्यत्र नहीं 
मिलेगी जो एक साथ हो सौन्दयं, ममता, करुणा, हास और अश्वु की 
सजीव प्रतिमा है। निस्सन्देह 'मेघदूत' कवि की अमृतवाणी है, जिसका 
प्र मसन्देश कंवल वियोगी पत्ति-पत्नियों को ही नही, मानवहृदय को भी 
सर्देव गान्त्वना तथा शान्ति प्रदान करता रहेगा। 
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मेरे कवि-जीवन के विक्रास-क्रम की समभने के लिए पहले श्राप मेरे साथ 
हिमालय की प्यारी तलहटी में चलिए। झापने अल्मोड़े का नाम सुना 
होगा । वहाँ से बत्तीस मील श्रौर उत्तर की ओर चलने पर आआाप मेरी 
जन्म-भूमि कौसानी में पहुंच गये । वह जसे प्रकृति का रम्य श्वंगार-गह 
है, जहाँ कर्माचल की पव॑त-श्री एकान्‍्त मे बंटकर अपना पल-पल-परिवर्तित 
वेश संवारती है । श्राज से चालीस साल पहले की बात कहता हूँ, तब मैं 
छोटा-सा चंचल भावुक किशोर था। मेरा काव्य-कण्ठ अभी तक फूटा 
नहीं था, पर प्रकृति मुझ मातृहीन बालक को कवि जीवन के लिए मेरे 
बिना जाने ही जैसे तैयार ब रने लगी थी। मेरे हृदय में वह श्रपनी मीठी, 
स्वप्नों से भरी हुई, चुप्पी अंकित कर चुकी थी, जो पीछे मेरे भीतर अस्फुट 
तुतले स्वरों में बज उठी । पहाड़ी पेड़ों का क्षितिज न जाने क्तिने गहरे- 
हल्के रंगों के. फूलों श्रौर कोंपलों में मर्मर ध्वनि कर मेरे भीतर अपनी 
सुन्दरता की रंगीन सुगन्धित तहें जमा चुका था। 'मधुबाला की मृदु- 


सेरा रचना-काल | २२३ 


बोली-सी' झपनी उस हृदय की गुंजार को मैंने भपने “वीणा” नामक संग्रह 
में 'यह तो तुतली बोली में है एक बालिका का उपहार ! कहा है। पर्वेत- 
प्रदेश के निमंल चंचल सौन्दय ने मेरे जीवन के चारों शोर अपने नीरव 
सौन्दर्य का ज ।लबुनना हुरू कर दिया । मेरे मन के भीतर बरफ की ऊंची 
चमकीली चोटियाँ रहस्य-भरे शिखरों को तरह उठने लगी थीं, जिन पर 
खड़ा हुआ नीला झाकाश रेशमी चेंदोवे को तरह आँखों के सामने फहराया 
करता था। कितने ही इन्द्रधनुष मेरे कल्पना के पट पर रंगीन रेखाएँ 
खींच चुके थे, बिजलियाँ बचपन की आञ्आाँखों को चक्राचौंध कर चुकी थीं, 
फेनों के करने मेरे मन को फुसलाकर अपने साथ गाने के लिए बहा ले 
जाते और सर्वोपरि हिमालय का श्राकाशचुम्बी सौन्दयं मेरे हृदय पर 
एक महान्‌ सन्देश की तरह, एक स्वर्गोन्मुखी श्रादर्श की तरह तथा एक 
विराट व्यापक आनन्द, सौन्दय्य तथा तप:पूत पवित्रता की तरह प्रतिष्ठित 
हो चुका था । मैं छुटपन से ही जनभीरु और शरमीला था । उधर हिम- 
प्रदेश की प्राकृतिक सुन्दरता मुझ पर श्रपना जादू चला चुकी थी, इधर 
घर में मुर्के 'मेघदूत, 'शकुन्तला' और 'सरस्वती' मासिक पत्रिका में 
प्रकाशित रचनाओं का मधुर पाठ सुनने को मिलता था, जो मेरे मन में 
भरे हुए अ्रव।क्‌ सौन्दयें का जेंसे वाणी को भंकारों में कनभना उठने के 
लिए श्रज्ञात रूप से प्रेरणा देता था। मेरे बड़े भाई साहित्य और काव्य 
के भ्रनुरागी थे। वे खड़ीबोली में, झऔर पहाड़ी में भी, प्राय: कविता 
लिखते थे। मेरे मन में तभी से लिखने की श्रोर आकृषषण पेदा हो गया 
था, और मेरे प्रारम्भिक प्रयास भी शुरू हो गये थे, जिन्हें मुके किसी को 
दिखाने का साहस नहीं होता था । तब मैं दस-ग्यारह साल का रहा हूँगा । 
उसके बाद मैं अल्मोड़ा हाईस्कल में पढ़ने चला गया। श्रल्मोड़ा मे उन 
दिनों जैसे हिन्दी वे बाढ़ ञ्रा गयी थी, एक पुस्तकालय की भी स्थापना 
वहाँ हो चुकी थी और भ्रन्य नवयुवकों के साथ मैं भी उस बाढ़ में बह 
गया । पन्द्रह-सोलह साल को उम्र में मैंने एक प्रकार से नियमित रूप से 
लिखना आझ्रारम्भ कर दिया था। मैं तब ग्राठवीं कक्षा में था। हिन्दी 
साहित्य में तब जो कुछ भी सुलभ था, उसे मैं बड़े चाव से पढ़ता था। 
मध्ययुग के काव्य-साहित्य का भी थोड़ा बहुत भ्रष्यपन कर चुकाथा । 
श्री मेथिलीशरण गुप्त की “भारत-भारती,” “जयद्रथ-वध,' “रंग में भंग' 
ग्रादि रचनाओं से प्रभावित होकर मैं हिन्दी के प्रचलित छन्दों की साधना 
में तल्लीन रहता था। उस समय के मेरे चपल प्रयास कुछ हस्तलिखित 
पत्रों में, 'अल्मोड़ा अखबार” नामक साप्ताहिक में तथा मासिक पत्रिका 
मर्यादा में प्रकाशित हुए थे। इन वर्षों की रचनाओं को मैं प्रयोगकाल की 
रचनाएँ कहूँगा। 

सन्‌ १६१८ से (२० तक की श्रधिकांश रचनाएँ मेरे “वीणा' नामक 
कावग्य-संग्रह में छपी हैं। 'वीणा-काल में मैंने प्रकृति की छोटी-मोदी 
वस्तुझ्नों को अपनी कल्पना की तूली से रंगकर काव्य की सामग्री इकट्ठा 
की है, फूल-पत्ते और चिड़ियाँ, बादल-इन्द्रधनुष, श्रोस-तारे, नदी-भरने 
ऊषा-सन्ध्या, कलरव, ममेंर श्रौर टलमल जैसे गुड़ियों श्रौर खिलौनों की 
तरह मेरी बाल-कल्पना की पिटारी को सेजाये हुए हैं। 
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“छोड़ द्वुमों की मृदु छाया, 

तोड़ प्रकृति से भी माया, 

बाले, तेरे बाल-जाल में कसे उलभा दूं लोचन ? 
+इत्यादि सरल भावनाश्रों को बखेरती हुई मेरी काव्य-कल्पना जैसे 
अ्रपनी समवयस्का बालप्रकृति के गले में बहिं डाले प्राकृतिक सौन्दर्य के 
छायापथ में विहार कर रही है : 

“उस फैली हरियाली में 

कौन अकेली खेल रही माँ, 

सजा हृदय को थाली में, 

क्रीडा कौतृहल कोमलता 

मोद मधुरिमा हास-विलास 

लीला विस्मय श्रस्फुटता भय 

स्नेह पुलक सुख सरल हुलास ! / 

इन पंक्तियों में चित्रित प्रकृति का रूप ही तब मेरे हृदय को लुभाता 
रहा है । उस समय का मेरा सौीन्दये-ज्ञान उस ओसों के हँसमुख वन-सा 
था, जिस पर स्वच्छ निर्मेल स्वप्नों से भरी चाँदनी चुपच्नाप सोयी हुई हो + 
उस शीतल बन में जेंसे श्रभी प्रभात की सुनहली ज्वाला नहीं प्रवेश कर 
पायी थी । स्निग्ध सुन्दर मधुर प्रकृति की गोद माँ की तरह मेरे किशोर , 
जीवन का पालन-परिचालन करती थी। “वीणा' के कई प्रगीत माँ को 
सम्बोधन करके लिखे गये हैं : 

“माँ, मेरे जीवन को हार 
तेरा उज्ज्वल हृदय हार हो अश्वुकणों का यह्‌ उपहार" ' 
--आदि रचनाग्रों में प्रकृति-प्रेम के अलावा मेरे भीतर एक उज्ज्वल ग्रादर्श 
की भावना भी जाग्रत हो चुकी थी। “वीणा के कई प्रगीतों में मैने श्रपन 
मन के इन्ही उच्छवास्तों एवं उदगारों को भरकर स्वर-साधना की है। 
मेरा अध्ययन-प्रेम धीरे-चीरे बढने लगा था। श्रीमती नायडू श्रौर 
कवि ठाकुर की अंग्रेजी रचनाग्रों में मुके अपने हृदय में छिपे सौन्दर्य और 
रूचि की अधिक माजित प्रतिध्वनि मिलती थी। यह सन्‌ १६१६ को 
बात है, में तब बनारस में था। मैने रवीन्द्र-साहित्य बंगला में भी पढ़ना 
शुरू कर दिया था । “रघ॒वंश' के कुछ सर्ग भी देख चुका था। “रघुवंश' के 
उस विशाल स्फटिक प्रासाद के भरोखों और लोचन-कुवलथित गवाक्षों से 
मुर्के रघु के वंशजों के वर्णन के रूप में कालिदास की उदात्त कल्पना की 
सुन्दर झाँवी मिलने लगी थी। मैं तब भावना के सूत्र में शब्दों की गुरियों 
को प्रधिक ऋशलता से पिरोना सीख रहा था । इन्हीं दिनों मैंने 'ग्रन्थि' 
नामक वियोगान्त खण्ड-काव्य लिखा था। 'ग्रन्थि' के कथानक को दु.खान्‍्त 
बनाने की प्रेरणा देकर जैसे विधाता ने उस युवावस्था के आरम्भ में ही मेरे 
जीवन के बारे में भविष्य-वाणी कर दी थी। 

'वीणा' में प्रकाशित प्रथम रश्रिमि का झाना रंगिणि! नामक कविता 
ने काव्य-साधना की दृष्टि से नवीन प्रभात की किरण को तरह प्रवेशकर 
मेरे भीतर 'पललव'-काल के काव्य-जीवन का समारम्भ कर दिया था ॥ 
१६१६ की जुलाई में मैं कालेज पढ़ने के लिए प्रयाग भ्राया, तब से करीब 
दस साल तक प्रयाग ही में रहा । यहाँ मेरा काव्य-सम्बन्धी ज्ञान धीरे- 
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घीरे व्यापक होने लगा ॥ शेली, कीट्स, टेनिसन पभ्रादि अंग्रेजी कवियों से 
मैंने बहुत-कुछ सीखा । मेरे मन में दाग्द-चयन झोर ध्वनि-सौन्दय्य का बोध 
पैदा हुआ । 'पल्लव'-काल की प्रमुख रचनाभों का प्रारम्भ इसके बाद ही 
होता है । प्रकृति-सौन्दयं झौर प्रकृति-प्रेम की अभ्भिव्यंजना 'पललव' में 
झधिक प्रांजल एवं परिपक्व रूप में हुई है । 'वीणा' की रहस्य-प्रिय बालिका 
अधिक मांसल, सुरुचि, सुरंगपूर्ण बनकर प्राय: मुग्धा युवती का हृदय पाकर 
जीवन के प्रति अधिक सवेदनशील बन गयी है; 'सोने का गान', “निर्भर 
गान, “मधुकरी', 'नि्ेरी', “विश्व-वेणु,, 'धीचि-विलास”' आदि रचनाओं 
में वह प्रकृति के रंगजगत्‌ में झभिनय करती-सी दिखायी देती है। भ्रब उसे 
तुहिन-वन में छिपी स्वर्ण-ज्वाल का भाभास मिलने लगा है, उषा की 
मुसकान कनक-मदिर लगने लगी है । वह झब इस रहस्य को नहीं छिपाना 
चाहती कि उसके हृदय में कोमल बाण लग गया है । निर्केरी का श्रंचल 
भब अाँसुझों से गीला जान पड़ता है, उसकी कलकल घ्वनि उसे मूकव्यथा 
का मुखर मुलाब प्रतीत होती है। वह मधुकरी के साथ फूलों के कटोरों 
से मघुपान करने को व्याकुल है । सरोवर की चंचल लहरी उससे आँख- 
मिचोनी खेलकर उसके व्याकुल द्वदय को दिव्य प्रेरणा से भाववासन देने 
लगी है । वह उससे कहता है : 

“मुग्धा की-सी मुद्ु॒मुरूकान, 

खिलते ही लज्जा से म्लान, 

स्वगिक सुख की-सी श्राभास 

झतिदायता में भ्रचिर,---महान 

दिव्य भूति-सी ञझ्रा तुम पास 

कर जाती हो क्षणिक विलास 

झाकुल उर को दे आदइवास ! 

सन्‌ १६२१ के भ्रसहयोग प्रान्दोलन में मैंने कालेज छोड़ दिया । इन 

दो-एक वर्षों के साहित्यिक प्रवास में ही मेरे मन ने किसी तरह जान 
लिया था कि मेरे जीवन“का विधाता ने कविता के साथ ही ग्रन्थि-बन्धन 
जोड़ना निरचय किया है। “वीणा में मैंने ठीक ही कहा था : 

“प्रेयसि कविते, हे निरुपमिते, 

झभ्धरामृत से इन निर्जीवित दाब्दों में जीवन लाञो ! ” 

बड़ी-बड़ी भ्रट्टालिकाशों भौर प्रासादों से लेकर छोटी-छोटी भाड़-फ्स 
की कुटियों से जनाकी्ण इस जगत में मुझे रहने के लिए मन का एकान्त 
छायावन मिला, जिसमें वास्तविक विदव की हलचल चित्रपट की तरह दृश्य 
बदलती हुई मेरे जीवन को अज्ञात झावेगों से फकभोरती रही है। इसके 
बाद का मेरा जीवन अभ्रध्ययन-मनन शर चिन्तन ही में झ्रधिक व्यतीत 
हुआ । १६२१ में मैंने 'उच्छवास' नामक प्रेम-काव्य लिखा, और उसके 
बाद ही “भाँसू' । मेरे तरुण-हृदय का पहला ही आवेश प्रेम का प्रथम स्पई 
पाकर जेसे उच्छुवास और श्रांसू बनकर उड़ गया । उच्छवास के सहृख्न 
दुग-सुमन खोले हुए पव॑ंत की तरह मेरा भविष्य-जीवन भी जैसे स्वप्नों 
“और भावनाश्रों के घने कुहासे से ढेंककर भ्रपने ही भीतर छिप गया : 
“उड़ गया अचानक, लो, भूधर 
फड़का अपार वारिद के पर 


२२६ / पंत प्रंथावलर 


रव देष रह गये हैं निर्कर, 
लो, टूट पड़ा भू पर अम्बर ! 
धंस गये धरा में सभय शाल 
उठ रहा घुभ्रां जल गया ताल, 
यों जलद यान में विचर विचर, था इन्द्र खेलता इन्द्रजाल ! ” 
इसी भूधर की तरह वास्तविकता की ऊँची-ऊँची प्राचीरों से घिरा 
हुपआ यह्‌ सामाजिक जगत्‌, जो मेरे यौवन-सुलभ श्राशा-प्राकांक्षाश्रों से 
भरे हुए हृदय को, अनन्त विचारों, मतान्तरों, रूढ़ियों, रीतियों की मूल- 
मलेया-सा लगता था, जैसे मेरे भ्रांखों के सामने से श्रोभल हो गया । यौवन 
के आवेशों से उठ रहे वाष्पों के ऊपर मेरे हृदय में जैसे एक नवीन अन्त- 
रिक्ष उदय होने लगा । 

'पल्‍लव' की छोटी-बड़ी श्रनेक रचनाओं में जीवन के झौर युग के कई 
स्तरों को छती हुई, भावनाओ्रों की सीढ़ियाँ चढ़ती हुई, तथा प्राकृतिक 
सौन्दर्य की राँकियाँ दिखाती हुई मेरी कल्पना 'परिवतंन शीषंक कविता में 
मेरे उस काल के हृदय-मन्थन और बौद्धिक संघर्ष की विद्याल दपंण-सी 
है, जिसमें 'पललव -युग का मेरा मानसिक विकास एवं जीवन की संग्रहणीय 
ग्रनुमृतियाँ तथा राग-विराग का समन्वय बिजलियों से भरे बादल की 
तरह प्रतिबिम्बित है । इस ग्रनित्य जगत में नित्य जगत को खोजने का 
प्रयत्न मेरे जीवन में जंसे परिवर्तन! के रचना-काल से ही प्रारम्भ हो 
गया था, 'परिवतेंन' उस अ्रनुसन्धान का केवल प्रतीक-मात्र है । हृदय मन्थन 
का दूसरा रूप आप आझागे चलकर “गंजन' श्रौर “ज्योत्स्ना-काल की 
रचनाझ्रों में पायेंगे। 

मैं प्रारम्भ में श्रापको ४० साल पीछे ले गया हूँ भौर प्राकृतिक सौन्दये 
की, जुगनुश्रों से जगमगाती हुई, घाटी में घुमाकर धीरे-धीरे कमं-कोलाहल 


से भरे संसार की शोर ले आया हूँ । 'परिवर्त न” को अन्तिम कुछ पंक्तियों 
में जैसे इन चालीस वर्षो का इतिहास श्रा गया है 


“ग्रहे महाम्बुधि, लहरों-से शत लोक चराचर 
क्रीड़ा करते सतत तुम्हारे सस्‍्फीत वक्ष पर ! 
तृग तरंगों-से शत युग, शत -छात कल्पान्तर 
उगल, महोदर में विलीन करते तुम सत्वर ! ” 
मेरा जन्म सन १६०० में हुआ है, और १६४७ तक मैं जैसे इस 
संक्रमणशील युग के प्राय: अ्रद्धं- शताब्दी के उत्थान-पतनों को देख च॒का हूँ । 
ग्रपना देह इन वर्षो में स्वतन्त्रता के अदम्य संग्राम से आन्‍न्दोलित रहा । 
उसके मनोजगत्‌ को हिलाती हुई नवीन जागरण की उद्दाम श्राँधी--- 
जे से 
“द्रत भरो जगत के जी पत्र, है स्नस्त ध्वस्त, हे शुष्क शीर्ण 
हिमताप पीत मधुवात भीत, तुम वीतराग जड़ पुराचीन ! 
--का सन्देश बखेरती रही है। दुनिया इन वर्षों में दो महायुद्ध देख 
चकी है : 
“बहा नर दोणित मूसलधार 
रुण्डमुण्डों की कर बौछार, 
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छेड खर छास्त्रों की भंकार 
महाभारत गाता संसार  --- 

'परिवतंन' की इन पंक्तियों में जैसे इन्हीं वर्षों के इतिहास का 
दिग्घोष भरा हुआ है। मनुष्य-जाति की चेतना इन वर्षों में कितने ही परि- 
बतंनों और हाहाकारों से होकर विकसित हो गयी है। कितनी ही प्रति- 
क्रिपात्मक शक्तियाँ घरती के जीण॑-जजंर जीवन के अ्रस्तित्व को बनाये 
रखने के लिए, बिलों में छेड़े हुए साँपों की तरह फन उठाकर फ्त्कार करती 
रही हैं । 

यह सब इस युग में क्‍यों हुआ ? मानव-जाति प्रलय-वेग से किस शोर 
जा रही है? मानव-सम्यता का क्या होगा ? इस भिन्‍न-भिन्‍न जातियों 
वर्गों, देशों, राष्ट्रों के स्वार्थों में खोये हुए धरती के जीवन का भावी 
निर्माण किस दिश्या को होना चाहिए ?---इन प्रश्नों श्रौर शंकाश्रों का 
समाधान मैंने 'ज्योत्स्ना नामक नाटिका द्वारा करने का प्रयत्न किया । 
ज्योत्स्ना' में वेदत्रत कहता है : “जिस प्रकार पूव की सभ्यता अ्रपने 
एकांगी आत्मवाद भ्रीर श्रध्यात्मवाद के दुष्परिणामों से नष्ट हुई, उसी 
प्रकार पश्चिम की सम्यता भी अपने एकांगी प्रकृतिवाद, विकासवाद झशौर 
मतवाद के दृष्परिणाम से विनाश के दलदल में डब गयी । पश्चिम के 
जड़वाद की मांसल प्रतिमा में पूर्व के भ्रध्यात्म-प्रकाश की आत्मा भरकर 
एवं अध्यात्मवाद के अस्थि-पंजर में मत या जड-विज्ञान के रूप-रंगों को 
भरकर हमने आ्रानेवाले युग को मूत्ि का निर्माण किया है ।” 

ज्योत्स्ना' में मैंने जिस सत्य को सार्वभौमिक दृष्टिकोण से दिखाने 
का प्रयत्न किया है, “गंजन' में उसी को व्यक्तिगत दृष्टिकोण से कहा है । 
गंजन' के प्रगीत मेरी व्यक्तिगत साधना से सम्बद्ध है। 'गजन' को 
'अप्सरी' में 'ज्वोत्स्ना' बी ही भावना-ध।रा को व्यक्तित्व दिया गया है । 
कला को दृष्टि से “गंजन' की शेली 'पललव' की तरह मांसल एवं ऐन्द्रिय 
रूप-रंगों से भरी हुई नहीं है; उसकी व्यंजना अधिक सूक्ष्म, मधुर तथा 
भावप्रवण है । उसमें 'पल्लव” का-सा कल्पना-व चित्र्य नहीं है, पर भावों की 
सच्चाई और चिन्तन की गहराई है। 

“गं जन'-काल के इन अनेक वर्षो के ऊहापोह, संघर्ष श्ौर सन्धि-पराभव 
के बाद झाप मुझे 'युगान्त” के कवि के रूप में देखते हैं ।॥ 'युगान्त' के मरु 
में मेरे मानसिक निष्कर्षों के घँधघले पद-चिह्न पड़ हुए हैं । बही चिन्तन के 
भार से डगमगाते हुए पैर ज॑से पाँच कहानियाँ की पगडण्डियों में भी 
भटक गये हैं । 

युगान्त' में मैं निश्चय रूप से इस परिणाम पर पहुँच गया था कि 
मानव-सम्यता का पिछला युग झ्रब समाप्त होने को है और नवीन यूग का 

दर्भाव अवश्यम्भावी है । मैंने जिन प्रेरणाग्रों से प्रभावित होकर यह 
कहा था, उनका आभास >ज्योत्स्ना' में पहले ही दे चुका हूं । अपने सान- 
सिक्र चिन्तन और बौद्धिक परिणामों के श्राधारों का समन्वय मैंने 
यगवाणी' के 'युगदशंन' में किया है । 'यूगदर्शन' में मैंने भौतिकवाद या 
माक्संवाद के सिद्धान्तों का जहाँ समर्थन किया है, वहाँ उनका श्रध्यात्म- 
वाद के साथ समन्वय एवं संड्लेषण भी करने का प्रयत्न किया है; 'भौतिक- 
वाद के प्रति! रचना में, मानव-जीवन की बहिगंतियों का वैज्ञानिक 
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निरूपण कर मैंने श्रपने वयोवुद्ध विचारकों में जीवन तथा जगत के प्रति 
जो बिरक्ति श्रथवा उपेक्षा पायी जाती है उसे दूर करने का प्रयत्न किया 
है तथा श्रधष्यात्म-दर्शन के बारे में जो नवशिक्षित युवकों में अान्त 
घारणाएं फैली हैं, उस पर भी प्रकाश डाला है। मैंने 'युगवाणी”' और 
ग्राम्या' में मध्ययुग की संकी्ण नेतिकता का घोर खण्डन किया है। 
'ग्राम्या” को समाप्त करने के बाद श्राप सन्‌ १६४० में पहुंच गये हैं। इस 
बीच में हिन्दी साहित्य की सुजनशीलता हिन्दुस्तानी के स्वादहीन ग्रान्दो- 
लन से तथा उसके बाद १६४२ के आन्दोलन से काफी प्रभावित रही । 
दोनों भ्रान्दोलनों से हिन्दी की सजनशील चेतना को अपने-अपने ढंग 
का धकक्‍का पहुँचा, और दोनों ने ही उसे पर्याप्त मात्रा में चिन्तन-मनन 
के लिए सामग्री भी दी । फिर भी इन वर्षो के साहित्यिक इतिहास के मुख 
पर एक भारी वितृष्णा-भरे विष।द का घूंघट पड़ा रहा । इसके <परान्त 
सन्‌ १६२६ की तरह मैं अपने मानसिक संघणषें के कारण प्राय: दो साल 
तक श्रस्वस्थ रहा । इधर मेरी नवीन रचनाझेों के दो संग्रह स्वर्ण -किरण' 
ग्रौर 'स्वणं-धूलि' के नामों से प्रकाशित हुए हैं । 'स्व्ं-किरण' में रू है 
का प्रयोग मैंने नवीन चेतना के प्रतीक के रूप में किया है। उसमें मुख्यतः: 
चेतनाप्रधान कविताएं हैं । 'स्वणें-घधुलि' का धरातल अधिकतर सामा: 
जिक है, जैसे वही नवीन चेतना धरती की धूलि में मिलकर एक नवीन 
सामाजिक जीवन के रूप में अंकुरित हो उठी हो । 

'स्वर्ण-किरण' में मैंने, पिछले युगों में जिस प्रकार सांस्कृतिक शक्तियों 
का विभाजन हुआ है, उनमें समन्वय स्थावित करने का प्रयत्न क्रिया है । 
उसमें पाठकों को विश्व-जीवन एवं धरती की चेतना-सम्बन्धी समस्याश्रों 
का दिग्दशंन मिलेगा। भिन्‍न-भिन्‍न देशों एवं युगों की संस्क्ृतियों को 
विकसित मानववाद में बाँधकर मैंने मू-जीवन की नवीन रचना की श्रोर 
संलग्न होने का आग्रह किया है । 'स्वर्ण-किरण' में 'स्वर्णोदिय” शीषंक 
रचना इस दृष्टि से श्रपना विशेष महत्त्व रखती है ॥ उसके कुछ पद उद्ध त 
कर इस वार्ता को समाप्त करता हूँ : 

“म्‌ रचना का मृतिपाद युग हुआ विश्व-इतिहास में उदित 

सहिष्णुता सदभाव द्ान्ति से हों गत संस्कृति धर्म समन्वित ! 

व॒ुथा पूर्व पश्चिम का दिग्श्रम मानवता को करे न खण्डित 
बहिनंयन विज्ञान हो महत्‌ अन्तद्‌ ष्टि ज्ञान से योजित । 

एक निखिल धरणी का जीवन, एक मनुजता का संघषंण, 

विपुल ज्ञान-संग्रह भव-पथ का विश्व क्षेम का करे उन्नयन ! 


में और मेरो कला 


जब मैंने पहले लिखना प्रारम्भ किया था, तब मेरे चारों ओर केवल 
प्राकृतिक परिस्थितियों तथा प्राकृतिक सौन्दयं का वातावरण ही एक 
ऐसी सजीव वस्तु थी जिससे मुझे प्रेरणा मिलती थी ! और किसी भी 
परिस्थिति या वस्तु की मुझे याद नहीं, जो मेरे मन को श्राकषित कर 
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सुझे गाने अथंवा लिखने की ओर भग्रसर करती रही हो । मेरे चारों 
झोर की सामाजिक परिस्थितियाँ तब एक प्रकार से निकवचल तथा निष्क्रिय 
थीं, उनके चिर परिचित पदार्थ में मेरे किशोर मन के लिए किसी प्रकार 
का झाकबषंण नहीं था । फलत: मेरी प्रारस्भिक रचनाएँ प्रकृति की ही 
लीला-भूमि में लिखी गयी हैं । पवंत-प्रान्त की प्रकृति के नित्य नवीन 
तथा परिवर्तनशील रूप से अनुप्राणित होकर मैंने स्वत: ही, जैसे किसी 
तविवशता के कारण, पक्षियों तथा मधुपों के स्वरों में स्वर मिलाकर 
जिन्हें तब मैंने विहग-बालिका तथा मधुबाला कहकर सम्बोधित किया है 
पहले-पहल गुनगुनाना सीखा है । 
मेरी प्रारम्भिक रचनाएँ वीणा” नामक संग्रह के रूप में प्रकाशित 
हुई हैं। इन रचनाश्रों में प्रकृति ही श्रनेक रूप धरकर, चपल मुखर नूपुर 
बजाती हुई झपने चरण बढ़ाती रही है। समस्त काव्यपट प्राकृतिक 
सुन्दरता के घप-छाह से बुना हुआ है | चिड़ियाँ, भौंरे, मिल्लियाँ, भरने 
लहरें आदि, जैसे मेरी बाल-कल्पना के छायावन में मिलकर वाद्य-तरंग 
बजाते रहे हैं : 


“प्रथम रश्मि का आना रंगिणि, तुने कंसे पहचाना, 
कहाँ कहाँ हे बाल विहंगिनि, पाया तूने यह गाना ?”' 
ग्रथवा “आझगओ्ो सुकुमारि विहग बाले, 
निज कोमल कलरवब में भरकर, श्रपने कवि के गीत मनोहर, 
फैला आओ्रो वन-वन घर-घर, नाचें तण तरू पात । 
ग्रादि गीत आपको “वीणा' में मिलेंगे जिनके भीतर से प्रकति गाती है। 
“उस फैली हरियाली में---कौन शअ्रकेली खेल रही माँ 
वह भ्रपनी वयबाली में ? 
झ्रथवा “छोड़ द्रमों की मदु छाया, तोड़ प्रकति से भी माया 
बाले, तेरे बाल जाल में कंसे उलभा द॑ लोचन ? 


ग्रादि उस समय की अनेक रचनाएँ तब मेरे प्रकति-विहारी होने की 
साक्षी हैं । 
जिस प्रकार प्रकति ने मेरे किशोर हृदय को अपने सौन्दर्य से मोहित 

किया है, उसी प्रकार पवेत-प्रदेश की निर्वाक श्रलंघ्य गरिमा तथा हिम- 
राशि की स्वच्छ शुभ्र चेतना ने मेरे मन को आाइचये तथा भय से श्रभि- 
भूत कर उसमें अ्रपने रहस्यमय मौन संगीत की स्वरलिपि भो अ्रंकित की 
है। पवेत-श्रेणियों का वह नीरव सन्देश मेरी प्रारम्भिक रचनाओं में 
विराट भावनाओं भ्रथवा उदाक्त स्वरों में श्रवश्य नहीं भ्रभिव्यकत हो सका 
है, किन्तु मेरे रूप-चित्रों के भीतर से एक प्रकार का पअ्ररूप सौन्दर्य यत्र-तत्र 
अ्रवश्य छलकता रहा है, श्रौर मेरी किशोर दष्टि को चमत्कत करनेवाले 
प्रकतिक सौीन्दये में एक गम्भीर अ्वर्णनीय पविन्नता की भावना का भी 
अ्पने-प्राप ही समावेश हो गया है 

“अ्रब न अगोचर रहो सुजान, 

निश्ञानाथ के प्रियवर सहचर, अन्धकार, स्वप्नों के यान, 

तुम किसके पद की छाया हो किसका करते हो भ्नभिमान ? 
अथवा “तुहिन बिन्दु बनकर सुन्दर, कुमुद किरण से उतर-उतर, 
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मा, तेरे प्रिय पद पद्मों में मैं श्रपंण जीवन को कर दूँ। 

इस ऊबषा की लाली में ! /” 
झ्रादि पंक्तियों में पर्वेत-प्रदेश के रहस्यमय अन्घधकार की गम्भीरता झौर 
वहाँ के प्रभात की पावनता तथा निर्मेलता एक गन्तर्वातावरण की तरह 
प्रथवा सूक्षमाकाश की तरह व्याप्त है। “वीणा' की रचनाप्रों मे मेरे 
अ्रध्ययन भ्रथवा ज्ञान की कमी को जैसे प्रकृति ने ग्पने रहस्य-संकेत तथा 
प्रेरणा-बोध से पूरा कर दिया है । उनके भीतर से एक प्राकृतिक जगत 
का टहटहापन, सहज उल्लास तथा श्रनिवंचनीय पवित्रता फूटकर स्वत: 
काव्य का उपकरण भ्रथवा उपादान बन गयी है । 

'वीणा' के बाद की रचनाएँ मेरे 'पल्‍ल्लव' नामक संग्रह में प्रकाशित 
हुई हैं। 'पल्लव'-काल में मुझसे प्रकृति की गोद छिन जाती है । 'पल्लव' 
की रूप-रेखाप्रों में प्राकृतिक सौन्दर्य तथा उसकी रंगीनी तो वतंमान है, 
किन्तु केवल प्रभावों के रूप में---उससे वह सान्निध्य का सन्देश लुप्त हो 
जाता है । 

“कहो है सुन्दर विहंग कुमारि, कहाँ से आया यह श्रिय गान ?” 
शथवता 

“सिखा दो ना, हे मधुपक्रुमारि, मुझे भी अपने मीठे गान ।! 
प्राद 'पललव -काल की रचनाओ्रों में विहृग, मधुप, निर्भर श्रादि तो वर्तमान 
हैं, उनके प्रति हृदय की ममता भी ज्यों-की-त्यों बनी हुई है, लेकिन 
भ्रब ज॑ंसे उनका साहचय॑ श्रथवा साथ छुट जाने के कारण वे स्मृति-चित्र 
तथा भावना के प्रतीक-भर रह गये है । उनके शब्दों में कला का सौन्दर्य 
है, प्रेरणा का सजीव स्प्शो नहीं। प्रकृति के उपकरण रागवृत्ति के स्वर 
बन गये हैं, वे भ्रक्लुष ऐन्द्रिय मुग्धघता के वाहन अथवा वाहक नहीं रह 
गये हैं। “वीणा-काल का प्राकृतिक सौन्दर्य का सहवास 'पलल्‍लव' की 
रचनाओं में भावना के सौन्दर्य की माँग बन गया है, प्राकृतिक रहस्थ की 
भावना ज्ञान की जिज्ञासा मे परिणत हो गयी है। “वीणा की रचनाओं में 
जो स्वाभाविकता मिलती है, वह 'पललव” में कला-संस्कार तथा श्रभि- 
व्यक्ति के माजेन में बदल गयी है। बाहर का रहस्यमय पव्व॑त-प्रदेश 
झ्राँखों के सामने से ग्रोकल हो जाने के कारण एक भीतरी रहस्यमय प्रदेश 
सन की आँखों को विस्मित करने लगा है। अभ्रब भी 'पल-पल परिवर्तित 
प्रकृति वेश” वाला पव॑त का दृश्य सामने आता है, पर उसके साथ 'सरल 
शशव की सुखद स्मृति-सी' एक मनोरम बालिका भी पास ही खड़ी दिखायी 
देती है। बाल-कल्पना की तरह अनेक रूप घरनेवाले उड़ते बादलों में 
हृदय का उच्छवास श्रौर तुहिन-बिन्दु-सी चंचल जल की बंंदों में आँसुओं 
की धारा मिल गयी है | प्रकृति का प्रांगण छाथाप्रकाणश की बीथी बन 
गया है, उसके भीतर से हृदय की भावना अनेक रूप धारण कर विचरण 
करती हुई दिखायी पड़ती है। उपलों पर बहुरंगी लास तथा मंगिमय 
मकुटिविलास दिखानेवाली निइछल निर्भेरी प्रब सजल आ्आाँसुओं की अंचल- 
सी प्रतीत होती है। निए्चय ही 'पलल्‍लब” की काव्य-भूमिका से “वीणा'- 
काल का पविज्र प्राकृतिक सौन्दर्य 'उड़ गया भ्रचानक, लो, भूघर, फड़का 
झ्रपार वारिद के पर के सद॒श ही विलीन हो जाता है, और उसके स्थान 
क्र 'रव-शेष रह गये हैं निर्कर” दोष रह जाते हैं। उस पवित्रता का स्पर्श 
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पाने के लिए हृदय जेंसे छटपटाकर प्रार्थना करने लगता है--- 

“विहग बालिका का-सा मुदु स्वर, अर्धं खिले वे कोमल अंग, 

क्रीड़ा कौतृहूलता मन की, वह मेरी झानन्द उमंग । 

ग्रही दयामय, फिर लौटा दो मेरी पद प्रिय चंचलता, 

तरल तरंगो-सी वह लीला, निविकार भावना लता ! ” 

'पलल्‍लव” की अधिकांश रचनाएँ प्रयाग में लिखी गयी हैं। १६२१ के 
असहयोग-शप्रान्दोलन के साथ ही देश की बाहरी परिस्थितियों ने भी जैसे 
हिलना-डुलना सीखा। युग-युग से जड़ीभूत उनकी वास्तविकता में 
सक्रियता तथा जीवन के चिह्न प्रकट होने लगे । उनके स्पन्दन, कम्पन तथा 
जागरण के भीतर से एक नवीन वास्तविकता की रूपरेखा मन को झ्राकषित 
करने लगी; मेरे मन के भीतर वे संस्कार धीरे-धीरे संचित तो होने 
लगे, पर 'पललव' की रचनाओं में वे मुखरित नही हो सके; न उसके स्वर 
उस नवीन भावना को वाणी देने के लिए पर्याप्त तथा उपयुवत ही प्रतीत 
हुए । 'पलल्‍लव' की सीमाएँ छायावाद की श्रभिव्यंजना को सी माएं थी । वह 
पिछली वास्तविकता के निर्जीव भार से झ्राक्रान्त उस भावना की पुकार 
थी, जो बाहर की शोर राह न पाकर 'भीतर' की ओर स्वप्न-सोपानों पर 
ग्रारोहण करती हुई युग के शब्रवसाद तथा विवद्वता को वाणी देने का 
प्रयत्न कर रही थी और साथ ही काल्पनिक उडान द्वारा नवीन वास्त- 
विकता को झअ्नुभूति प्राप्त करने की चेष्टा कर रही थी। 'पललव' की 
सर्वोत्तम तथा प्रतिनिधि-रचना 'परिवतंन' में विगत वास्तविकता के प्रति 
भ्रसन्‍तोष तथा परिवतंन के प्रति श्राग्रह की भावना विद्यमान है। साथ 
ही जीवन की अ्नित्य वास्तविकता के भीतर से नित्य सत्य को खोजने 
का प्रयत्न भी है, जिसके झ्राधार पर नवीन वास्तविकता का निर्माण 
किया जा सके । “गंंजन'-काल की रचनाओं में नित्य सत्य पर जंसे मेरा 
दृढ विश्वास प्रतिष्ठित हो गया है । 

“सुन्दर से नित ,सुन्दरतर, सुन्दरतर से सुन्दरतम 
सुन्दर जीवन का क्रम रे, सुन्दर-सुन्दर जग जीवन |” 

भ्रादि रचनाओं में मेरा मन परिवरततंनशील अ्रनित्य वास्तविकता से ऊपर 
उठकर नित्य सत्य की विजय के गीत गाने को लालायित हो उठा है और 
उसके लिए आ्रावश्यक साधना को भी अपनाने की तेग्रारी करने लगा है । 
उसे “चाहिए विश्व को नव जीवन' भी अ्रनुभव होने लगा है और वह इस 
आ्रावाक्षा से व्याकुल भी रहने लगा है। “ज्योत्स्ना' में मैंने इस नवीन 
जीवन तथा युग-परिवर्तेन को धारणा को एक सामाजिक रूप प्रदान 
करने का प्रयत्न किया है। 'पल्‍लव'-कालीन जिज्ञासा तथा श्रवसाद के 
कुहासे से निखरकर “ज्योत्स्ना' का जगत, जीवन के प्रति एक नवीन 
विदवास, आशा तथा उल्लास लेकर प्रकट होता है । 'युगान्तर' में मेरा 
वह विश्वास बाहर की दिशा में भी सक्तिय हो गया है श्लौर विकापकामी 
हृदय क्रान्तिकामी भी हो गया है । “युगान्त' की क्रान्ति वी भावना में 
गभ्रावेश है शौर है एक नवीन मनुष्यत्व के प्रति संकेत। झ्रनित्य वास्त- 
विकता का बोध मेरे मन में पहले परिवर्तेन और फिर क्रान्ति का रूप 
घारणकर लेता है । नित्य सत्य के प्रति ग्राकषंण नवीन मानवता के रूप 
में प्रस्फुटित होने लगता है। दूसरे शब्दों में बाहरी क्रान्ति की आवश्यकता 
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की पूत्ति, मेरा मन, नवीन मनुष्यत्व की भावात्मक देन द्वारा करना 
चाहता है । 

“द्रुत भरो जगत के जीणे पत्र, हे स्नस्त ध्वस्त, हे शुष्क दीर्ण'' 
द्वारा जहाँ पिछली वास्तविकता को बदलने के लिए ओजपूर्ण झराह्वान 
है, वहाँ कंकाल जाल जग में फले फिर नवल रुधिर पल्‍लव लाली ' भें 
'पल्‍लव'-काल की स्वप्न-चेतना द्वारा उस रिक्त स्थान को भरने के लिए 
आग्रह भी है । गा कोक्लि बरसा पावककण ! नष्ट भ्रष्ट हो जीणं पुरातन, 
ध्वंस-अश जग के जड़ बन्धन' के साथ ही 'हो पलल्‍लवित नवल मानव- 
पन, रच मानव के हित नूतन मन” भी मैंने क्हा है। यह क्रान्ति की 
भावना, जो श्रब साद्वित्य में प्रगतिवाद के नाम से प्रसिद्ध हो चकी है 
मेरी 'ताज,' 'कलरब' शआ्रादि 'युगाप्त-कालीन रचनाश्रों में विशेष रूप से 
ग्रभिव्यक्त हो सकी है और मानववाद को भावना 'युगान्त' की 'मानव 
मधुस्मृति' आदि रचनाओ्रों में । 'बापू के प्रति' शीषंक मेरी उस समय की 
रचना गांधीवाद की झ्ोर रुकाव की द्योतक है जो “युगवाणी' में मृतवाद 
तथा अध्यात्मवाद के समन्वय का प्रारम्भिक रूप धारण कर लेती है । 
“'युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' में मेरी क्रान्ति की भावना मावसंव।दी दशेन से 
प्रभावित ही नहीं होती, उसे आत्मसात्‌ करने का भी प्रयत्न करती है । 

“मृतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान, 
जहाँ श्रात्म दर्शन प्रनादि से समासीन अम्लान'' 

“मुझे स्वप्न दो, “मन के स्वप्न, आ्राज बनो तुम फिर नव मानव 
'संस्कृति का प्रइन , 'सांस्कृतिक हृदय आदि उस समय की झनेक रचनाएँ 
मेरी उस सांस्कृतिक तथा समनन्‍्वयात्मक प्रवत्ति की द्योतक हैं। ' ग्रास्या 
मेरी सन १€ ४० की रचना है, जब प्रगतिवाद हिन्दी साहित्य में घटनों 
के बल चलना सीख रहा था। आज के दिन प्रगतिवाद का एक रूप जिस 
प्रकार वर्गयुद्ध की भावना के साथ दृढ़ क्रम रखकर श्रागे बढना चाहता 
है, उस दृष्टि से 'युगवाणी और 'ग्राम्या' को प्रगतिवाद की तुतलाहट 
ही कहना पड़ेगा । सन्‌ १६४० के बाद का समय द्वितीय विद्वयुद्ध का 
वह काल रहा है जिसमें भौतिक विज्ञान तथा मांसपेशियों की संगठित 
शक्ति ने मानवता के हृदय पर नग्न पैशाचिक नृत्य किया है। ४२ के 
असहयोग-श्रान्दोलन में भारत को जिस पाशविक अत्याचार तथा न॒शंसता 
का सामना करना पड़ा, उससे हिसात्मक क्रान्ति के प्रति मेरा समस्त 
उत्साह ग्रथवा मोह विलीन हो गया । मेरे हृदय में यह बात गम्भीर रूप 
से अंकित हो गयी कि नवीन सामाजिक संगठन राजनीतिक-आर्थिक 
श्राधार पर नहीं, सांस्कृतिक श्राधार पर होना चाहिए । यह धारणा 
सर्वेप्रथम सन १६४२ में मेरी 'लोकायन' की योजना में श्रोर आगे चलकर 
'स्वर्णंकिरण', 'स्वणंधूलि' की रचनाओं में अभिव्यक्त हुई है । नवीन 
सांस्कृतिक संगठन की रूप-रेखा तथा नवीन मान्यताओं का श्राधार क्‍या 
हो, इस सम्बन्ध में मेरे मन में ऊहापोह चल ही रहा था कि इसी समय 
मैं श्री अरविन्द के जी वन-दशंन के सम्पर्क में आ गया और मेरी “ज्योत्स्ना- 
काल” की चेतना एक नवीन युग-प्रभात की व्यापक चेतना में प्रस्फुटित 
होने लगी, जिसको मैंने प्रतीकात्मक रूप से स्वणचेतना कहा है। 
झ्ौर मेरा विध्वास धीरे-धीरे और भी दृढ़ हो गया कि नवीन सांस्कृतिक 
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ग्रारोहण इसी चेतना के झालोक में सम्भव हो सकता है, जो मनुष्य की 
बत॑ मान मानसिक चेतना को अ्तिक्रम कर उसे एक भ्रधिक ऊध्वे, गम्भीर 
तथा व्यापक धरातल पर उठा देगी । इस प्रकार श्रानेवाली क्रान्ति केवल 
रोटी की क्रान्ति, समान अ्रधिकारों की क्रान्ति ही न होकर जीवन के 
प्रति नवीन दृष्टिकोण की क्रान्ति, मानसिक मान्यताओं को क्रान्ति तथा 
सामाजिक ध्थच नेतिक झादशों को भी क्रान्ति होगी । दूसरे शब्दों मे 
भावी क्रान्ति राजनीतिक-झाथिक क्रान्ति तक ही सीमित न रहकर 
झाध्यात्मिक क्रान्ति भी होगी, क्योंकि वस्तु-जगत के प्रति हमारे ज्ञान का 
स्तर हमारी पग्ाध्यात्मिक धारणा के सृक्ष्म स्तर से अविच्छिन्न रूप से 
जुड़ा हुआ है शोर वर्तमान यग की विश्युंखलता को नवीन मानवीय सामं- 
जस्य देने के लिए मनुष्य को श्रन्न-प्राण-मन-सम्बन्धी चेतनाओं का बहि- 
रन्तर रूपान्तर होना श्रावश्यक तथा अवश्यम्भावी है, जिसे मैंने 'स्वर्णं- 
किरण' में इस प्रकार बहा है : 
“सस्मित होगा घरती का मुख, जीवन के गह प्रॉगण शोभन, 
जगती की कुत्सित कुरूपता सुषमित होगी, कुसुमित दिशिक्षण ! 
विस्तृत होगा जन-मन का पथ, शेष जठर का कट संघर्षण 
संस्क्रति के सोपान पर अमर सतत बढ़ेंगे मनुज के चरण ! '' 
भौतिक तथा आध्यात्मिक संचरणों के मध्य समन्वय की मेरी भावना 
धीरे-चीरे विकसित होकर अधिक वास्तविक होती गयी है श्रौर आज 
प्रतिगामी शक्तियों की श्रराजकता के यग में प्रगतिवादी दष्टिकोण के 
' प्रति मेरे मन की निष्ठा अधिकाधिक बढ़ती जा रही है । 


कवि के स्वप्नों का महत्त्व 


कवि के स्वप्नों का महत्व ! -विषय सम्भवत: थोडा गम्भीर है । स्वप्न और 
यथार्थ मानव-जीवन-सत्य के दो पहलू हैं : स्वप्न यथार्थ बनता जाता है 
ग्रौर यथार्थ स्वप्न । एक सौ वर्ष नगर उपवन, एक सौ वर्ष विजन वन', 
+ईस अ्रणुसंहार के युग में इस सत्य को समभना कटिन नहीं है। 
वास्तव में स्वप्न और वास्तविकता के चरणों पर चलकर ही जीवन-सत्य 
विकसित होकर श्रागे बढता है। सामान्य दिवा-स्वप्नों श्रौर कवि के 
स्वप्नों में भेद होता है : दिवा-स्वप्न अतप्त झ्राकांक्षाश्रों की उपज होते हैं 
झोौर कवि के स्वप्न युग की ग्रावश्यकताओों की सम्भावित सप्टि अथवा 
समय की माँगों की पूति । उनकी पृष्ठभूमि में ऐतिहासिक संचरण होता 
है श्लौर उनका श्राधार होता है हमारे जीवन की या भू-जीवन की प्रगति 
का सत्य । 

कोन नहीं जानता कि शझ्राज घरती पर घोर अन्धकार चल रहा है 
""विद्वव्यापी संहार का निर्मम कुत्सित रंगमंच तैयार हो रहा है श्ौर 
सम्पता के विनाश का अभिनय अथवा रिह्संल झाये दिन भीषण श्रस्त्र- 
वास्त्रों की परीक्षाप्रों के रूप में प्रस्तुत किया जा रहा है । साथ ही दूसरी 
श्रोर कुछ प्रबुद्ध, युगचेतन मानस जाति-पाँति, वर्गेश्रेणियों से मुक्त, दैन्य- 
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अविद्या के श्रभावों से सदेव के लिए संरक्षित, नवीन मानवता के निर्माण के 
स्वप्नों को कलाशिल्प, शब्द ग्रथवा नवीन सामाजिक चेतना एवं जीवन- 
रचना के द्वारा मूर्त करने के प्रयास में संलग्न हैं । सदियों की दासता से 
मुक्त अपना विशाल देश झ्राज स्वयं विराट लोकनिर्माण की ऋृच्छ 
साधना में तत्पर एड़ी स चोटी तक पसीना बहा रहा है । 
सूरज-चाँद-सितारों के साथ खेलनेवाली यह सुनहली हरी-भरी 
धरतोी,---इसकी सुन्दरता का कहीं श्रन्त है ? आकाश की हँसमुख नीलिमा 
को देखते जी नहीं भ्रधघाता। तारों की मूलमुलेया मे आँखें खो जाती है । 
आग, मिट्टी, पानी, हुवा और श्राकाश ये सब कितने प्यारे, कितन विचित्र 
हैं ' रंग-रंग के गन्ध भरे मौन फ्ूल---उड़ती तितलियाँ और चहकती हुई 
चिडियाँ --सब कितनी सुन्दर, कितनी मधुर है ! ---इस घरती पर चलन- 
फिरनेवाले जीवन की एक शभ्रलिछ्तित रहस्य भरी कथा है---और उस 
जीवन की प्रतिनिधि स्वरूप मानव-जाति का अ्रपना एक बहत्‌ अ्रकथित 
इतिहास है। सम्यताश्ों का विकास, संस्कृतियों का निर्माण---भाषाग्रो 
की उत्पत्ति और साहित्यो क। रचना--बरन ले पशुओं से भरे घने जगलों 
के स्थान पर विशाल जन-नगरों की स्थापना -देश-काल की पलकों पर 
भूलते हुए वास्तविकता के इन स्वष्तों की अपनी एक सार्थंकता है । आ *« 
यह है विश्व-जीवन का एक मोहक व्यापक चित्र |--आइए थोड़े और 
निकट से देखिए । औद्योगिक क्रान्ति | ---ग्रौर उसके बाद मानव-जीवन 
में, उसके रहन-सहन में होनेवाली कायापलट ! ---भूत विज्ञान का अविरामस 
विक्रास : नयी शक्तियों की उपलब्धि : जिनके बल पर मनुष्य ग्राज 
ग्राकाद के ज्योतिमंय ग्रहों पर अपने उपनिवेश बनाने को बात सोच रहा 
है । पर क्या यही मनुष्य के स्वप्नों का प्रन्त हो गया ? जरा और पास 
से देखिए : इस भाप और कोयले के भद्दे युग को ! यह वैज्ञानिक युम का 
पहिला ही चरण है । क्‍या रेल की सीटी आपके कान के परदे नही फाड 
दे रही है ? उफ, इन लोहे की पटरियों पर दौड़ते हुए पहिया की खड़- 
खड़ाहट--धल और ध्आओँ । यह क्‍या मनुष्य को शरोर-रचना के अनुकूल 
है ?---श्रौर देखिए, इन बनियों, पंजीपतियों को सम्यता और संस्कृति 
को । इनकी साम्राज्यवादी तृष्णा को --उपनिवेश स्थापित करने के 
स्वप्नों को--बडे-बड़े राष्ट्रों को परस्पर शवित श्रौर वाणिज्य सम्बन्धी 
स्पर्धा को | एक देश द्वारा दूसरे देशों के, एक मनुष्य द्वारा अन्य मनुष्यों 
के निर्देय प्रमानुपी शोपण को। समय देश झाज विश्व-विध्वंसक अ्रण 
उदजन बम बनाने में व्यस्त है, नये ब्रह्मास्त्रों को जन्म देने के हेतु ब्यग्र 
हैं, जिनसे पलक मारते ही भ-खण्डों का विध्वंस हो सकता है । विज्ञान 
के उत्पातों के झतिरिक्त भी श्रभी तक धर्म सम्प्रदाय सम्बन्धी घोर मत- 
भेद, जाति-वर्ण सम्बन्धी निमंम प्वंग्रह दूर नहीं हुए है । आप और कही 
नहीं जा सकते तो अपने देश के गाँवों ही का निरीक्षण कीजिए---यह 
सदियों से पुंजीमृत अपरिमेय दारिद्रथ, अन्धविश्वास और अशिक्षा । हमारे 
गाँवों की मानवता का रहन-सहन, उनके रहने के मिट्टी के घरों दे---श्रर्थ - 
हीन रूढि-रीतियों में जकडा जन-समुदाय का अस्थिपंजर जर्ज र-जीवन । 
क्या नरक की विभीषिका की वास्तविकता इस सबसे बडी हो सकती है ? 
तो, ऐसी आज की धरती पर और युग-युग से घमती हुई इस घरती 





कवि के स्वप्नों का महक्त्त / २३५ 


पर मनुष्य की वीभत्स वासना, तृष्णा और लोभ के भ्रन्ध उद्दाम मँवर 
स्वरूप इस संसार-चक्र से मदित, रक्‍तस्रवित कवि-हृदय से आप क्‍या 
ग्राशा रखते हैं ? वह स्वप्न देखना छोड़कर, आकादा में उड़ना छोड़कर 
आज की वास्तविकता के कल्मष में स्वयं भी सन जाय ? वह मनुष्य के 
मन पर जमे हुए कठोर कुरूप अन्धकार के वज्च कपाट पर श्रपने प्रकाश- 
पुंज शब्दों की अविराम मुटिठियों का प्रहार करना छोड़कर इस घणित 
चकक्‍कोी के पाटों के नीचे स्वयं भी पिस जाय ? यह तो मानव के हृदय 
पर उसकी मोहान्धता को विजय होगी--आज के युग पर उसकी सर्वे- 
संहारकारिणी पैशाचिक प्रवृत्ति की विजय होगी--यदि भ्राप कवि के स्वप्नों 
को उसका जीवन से पलायन कहते हैं, यदि ञ्राप कवि से चाहते हैं कि 
वह भी आज की तथाकथित महान शक्तियों की तरह 4 ॥70००07 ठ+ & 
(0०७ के या 'शठं प्रति शादय॑ कुर्यात्‌' के वास्तविकतावादी सिद्धान्त को 
अपनाये तब तो यह मनुष्य को तकंबुद्धि की घोर बिडम्बना होगी, मानव 
के विवेक की घोर पराजय होगी । क्र पशुबल श्रथवा श्रन्ध श्रासुरी शक्ति 
का सिद्धान्त तो इस अ्रणु-बल के युग में अपनी पराकाप्ठा तक पहुँचकर 
स्वयं ग्वोखला, श्रथथेंहीन, वीभत्स, नारकीय तथा झात्म-पराजित प्रमाणित 
हो चुका है । तवाकथिक वास्तविकता श्रौर यथार्थ---वे अपने ही किमाकार 
बोभ से दब्रकर ग्राज ध्वस्त हो रहे हैं। वास्तविकता और यथार्थ को 
आज अपनी सीमाझों से बाहर निकलक्रर--अपनी मान्यताओं के डिम्ब 
कवबचों को तोडकर नये जीवन के धरातल में प्रवेश करना है। 

तो, आदए, कवि के साथ मानव-चेतना के ऊंचे शिखरों पर विचरण 
कीजिए : इस कलप-कर्दम भरी धरती पर नवीन मनोबल के पैरों पर 
चलकर आगे बढना सीखिए ; मानव-भविष्य के प्रति दद श्राशा श्रौर आत्म - 
विश्वास के पंखों पर उड़ान भर, धरती के धुएँ और कुहासे से ऊपर 
उठकर, मुक्त व्यापक विवेक के वातावरण में विचरण कीजिए ! कब तक 
इतिहास के जाति वर्ण बादरें के वैमनस्य और विद्वष भरे विभाजनों में 
बंटे रहिएगा ? कब तक धर्म-सम्प्रदाय-वर्गों की दीवारों से घिरे रहकर 
संसार को कारागार बनाये रखिएगा ? विगत का इतिहास विकासशील 
मानव-मन और जीवन की छाया है । इस छाया मन के प्रेतों को अपने पूव्व॑- 
ग्रहों से वास्तविकता प्रदान कर उनके सम्मुख पराजित होना छोडिए ॥ 
छोडिए इस मिथ्या अभिमान को, थोथे ज्ञान को, देश, जाति, कुल-वंश के 
ब्रहंका र-- यगों के घोर अन्धकार को ।-- क्या मानव-प्रेम शौर मानव- 
समानता से बडा कोई और घर्म है ? क्‍या मानव-एकता से बड़ा कोई और 
ऐदवर्य है ? धरती पर आज देह, मन, प्राण के वेभव से सम्पन्न शिक्षित 
संस्कृत सौन्दयेप्रिय मानवता एक ही आानन्द तथा चेतन्य सिन्धु की श्रग- 
णित तरंगों की तरह मुखरित भ्रपनी जीवन लीला का विस्तार करे--यह 
ग्रापको श्रच्छा लगता है या राष्ट्र, वर्ग-धर्मं, नीति-सम्प्रदाय--तुच्छ मतों- 
वादों, क्षुद्र गुटों श्रौर संकीर्ण गिरोहों में बंटी, बिखरी, परस्पर घ॒णा-ह्वं ष 
दपं-क्रोध, भाठ पाण्डित्य, थोथे सिद्धान्तों श्ौर दानवीय संन्‍य एवं शस्त्र 
बल का प्रदर्शन करती हुई झ्रात्मघातक, विश्वविनाशक श्राज को यह 
कीडें-मकोडों की तन्ह देन्य-दुःख-अशिक्षा के श्रभावों के कीचड़ में रंगने- 
वाली यथार्थ और वास्तविकता वी प्रतिकृति मनुष्यता श्रापको पसन्द है ? 


२३६ / पंत ग्रथावली 


तो, कवि के रक्‍त के अँसुओं से धुले स्वप्नों की वकालत करने की 
आवश्यकता नहीं है । कांव की वाणी में नि:सन्देह ईश्वरीय संगीत बहता 
है : उसके हृदय के अजिर में देवी प्रकाश ब्रांल-मिचौनी खेलता है। उसके 
विपादर्सिक्त हृदय के सौन्दर्य-मधुर स्वप्नों से जीवन-मंगल तथा लोक- 
कल्याण की सृष्टि होती है। आइए, तर्कों, वादों के घणित दलदल से 
बाहर निकलकर कवि के अग्निपंख सुनहले स्वप्न-बीजों को मानस में बोकर 
नवमानवता को, व्यापक मनुष्यत्व की हँसमुख जीवन्त फसल उपजाइए 
ओर इस मानव-अज्ञान के अन्धकार में सोयी हुई जड़ घरती को मानव- 
आत्मा के जागरण के प्रकाश के जीते-जागते जीवन-सोौन्दयं के स्वगं में 
परिणत कर मानव-हृदय के प्रतिनिधि कवि के स्वप्नों को श्रद्धाजलि 
दीजिए । एवमस्तु ! 


में क्‍यों लिखता हूँ ? 


मैं क्यों लिखता हँ--यह प्रध्न मेरे जेस व्यक्ति के लिए उतना स्वाभाविक 
नही जितना कि मैं क्‍यों न लिखें । जब लिखन को जी करता है, उसमे सुख 
मिलता है जो कि एक उपेक्षणीय वस्तु नहीं--तब कोई क्यो न लिखे ? 
किन्तु जागतिक ऊहापोहों के कारण कभी मेरे मन में भी यह बात आती है 
कि मैं वास्तव में क्‍यों लिखता हूँ । मेरा मन आज तक इस प्रश्न का कोई 
सनन्‍तोपजनक उत्तर नही दे सका है, यद्यपि छोटे-बड़े बाहरी कारणों को 
खोज वह हमेशा ही करता रहा है | सबसे बडा उत्तर तो अपने ही लिए 
नहीं, सभी लेखकों के लिए इस प्रश्न का मुर्भक यह प्रतीत हांता है कि 
मनुष्य जन्मत: ही एक सृजनप्राण व्यक्ति या सजनशील प्राणी है । मनुष्य 
ही नही, अन्य जीव भी किसी-न-किसी सीमा में सृजन-चेतना से प्रेरित 
एवं झनुप्राणित रहते हैं। और मनृष्य तो, जोकि सृष्टि मे सबसे विकसित 
प्राणी है, सूजन द्वारा अपने को आत्माभिव्यक्ति देने मे विशेष आनन्द 
तथा सम्पूर्ण चरितार्थेता का अनुभव करता है। मेरी दृष्टि सम इस युग 
में, जिसे हम यन्त्र -युग कहते है, मनुष्यों के अवसाद, श्रसन्‍्तोष, निराशा तथा 
कुण्ठा का एक बहुत बड़ा कारण यह भी है कि उन्हें रचना-प्रक्रिया द्वारा 
ग्रात्माभिव्यक्ति तथा श्रात्मपूरत्ति का अवसर नहीं मिलता । इल सिद्धान्त 
के ्राधार पर मैं जीवन-रचना को सबसे महत्त्वपूर्ण मानव-मुल्यों में मानता 


। 
ह चाहे साहित्यकार हो या चित्रकार, मृतिकार श्रथवा कुम्हार वह 
लिखने, चित्र बनाने, कठोर पत्थर में प्रतिमा श्रंक्ति कर उसे मानवीय 
संत्रेदना से विद्रवित करने में श्रथवा चाक में प्ररूप मिट्टी को झनेक श्राकार- 
प्रकारों में संवारने में जिस सुख तथा तनन्‍्मयता का अनुभव करता है वह 
निशचय ही प्रनिवेंचनीय है । जो आत्मविस्मृति सृजन-क्रिया द्वारा सुलभ 
होती है वह किसी अन्य रूप से प्राप्त करना सम्भव नहीं है । सूजन-प्रवृत्ति 
मनुष्य को पूर्णरूपेण समाधिस्थ कर देती है, वह देह-मन-प्राण, भावबुद्धि, 
कम तथा आत्मिक एकाग्रता की समाधि होती है, जिसके रुपहले एकान्त 


में क्यों लिखता हैं ? / २२७ 


से मनुष्य सूक्ष्म दाक्ति संचय कर शभ्रपनी कृति को श्रलौकिक सीन्दयं, 
प्रानन्द तथा जीवन्त पूर्णता से मण्डित करता है । इसलिए उपयुंक्‍त प्रश्न 
का सबसे सन्‍्तोषप्रद उत्तर मु्े यही प्रतीत होता है कि चूंकि मनुष्य 
तथा भश्रन्य जीव श्रजेय सृजन-शक्ति के प्रतिनिधि हैं, इसी से वे सजंना के 
लिए बार-बार भदृरय रूप से प्रेरित होते रहते हैं । 

किन्तु, यह तो हुआ एक सर्वे-सामान्य तथा व्यापक उत्तर जिसका 
एक व्यक्तिगत पक्ष भी निश्चय रूप से हो सकता है । अतएव जब मैं इसे 
व्यक्तिगत रूप से देखकर अपने लेखन के सम्बन्ध में घटित करता हूँ तो 
वहाँ भी मुझे कोई पूर्णत: सन्‍्तोषदायक उत्तर तो नही मिलता, पर हाँ, 
अनेक ऐसी अपने स्वभाव की प्रवृत्तियों तथा जीवन की परिस्थितियों की 
झ्रोर मेरा ध्यान जाता है जिनका सम्भवत: मेरी सृजन-प्रे रणा स सम्बन्ध 
हो या मेरा लेखन-प्रक्रिया मे हाथ हो । वास्तव में, 'क्यों' एक श्रत्यन्त 
गूढ तथा भयानक प्रश्न है, मैं क्‍यों लिखता हूँ, संसार क्‍यों है, जीवन क्‍यों 
है, मनुष्य क्‍यों है, आदि ये सभी प्रश्न मनुष्य की बुद्धि को अन्ची गली में 
ले जाकर भटक्रात रहे हैं। दर्शनशात्त्र, मनोविज्ञान, पब्रध्यात्म तथा प्राणि- 
शास्त्र आदि भ्रन्य शास्त्र को इस प्रश्न से भय खाते रहे हैं । सृष्टि क्‍यों है 
इसका उत्तर दर्शनशास्त्र न देकर सृष्टि क्या है, वह कैसे बनी, इन प्रद्नों 
का ही समीचीन उत्तर हमे दे सका है। इसी प्रकार ग्रन्य चिन्तन-प्रधान 
शास्त्रों तथा विज्ञानों ने भी 'क्यों' की अन्धी गलो में भटकना स्वीकार न 
कर 'क्या' ग्रौर 'कंस' को ही पटरियों पर भ्रपने बोधयान को संचालित करने 
का श्रेय प्राप्त किया है। मैं भी इस अनबुभ पहेली के जटिल दाशेनिक 
पक्ष को छोडकर आपको श्रपनी जीवन-स्थितियों तथा मनोवृत्तियों की 
कुछ छाटी-मोटी बातें ही इस सन्दर्म में बता सकंगा जिन्होंने मुझे लिखने 
की श्रोर उन्मुख किया है श्रौर ग्रब भी करती रहती हैं । 

सबसे पहली बात तो यह है कि प्राकृतिक सौन्दयं-स्थल हिमालय के 
अंचल में पंदा होने के कारण बचंपन से ही मेरे भीतर एक सौन्दर्य-बोच 
भ्रथवा सौन्दये-प्रेम की भावना पैदा हो गयी थी श्रौर हिमालय के सान्निध्य 
से गम्भीर एकान्तप्रियता को भी. मेरे स्वभाव का शभ्रंग बना दिया था । ये 
दोनों ही ऐसे तत्त्व, मेरी समभ में, हैं जो मनुष्य को अपनी सौन्दयंदुषण्टि 
को सृजन-प्रक्रिया द्वारा रूप-रेखाओं पश्रथवा ध्वनि-छन्दों में संवारने की 
ग्रोर प्रग्रसर करते हैं । दूसरी प्रमुख बात, मैं सोचता हूँ, मेरे अन्तमं खी स्वभाव 
की भी देन इस दिशा में रही है। मेरे मभले भाई मेरे हमजोली-से 
रहे हैं, वे भी मेरे साथ उसी प्रकृति की गोद में खेले-कद और बढ़े हैं, पर 
उनका स्वभाव छुटपन से ही बहिमुृखी होने के कारण उनका रूफान 
स्कूल के दिनों में खलकद की श्रोर तथा विश्वविद्यालय में पहुँचने पर 
राजनीति की ओर अधिक बढा और वे बराबर असहयोग-आन्‍्दोलनों 
में सक्रिय भाग लेते रहे हैं। इसीलिए मैं सोचता हूँ कि अन्तर्मुल्वी प्रवृत्ति 
भी लेखक बनने के लिए सम्भवत: एक आवश्यक उपादान है| बात यह 
है कि बाहर ही विचस्नेवाला मन विव्व-जीवन की देनन्दिन घटनाओं का 
ऐतिहासिक फोटोग्राफर भले ही बन सके, पर वह मनुष्य की अन्तरतम 
गृूढ भावनाओं का चितेरा शायद ही हो सकता है-- उसके लिए तो जीवन- 
सौन्दर्य का श्रान्तरिक शआ्रानन्‍्द तथा गृूढ़ प्रनिवंचनीय रस का सूक्षम द्रप्टा 
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'तथा गम्भीर भोक्‍ता होना ही शायद एक प्रनिवायं छा है । 

तीसरी बात मेरे सामने यह आती है कि कुछ बड़ा होने १र जब मैंने 
होश संभाला तो मुर्के अपने सामने जीवन की अनेक दिशाएँ खुली मिली--- 
में एक सम्पन्न परिवार का प्राणी था, कोई भी राह मेरे लिए दुष्क्र न 
थी । किन्तु तब भी मुझे जो सबसे अधिक चरितार्थता अपनी प्रतीत होती 
थी वह साहित्य का अ्रध्ययन करने में, अ्रनेकानेक कवियों को वाणी का 
रसपान कर उनके छन्दों की लय तथा भावों के संगीत में तन्मय होकर 
भझूपने में, तथा नये-नये ग्रन्थों के करोखों से मानव-जीवन तथा मन के 
नये सौन्दय के रूपों का निरीक्षण कर नयी रचना-दृष्टि प्राप्त करने में । 
मेरा संसार धीरे-धीरे मेरे ग्रध्ययन-कक्ष के भीतर सिमटने लगा और एक 
नया दही विद्व, भ्रनेक अदमुत क्षितिजों की सम्भावनाएं लिये हुए, मेरे हृदय 
में उदय होने लगा जिसकी सुन्दरता के सामने बाहर का जगत बिल्कुल 
ही फीका तथा अरोचक प्रतीत होने लगा। मुझे खपने भाइयों तथा परिवार 
के लोगों स इस राजयोग को साधना के लिए प्रोत्साहन मिलना तो दूर, 
बार-बार फटकार ही मिलती रही कि मैं च्ौबीसों घण्टे कमरे की घुटन 
में बन्द रहकर अपना स्वास्थ्य खो रहा हुँ---बात यह थी कि मैं छटपन से 
ही बहुत दुबला-पतला था, माँ को अनुपस्थिति के कारण मेरा पालन-पोपण 
सम्मवत: सम्यक्‌ रूप से नहीं हो सक्रा था--तो इस सबसे भी मैं प्रव 
इसी परिणाम पर पहुँचता हैं हि मैं मम्भवत: एक छोटे-मोटे लेखक के ही 
संस्कार लेकर पैदा हुआ था अन्यथा इस प्ननेक प्रकार के वेचित्र्य से भरे 
विशाल विस्त॒त संसार में मुझमें केवल अपने भीतर पैठने तथा “साहित्य 
संगीत कला विहीन: न कहलाये जाने का ही कुतृहल सर्वोपरि महत्त्वपूर्ण 
रूप धारण कर प्रकट न होता । 

चौयी बात मेरे मन पें यह प्राती है कि यदि विधि ने मुझे लेखक बनने 
के लिए न भेजा होता तो अपने जीवन में मुर्क इतने उत्थान-पतन देखने 
को न मिलते । स्वयं अपने व्यक्तिगत जीवन में मैं राजा से रंक और फिर 
रंक से मनुष्य बना हँ--मनुष्य, जितना कि श्राज को परिस्थितियों में 
बना जा सकता है। यद्यपि मेरे व्यक्तिगत जीवन-संघर्ष का भी, आत्म- 
चरिताथंता के लिए, मेरे लेखक बनने में बडा हाथ रहा है पर उसकी चर्चा 
मैं अधिक नहीं करूंगा । अपने युग में जो उत्थान-पतन मुझे देखने को 
मिले वही मेरे जैसे भावप्रवण, बुद्धिप्राण व्यकत्रित को लेखक बनाने के लिए 
पर्याप्त द्ाक्ति रखते हैं । मैं बीसवीं सदी के साथ ही पेंदा होकर बडा 
हुआ हूँ । और बीसबीं सदी का जो महत्त्व मानव सम्यता के इतिहास के 
लिए है, उस महत्त्व का अंशभागी इस शती का लेखक भी है । श्राज मैं 
बयोवुद्ध होकर इस विशाल जीवनोदधि के तट पर खड़ा उसकी उत्ताल 
तरंगों का उत्थान-पतन देख रहा हूैँ। जिस प्रकार सूर्य का प्रकाश ग्रहण 
लग जाने से तिरोहित हो जाता है उसी प्रकार श्राज धरती की चेतना भी 
जैसे घोर क्लास से झ्ाक्रान्त हो रही है। उसके अवचेतन गते जिस प्रकार 
प्रन्धकार उगल रहे हैं, आकाश उसी अनुपात में प्रकाश उलीच रहा है । 
समस्त सभ्यता, संस्कृति और मानव-इतिहास करवट बदल रहा है। मनुष्य 
का भ्रतीत श्राज उसे लौह श्यृंखला की तरह जकड़े हुए है, उसके बन्धनों 
को छिन्न-भिन्‍न कर उसे नये व्यापक मूल्यों में केन्द्रित होना है। सुदूर 
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छ्षितिजों में जो नया प्ररुणोदय हो रहा है, भाज मैं एक लेखक, एक कवि 
के नाते उसे प्लंजुलि में भरकर धरती के कोने-कोने में बखेरना चाहता हूँ ५ 
भाज का लेखक या स्रष्टा एक छोटा-मोटा पंगम्बर, मनोभूमि का एक 
छोटा-बड़ा योद्धा तथा सेनानी है -- वह भ्रौर कुछ हो ही. नहीं सकता---उस 
निश्चय ही इस युग के मानव-मंगल के पावक को, मानवप्रेम के अमृत 
को अपनी संवेदना के घट में भरकर विश्व-भर में वितरित करना है । 
यही इस युग का सत्य है, सर्जना का सत्य, लोक-रचना का सत्य तथा 
विश्वनिर्माण का सत्य है। सजं॑ना का सत्य यग का पथिक है, जन-मगल या 
विश्व-मंगल उसके योग की दिशा या ध्येय है--नये मानव-जीवन का 
सौन्दर्य इस शूल-फूलों की घरती पर उसका अखण्ड, अनन्त पथ है। स्वर्गीय 
गुप्तजी के ठाऋ।्दों में थोड़ा हेर-फेर कर 

इस युग का ही जन्म मह॒त्‌ जन काग्प है 

कोई कवि बन जाय सहज साम्भाव्य है। 

--एवमस्तु ! 


मेरो लेखन-प्रक्रिया 


लेखन-प्रक्रिया के अनेक झायाम होते है । लेखक या कवि क्यों लिखता है, 
यह बताता सम्भव नहीं है। दर्शनशास्त्र के पास भी क्‍यों का कोई उत्तर 
ठी है, जब वह अपने से प्रश्न करता है कि यह सप्टि क्यो है ? किन्तु 
सब्टि केस रची गयी ग्रयवा लेखक कैसे लिखता है, इसके उत्तर में कछ 
ग्रतुसस्वात करना सम्भव हो सकता है। प्रथम प्रश्न उठता है लेसक या 
कति को प्रतिभा के सम्बन्ध में--किसो लेखक या कब्रि की प्रतिभा की 
क्या विशेयता है । व्यास, कालिदास या शेक्मपियर को युग-द्रप्टा, सौन्दये - 
खरठ्टा या नाटककार किन विशेष प्रतिभा-ततक््वो ने बनाया ? व्यास की 
जीवनदुष्टि में तो इतनी गहराई, व्यापकता तथा ऊँचाई देखने को मिलती 
है 8 उनके लिए सस्कृत के विद्वान काव्य-पारखियों को कहना पडा--- 
अचनुवेदनों ब्रह्मा, दिबाहुपरोहरि,, अभालतोचनः शम्म: भगवान्‌ बादरा- 
यग:। कालिदास प्रतिभा की दुष्टि से रसचता एवं सीन्दर्य द्रप्टा रहे हैं, उसी 
प्रकार कहा जा सके कि शेक्‍्सपिय र की प्रतिभा मानव-स्वभाव के निगृद 
वेचित््य का थाहने में मुख्यत: सफल हुई है । मानव स्वभाव के रहस्यों 
का वबेसा पारखी तथा चितेरा कम ही देखते को मिलता है। यदि हम 
अपने ही युग में हिन्दी साहित्य के भीतर से देखें तो प्रसाद तथा प्रेमचन्द 
दोनों ही प्रतिभावान स्रष्टा हुए--प्‌र दोनों के स्वभाव, रुचि तथा सजन 
के लैत्र में सहान्‌ अन्तर है। दोनों प्राय: एक ही यग-चेतना से ग्रनुप्राणित 
हें किन्तु दोनों के ठप्रक्ततित्व, अझनन्‍्तद प्टि तथा मनस्तत्व ग्रथवा ग्रन्तव च्ति 
में विभेद होने के कारण एक ने भारत के सांस्कृतिक गझ्नतीत का मन्धन कर 
कवि की ईप्टि से मानव-मानस का पुननिर्माण करने का प्रयतन किया 
दुसरे ने प्रधिद्ध उउन्यासकार की तरह अपने यग में व्याप्त तोकजागरण 
की चेतना को वाणी दी | इससे हम सहज ही समझ सकते हैं कि लेसतन 


२४० ] पंत ग्रंथावली 


प्रक्रिया को संचालित तथा नियन्त्रित करने में मुख्य हाथ लेखक की रुक्ति, 
स्वभाव तथा प्रतिभाजन्य श्रन्त:संस्कारों का रहता है जिस हम उसको 
विशेष दृष्टि कह सकते हैं, जिससे वह अपनी स॒जन-प्रक्रिया के लिए 
विशिष्ट सामग्री चुनकर उसे श्रपनी कृति के रूप में संयोजित करता है। 
उदाहरणस्वरूप हम बर्नाडं शो को भी ले सकते हैं। शाॉ की श्रन्तदु ष्टि 
देक्सपियर की तरह मानव-स्वभाव की वेचित्र्य भरी गहराइयों में उतनी 
नहीं उतरो जितनी मन.स्थिति-विशेष के निरूपण में । षा ने अपने नाटकों 
में प्रनेक गम्मीर तथा प्रभावोत्पादक मन:स्थितियाँ उपस्थित की हैं । उसके 
पात्र उन विशेष मन स्थितियों के ही प्रतिनिधि रहे हैं और उनका कथा- 
नक भी मुख्यतः: कुछ विशेष मनःस्थितियों पर ही ग्राधारित रहा है। यह 
दो की श्रपनी विशेषता रही है, उनके नाटकों में शेक्सपियर की तरह 
पात्रों के स्वभावों तथा घटनाग्रों की टकराहुट न होकर विचारों तथा 
ग्रादर्शों की टकराहट शअ्रधिक मिलती है और वह अपनी कृतियों द्वारा 
युग-चिन्तन के लिए प्रभूत सामग्री अपने पाठकों तथा दद्ंकों को देते हैं; 
यह सम्भवत: उनके युग का प्रभाव रहा हो । तो, जो दूसरी मुख्य विधा- 
यिनी शक्ति लेखक की सजन-प्रक्रिया को निरूपित करती है वह है लेखक 
के यग तथा उसकी परिस्थितियों का प्रभाव । जिस प्रकार यग का प्रभाव 
लेखन-प्रक्रिया को व्यापकता प्रदान करता है और लेखक को श्रात्मनिष्ठा 
के कोष से बाहुर निकालकर उसे वस्तुनिष्ठता तथा यथार्थोन्मुखता की ओर 
अ्रग्नसर करता है उसी प्रकार परिस्थितियों का प्रभाव उसके कृतित्व को 
एक निजता, निकटता तथा श्रांचलिक वेचित्र्य प्रदान करने में सहायक 
होता है । जब मैं श्रपनी सृजन-प्रक्रिया का विश्लेषण करता हूँ तो मुभे 
लगता है कि मेरी रचनाओं को मेरी परिस्थितियों की चेतना ने बहुत 
हद तक प्रभावित क्रिया है । उदाहरणार्थे, में कर्माचल में पंदा हुआ, और 
प्रकृति की रम्प क्राड में आँख खसोनने के कारण मेरे कृतित्व में प्राकृतिक 
सौन्दर्य की प्रधानता रही है। मेरे क्रिशोर मन में सौन्दयं के प्रति जो 
संस्क्रार पव्वेत प्रदेश की उन्मुक्त प्रकृति ने संचित कर दिये वे शअ्निवायं 
रूप से मेरी सुजन-क्िया के अंग बन गये। भौर यह भी शायद पर्वत 
प्रदेश के एकानत एकाग्र वातावरण ही का प्रभाव है कि मैं श्रधिक कल्पना 
प्रधान हैं । प्रपने एकाकीपन की रिक्तता को भरने के लिए मैंने, अपने को 
दुहरा बनाकर, अपनी कल्पना ही को श्रज्ञात रूप से अपना साथी बना 
लिया। इसलिए झापको मेरी प्रारम्भिक रचनाप्रों में--पल्‍ल्लव-गं जन-काल 
तक --कल्पना का ही प्राधान्य मिलता है । किन्तु गंजन-ज्योत्स्ना के बाद 
मेरा कल्पनाप्रधान दष्टिकोण धीरे-धीरे वस्तुृन्मुखी बनकर जीवनयथार्थे 
की शोर श्राकषित होता रहा । यह सम्भवत: मेरे स्वभाव की परिणति 
या विशेषता रही हो । मैं ग्रात्मनिष्ठ कभी नहीं रहा और कल्पनानिष्ठता 
से वस्तुनिष्ठता में उतर आना एक सहज स्वाभाविक प्रक्रिया है। क्‍योंकि 
जिसे हम जीवन यथार्थ या वस्तुबोध कहते हैं वह भी प्रधिदर्शन की दृष्टि 
से एक कल्पना ही है--काल-सापेक्ष, दिशा-ग्रधिष्ठित कल्पना । जसे-जे से 
मेरे भीतर जीवन-मूल्य का विकास होता गया मेरी भावानुगामिनी कल्पना 
वस्तुन्मुखी अयवा यथार्थोन्मुखी होती गयी । कुछ लोगों को बाह्य दृष्टि 
से इसमें एक विसंगति लगती है किन्तु मैं इसकी श्रन्त:संगति से भलीभाँति 
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परिचित हूँ भौर यह मेरे लिए एक सहज स्वाभाविक प्रक्रिया के रूप में 
ही सम्भव हो सका है । 

कल्पनाशक्ति से परिचालित होकर मैंने जो रचनाएं लिखी हैं उन्हें 
मैं भावना का विलास ही मानता हूँ, जेसा, 'परिवतंन' को छोड़कर, मेरी 
भधिकांश पलल्‍लव-काल की रचनाएं हैं। उनमें प्राकृतिक सौन्दर्य चित्रण 
के तत्व हैं, पर तब मैं सौन्दर्य को मृल्य के रूप में नहीं ग्रहण कर सका 
था । सौन्दयं-मघुल्य कला की दृष्टि से भाव-विचा र श्रथवा जीवन-मूल्य की 
ध्रन्तिम परिणति है, और सौन्दयं से परिचालित होना एक बात है, सीौन्दये- 
मल्य से परिचालित होना दूसरी बात। सौन्दर्य को नवीन मृल्य देने की 
प्रक्रिया में मुके इस यग के ऐतिहासिक तथा मनोवैज्ञानिक यथार्थ का गम्भी र 
चिन्तन-मनन करना पड़ा। वास्तव में जिसे सामान्य अ्र्थ में यथार्थ कहते हैं 
उसमें इस संक्रान्ति यग के झ्ननेक छ्वास तथा विघटन के तत्व घलमिल गये 
हैं,भौर इस यथाथे को भी एक विशेष लेखक वर्ग आज श्रपने गद्य-पद्य सा 
में वाणी देने का प्रयत्न कर रहा है । जहाँ तक इस ह्लासयगीन विघटित 
यथार्थ के चित्रण का प्रश्न है, वह ठीक है; किन्तु उसी यथार्थ को पूर्ण मान 
लेना और नये जन्म ले रहे यथार्थे की सम्भावनाओों की और भ्राँख मंद लेना 
सचमुच ही प्रत्येक दृष्टि से घातक है। वास्तव में, जिसे साधारणत. ऐति- 
हासिक यथार्थे-बोध कहा जाता है वह भी अपने में एकांगी है, वह केवल 
समदिक विकसित हो रही वास्तविकता को ही मानवजीवन की पूर्ण वास्त- 
विकता मान लेता है, और उसकी सीमाओं से परिचित नहीं है | नवीन 
सर्वांगीण वास्तविकता वही हो सकती है जिसमें नव यग के यथायथें तथा 
भ्रादर्श की भावनाएँ पूर्णरूपेण संयोजित हों, जिसमें हम बाह्य यथाथ्थे को 
भ्रन्तर्चेतन्य के प्रकाश में और ग्रन्तश्चेतन्‍्य को बाह्य विकास की सम्भाव- 
नाझों के अनुरूप नया म्‌ल्य दे सकें । मेरी रचनाओं में इस प्रकार के प्रयत्न 
यगवाणोी-ग्राम्या-कनाल से ही दृप्टिगोचर होने लगते हैं यद्यपि तत्र बाह्य 
वास्तविकता का प्राग्रह ही उनमें अधिक मिलता है। किन्तु जैसे-जैसे मेरे 
भीतर मलय की धारणा विकसित होती गयी मैंने उस बाह्य ऐतिहासिक 
वास्तविकता को एक भीतरी भ्रायाम भी देने का प्रयत्न किया, इसके प्रनेक 
उदाहरण मेरी “ग्राम्या के बाद की कृतियों में मिलसकते है। जिसे मेरा स्वर्ण 
काव्य या चेतना काव्य कहा जाता है, उसमें जीवन की वास्तविकता को एक 
ग्रन्तर्मुल्य देने के मेरे प्रयत्न स्पष्टत: दुष्टिगोचर होते हैं ग्रौर यह निरपेक्ष 
भाव से स्वीकार किया जा सकता है कि जिस प्रकार मेरे यगव्राणी-पग्राम्पा 
काल में बाह्य जीवन अश्रथवा राशि के प्रति अधिक आग्रह मिलता है 
उसी प्रकार मेरे स्वणकाव्य में--विशेषत: स्वर्णकिरण, उत्तरा में अन्त- 
जीवन एवं गुणात्मक उन्नयन को श्रधिक महत्व दिया गया है। अ्रतिमा 
तथा वाणी में मैं धीरे-धीरे इन दोनों दष्टियों में अ्रधिक सर्वागीण संयोजन 
एवं सन्तुलन स्थापित करने की श्रोर अग्रसर हुआझ्ा हूँ प्रौर 'लोकायतन 
में मैं जिस मानवमूल्य की एवं जीवनद्ष्टि की खोज में पलल्‍लव-काल के 
बाद प्रयत्नशील रहा हूँ, उसे अपनी क्षमता के श्रनुरूप भ्रधिक समग्र दृष्टि 
से प्रतिष्ठित कर सका हूँ । 

मूल्य की दृष्टि से भारतीय 'सत्यं शिवं सुन्दरम” के आदर में रचना- 
भ्रक्रिया के तीनों श्रायाम समन्वित मिलते हैं। जिस सौन्दर्य की प्राधार- 
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मूमि सत्य हो, श्रर्थात्‌ जो सौन्दर्य जीवन की वास्तविकता में प्रतिष्ठित 
हो और जिसका गुण शिव भ्रथवा लोकमंगल हो, निशचयमेव, वही सोन्दयं 
या कला-मूल्य सफल लेखन की कसौटी है और इसी कसौटी में कसी जाकर 
लेखन प्रक्रिया भी प्रौढ़ता प्राप्त कर लोकव्यापी सम्प्रेषणीयता से यक्‍त 
होकर निखर उठती है । हमारा यग वश्वनिर्माण का यग है, इसमें प्रत्येक 
बुद्धिजीवी तथा कलाजीवी को, चाहे वह कितना ही प्रतिभासम्पन्न हो 
मल्यबोध के लिए निरन्तर संघर्ष करना पड़ता है। जागरणयग के लेखक 
या चारण की तरह उसे पके-पकाये मूल्य सुलभ नहीं हो सकते जिन्हें वह 
नवीन रूप से स्थापित करे । इसके विपरीत उसे विगत विघटित होती हुई 
वास्तविकता के श्रन्धकार को टोहकर नये प्रकाश का रधि्मिस्पशं प्राप्त 
करना होता है और उसे नवीन वास्तविकता के रूप में संयोजित कर 
जीवनमूर्त करना होता है | इस युग में विशेषत: जबकि देश-काल सिमट- 
कर मनुष्य के हस्तामलकवत्‌ हो गये हैं झ्ौर विभिन्‍न देशों को संस्कृतियाँ, 
भावनाएँ, विचारधाराएँ तथा साहित्यिक मान्यताएँ परस्पर निकट सम्पर्क 
में प्राकर मनुष्य को अपने पिछले जीवन-ग्रम्पासों, नेतिक दष्टिकोणों तथा 
सौन्दये रस-मूल्परों को अधिक व्यापक जीवन पट में संयोजित करने को बाध्य 
करती हैं वही रचनाकार जीवित रह सकता है जो युग-संघर्ष के भीतर से 
निरन्तर नये भू-जीवन-मू लय को उपलब्ध कर उसे अ्रपनी क्ृतियों म॑ं वाणी दे 
सके | इस विराटवैश्व युग में छ्वास तथा निर्माणकी, विधघटन तथा विकास 
की, व्यक्ति-स्वातन्द्रय तथा विश्वसंगठन की, लोक साम्य तथा मानवीय 
एकता की इतनी विविधमुखी तथा परस्परविरोधी प्रतीत होनेवाली शक्तियाँ 
मानव-मन तथा विद्व-चेतना में काये कर रही हैं कि आज अनेक ग्रवस र- 
वादी, यश:क्रांक्षी कलाकार तथा साहित्यकार इनमें से किसी एक पक्ष के 
हाथों त्रिककर उसी के प्रचार-प्रसार के लिए ग्रपने ग्रात्मनिष्ठ, स्वार्थंसिद्ध 
जीवन को अवित कर, भीतर ही भीतर अनास्था, संशय, भय से ग्रस्त 
होऋर, बाहर कलाबोध के नाम में प्रवंचना को तथा जीवनमूल्य के नाम 
में आत्मरुचि को महत्व दे रहे हैं | इनमें से अनेक अप्रवुद्ध पृंजीपतियों से 
साँठगाँठ भिड़ाकर, उनके काले धन के सहारे पत्रकारिता के आधुनिक 
विकसित खाधनों का दुरुपयोग कर, दूसरे देशों की भावों-विचारों की 
लड़ाई अपने देश में लडकर चरितार्थता का ग्रनुभव कर रहे है। किन्तु इस 
प्रकार की विक्ृतियाँ संक्रान्ति के युगों में सदेव ही लक्ष्यहीन मनुष्यों को 
ग्रस्त कर लेती हैं । झ्राज के यग में रचना-प्रक्रिया एक सशक्त जीवन्त शक्ति 
के रूप में करायं कर रही है और इस यग के राजनीतिक-श्राथिक आन्दोलनों 
से इस सास्कृतिक मानस-मन्थन का कम महत्त्व नही है। जो यगप्रब॒द्ध 
कलाकार लोकमंगल तथा नवीन मनुष्यत्व की गम्भीर प्रेरणा से झनु- 
प्राणित है, श्रौर नये मानव मूल्य को जीवनमूत करने के लिए अजस्र 
संघष॑ं रत हैं, उन्हीं की रचना-प्रक्रिया अतीत के ऊहापोहों को अ्तिक्रम कर 
भविष्य के लिए अपना शअ्रक्षय मल्य रखती है, काल की रेती में आात्म- 
छलना के मगजल के पीछे भटके शेप पदचित्ष स्वयं ही मिटकर आत्म- 
निष्ठ प्रस्तित्व की शुन्यता में विलीन हो जायेंगे । 
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मेरी साहित्यिक सान्यताएँ--१ 


यांद मान्यताओं की दृष्टि से देखा जाये तो मेरा काव्य मुख्यत 
मान्यताों ही का काव्य रहा है। 'पल्‍्लव' काल तक मेरी लेखनी कलापक्षः 
की साधना करती रही है । 'पललव' की भूमिका में मेरे कला-सम्बन्धी 
विचार व्यक्त हुए हैं, किन्तु उसके बाद की मेरी रचनाश्रों में इस युग के 
मान्यताप्रों-सम्बन्धी संघर्ष को ही वागी मिली है। साहित्यिक मान्यताएँ 
जीवन की मान्यताञ्रों से पृथक नहीं हो सकतीं, भ्रतएव साहित्यिक 
मान्यताश्रों के मूलों को खोजने के लिए लोकजीवन की व्यापक पृष्ठभूमि 
का भ्रध्ययत करना स्वाभाविक हो जाता है। युग की संक्रमणशील 
परिस्थितियों के कारण मेरा मन अनजाने ही इस युग की महान्‌ विचार 
एवं भावक्रान्ति के मेंवर में पड़ गया और उससे बाहर निकलने के लिए 
युगमानस का मन्थन करना तथा जीवन मूल्यों के सोपान पर श्रारोहण 
करना मेरे लिए पझनिवायं हो गया । 

कुछ लोग कविदर्शन को तक की कसौटी में कसकर उसमें एक बाहरी 
संगति खोजते हैं और अपनी व्यावसाथिक दृष्टि की परख में उसमें तरह- 
तरह के खोट निकालते हैं। ऐसे लोग निश्चथ ही कविता का दुरुपयोग 
कर उससे अनुचित काम लेना चाहते हैं। कविदर्शन तकेसम्मत नहीं, 
भावना तथा प्रेरणा-सम्मत होता है। तक बुद्धि के खड़े किये बौने अवरोधों 
को वह हंँसते-हँसते लाँघ जाता है । यदि आप उसे अपनी भावना से ग्रहण 
करने तथा कल्पना का अंग बनाने में प्रसमर्थ हैं तो वह आपकी पकड़ में 
नहीं भ्रा सकता । बहुत लोग कल्पना के धन-संच रण को समभने में भ्रक्षम 
होने के कारण उसके ऋण पक्ष पलायन ही को महत्त्व देते हैं । ऐसे लोगों 
के पास काव्य से संस्कार ग्रहण करने के लिए उपयुक्त मानसिकता नहीं 
होती । इन कठिनाइयों का ज्ञान होते हुए भी मुझे यह कहने में हिचक नहीं 

॥लम देती कि जीवन मूल्यों में दाशंनिक से भी गहरी अन्तद ष्टि कवि 

के पास होती है । 

मेरे साहित्यिक मलयों की सब प्रथम अभिव्यक्ति 'ज्योत्स्ना' नामक मेरे 
भावना रूपक में मिलती है जिसमें इस युग की खव॑ वास्तविकता को 
झतिक्रम कर मेरी जीवन दृष्टि एक भ्रधिक व्यापक तथा पूर्ण क्षितिज में 
मानवता के नवीन जीवन को श्रवतारणा करने का प्रयत्न करती है । 

मानव-समाज के रूपान्तर की भावना का उदय मेरे मन में 'ज्योत्स्ना' 
काल ही में हो गया था । “ज्योत्स्ना' में मन: स्वर्ग से श्रनेक नवीन सजन 
हाक्तियाँ भू-मानस पर ग्रवतरित होती हैं । दूसरे शब्दों में ज्योत्स्ना, जो 
उस नाटिका की नाथिका भी है--श्रनेक उच्चतम भावनाओं तथा श्रादर्शों 
को मानवीय परिघान पहनाकर उन्हें लोक मानस में मृतित करती है । 
भौतिक शभ्राध्यात्मिक समन्वय तथा रूपान्तरित भू-जीवन के मूल्यों की नींव 
--जिनन्‍्हें मेरी आगे की रचनाग्रों में अ्रधिक पूर्ण प्रभिव्यक्ति मिल सकी है--- 
मेरे मन में इसी काल में पड गयी थी । 'यूगान्त' तक मेरी भावना में नवीन 
के प्रति एक झ्राग्रह उत्पन्न हो चुका था जिसे हैंने 'द्रत करो जगत के जीणें- 
पत्र हे स्नस्त ध्वस्त हे शुष्क शीर्ण' श्रथवा “गा, कोकिल, बरसा पावक कण, 
रच मानव के हित नूतन मन' भ्रादि रचनाश्रों में वाणी दी है । इस नवीन 
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भावबोध के सम्मुख मेरा 'पल्लव' युग का कलात्मक रूप-मोह पीछ हटने 
लगा था । मेरा मन यग के आन्दोलनों, विचारों, भावों तथा मूल्यों के नवीन 
प्रकाश से ऐसा आ्रान्दोलित रहा कि 'पल्लव-गुृंजन” काल की सूक्ष्म कला-रुचि 
को मैं अपनी रचनाग्रों में बहुत बाद को परिवर्तित एवं परिणत रूप में 
सम्भवत:, 'अतिमा---“वाणी' के छन्दों में पुन: प्रतिष्ठित कर सका हूँ, जिनमें 
उसका विकास तथा परिष्कार भी हुआ है श्रौर उसमे कला-वेभव के साथ 
भाव-वेभव भी उसी अनुपात में अनुस्यूत हो सका है, जो 'पल्जव-गुंजन 
काल की रचना में सम्भव न था। 

युगवाणी' और 'ग्राम्या' काल में श्रनेक नवीन सामाजिक, सांस्कृतिक 
तथा आध्यात्मिक दृष्टिकोण मेरे मन में उदय हुए हैं । इनमें मेरी कल्पना 
ने अनेक अनुद्घाटित नवीन भूमियों तथा क्षितिजों में प्रवेश किया है। वह 
केवल मेरे भावप्रवण हृदय का श्रविग ज्वार था जो विगत युगों की भौतिक 
सामाजिक, नेतिक, आध्यात्मिक मान्यताओं से ऊब खीऋक र, अपनी अबाध 
जिज्ञासा के प्रवाह में, अन्व झूदियों के बन्धनों तथा निषेध वर्जनों के अव रोधों 
को लाँघता हुआ, पाथिव अ्पाधिव नवीन चेतन्य के घरातलों तथा शिखरों 
की ओर बड़ता एवं ग्रारोहण करता गया । वास्तव में वह गश्रारोहण मेरे 
लिए स्वयं एक कलात्मक गअ्रनुभव तथा सांस्कृतिक अनुष्ठान रहा है । इन 
अनेक अनुभूतियों के क्षितिजों को पार कर *स्वर्ण किरण' में मेरा मन एक 
व्यापक सामंजस्य की ममि में पदापंण कर सका है। उसके बाद की 
रचताग्रों में वह भाव चैतन्य कभी भी मेरी झ्ाँखों के सामने ओमभल नहीं 
हुआ है। सौन्दर्यत्रोध तथा भाव ऐश्वयं की दष्टि से “उत्तरा' को मैं अपनी 
सर्वोत्कृष्ट रचनाग्रों में मानता हूँ । 'उन्रा के पदनव मानवता के मानसिक 
आरोहण की सक्तिय चेतना ग्राकांक्षा से मंक्रत हैं। चेतता की ऐसी क्रिया- 
शीलता मेरी ग्रन्य रचनाओं में नही मिलती | “उत्तरा' के गीतों से ऐसे 
ग्नेक उदाहरण प्रस्तुत क्िग्रे जा सकते हैं, जो युग मानव के भीतर नवीन 
जीवन ग्राकांक्षा के उदय की सूचना देते हैं । अपनी रचनाओं से मैने अपने 
यग के बहिरन्तर के जीवन तथा चैतन्य को नत्रीन मानवता की कल्पना से 
मण्डित कर वाणी देने का प्रयत्न किया है । ग्राध्पात्मिकता के पर मैंने सदेव 
पृथ्वी पर स्थिर रखे हैं। मानवता के स्वर्ग को मैंने भौतिकता के ही हृदय 
कमल में स्थापित किया है | आध्यात्मिकता के निष्किय निर्पेघात्मक ऋण 
पक्ष की अ्वहेलना कर मैंने उसे भू-जीवन के विकास तथा जन धंगल का 
साधन बनाने का प्रयत्न किया है। मैंने भौतिक-ग्राष्यात्मिक दोनों दर्शनों से 
जीवनोपयोगी तत्त्वों को लेकर, जड़ चेतन सम्बन्धी एकांगी दष्टिकोण का 
परित्याग कर, व्यापक सक्तिय सामंजस्य के धरातल पर नवीन लोक जी वन के 
रूप में सर्वांगपूर्ण मनुष्यत्व ग्रथवा मानवता का भाव-दर्शन प्रस्तुत करने का 
प्रयत्न किया है | इस प्रकार मान्यताओं की दष्टि से मैंने ग्रपनी रचनाग्रों 
में जीवन-सत्य और जीवन-सौन्दर्य का उपयोग लाकजीवन मांगल्य के 
लिए ही करना काव्योचित समा है। 'वाणी'” की 'आत्मिका' शीर्षक 
रचना में मैं अपने मान्यताओओ्रों-सम्बन्धी दष्टिकोण को ग्रधिक परिपूर्ण 
अभिव्यक्ति दे सका हूँ । 
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सेरो साहित्यिक सान्यताएँ-२ 


सृजन प्रेरणा का संचालन मुख्यत: दो शक्तियाँ करती है : एक तो परि- 
स्थितियों की चेतना---जिन व्यक्तिगत एवं सामाजिक परिस्थितियों तथाः 
बातावरण में मनुष्य पलता है उनका प्रभाव उसके मनो-विन्यास पर पड़ना 
स्वाभाविक तथा अ्निवायें है--दूसरा व्यक्ति या सर्जंक का स्वभाव तथा 
संस्कार भी उधकी सुजन-प्रक्रिया को प्रभावित किये बिना नहीं रहते । 
प्रत. यह साधारणत: कहा जा सकता है कि एक सफल साहित्यकार की 
रचना में यगबोच को छाप प्रत्यक्ष-ग्प्रत्यक्ष रूप में अवश्य वतमान रहनी 
चाहिए और एक उच्चसाहित्यका र की तरह उसमें यग-परिस्थितियों के बोध 
को दिशा भी देने की शक्ति होनी चाहिए क्योंकि एक सच्चे कलाकार का 
मन अपने चतुदिक के वातादरण में साँस लेनेवाले जन-साधारण से अ्रधिक 
प्रबुद्ध तथा भावप्रवण होता है | किन्तु यदि किसी सर्जक की रचनाएँ यूग 
परिस्थितियों के बोध से अछती ही रहती हैं तो उसका कारण यह हो सकता 
है कि उसके अपने निजी संस्कार गअत्यन्त प्रबल तथा मौलिक हैं और उसका 
जीवन-यथार्थ सम्बन्धी बोध भी अपने ही श्रन्त:संस्कानों द्वारा प्रभावित 
है। पर प्रधिकतर किसी भी सर्जक की कृति में उपर्यकत दोनों चेतनाओं 
का प्रभाव न्यूनाधिक मात्रा में अवश्य वत्तेमान रहता है, इन चेतनाश्रों 
को हम वस्तुगत चेतना तथा भावगत चेतना भी कह सकते हैं । 

बसे किसी भी सफल एवं उच्चक्रोटि की रचना के लिए यह श्रनिवायं 
नहीं कि वह युग परिस्थितियों के मूल्यों से प्रतिबद्ध हो अथवा अपनी ही 
अन्तद प्टिया अ्रन्त:संस्कारों से प्रतिबद्ध हो। एक सफल तथा उच्च श्रेणी 
की साहित्य-सजंना के लिए और भी विश्येष प्रतिभाजनित गुणों की 
ग्रावरयकता होती है, उसमें अनेक ऐसी प्रच्छन्न दक्तियाँ भी, सम्भवत 
कार्य करती हैं जिनका विश्लेषण या बोध हो सकना सम्भव नही है । 
यदि किसी साहित्यिक में इन घिशिष्ट प्रातिभ-प्रेरणाश्रों एवं गुणों का 
प्रभाव है तो वह समाज शअश्रथवा अपने प्रति प्रतिबद्धता के बावजूद भी 
उच्चकोटि का सिद्ध ख्रष्टा नहीं, हो सकता । 

साहित्य के इतिहास में ऐसे भी पुग आते हैं जब कि जीवन यथार्थ 
की प्रेरणा गोण हो जाती है और“ग्रान्तर ग्रभिव्यक्ति ही मूल्य बन जाती 
है तथा बाहरी वातावरण का प्रभाव महत्त्वहीन हो जाता है। ऐसे युग 
ध्रादशंवादी यग होते हैं और बाह्य परिस्थितियों से प्रभावित यग यथा.रथें- 
वादी या वस्तुवादी युग कहलाते हैं। प्रकृति में हमें जिस द्वन्द्रवाद के 
दशंन मिलते हैं उसके फलस्वरूप कभी स्थल वस्तु-परिस्थितियों का 
संचरण प्राधान्य प्राप्त करता है और कभी सूक्ष्म भाव परिस्थितियों की 
चेतना | वस्तुजगत का सत्य यदि जीवन को सामाजिक तथा नेतिक 
अनुशासन प्रदान करता है---जो कि उसके विकास के लिए परम भ्रावश्यक 
है--तो भाव जगत्‌ का सत्य वस्तुजगत्‌ की परिस्थितियों को मानवीय 
मूल्य से मण्डित करता है । 

उपयक्‍्त चिन्तना के सन्दर्म में जब मैं भ्रपने कृतित्व का विश्लेषण 
करता हूँ तो मु उसमें अ्रन्तहित जो मान्यताएँ मिलती हैं उसमें यथार्थ 
तथा आदरशों दोनों ही संचरणों का संयोजन मिलता है । वास्तव में जिसे हम 
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यथार्थ या झादशों श्रथवा बाह्य या आम्यन्तर कहते हैं वे एक ही सत्य के 
दो मुख हैं श्रौर सदेव अविच्छिन्न रूप से संयुक्त रहते हैं। झ्रादर्श की पाद- 
पीठ भी यथार्थ ही होती है, वह जैसे उसो के कन्धघे पर चढ़कर अपनी ऊष्वें- 
मुखी दृष्टि से श्रधिक दूर तक देखने में समर्थ हो सकता है, और यथार्थे 
को व्यापक अर्थ प्रदान कर उसका पथ निर्देशन करता है । यथार्थ का 
संचरण भझ्रादर्श को जीवन-मूर्त करने का प्रयत्न करता है। देश-काल की 
सीमाओं के भीतर से उसे आत्मसात कर, उसे इतिहास की भूमिका पर 
प्रतिष्ठित करने में समर्थ होता है। यथार्थ या वास्तविकता को हम एक 
प्रकार से सामूहिक अवचेतन भी कह सकते हैं जिसमें युग-युग के जन- 
जीवन करे परम्परागत संस्कार तथा उत्थान-पतनों से आन्दोलित एवं 
ग्रालोक-अन्यकार से प्रेरित जीवन विकास सरणि के प्रभाव-चिह्ल संचित 
होते हैं । विकास का प्रर्थ ही वस्तुत: यथार्थ की वेणी में श्रादर्श को बाँघने 
के प्रयास से सम्बन्ध रखता है। सभ्यता तथा संस्कृति का समस्त संघर्ष 
वास्तविकता को आदर्श का स्पशं प्रदान कर अझ्रतीतोन्मुखी जन-मानस को 
भविष्योन्मुखी बनाने के अजस्र अशथ्ान्त प्रयत्नों में निहित होता है। 
'पल्लव' काल तक मैं प्राकृतिक शोभा की पृष्ठमूमि से प्रेरित होकर 
कला तथा सौन्दर्य की साधना में मुख्यत: संलग्न रहा । उसके बाद ही 
मेरे मन में श्रान्तरिक संस्कारों के दबाव से जिस भाव-सौन्दयं का विस्फोट 
हुआ उसे मैंने जीवन संस्कार के रूप में अपने 'गुजन' के प्रगीतों तथा बाह्य 
रूप से “ज्योत्स्ना' में सर्वेप्रथम वाणी देने का प्रयत्न क्रिया । “ज्योत्स्ना' 
में मेरी सुजन-कल्पना ने परम्परागत जीवन की वास्तविकता को अतिक्रम 
कर एक नवीन विश्वजीवन के आरोहण की भूमिका को अभिव्यक्ति देने 
का प्रयास किया है। “ज्योत्स्ता' की मानवता मेरी अन्तमंखी दृष्टि की 
उपज है, उसमें परिस्थितियों की चेतना का प्रत्यक्ष प्रभाव नहीं मिलता । 
ग्रागे चलकर परिवेश तथा वातावरण के दबाव से उस दृष्टि को 
'युगवाणी' तथा “ग्राम्या” के घधरातल पर अवरोहण करना पडा। तब 
मेरी जीवन-परिस्थितियाँ पर्याप्त बदल गयी थी और मैं नगरों के सम्पर्क 
से दूर गाँवों में रहने लगा था। वह सन्‌ !'३२ से (३५ तक का समय था। 
देश में स्वतन्त्रता का संग्राम तब द्सरे दौरसे गुजर रहा था | ग्रामों के 
ग्रभाव एवं भ्रशिक्षाग्रस्त जीवन से मेरी अ्रन्तमुंखी दुष्टि को पहला प्रबल 
धक्का लगा। मनुष्य के भीतर उच्च संस्कार एवं नये भाव-सत्य को 
प्रतिष्ठित करने के लिए मुझे वस्तु-सत्य की भी झनिवाय॑ रूप से आवश्य- 
कता प्रतीत होने लगी । '“ज्योत्स्ना' की सांस्कृतिक चेतना का स्वप्न मानव- 
जीवन में अवतरित होने के लिए एक नयी ऐतिहासिक वस्तु-पीठिका 
ख्वोजने लगा और स्वभावत: ही मेरा ध्यान इस युग के ऐतिहासिक दर्शन 
तथा विज्ञान की ओर ग्रधिकाधिक ग्राकपित होने लगा । मेरे मस्तिष्क के 
पीछे छिपा हुआ इतिहास-तत्त्व जैसे बराबर मुझे यह संकेत करने लगा कि 
उन्‍नत मानवीय-जीवन की प्रतिष्ठा केवल विकसित संस्कारों या देव- 
संस्कारों के बल पर सम्भव नहीं हो सकती । उसके लिए जीवन को बाह्य 
पीठिका को भी परिवर्तित करने की नितानत आबद्यकता है । इस प्रकार 
मेरे भीतर जड-चेतन मूल्यों, आध्यात्मिक भौतिक मूल्यों तथा सांस्कृतिक 
ऐतिहासिक मूल्यों सम्बन्धी धारणा स्वत: ही बदलने लगी और मुझे उनमें 
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'वागर्घाविव एक अविच्छिन्न एव श्रखण्ड सत्य का बोध मिलने लगा । उस 
समय के मेरे शभ्रष्यपयन-मन न ने भी इस दृष्टि की सम्पुष्टि की और इसका 
प्रभाव मेरे कला तथा सौन्दयं-सम्बन्धी मल्यों पर भी अबाध रूप से पड़ा । 

कला को श्रब कला के लिए महत्त्व देना सम्भव नही हो सका। कला 
के रंगगन्धों की पखड़ियाँ किस देवता के चरणों पर श्रपित की जायें, किस 
ज्ञात-प्रज्ञात मूल्य को अभिव्यक्ति के रूप में उनकी साथंकता चरितार्थ 
हो सकती है, यह प्रश्न मन को निरन्तर मन्थित करने लगा | 'ग्राम्या' तथा 
'यूगवाणी' में युगदेवता का पाद-पीठ प्रस्तुत करने के उपरान्त उसके 
षोडश कलापूर्ण व्यक्तित्व की खोज के लिए हृदय झातुर रहने लगा । मन 
की खोज प्राय: समाप्त होने पर हृदय की खोज के समारम्भ का यग उदय 
हुआ । नये जीवन-मृल्य के पीछे एक श्रनिर्वंचनीय सत्य को उपस्थिति 
प्रतीत होने लगी, जो वंज्ञानिक यंग की नयी भौतिक पीठिका पर नये 
चेतन्य के सौन्दरयं-चरण रखे खड़ा दिखायी देने लगा । 'ग्राम्या' लिखने के 
बाद नये देवता की शोध में मेरे छ:-सात साल के अध्ययन-मनन ने मेरे 
भीतर इस नये दृष्टिबोध की परिपुष्टि की । 

'स्वर्णंकिरण' से लेकर 'वाणी' तक की रचनाएँ इसी दष्टिबोघ की देन 
हैं। इन रचनाग्रों में मैंने ग्रपनी नवीन श्रन्तद प्टि को विश्व-जीवन के 
विभिन्न क्षेत्र तथा अंगों पर डाला है। मेरे काव्यरूपको मे भी इसी दृष्टि 
को श्रभिव्यक्ति मिली है। इस दृष्टि की तुलना मैं उस सुनहले सतु से 
करूंगा जिसने आध्यात्मिक-भौतिक को, ऐहिक-पारलौकिक को, स्वर्ग- 
पृथ्वी को तथा ईश्वर श्र मनुष्य को ग्रथवा भागवत जीवन तथा भू-जीवन 
को एक ही चेतन्य के शभ्रवरिच्छिन्न आलिंगनपाश मे बाँवकर उन्हें सदंव के 
लिए संयुक्त तथा श्रभिन्‍न कर दिया है; जिसने मध्ययगो के वेराग्य 
त्याग तथा निषेध-जनित मूल्यों को श्रतिक्रम कर एवं प्रव॒त्तियों का परिष्कार 
कर जीवन-विकास को एक सर्वांगीण एवं समग्र पद्धति के रूप में रवीकार 
किया है। इस दृष्टि का विकास मेरी रचनाओं में स्वर्ण क्रिरण' से लक 
अतिमा' तथा 'वाणी' तक क्रमश: होता गया है। 'ज्योत्स्ना' को अन्तश्चेतन 
दृष्टि इस युग की कविताझ्रों में, जिसे मेरी कविता का स्वर्णयुग कहते हैं, 
ग्रधिक सांगोपांग तथा जीवनमांसल बन सकी है। मानव एकता के 
सांस्कृतिक-ग्राध्यात्मिक मूल्य का सामंजस्य लोक-समता के ऐतिहासिक 
सृल्य से स्थापित करना सम्भव हो सका है। इस यग को अनेकानक 
विकृृतियों का संस्क्रार उपययक्त नयी जीवनदष्टि को अपनाने से मेरे लिए 
सम्भव हो सका है । उस युग की रचनाओं को मैं ग्रपनी काव्य-साधना की 
सिद्धि का एक महत्त्वपूर्ण सोपान मानता हूँ ॥। इन समस्त क्ृतियों में कला- 
सौन्दय का उपयोग जीवन की परिपूर्णता तथा परिष्कार को अभिव्यक्ति 
देने के लिए किया गया है। 

लोकायतन' तथा उसके बाद की रचनाओं में मैंने इस दष्टि को और 
भी व्यापक तथा सहज बनाकर यग-जीवन के अचिल में बाँधने का प्रयत्न 
किया है । 'लोकायतन ' की समस्त जीवन-साथना राग-भावना की साधना 
के स्तर पर अवतरित होकर स्त्री-पुरुष के जीवन का अभिन्न श्रंग बन 
जाती है। विश्व-जीवन के विकास तथा उन्‍नयन के लिए इससे सरल, 
सरस तथा सहज ही ग्राह्म पथ मेरी दृष्टि में दूसरा नहीं है, जिसमें बण्हि 


२४6८ | पंत ग्रंथायलो 


विश्लेषण-संशइ्लेषण के श्रगणित तर्क-जटिल गलियों में न भटककर एवं 
तन्दयें , प्रेम, श्रानन्द श्रौर श्रालोक के सहज बोध के प्रति समपित होकर 
लोकजीवन के श्रम्यदय तथा मंगल के लिए विस्तत तथा प्रशस्त राजमार्ग 
खोल देती है । जिस प्रकार सीताराम-केन्द्रिक वंबक्तिक राग भावना कृष्ण- 
यग में राधाकृष्ण-जनित व्यापक श्रायाम ग्रहण कर सकी है उसी प्रकार 
लोकायतन में यूग्म प्रीति के प्रति मल्यजनित भावना श्रधिक परिष्कृत 
तथा यथार्थभलक बनकर श्रौर भी मानवीय तथा जीवन-म॒र्त हो सकी है। 
ग्रपनी वेयकक्‍तिक जीवन-साधना को विश्व-जीवन-साधना का अंग 
बनाकर मैं जिस विकासशील परात्पर प्रकाद् का स्पशं पा सका हैँ उसी के 
ऐड्वर्य को मैं अंजलि भर-भरकर समय-समय पर अपनी साहित्यिक 
मान्यताग्रों के रूप में उड़ेल सका हूं । 
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मैं प्रकृति की गोद में पला हुँ। मेरी जन्ममूमि कौसानी कूर्माचल को 
डड़ियों का सौन्दयंस्थल है, जिसकी तुलना महात्मा गांधी ने स्विट्जरलेण्ड 
से की है, यह स्वाभाविक था कि मुर्के कविता लिखने की प्रेरणा सबसे 
पहले प्रक्रति से मिलती। मेरी प्रारम्भिक कविताएँ प्राक्नतिक सौन्दय-दर्शन 
से प्रभावित हैं, जिनमें मुख्यतः 'वीणा' श्रौर 'पल्लव' की रचनाएँ हैं। प्रकृति 
ग्रनेक मनोरम रूपों में मरे किशोर काब्यपट में प्रकट हुई है और उससे 
मुर्म; सदंव लिखने की प्रेरणा मिली है। मैं छटपन से ही श्रत्यन्त भाव 
प्रवण तथा गम्भीर प्रकृति का रहा हूँ । में श्रपने साथियों के साथ बहुत 
कम खेला हूँ, मैंने प्रपना अधिकांश समय एकन्‍्त में सपने ही साथ विताया 
है । पुस्तकों का अध्ययन तथा उन पर मनन-चिन्तन करना मुझे सर्देव 
ही प्रिय रहा है, जिसका प्रभाव मेरे लिखने पर भी यथेष्ट पड़ा है 
परिणामत: 'पललव' के ग्रन्तर्पत 'परिवतेन' जसी गम्भीर कविता भी मैं 
चौबीस वर्ष की आयु में ही लिखे सका हूँ । इसमे सन्देह नही कि प्रत्येक 
देश का कवि, चिन्तक या कलाकार श्रपने देश को बाहर-भीतर को परि- 
स्थितियों से ज्ञात-ग्रज्ञान रूप स प्रभावित होना हे । हमारा देश सदियों स 
पराधीन रहा है जिसके का रण हमारे जीवन तथा मन मे एक गहरा विषाद 
घिरा रहा है। इस गहरे विपाद को मेरे समकालीन सभी कवियों ने 
वाणी दी है । 'गुजन” की रचनाओं तक मेरे मन में भी अपने देश को 
परिस्थितियों का दबाव रहा है। मेरे प्रणयन-काल में राष्ट्रीय जागरण 
की भावना वृद्धि पाने लगी थी और गांधीजी के नेतृत्व में स्वतन्त्रता का 
युद्ध भी बल पकड़ने लगा था । हमारा स्वतन्त्रता का युद्ध हमारे देश की 
सांस्कृतिक परम्परा के अनुरूप ही था, उसने अहिसात्मक रूप ग्रहण 
किया। इस प्रकार हमारे देश का राजनीतिक जागरण साथ ही साथ 
सांस्कृतिक जागरण भी रहा है । । 
ग्रपने देश के राजनीतिक-सांस्कृतिक जागरण से प्रभावित होकर मैने 
झनेक रचनाएँ कीं, जिनमें 'ज्योत्स्ना' नामक मेरा भावरूपक मुख्य है । 
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'ज्योत्स्ना' में मैंने नये सामाजिक तथा सांस्कृतिक जीवन का चित्रण 
किया है और मानव-जीवन तथा विश्व-जीवन को छोटे-मोटे देश-जातिगत 
विरोधों से ऊपर एक व्यापक घरातल पर संवारने का प्रयत्न किया है। 
ज्योत्स्ना' सन्‌ १६९३१ की रचना है, उसके बाद अपने देश के स्वातन्त्रय 
युद्ध के जागरण तथा माक्संवाद के अध्ययन के फलस्वरूप मैंने 'युगान्त', 
'युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' में संकलित श्रनेक कविताएँ लिखीं जिनमें मैंने 
एक ओर अपने देदा की मध्ययुगीन परम्पराओं के विरुद्ध श्रपनी श्रावाज़ 
उठायी और दूसरी ओर श्राथिक दुष्टि से माक्संवादी विचारधारा का 
समर्थन किया। मध्य युगों से हमारे देश में जीवन के प्रति जो एक 
निर्षधात्मक वेराग्य तथा नैराश्य की भावना फंल गयी है उसका मैंने अपने 
इस युग की रचनाग्रों में घोर खण्डन किया है। इस काल की रचनाप्रों 
में मैने जीवन के बाह्य यथार्थ को वाणी दी है, वह बाह्य यथार्थ जिसका 
सम्बन्ध मुख्यतः: मनुष्य के भोतिक-सामाजिक जीवन से है । इस युग में 
मेरी सामन्‍ती यथार्थ को भावना अधिक विस्तृत तथा विकसित हुई है । 
'ग्राम्या' सन्‌ १६४० की रचना है। सन्‌ ४० से '४७ तक द्वितीय 
विश्वयुद्ध की परिस्थितियों के कारण मेरे मन का एक नया आयाम विक- 
सित हुआ । मुझे प्रतीत होने लगा कि स्थायी विश्वशान्ति तथा लोक- 
मंगल के लिए केवल बाह्य जीवन के यथार्थ की धारणा को बदलना ही 
पर्याप्त नही होगा, उसके लिए मानवता को विस्तृत सामाजिक-ग्राथिक 
घरातल के साथ ही एक व्यापक उच्च सांस्कृतिक धरातल के विकास की 
भी झ्रावश्यकता पड़े गी ; जिसके लिए हमें बाहरी मूल्यों को व्यापक बनाने के 
साथ ही भीतरी मूल्यों को भी बदलना पड़ेंगा, वे भीतरी मूल्य जिनके 
मूल मनुष्य के जाति, घमम्म, राष्ट्रगत नैतिक, सास्कृतिक तथा सौन्‍न्दय॑- 
विषयक संस्कारों तथा रुचियों में हैं। 'स्वर्णंक्रिरण” के बाद की मेरी 
समस्त रचनाओं में मानव-जीवन के प्रति इसी व्यापक तथा सर्वाँगीण 
दुष्टिकोण को अभिव्यक्तित मिली है। और जैसा कि मैंने 'चिदम्बरा' को 
मूमिक्रा में भी लिखा है, मेरा उत्तर काव्य प्रथमत: इस युग के महान्‌ 
संघर्ष का काव्य है । 'युगवाणी' से 'वाणी' तक मेरा समस्त काव्य युग- 
मानव एवं नव मानव केअन्तरतम संघर्ष का काव्य है । ' * “दूसरे शब्दों में, 
मेरा काव्य म्‌ू-जीवन, लोक-मंगल तथा मानव-मुल्यों का काव्य है, जिसमे 
मनुष्यत्व और जनगण दा भिन्न तत्त्व नहीं, एक-दूसरे के गुण-राशि-वाचक 
पर्याय हैं 
मारा युग ऐतिहासिक दृष्टि से एक महान्‌ संक्रान्ति का युग है । इस 
युग में विज्ञान ने मानव के जीवन-मसम्बन्धी दर्शन तथा दृष्टिकोण में घोर 
उथल-पुथल पैदा कर दी है। भौतिक विज्ञान ने जीवन को समदिक 
भौतिक परिस्थितियों को अत्यन्त सक्तिय बना दिपा है। इस बाह्य सक्रियता 
के ग्रनुपात में मनुप्प की भीतरी मानसिक-परिस्थितियाँ, उसके विश्वास, 
आस्थाएँ तथा सस्कार नवयुग के अनुरूप विकसित नहीं हो सके हैं। 
प्राचीन जीवन-प्रणाली के अम्यासों से उसका मन मुक्त नही हो सका है। 
साथ ही बिज्ञान उसके ऊध्वे मान्यताग्रों सम्बन्धी दृष्टिकोण को, जो पहले 
धर्म तथा ग्रध्यात्म का क्षेत्र रहा है--विकसित या उ्ेर बनाने में सहायक 
नहीं हो सका है । इसलिए आज विचारकों एवं मानव-जीवन के उनन्‍नायकों 
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के सामने अनेक समस्याएँ खड़ी हैं। विश्व की राजनी तिक-झ्रााधिक 
परिस्थितियों में भी इस यग में भ्रभी सम्तुलन स्थापित नहीं हो सका 

तत्सम्बन्धी विषमताएँ तथा विरोध ही दिन पर दिन बढ़ता जा रहा है #+ 
ऐसी शीतयुद्ध की परिस्थिति में आज जो पंचशील तथा सह-श्रस्तित्व के 
सिद्धान्त तथा श्रादर्श हमारे सामने उदय हो रहे है वे भी इतने सशक्त 
तथा प्रेरणाप्रद नही प्रतीत होते कि यगजीवन को आज के संक्रान्तिकालीन 
संकट से उबारकर मनुष्यत्व की प्रगति को श्रागे बढ़ाना सम्पन्न हो सके। 
ऐसे घोर वंषम्य के यूगों में मानव जीवन के रथ को मू-पथ पर अक्षत 
रख सकने के लिए मैंने प्रपनी 'अतिमा' तथा वाणी' की रचनाओं में 
कुछ समाधान उपस्थित करने का प्रयत्न किया है जो मेरे कवि-मन के 
झनन्‍्त:स्फुरण है । यदि वे लोकमंगल तथा मानवप्रेम की भावना की अभि- 
वृद्धि करने में सहायक हो सके तो मैं अपने कत्रि-कमं को सफल समभगा। 
ग्राज के कवि तथा कलाकार का मैं यह कर्तव्य समझता हूँ कि वह विश्व 
मानवता के पथ को यग जीवन क बपम्यों तथा विरोधों स मुक्त कर 

इस पथ्वी के देशों को एक-दूसरे के निकट लाकर, उन्हें चिरस्थायी मानव 
प्रेम, जीवन-सौन्दयं तथा लोक-कल्याण वो ओर अग्रसर कर सके । 'स्वर्ण- 
किरण", 'स्वर्णवू लि, 'उत्तरा', 'रजतशिखर', 'शिल्पी', 'अतिमा', 'सौवर्ण 

तथा वाणी” की रचनाग्रों में मैने अपनी क्षमता के झनुरूप अपनी कविता 
के चरण इसी दिशा की ओर बढ़ाने का प्रयत्न किया है । 


मेरो कविता का पिछला दशक 


रचना प्रक्रिया तथा कतित्व को दष्टि से मरा पिछला दशक-- 
अर्थात सन उनचास से सन उनसठ तक का समय एक प्रकार से उवर 
ही रहा है। इस दशक को सबसे बडी विशेषता मेरी दृष्टि मे, यह रही 
कि मेरे मन में जा अ्रनेक प्रकार तथा अनेक स्तरों को विचारधाराएँ-.- 
जो ग्ननेक अंशों में विभिन्‍न, परस्परविरोधी तथा परस्पर पुरक भी रही 
हैं--वे मेरी इस काल को कतियों के व्यापक सामंजस्य तथा सन्तुलन 
हण कर मेरे मानसिक क्षितिज को विस्तत, गअ्रधिक स्पप्ट, तथा भाव- 
ग्राही बना सका हैं । इस दशक की समाप्ति पर गअ्रब मुझे ऐसा अनुभव ही 
रहा है कि जिस भादना-ममि पर विचरण करने के लिए मेरा हृदय सदव 
से, ज्ञात-अ्रज्ञात रूप से, संघर्ष तथा प्रयत्न करता रहा है उस भाव-मूमि 
की उपलब्धि, विचारों की इन प्रणा -यों से गुजरे बिना मेरे लिए सम्भव न 
हो सकती ---जिनके संवेदन का बोघ तथा अनुभव मैं एक प्रकार से 'पल्लव' 
यग की रचनाओं के बाद 'गजन-ज्योत्स्ना' से प्रारम्भ व.र क्रमश: 'वाणी' 
तक की रचनाओं में व्यक्त करता आया हें । चिदम्बरा' की ममभिका को 
समाप्त करते हुए मैंने इस ओर संकेत किया है। इस मानसिक्र परिणति 
का उपयोग, सम्भवतः मेरे लिए भविष्य में करना सुलभ हो सके। 
सन्‌ उनचास में “उत्त रा प्रकाशित हुई थी । “ग्राम्या' तथा 'उत्तरा' 
के बीच का समय---जिसमें यथेप्ट विचार तथा भाव-मन्थन के बाद 


मेरी कविता का पिछला दशक / २५१ 


'स्वर्णंकिरण' तथा 'स्वर्णघूलि” का प्रणयन हुश्रा--मेरे लिए बड़ा संकटा- 
पन्‍न रहा । व्यक्तिगत जीवन-सम्बन्धी कठिनाइयों तथा संघषं के श्रतिरिक्त 
इस युग में मेरे कवि के अस्तित्व तथा कृतित्व के प्रति प्रबल विरोध की 
बाढ़ श्रायी । अनेक रूपों से मेरे विचारों तथा भावों की श्रतिरंजित तथा 
विक्ृत व्याख्याएँ की गयी । यहाँ तक कि “यूगवाणी-यग्राध्या' की पूर्व स्वीकृत 
एवं प्रतिष्ठित जीवन-मान्यताओ्रों का भी एक दल की ओर से उन्मलन 
करने का प्रयत्न किया गया है। मेरी कवि-कल्पना को तब राजनीतिक 
मतवाद के अन्ध कट्टर चट्टान से टकराना पड़ा । “उत्तरा' की मूमिका इसी 
क्लिष्ट पष्ठममि को सामने रखकर लिखी गयी थी । “उत्तरा” की रचनाभ्रों 
के सम्बन्ध में मैंने 'चिदम्बरा' की मृतिका में इन थोड़े-से शब्दों में लिखा 
है : 'उत्तरा' को सौन्दयंबोध तथा भाव-ऐश्वयें की दष्टि से, मैं श्रब॒ तक 
की श्रपनी सर्वोत्कृष्ट कृति समझता हें । उसके गीत, अपने काव्य-तत्त्व 
त्था भाव-चेतन्य की ओर, समय श्राने पर, पाठकों का ध्यान आकर्षित 
कर सकंगे । 'उत्तरा' के पद नव 'मानवता' के मानसिक आरोहण की 
सक्तिय चेतन आकांक्षा से मंकृत हैं। चेतना की ऐसी क्ियाशीलता मेरी 
अन्य रचनाओं में नहीं मिलती है । यथा--- 

'स्वप्न ज्वाल धरणी का अंचल, अन्धकार उर रहा श्राज जल ।' 
या--स्वप्नों की शोभा बरस रही रिमशिम मिस अ्रम्बर से गोपन' 
या--“'कंसी दी स्वर्ग विभा उड़ेल तुमने मू-मानस में मोहन ।' इत्यादि 
ऐसे अनेक पद “उत्तरा' में है, जो युग-मानव के भीतर नवीन श्राकांक्षा के 
उदय को सूचना देते हैं । “कहाँ बढाते भीरु जन चरण, बाहर का रण हुआ 
पसमापत--- किया के ऐसे मूतकालिक प्रयोग मैंने “उत्तरा' में भविष्यवाचक, 
अन्तइचेतन ग्र्थ में किये हैं । “उत्तरा' के बाद मैंते "क्रमश: नामक एक 
उपन्यास लिखने का श्रीगणेंश किया था और उसके कई परिच्छेद लिख 
भा चक्रा था, किन्तु उस श्रवनी अन्तिम कति के रूप में प्रकाशित करवाने 
कि विशेष अभिप्राय से मैंने उसे आगे लिखना स्थगित कर दिया। सन्‌ 
पचास में रेडियो से सम्बद्ध होने से मेरी भावना तथा विचारधारा मुक्तक 
प्रगीतों में अभिव्यक्त न होकर काव्यरूपकों के रूप में प्रस्फुटित हुई । 
सन्‌ ५० में मैंने विद्युत्‌वसना, 'द्ुश्न पुरुष तथा “उत्तरशती' नामक तीन 
काव्यरूपक लिखे जो आंशिक रूप से भारत भारती कायेंक्रम के ग्रन्तगंत 
प्रसारित हुए । इन रूपकों में मैंने मुख्यत: यंग की समस्याओ्रों को ही 
काव्यात्मक वाणी देने का प्रयत्न किया है। प्रगीतों की तुलना में इनमें 
मेरी विचार तथा भावना-धारा ग्रधिक सम्बद्ध तथा व्यवस्थित रूप में 
व्यक्त हो सकी है। 'विद्यत्‌ वसना' नामक रूपक स्वतन्त्रता दिवस के 
अवसर वर लिखा गया था। भारत की स्वतन्त्रता-प्राप्ति को विश्व- 
मानवता के विकास का एक अंग मानकर मैंने इस रूपक में राष्ट्रों की 
स्वातन्त्रय भावना को विद्व-7कता या मानव-एकता के अधीन रखना भू- 
जीवन के लिए उपयोगी बतलाया है। 'शुभ्र पुरुष नामक रूपक महात्माजी 
के जन्म-दिवस के अवसर पर लिखा गया था जिसमें महात्माजी के 
व्यक्तित्व तथा कुृतित्व को युग की श्रद्धांजलि अधपित की है | “उत्तरशती' 
सन्‌ ५० के समापन पर लिखी गग्ी थी, इसमें विशशती के पूर्वाद्ध की 
समस्याग्रों तथा संघर्पों का आकलन कर उसके उत्तराद्ध की प्रगति की 
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दिद्या की झोर इंगित करते हुए, विश्वद्यान्ति की छाया में नवीन लोक- 
जीवन-रचना की श्राकांक्षा प्रकट की गयी है। सन्‌ “५१ के प्रति कहा 
है: 
'स्वागत, नूतन वर्ष, शिखर तुम विश शती के 
लाओ नतन हषं, नवागन्तुक जगती के ! 
कब से अपलक नयन प्रतीक्षा करते भू जन, 
विद॒व शान्ति में लोक क्रान्ति हो परिणत नूतन ।' 
सन्‌ “५१ में मैंने 'फलों का देश”, “रजतशिखर' तथा 'शरद चेतना' 
नामक तीन रूपक लिखे । 'फूलों का देश' सांस्कृतिक चेतना का रूपक है । 
इसमें विज्ञान और अध्यात्म वस्तु और आदर्श! के समन्वय का महत्त्वपूर्ण 
प्रघन उठाया है श्लौर विज्ञान और श्रध्यात्म को एक-दूसरे के प्रक के रूप 
में मानव-जीवन के श्रम्युदय के लिए उपयोगी बतलाया है। इसी प्रकार 
“'रजतशिखर' में मैंने मनो विब्लेषकों के उपचेतन-निरचेतन मानसिक स्तरों 
के संघर्ष को उपस्थित कर श्रात्र के जेव विज्ञान का उपयोग मानव 
जीवन के संस्कार के लिए प्रस्तुत किया है | 'शरद चंतना' प्रकृति-सौन्दयं 
का गवाक्ष है । 
सन्‌ “५२ के काव्य रूपकों में मैंने अ्रधिक गम्भीर समस्यात्रों को 
उपस्थि.: रिया है। 'शिल्पी' मे कलोॉकार के कला-सम्बन्धी युगबोघ का 
संघ अंकित है। जनजागरण के रूपए में सक्रिय, धरती के विराधी तत्त्वों से 
जड़ीभूत उपचेतन को किस प्रकार मानव-एकता के रूप में ढाला-संवारा 
जाय, यही 'शिल्पी' की व्यापक समस्या है । 'शिल्पी' ग्पने कला-कक्ष में एक 
प्रनगढ़ पाधाण फलक के साथ छेनी से लड़ता हुग्ना अन्त में उसमें नवीन 
मानव-चेतना की सजीव मूर्ति अंकित कर पाता है। और सुख की साँस 
लेकर कहता ईश्वर, अरब जाकर पाषाण सजीव हो सका' | ध'ध्वंस 
शेष की समस्या और भी गम्भीर तथा जटिल है ॥ उसमें अण-ध्वंस का 
भयावह चित्र उपस्थित करने के साथ ही, इस सर्वेग्रासी विनाश के कारणों 
का विश्लेषण तथा नत्रीन मूजीवन के निर्माण की दिशा का आभास दिया 
गया है। मानव-चेतना के नवीन श्रारोहण का बोघ प्राप्त कर लोकतन्‍्त्र 
का प्रतिनिधि कहता है : 
'लोकतन्त्र का यह अनुभव अ्रब,--सामूहिकता 
निगल नहीं सकती गअन्त.स्थित मनुज सत्य को ।' 
अप्सरा' सौन्द्य छेतना का रूपक है। आज के युग-संघर्ष के सन्देह, 
प्रनास्था, कुण्ठा आदि के घने कुहासे के भीतर से किस प्रकार नवीन 
न्दय-चेतना श्रपने सुनहले श्रॉचल में नवीन मूल्यों तथा आस्थाग्रों को 
लेकर जन्म ले रही है । अधप्सरा' में एक भावक कलाकार के मानसिक द्न्द्र 
के रूप में इसी सत्य का उद्घाटन हुआ है । मेरे काव्यरूपकों में सबसे 
महत्त्वपूर्ण 'सौवर्ण' है जो सन्‌ ५४ में लिखा गया था । इसमें मैंने हिमालय 
की पष्ठभूमि में--जो मानव-जाति के सांस्कृतिक संचय का प्रतीक है--- 
नवयुग की जीवन-मान्यताओं के संघर्ष के भीतर से 'सोवणें” के व्यक्तित्व 
में नवीन मानव की अवतारणा करने की चेष्टा की है। इसका कान्त 
द्रष्टा विगत यगों के निष्क्रिय श्राध्यात्मिक दृष्टिकोण की श्रोर ध्यान 
प्राकषित हुए कहता है : 


सेरी कविता का पिछला दशक / २५३ 


देख रहा मैं, बरफ बन गया, बरफ बन गया 

बरफ बन गया, प्थराकर, जमकर, यग-यग का 

मानव का चंतन्य छिखर, नीरव, एकाकी 

निष्क्रिय, नीरस, जीवन-मत--सब बरफ बन गया। 

चद्वानों पर चट्टान सोयी शतियों की 

जमे फलक पर फलक शावों-से श्वेत रक्‍त के, 

अट्हास भरते जो नीरव खोस काढ़कर 

महाकाय कंकालों के भ्रवशेष पुरातन ! --इत्यादि 
अतिमा' मेरी सन्‌ ५३-४४ की कविताओं का संग्रह है जिसमें 'जन्म- 
दिवस', 'शान्ति और क्रान्ति', “यह घरती कितना देती है', तथा “सन्देश! 
आदि रचनाएँ विशेष उल्लेखनीय हैं । 'श्रतिमा' तथा 'वाणी'” में --जो 
सन्‌ '५७ की रचना है--मे री विचार तथा भावना-धारा श्रघधिक प्रस्फटित 
तथा प्रौढ़ होकर श्रधिक सरल तथा सशक्त शैली में व्यंजित हो सकी है । 
वाणी' की “प्रात्मिका' नामक रचना मेरे जीवन-संस्मरण तथा जीवन- 
दर्शान की द्योतक है । उसमें मैंने अपने मानसिक इन्द्र तथा देश के 
स्वतन्त्रता युद्ध व भी वर्णन किया है । मेरी सन्‌ ५६ की रचनाओं का 
संग्रह 'कला झौर बूढा चाँद' के नाम से प्रकाशित हुआ है। उसमें €० 
कविताएँ हैं। उसे मैंने रश्मिपदी---सहजबोध-प्रधान काव्य कहा है। 
कला और बूढा चाँद की रचनाएँ मेरी इधर की रचनाओं से भिन्‍न 
प्रकार की है । 

यदि मैं संक्षेप में कहूँ तो पिछले दशक की मेरी समस्त रचनाझ्रों में 

परिस्थितियों के सत्य के ऊपर मानव-चेतना के सत्य को प्रतिष्ठित करने 
का आग्रह है। जीवन-चेतना प्रणतरीढ पशुओं के धरातल पर परिस्थितियों 
के अनुरूप बदली है, किन्तु मनुष्य के ऊध्व रीडढ-स्तर पर उसने परि- 
स्थितियों को बदलकर उनका शअ्पनी आवश्यकता के अनुरूप निर्माण किया 
है श्रौर उन पर मानव चेतन्य को छाप लगायी है | गाधीवाद तथा विज्ञान, 
दोनों दुष्टियों से, मैने ग्रपने यग्ग को पुरुपार्थ का युग माना है जिसमें हमे 
बाह्य परिस्थितियों को नक्वीन मानव-मृल्यों के अनुरूप ढालना है न कि 
ग्रपन चतुदिक की बाहरी-भीतरी सीमाग्रों से सन्त्रस्त तथा पीडित होकर, 
प्रपनी महत्‌ संकल्प-शक्ति को मानव की कुण्ठा, घुटन, तथा झ्ात्मदया 
की क्षद्र-अहंता में विकोर्ण कर बलिदानी बनने का खोखला निष्क्रिय 
गौरव वहन करना है। निः:सन्देह, मनुष्य रचनाशील प्राणी है, वह झाव- 
इयकता पड़ने पर मरूभूमि को शस्य श्यामल बनाग्रेगा, पर्वत की चोटी पर 
हल शलायेगा श्रौर समुद्र को चल्लू में भरकर पी जायेगा । अ्रपराजेय 
प्रकृति का अपराजित स्वामी, वह पिछले यगों के अभावों के बोक को 
झ्रपनी रीढ नहीं तोडने देगा, बल्कि अपने आत्मबल के लोहे को टापों से 
नये यग का निर्माण करेगा । वाणी' में मैंने “/भारतमाता' शीर्षक कविता 
में कहा हें-- 


उम चाहिए लौह संगठन, 
सुन्दर तन श्रद्धादीपित मन, 
म्‌-जी वन प्रति ग्रथक समपंण, 


२५४ / पंत ग्रंयावली 


लोक कला मयि 
रस विलासिनी ! 
यही मेरी रचना का पिछला दष्ाक है । 


में ओर मेरी रचना 'गंंजन' 


श्रपनी रचनाओं में मैं “गंजन' का स्थान महत्त्वपूर्ण मानता हूँ। 'गंजन' की 
कविताप्रों से पहले मेरा ध्यान झपनी ओर कभी नही गया था । यह बड़ी 
विचित्र बात है कि इकत्तीस-बत्तीस साल की उम्र तक, जब मैने “गंजन' की 
रचनाएँ लिखीं मुझे बाह्य जगत्‌ इतना लुभाता रहा कि मुझ जे से अपनी सुधि 
ही नही रही । बाह्य जगत्‌ से अभिप्राय प्रकृति के जगत से है, जिराने मुझे सर्वे- 
प्रथम कविता लिखने की प्रेरणा दी और जो मुर्के दस-बारह साल की उम्र 
से तीस-बत्तीस साल की उम्र तक किसी न किसी रूप में अपनी सुन्दरता 
से रिभाता तथा मोहता रहा | यह बात नही है कि उसके बाद प्राकृतिक 
शोभा ने मुझे आकर्षित नही किया हो । उसके श्राकर्षण को तो मैं जीवित 
रहने के लिए एक प्राणप्रद तथा श्रावश्यक उपादान मानता हूँ। किन्तु 
गंजन' के रचना-काल तक मैं जिस प्रकार प्रक्ृति की क्रोड में निश्चिन्त 
विचरण करता हुआ प्रपने को भूला रहता था वह बात आगे मेरे साहित्य 
में नही पायी जाती । “गुंजन' के पहले को मेरी कुछ रचनाएँ 'वीणा' 'ग्रन्थि 
ग्रोर 'पललव' नाम के तीन संग्रहों में प्रकाशित हो चुकी थी जिनमें 'बीणा' 
में मेरी प्रारम्मिक रचनाएँ, 'ग्रन्थि' में एक काल्पनिक प्रेम-कथा और र 'पल्लव' 
में विशेष रूप से मेरे प्रगीत संगहीत हए हैं । प्रकाशन की दष्टि से 'पललव 
ही पहले प्रकाशित हञझ्मा । 'पल्‍लव' में मेरे अभ्रविकांश प्रगीतों के विषय 
मुख्यतः प्रकृति के सौन्दर्य से सम्बद्ध रहे है । उनमें मैंने श्रपनी रचनाओं 
के रूप-विधान के लिए प्राकृतिक उपकरणों का ही तिविध रूपों में प्रयोग 
किया है । हिन्दी में जितना वस्तुपरक काव्य मैंने लिखा है, उतना शायद 
ही श्रौर किसी ने लिखा हो। 'पल्‍लव' में पश्सन्तिम रचना सन्‌ '२५ की 
मिलती है। सन्‌ १६२४५ से लेकर सन्‌ ३०, तक इन पाँच वर्षों में, मेरा 
काव्य, जो अनेक ज्ञात-शभ्रज्ञात कारणों से वस्तुपरक से घीरे-घीरे भावपरक 
हो गया, वह शायद स्वाभाविक ही था । इन भाव-परक प्रगीतों का सव्वे- 
प्रथम संग्रह 'गंजन' के नाम से सन्‌ ३२ में प्रकाशित हुग्ना । 'पल्लव- 
कालीन कल्पना-को मल तथा वस्तुमूलक कविताश्रों का “गंजन' की रचनाश्रों 
में एकदम कायापलट देखकर भेरे पाठकों को कुछ समय तक झारचयं - 
चकित, विचारमग्न प्रथवा प्रशन्‍नमोन रहना पड़ा । पर मैं, जोकि शअपने 
मानसिक विकास के गअन्त:सूत्र से भलीमाँति परिचित हूँ, अपने काव्य के 
इस दिज्ञा-परिवर्तन को विस्मय की दष्टि से नहीं देखता । आगे चलकर 
ऐसे और भी नये क्षितिज मेरे भीतर खले हैं जिन्होंने मेरी काठ्य-कल्पना 
को नवीन दिशाएँ प्रदान की हैं झौर मैं उन कारणों को अच्छी तरह 
जानता हूँ । 

कौन जाने, आज जो मेरे भीतर एक नया ग्रन्तद्वन्द्द चल रहा है वह 


में श्रोर सेरी रचना 'गंजन / २५५ 


मेरी झ्रागामी रचनाश्रों की दिशा को फिर से एक दूसरा मोड़ दे दे, पर यह 
बात ग्रभी से ठीक तरह नहीं कही जा सकती । 

'गजन'---जेंसा कि इस शब्द से ध्वनित होता है-- मे री भावनात्मक 
तथा चिन्तनप्रधान रचनाग्रों का दपंण है जिसमें मेरा आत्मान्वेषी, जिज्ञासु 
व्यक्तित्व प्रतिफलित हुआग्मा है। 'गुंजन' के स्वर में मैं अपने अत्यन्त समीप 
ग्राकर सोचने लगता हूँ। वसे 'पललव' के श्रन्तगंत अपनी 'परिवतेन 
शीर्षक रचना में भी मैने विचार-दश्शोन दिया है, पर वे विचार मुख्यत: बाह्य 
जगनत्‌ से प्रेरित हैं। उसमें मैंने केवल जगज्जीवन के रूप को परखा है, जो 
निर्मेमरूप से बदलता रहता है। मैं उसका विश्लेषण कर विक्षब्ध हुआ्ना हूँ : 

“ग्राज बचपन का कोमल गात, जरा का पीला पात ! 

चार दिन सुखद चाँदनी रात, और फिर श्रन्धकार अज्ञात !” 

“झून्य साँतों का विधुर वियोग, छूडाता गअ्रधर मधुर संयोग, 

मिलन के पल केवल दो चार, विरह के कल्प अपार ! ”' 

“खोलता इधर जन्म लोचन, मूंदती उधर मृत्य क्षण-क्षण ।” इत्यादि । 
अ्रत्र भी इन सब बातो को सोचकर मन में ग्रवसाद भर जाता है । 
जगज्जीवन का संश्लेपण कर मैंने परिवर्तन से सान्त्वना भी ग्रहण की है; 
जैसा कि निम्नलिखित पंक्तियों में ग्रभिव्यक्त हुआ है : 

“बिना दुख के है सुख निस्सार, बिना आँसू के जीवन भार । 

दीन दुर्बंल है रे संसार, इसी से दया क्षमा झौ प्यार ॥” 

“ग्राज का दुख कल का आाह्वाद, और कल का सुख आज विषाद, 

समस्या स्वप्न गढ़ संसार, पूति जिसकी उस पार**' 
पर, यह केवल सान्त्वना ही तो थी । सामाजिक विषमताओों और द्न्द्रों का 
भी 'परिवर्तन' में यत्र-तत्र चित्रण हुआ है : 

'काँपता इधर देंन्य निरुपाय, रज्ज-सा, छिद्रों का कृषकाय ।! 

'लालची गीघों-स दिन रात, नोंचत रोग शोक नित गात ! 

'सकल रोहों से हाथ पएसार, लटता इधर लोभ ग॒ह द्वार; 

उधर वामन डगग स्वेच्छाचार, नापता जगती का विस्तार ।' 

बजा लोहे के दन्‍त कठोर, नचाती दिसा जिद्चा लोल ।' इत्यादि । 
किन्तु यह सब होते हुए भी मेरा ध्यान तत्र मन के भीतर छिपी हुई शक्ति 
की और नहीं गया था और परम्परागत भाग्यवाद की भूमिका से प्रेरणा 
ग्रहण कर मैंने 
'हमारे निज सुखदुणख निःश्वास, तुम्हें केवल परि 
तुम्हारी ही विधि पर विश्वास, हमारा चिर आश्वास 
कहकर अपने मन को श्राश्वस्त किया था । 

मेरे जीवन-विकास में यह बडी ग्रदुमुत बात हुई कि '"पललव' काल के 
समाप्त होते-होते, जब 'यहाँ सुख सरसों, शोक सुमेरु को धारणा के 
कारण मेरे भीतर जगज्जीवन के प्रति अत्यन्त विषाद तथा विरक्ति का 
दुःसह बोभ जमा हो गया था, तब जैसे लसी झ्वसाद के भार के तीक्षण 
दवाव के कारण मेरे भीतर एक अज्ञात आनन्द-स्रोत फूट पड़ा, जिसने 
मेरा घ्यान ध्यही तो है श्रसार संसार' से सहसा हटाकर मन के भीतर भी 
प्रच्छनन श्रानन्द-स्रोत की ओर आकर्षित कर दिया और इस अनुमति ने 
जैसे “गुंजन' के सा रे ग म ही बदल दिये । 
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उस भझआञानन्द-स्पर्द ने पहली श्रभिव्यक्ति सन्‌ '२७ के एक प्रगीत में 

पायी : 

“लायी हूँ फलों का हास, 

लोगी मोल, लोगी मोल ? 

तरल तुहिन वन का उल्लास ? 

लोगी मोल, लोगी मोल ? 

फैल गयी मधुऋतु की ज्वाल, 

जल-जल उठती वन की डाल, 

कोकिल के कुछ को मल बोल, 

लोगी मोल, लोगी मोल ? 

उमड़ पडा पावस परिप्रोत, 

फूट रहे नव-नव जजलस्रोत, 

जीवन की ये नहरें लोल, 

लोगी मोल, लोगी मोल ?----इत्यादि 
यह तरल तुहिन वन का उल्लास, मधुऋतु की ज्वाल, कोकिल के कोमल 
बोल अथवा जीवन की लोल लहरें--मुझे उसी आनन्द-स्फुरण के रूप में 
मिले। सन्‌ ३० में मैंने : 

“जग के उबर आँगन में 

बरसो ज्योतिमंष जीवन, 

बरसो कुसुमों में मधु बन, 

प्राणों मे अग्रमर प्रणय धन, 

स्मिति स्वप्न अधर पलकों में, 

उर अंगों में सुख यौवन, 

बरसो सुख बन, सुषमा बन, 

बरसो जग जीवन के घन, 

दिशि-दिशि में श्रौ' पल-पल में, 

बरसो संसति के सावन'**““आदि 


रचना द्वारा भी उसी गझानन्दघन का आवाहन किया है। “गंंजन' की रचनाओं 
में ऐस अनेक प्रगीत हैं जो इस शुद्ध अमिश्चित आनन्द की क्रीड़ा के साक्षी 
हैं; यथा : 

“विहग विहग ! 

फिर चहक उठे ये पुंज-पुं ज, 

कल कूजित कर उर का निक्‌ंज 

लचिर सुभग सुभग ! 

ग्रथवा 

“जीवन का उल्लास, 

यह सिहर सिहर, 

यह लहर लहर, 

यह फूल-फ्‌ल करता विलास” “**आदि। 


इस भीतरी आनन्द के स्पर्श से मुझे आत्म-संस्कार, आत्मोन्‍्नयन, आात्म- 
समपंण तथा आत्म-संयमन के लिए भी प्रेरणा मिली । मेरे मन की इन 
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वत्तियों की द्योतक झनेक कविताएँ “गुंजन' में यत्र-तत्र बिखरी पड़ी हैं, 
जिनमें से कुछ के उदाहरण मैं दे रहा हूँ । “ग॒जन' की पहली ही कविता 


“तप रे मधुर-मधुर मन ! 
विव्व-वेदना में तप प्रतिपल, 
जग-जीवन को ज्वाला में गल, 
बन अकलुष उज्ज्वल श्रौ' कोमल, 
तप रे विधुर विधुर मन ! / 
यह मेरे मन की एक प्रकार को आध्यात्मिक व्यथा अथवा 'मेंटाफिज़िकल 
एँग्विश' है । इन पंक्तियों में 'मधुर-मधुर” शब्द श्रानन्द-स्पशेंजनित व्यथा 
का परिचायक है। अभ्रकलुप और उज्ज्वल बनने के बाद मैंने अपने मन से 
जीवन को पूर्णता अथवा समग्रता में बंधने को कहा है, जो इस प्रकार है : 
“ग्रपने सजल स्वर्ण से पावन, रच जीवन को मूर्ति पुर्णतम ! 
स्थापित कर जग में अ्पनापन, ढल रे ढल आतुर मन 
आत्मोननयन के लिए उत्सुकता, विह्वलूलता ग्रथवा व्यथा मेरे इस समय की 
अनेक रचनाओं के ताने-वबाने में मिल गयी है और इसके कारण जग- 
जीवन के सुख-दु:खों के प्रति, जिनसे कि मैं 'पल्लव' झौर “परिवतंन'-काल 
में विचलित हो उठता था--मे रा दृष्टिकोण ही श्रामुल बदल गया और 
वे मुझे एक-दूसरे के पूरक तथा श्रात्मोन्नयन के लिए श्रावश्यक सोपान 
प्रतीत होने लगे। अनेक गीतों में मैंने इस भावना को वाणी दी है; जैसे: 
“मैं नहीं चाहता चिर सुख, मैं नही चाहता चिर दुख 
सुख दुख की खेल मिचौनी, खोले जीवन अपना मुख । 
सुख दुख के मधुर मिलन से, यह जीवन हो परिपूरण, 
फिर घन में ओमकल हो शशि, फिर शशि में ओमल हो घन ! 
निष्क्रि विषाद से अधिंक महत्त्व मेरे मन ने सक्रिय ग्रानन्द को ही 
दिया है; ज॑से : 
“ग्रॉसू की आँखों. से मिल भर ही श्राते हैं लोचन, 
हँसमुख ही से जीवन का पर हो सकता अभिवादन । 
“दुख इस मानव ग्रात्मा का रे नित का मधुमय भोजन, 
दुख के तम को खा-खाकर भरती प्रकाश भे वहू मन ।” 
अ्रथवा “वन की सूखी डाली में सीखा कलि ने मुसकाना, 
में सीख न पाया श्रब॒ तक सुख से दुख को अपनाना । 
इस सबके साथ ही जीवन के प्रति श्रौर जीवन के विकसित प्रतीक 
मानव के प्रति मेरे मन में एक नवीन आस्था पैदा हो गयी । अपनी अन्तर- 
प्रनुभूति को चिरस्थायी बनाकर चरिता्थ करने के लिए “गुजन'-काल में 
मेरे मन ने कठोर साधना की और यह साधना मुर्के बिलकुल भी नहीं 
खली । मानव प्लौर जीवन के प्रति आस्था ने जगज्जीवन के प्रति मेरा 
दृष्टिकोण ही बदल दिया : 
“काँटों से कुटिल भरी हो यह जटिल जगत की डाली, 
इसमें ही तो जीवन के पल्‍लव की फूटी लाली ! 
या “अपनी डाली के काँटे बेंघते नहीं श्रपना तन 
सोने-सा उज्ज्वल बनने तपता नित प्राणों का धन ।* 
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आादि रचनाएं मेरे उसी व्यापक दृष्टिकोण की परिचायक हैं । 
इस निरतिशय शप्रानन्द-भावना ने मुझे एक नवीन सौन्‍्दर्य-बोध भी 
जीवन-पदार्थ के प्रति प्रदान किया । वह सौन्दयं-बोध, संक्षेप में, भ्रन्त:सौन्दय 
का ही बाह्य जगत्‌ में प्रतिबिम्ब है । इस सौन्दर्यानुभूति को मैंने श्रनेक गीतों 
में वाणी दी है; यथा : 
“सुन्दर विश्वासों से ही बनता रे सुखमय जीवन, 
ज्यों सहज-सहज साँसों से चनता उर का मुदु स्पन्दन । 
भ्रथवा, 
“सुन्दर मुदु-मुदु रज का तन, चिर सुन्दर सुख-दुख का मन, 
सुन्दर शेशव  यौत्रन रे, सुन्दर-सुन्दर  जग-जीवन । 
सुन्दर से नित सुन्दरतर, सुन्दरतर से सुन्दरतम, 
सुन्दर जीवन का क्रम रे, सुन्दर-सुन्दर जग-जीवन । 
इत्यादि । 
गुजन'-काल की आनन्द-भावना ने मुर्के जो एक प्रकार की तन्मयता 
प्रदान की, वही 'गुजन' के छन्दों में एक इलक्ष्ण सूक्ष्म सगीत बनकर मसूर्ते 
हुई है । 'गंजन' के प्रगीतों की उन्द-योजना अपनी एक विशेषता रखती 
है | गुंजन! की पहनी ही कविता के पदों में जेसे वह तन्मयता रजत-मुखर 
हो उठती है : 
वन वन उपबन 
छाया उन्‍मन . उनन्‍्मन गजन 
नव वय के कलियों का गुंंजन । 
रुपहले सुनहले श्राम्न बौर 
नील पीले झ्रौं ताम्र भौर 
रे गन्ध अन्धच हो टोर-ठौर 
उड पाँति - पाँति में बिर उनन्‍्मन 
करते मधु के वन में गूंजन | 
इस प्रकार आप देखत हूँ, 'ग॒जन' का काव्य मेरी अन्तः:साधना का 
सयम-शुभ्र काव्य है। वह मेरे मन वी एक विशेष भावस्थिति का, मे रे जीवन 
विकास के एक विशिष्ट रजत-शिखर का द्योतक है । किन्तु इस शिखर 
पर शआ्रागे चलकर जो धूल और सोसरम-भरी आँधियाँ ट्टीं, जो इन्द्रधनुष 
ग्रौर बिजली-भरे बादल गरजे, जिनके कारण कि मुर्के मानव-जगत तथा 
जीवन का फिर रे नये रूप में अध्ययन करना पड़ा, उसको कथा कभी 
फिर बतला सकगा। तथास्तु । 


सानसोी 


'मानसी' मैंने सन्‌ १६४६ में लिब्री थी। मैं तब दक्षिण भारत में 
था । मानसी मनुष्य की राग भावता अथवा राग चेतना का प्रतीक 
रूपक है । मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि झ्राज के संक्रान्ति युग में जब कि 
हम श्रपनी सामाजिक, आथिक तया राजनीतिक मान्यताम्रों में नवीन 
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सन्तुलन स्थापित करने का प्रयत्न कर रहे हैं, मनुष्य की पिछड़ी हुई 
झादिम राग भावना को भी निरखने-परखने की श्रावश्यकता है तथा 
उसमें मानव की सांस्कृतिक-श्राध्यात्मिक श्रावश्यकताओों के अ्रनुरूप ही 
नवीन सन्‍्तुलन एवं रूपान्तर लाने की श्रपेक्षा है । इस वैज्ञानिक युग में 
एक विकसित भौतिक तथा बौद्धिक सामाजिकता के लिए हमारी नर- 
नारी सम्बन्धी सामन्तयुगीन मान्यताएँ श्रपर्याप्त तथा झसनन्‍्तोषकर लगती 
हैं। विकसित राग चेतना ही मानव-संस्कृति की प्राघारशिला बन सकती 
है । पुरुष ओर नारी इस राग चेतना के अभिन्‍न तथा श्रनिवायं अंग है । 

प्रारम्भ का अंश, जो इस संगीत रूपक के लिए श्रावरयक है, मानव 
राग भावना के उद्दोपन की भूमिका स्वरूप है। उसमें प्रकृति की एकान्त 
रमणीय क्रोड़ में एक नवयुवक, जो पुरुष की श्रात्मा का प्रतीक है, अनुभव 
करता है कि यह विश्व प्रकृति एक अनन्त यौवना महिमामयी नारी 
के समान है, जिसकी शोभा ही उसके भीतर युवती की सुषमा में लिपटी 
हुई कामना का रूप घरकर, नवीन उषा की तरह उदित हो रही है । 
उसे निर्जेन में कोयल का मधुर गीत सुनायी पड़ता है, जैसे उसके हृदय 
में सोयी हुई कोई गोपन भावना जाग उठी हो और उसका ध्यान अपनी 
भ्ोर भ्राकपित करना चाहती हो । दूर से झ्राता हुआ पपीहे का श्राकुल 
स्वर उसे आमन्त्रित तथा आनन्‍न्दोलित करता है। उसमें एक आवेश है, प्रेम 
के लिए त्याग की वेदना है । उसको सुप्त राग चेतना पिक तथा पपीहे 
के कण्ठों से प्रेरणा ग्रहण कर, प्र म सम्बन्धी विरह-मिलन की व्यक्तिगत 
सीमाग्नों को अतिक्रम कर, व्यापक सामाजिक घरातल में प्रवेश करती 
है । इस रूपक में पिक मिलन और भोग का तथा पपीहा विरह और 
त्याग का प्रतीक है। 

इसके बाद युवक राग भावना का श्रावाहन करता है, और ऐति- 
हासिक तथा सामाजिक घरातल पर, उसकी दृष्टि के सम्मुख, मानव 
राग भावना का विकास तथा परिणति, विभिन्‍न सांस्कृतिक युगों में 
विभिन्‍न हूप धरकर, जैसे अझनावृत अ्रथवा अनवगुण्टित हो उठती है । 
मध्ययुगीन राग भावना की प्रतिनिधि स्वरूप राम, कृष्ण, बुद्ध युग को 
गझ्बलाएँ तथा आधुनिक यूग की नारियाँ युवक के स्मृति पट में मूर्ते 
होकर जेँसे मानव राग चेतना के विकासक्रम की विविध फाँकियाँ प्रस्तुत 
करती हैं । इसमें यह ध्यान में रखने की बात है कि ये विविध मराँकियाँ 
अपने-अपने यूगों के ह्वास की स्थिति का चित्रण करती हैं । 

इस प्रकार व्रिगत युगों की राग भावना का अपने मन में मूल्यांकन 
करता हुआ झ्ाज के नये युग का मानव राग भावना के अधिक विकसित 
तथा सन्तुलित स्वरूप का आावाहन करता है, जिससे पृथ्वी के जीवन में 
नर-नारियों के सम्बन्धों की नवीन परिणति अपनी पिछली रागद्ठेष, द्रोह- 
मोह की सीमाझ्रों से मुक्त होकर, इस विराट म्‌-जीवन का सक्तिय 
रचनात्मक अंग बन सके । नव यग के नर-नारी उसके कल्पना क्षितिज 
में श्रवतरित होकर देहबोध से ऊपर अपनी स॒जनप्राण प्रेमभावना को 
जीवन मंगल तथा लोक कर्म के रूप में चरितार्थ करते हैं । ग॒हों की 
देहलियों की सीमाएँ लाँघकर राग चेतना विशाल सामाजिक प्रांगण में 
प्रपनी सार्थंकता खोजती है ।॥ नवयुवतियाँ नवीन संस्कृति की सन्देश- 
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वाहिका बनकर नवीन भावना के पुष्पों के रूप में नवीन सांस्कृतिक 
मूल्यों का वितरण करती हैं । भीतर से यकत और बाहर से मुक्त नर- 
नारीगण नव जीवन की उल्लसित, न॒त्य-मुखर पदचापों से धरती के 
श्रांगन को शोभा सम्पन्न तथा झ्रानन्द गंजरित करते है। दो छाब्दों में 
यदि मैं कहूँ तो 'मानसी” गीतिनाटय में इसी मानव राग भावना का 
चिरन्तन स्वरूप प्रस्तुत किया जा रहा है । इस काय्येक्रम में मानसी के 
सार्थक अंश चन लिये गये हैं । इसका प्रारम्भ वन में पपीहे की प्यासी 
पुकार से होता है जिसे सुनकर यवक की राग-भावना जग उठती है । 
प्रेरणा 

जेसा मैं प्रारम्भ में कह चुका हैँ, 'मानसी' का रूपक मैंने दक्षिण-भारत 
में लिखा था। मद्रास में जिस मकान के निचले हिस्से में मैं रहता था 
वहाँ मकान-मालकिन की विदुषी लडकी का विवाहोत्सव देखने का 
झवसर मुझे मिला था। दक्षिण में स्त्रियों के चटकीले रेशमी वस्त्र अपनी 
विशेषता रखते हैं | अनेक रंगों की साडियों में उपस्थित अनेक सम्भ्रान्त 
महिलाग्रों को, उस गीत नृत्य मन्त्रोच्चार से गंजरित, फलों से सज्जित 
विवाह-मण्डप में देखकर यकायक मेरा ध्यान मानव राग भावना की क्रिया- 
शीलता की श्रोर श्र[कृष्ट हुआ । विवाह की संस्था को केन्द्र बनाकर मेरे 
मन में जो भावनाएँ उटीं, उनको मैंने पीछे 'टमानसी' नामक इस रूपक में 
सेजोने की चेष्टा को । 
मानसी नाम 

'मानसी' नाम इस रूपक का मैने इसलिए रखा कि मुझे प्रतीत हुआ 
कि राग भावना का सबसे सुन्दर तथा विकसित छोर अभी जैसे मानव- 
मन के ही भीतर गअ्रव्यक्त है । उसे जैसे बाहर समुचित परिस्थितियाँ 
पाकर अभी नवीन नरनारी के सम्बन्धों के रूप में प्रस्फुटित होना है | 
उसी शअव्यक्त राग-चेतना को मैंने 'मानसी' नाम दिया है और अन्तिम 
दश्यों में उसे प्रवतरित कराने की चेष्टा भी की है । 
गीतिनाटय रूपक 

इस रूपक को मैने गीतों में लिखना इसलिए उचित समका कि 
प्रथमत: संगीत राग-भावना को व्यक्त करने के लिए सबसे उपयवत तथा 
हृदयस्पर्शी माध्यम है । गीत की लय वास्तव में मनोराग ही की लय है । 
नाटयरूपक का रूप मैंने इसलिए देना उचित समझा कि जिससे अनक 

र-नारी श्रनेक प्रकार से रंगीन वस्त्रों में उपस्थित होकर अपने हावभाव 

तथा अभिनय के द्वारा राग-भावना की झ्राइयता तथा वैचित्र्य को दर्शकों 
के सामने मूतिमान कर सके । 'मानसी', भावना की दृष्टि से, सूक्ष्म होने 
के कारण इसे जीवन्त स्थल माध्यम द्वारा प्रकट करना आवश्यक था 
जिससे मेरे विचार पअ्रधिक सम्प्रेषणीय बन सके । इस रझूपक में राम, कृष्ण 
भ्रौर बुद्ध-यग को नारियों की रूप-सज्जा, हाव-भाव तथा आाधुनिकाग्रों 
की वेश-भूषा और नवीनतम नर-ना रियों की आक्ृति-प्रक्ृति स्वयं ही राग- 
भावना के विकास-क्रम को आँखों के सामने साकार करने में सहायता देती 
है। मेरा विचार है कि उपयक्त संगीत तथा मंच-सज्जा के साथ यह रूपक 
काफी प्रभावोत्पादक ढंग से प्रस्तुत किया जा सकता है। 
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बवारणगी 


झ्राज मैं आपको अपने विशिष्ट काव्य-संग्रह “वाणी' के बारे में बतलाना 
चाहता हूँ जिसमें मेरी सन्‌ १६५७ की रचनाएँ संक्रलित हैं । जैसा कि 
इसके नाम ही से प्रकट है, वाणी” को मैंने अपने विचारों को वाणी देने 
का माध्यम बनाया है । इसे आप चाहें तो एक प्रकार से मंच-काव्य या 
प्रवचन-काव्य कह सकते हैं । 

प्रारम्भ को अनेक रचनाएँ इसमें प्रगीतात्मक हैं, पर, उनमें भी, यत्र- 
तत्र, काव्य-मूल्यों तथा शब्द-शिल्प आदि के सम्बन्ध में इंगित किया गया 
है । वाणी की रचनाओं का शिल्प मेरी इधर की अन्य रचनाझरं से अ्रपेक्षा- 
कृत सरल, सशक्त तथा संयमित है । उसको कुछ रचनाएँ प्रतीकात्मक 
है, कुछ व्यंग्यात्मक तथा कुछ को आराप प्रवचनात्मक कह सकते हैं । श्रपनी 
प्रतीकात्मक कर्िताओं में मैंने नवीत जीवनमूल्यों तथा सौन्दर्य सम्बन्धी 
दष्टिकोणों का उद्घाटन कर भू-जीवन को नवीन शोभा तथा भ्रनुराग- 
भावना से मण्डित किया है। व्यंग्यात्मक रचनागप्रों में मैंने यगजीवन के 
विरोधों तथा ग्रसंगतियों को ओर ध्यान झआाक॒प्ट किया है। मंच-काव्य 
के अन्तगंत मख्यत: चार रचनाएँ आ्राती हैं, जिनके शीषंक हैं, 'अ्रात्मदान', 
अ्रग्नि सन्देश, 'अभिषेक' तथा 'चेतन्य सूर्य । इन रचनाओं में उदबोधन के 
स्वर ही प्रमुख है । इनमें मैने एकांगी भौतिक विकास के दृष्परिणामों का 
का दिग्दशंन कराकर यग-परिस्थितियों मे व्यापक सामजस्य स्थापित 
करने का आग्रह किया है । मनुष्य की मानसिक सीमाशों तथा संकीणे- 
ताझ्ों के कारण विध्वस को शझाक्तितयाँ जिस प्रकार विश्वसम्यता को 
निगलने के लिए मुँह बाये आगे बढ़ रही हैं, उनके प्रति मैंने इन रचनाप्रों 
द्वारा यग-मानव को सावधान किया है। इनमें मैन भौतिक-आध्यात्मिक 
मूल्यों के समन्वय पर बल दिया है । और प्रवुद्ध मनुप्य आज जिस नयी 
चेतना के संवेदनों का अनुभव कर रहा है उसके विकास के लिए क्षेत्र प्रस्तुत 
करने की कहा है । 

इन रचनाग्रों के अतिशिक्‍त “वाणी” में “बुद्ध के प्रति' शीषंक एक 
लम्बी रचना है, जिसमें मैंने अपने देश की मध्ययगीन जीवन-मान्यताओं 
का आालोचनात्मक विवेचन किया है श्ौर हमारे देश के मानस में जो 
निपंधात्मकम ऋण प्रव॒ृत्तियाँ घर कर गयी है, ग्रौर जिस प्रकार उनसे 
हमारे सामाजिक जीवन की ग्रकल्पनीय क्षति हुई है उस पर प्रकाश डालने 
की चेप्टा की है | 'कवीन्द्र रवीन्द्र शीपंक कविता मे मैंने रवीन्द्रनाथ के 
युग से हमारे युग में जो मानव-मूल्यों सम्बन्धी दृष्टिकोण में परिवतेन आ 
रहा है उसको ओर भ्रप्रत्यक्ष रूप से संकेत किया है। 

इस संग्रह की अन्तिम और सबसे प्रमुख रचना है 'आत्मिका' जिसमें 
मैंने संक्षेप में अपने जीवन-संस्मरण के साथ परिस्थितियों से प्रेरित अपने 
जीवन-दर्शन का भी निरूपण किया है। पूर्व और पश्चिम की संस्कृतियों 
के सम्पर्क में आने से मेरे भीतर जीवन-मान्यताओ्ों का विकास किरा रूप 
में हुआ उराका संक्षिप्त विवरण झात्मिका' में प्रस्फटित हो सवा है । मेरा 
विचारों का दृष्टिकोण इस रचना मे अधिक सन्तुलित तथा परिपक्व रूप 
में श्रभिव्यक्त हुझआ है । आज विज्ञान के कारण विभिन्‍न देशों के मनुष्य 
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तथा संस्कृतियाँ परस्पर घनिष्ठ सम्पर्क में आकर एक-दूसरे से प्रभावित 
हो रही हे । इसके साथ ही विज्ञान ने श्राज मानव-जीवन की परि- 
स्थितियों को श्रधिक सक्तिय बनाकर उनको सीमाओं में व्यापक रूपान्तर 
उपस्थित कर दिया है। ऐसे यग में मैंने नवीन मानवता पर आधारित 
विश्वसंस्कृति की ओर अपने काव्यप्रेमियों का ध्यान आकर्षित करने का 
प्रपत्त किया है । 


पर्यालोचन 


मैं अपने यत्किचित साहित्यिक प्रयासों को आ्रालोचक की दष्टि से देखने के 
लिए उत्सुक नहीं था, किन्तु हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की इच्छा मुझे विवश 
करती है कि मैं प्रस्तुत संग्रह में अपने बारे में स्वयं लिखें। सम्भव है, मैं 
अपने काव्य की शझ्रात्मा को, स्पष्ट श्लौर सम्यक रूप से, पाठकों के सामने 
न रख सक्‌; पर जो कुछ भी प्रकाश मैं उस पर डाल सकेगा, मुझे आशा 
है, उससे मेरे दृष्टिकोण को समभने में मदद मिलेगी । 'पललव” की 
भूमिका में काव्य के बहिरंग पर, अपने विचार प्रकट करने के बाद यह 
प्रथम अवसर है कि मैं अपने विकास की सीमागओओंं के भीतर से, काव्य के 
अन्तरंग का विवेचन कर रहा हूँ । इस संक्षिप्त पर्यालोचन में जो कुछ भी 
तअटियाँ रह जायें, उनके लिए सहदय सुज्ञ पाठक क्षमा करें । 

इस सौ-सचवा सौ पष्ठों के में मेरी सभी संग्रहणीय कविताएँ 
ग्रवश्य नही आ सकी हैं, पर जिन पथों का मेरी कल्पना ने अनुसरण 
किया है, उन पर अंकित पद-चिह्नों का थोडा-बहत आभास इससे मिल 
सकता है; श्रौर, सम्भव है, अपने युग में प्रवाहित प्रमुख प्रवत्तियों और 
विचा रधाराओं की अस्पष्ट रूप-रेखाएँ भी इसमें मिल जायेँ। श्रस्तु--- 

कविता करने को प्रेरणा मुके सबसे पहले प्रकृति-निरीक्षण से मिली 
है, जिसका श्रेय मेरी जन्मभूमि कर्माचल प्रदेश को है। कवि-जीवन से 
पहले भी घुझे याद है, मै घण्टों एकान्त में बैठा, प्राकृतिक दृष्यों को 
एकटक देखा करता था; और कोई अज्ञात आकर्षण, मेरे भीतर, एक 
अ्रव्यक्त सौन्दयय का जाल बुनकर मेरी चेतना को तन्मय कर देता था । 
जब कभी मैं आँखें मंदकर लटता था, तो वह दःश्यपट, चपचाप, मेरी आँखों 
के सामने घूमा करता था | अरब मैं सोचता हूँ कि छ्षितिज में सुदूर तक फंली 
एक के ऊपर एक उठी, ये हरित-नील-घूमिल कर्माचल की छायांकित पर्वत- 
श्रेणियाँ, जो अपने शिखरों पर रजत-मुकट हिमाचल को धारण क्ये हुए 
हैं, और अपनी ऊँचाई से आकाश की अवाक नीलिमा को और भी ऊपर 
उठाये हुए हैं, किसी भी मनुष्य को अपने महान नीरव सम्मोहन के 
आरचय में डबाकर, कुछ काल के लिए, मला सकती हैं ! और यह शायद 
पर्वेत-प्रान्त के वातावरण ही का प्रभाव है कि मेरे भीतर विश्व और 
जीवन के प्रति एक गम्भीर गआ्राइचयें की भावना, पर्वत ही को तरह, 
निशचल रूप से, अ्रवस्थित है । प्रकृति के साहचये ने जहाँ एक और मुभे 
सौन्दयं, स्वप्न और कल्पना-जीवी बनाया, वहाँ दूसरी ओर जन-भीरु भी 
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बना दिया । यही कारण है कि जनसमूह से अब भी मैं दूर भागता हूँ भौर 
मेरे श्रालोचकों का यह कहना क॒छ अंशों तक ठीक ही है कि मेरी कल्पना 
लोगों के सामने झाने में लजाती है । 
मेरा विचार है कि “वीणा” से 'ग्राम्या' तक मेरी सभी रचनाप्रों में 
प्राकृतिक सौन्दर्य का प्रेम किसी न किसी रूप में विद्यमान है । 
“छोड़ द्रुमों की म॒दु छाया, 
तोड़ प्रकृति से भी माया, 
बाले, तेरे बाल-जाल में कंसे उलभा दूं लोचन ? '-.. 
श्रादि 'वीणा' के चित्रण, प्रकृति के प्रति, मेर अगाध मोह के साक्षी हैं । 
प्रकृति-निरीक्षण से मुझे अपनी भावनाश्रों की अभिव्यंजना में भ्रधिक 
सहायता मिली है, कहीं-कहीं उससे विचारों की भी प्रेरणा मिली है। 
प्राकृतिक चित्रणों में प्राय: मैंने अ्रपनी भावनाओं का सौन्द्यं मिलाकर 
उन्हें ऐन्द्रिय चित्रण बनाया है, कभी-कभी भावनझों को ही प्राकृतिक 
सौन्दर्य का लिबास पहना दिया है। यद्यपि 'उच्छवास', आँसू, 'बादल', 
“विश्ववेण', "एकता रा, 'नौकाविहार', 'पलाश', 'दो मित्र, “फभा में नीम' 
ग्रादि प्रनेक रचनाओं में मेरे रूप-चित्रण के भी पर्याप्त उदाहरण मिलते 
हैं । 
प्रकृति को मैंने अपने से अलग, सजीव सत्ता रखनेवाली, नारी के रूप 
में देखा है : 
“उस फैली हरियाली में, 
कौन श्रकेली खेल रही, मा, 
वह भ्रपनी वय बाली में '--. 
पंक्तियाँ मेरी इस धारणा की पोपक है । व भी जब मैंने प्रकृति से तादास्म्य 
का ग्रनुभव किया है तब मैंने प्रपने को भी नारी-रूप में अंकित किया है । 
मेरी प्रारम्भिक रचनाग्मों में इस प्रकार के हिप्नोटिज्म के झ्नेक उदाहरण 
मिलेंगे। 
साधारणत: प्रकृति के सुन्दर रूप ही ने मुझे श्रधिक लुभाया है, पर 
उसका उग्र रूप भी मैंने 'परिवतेन' में चित्रित किया है। मानव-स्वभाव 
का भी मैंने सुन्दर पक्ष ही ग्रहण किया है, इसी से मेरा मन वर्तमान 
समाज की कुरूपताओं से कटकर भावी समाज की कल्पना की ओर प्रधा- 
वित हग्ना है । यह सत्य है कि प्रकृति का उम्र रूप मुझे कम रुचता है । 
यदि मै संघषंप्रिय अ्रथवा निराशावादी होता, तो 'षक्वापाठ 7८6 व7 
(60009 270 20]4७/४ वाला कठोर रूप, जो जीव-विज्ञान का सत्य है, मुभ्फे 
ग्रपनी ओर अधिक खींचता, किन्तु बह्कि, बाठ, उल्का, भंका की भीषण 
म्‌ पर इस "कोमल सनज कलेवर” को भविष्य में श्रधिक से अधिक “मनु- 
जोचित साधन' मिल सकेंगे और वह भ्रपने लिए ऐसा 'मानवता का भध्रासाद' 
निर्माण कर सकेगा, जिसमें 'मनुष्य जीवन की क्षण-ध्‌ लि' अधिक सुरक्षित 
रह सकेगी--यह ग्राशा मुझे श्रज्ञात रूप से सदंव आकपित करती 
रही है : 
“मनुज प्रम से जहाँ रह सकें-- मानव ईव्वर ! 
झोर कोन - सा स्वर्ग चाहिए तुझे धरा पर ? ” 
धवीणा' श्रौर 'पल्लव', विशेषत: मेरे प्राकृतिक साहचर्य-काल की रचनाएँ 
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हैं । तब प्रकृति की महत्ता पर मुर्क विश्वास था और उसके व्यापारों में 
मुझे पूर्णता का झाभास मिलता था । वह मेरी सौन्दयं-लिप्सा की पूति 
करती थी, जिसके सिवा, उस समय, मुझे कोई वस्तु प्रिय नही थी । 
स्वामी विवेकानन्द और रामतीथें के प्रष्ययन से, प्रकृति-प्रम के साथ ही 
मेरे प्राकृतिक दर्शन के ज्ञान भ्ौर विश्वास में भी अ्भिवद्धि हुई । परिवर्तन 
में इस विचारधारा का काफी प्रभाव है । श्रब मैं सोचता हूँ कि प्राकृतिक 
दशन, जो एक निष्क्रियता की सीमा तक सहिष्णुता प्रदान करता है और 
एक प्रकार से प्रकृति को सर्वेशक्तिमयी मानकर उसके प्रति झात्मसमपंण 
सिखलाता है, वह सामाजिक जीवन के लिए स्वास्थ्यकर नहीं है । 

“एक सौ वर्ष नगर उपवन,--एक सौ वर्ष विजन वन ! 

यही तो है झ्रसार संसार,--सु जन, सिचन, संहार ! 
ग्रादि भावनाएँ मनुप्य को, अपने केन्द्र से च्युत करने के बाद, किसी 
सक्रिय सामूहिक प्रयोग के लिए श्रग्नरसर नहीं करती, बल्कि उस जीवन की 
क्षणमंगुरता का उपदेश-भर देकर रह जाती है। इस प्रकार को 
ग्रभावात्मकता के मूल हमारी सस्कृति मे मध्ययुग से भी गहरे घुस हुए हैं, 
जिसके कारण, जातीय दृष्टि स, हम अपने स्वाभाविक ग्ात्म-रक्षण वी 
सहज प्रवत्तियों को खो बंठ है, शोर अपने प्रति किये गये गअत्याचारों की: 
थोथी दाशंनिकता का रूप देकर, चपचाप, सहन करना सीस गये है । साथ 
ही हमारा विद्यास मनुष्य को संगठित शक्ति से हटकर झ्राकाश-कसुम- 
वत देवी शक्ति पर अटक गया है, जिसके फलस्वरूप हम देश पर विपत्ति 
के यगों में सीडी-दर-सीढी नीचे गिरते गये है । 

'पलल्‍लव और “गंजन'-काल के बीच में मे री किशो र-भावना का सौन्दय - 
स्वप्न टूट गया । 'पल्लब' की 'परिवतेन' कविता, दूसरी दृष्टि से, भरे इस 
मानसिक परिवर्तेन की भी योतक है । इसलिए वह 'पललब' में ग्रपता विशप 
महत्व रखती है | दर्शनशासत्र श्रौर उपनिषदों के अ्रध्ययन ने मेरे रागतत्त्व 
में मन्‍्थन पैदा कर दिया ग्रौर उसके प्रवाह को दिशा वदल दी । मेरी निजो 
इच्छाओं के संसार में कुछ समय तक ने राष्य और उदासीनता छा गयी । 
मनुप्य के जीवन के अनुभवों का इतिहास बडा ही करुण प्रमाणित हुआ । 
जन्म के मधुर रूप में मृत्यु दिखायी देने लगी, वरान्‍्त के कुचुमित आवरण 
के भीतर पतभर का भ्रम्थिपंजर ! 

“रोलता इधर जन्म लोचन, 
मूदती उधर मृत्यु क्षण -क्षण ! 
“बही मबुऋतु को गजित डाल 
भकी थी जो यौवन के भार, 
ग्रकिचनता में निज नत्काल 
सिहर स्टती---जीबन है भार | 

मेरी जीव-दष्टि का मोह एक प्रकार से छूटने लगा ओर सहज जीवन 
व्यतीत करने की भावना में एक तरह का धकक्‍का लगा। टरा क्षणमगरता 
के 'बुदबुदों के व्याकल संसार' में परिवर्तन ही एकमात्र चिरन्तन सत्ता 
जान पडने लगी | मरे हृदय की समस्त ग्राशा5कांक्षाएँ श्र।र सुख-स्वप्न 
अ्रपने भीतर और बाहर किसी महान्‌ चिरन्तन वास्तविकता का अंग बन 
जाने के लिए लहरों की तरह, श्ञज्ञात प्रयास की आकलता में, ऊबड्ब 
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करने लगे। 

किन्तु दर्शन का भ्रष्यपयन विश्लेषण की पैनी धार से, जहाँ जीवन के 
नाम-रूप-गुण के छिलके उतारकर मन को शून्य की परिधि में भटकाता 
है, वहाँ वह छिलके में फल के रस की तरह व्याप्त एक ऐसे सूक्ष्म 
संदलेषणात्मक सत्य के श्रालोक से भी हृदय को स्पर्श करता है कि उसकी 
सर्वातिशयता चित्त को अलौकिक ग्नानन्द से मुग्ध तथा विस्मित कर 
देती है । भारतीय दर्शन ने मेरे मन को श्रस्थिर कर दिया | 

“जग के उबर आँगन में बरसो ज्योतिर्मय जीवन, 
बरसो लघु लघु तृण तरु पर हे बिर श्रव्यय चिर नूतन ! ” 

इसी सविशेष की कल्पना के सहारे, जिसने “ज्योत्स्ना' को और “गुंजन' 
की 'अप्सरा' को जन्म दिया है, मैं '“पल्लव' से 'गंजन' में अपने को सुन्दरम्‌ 
से शिवम्‌ की मूमि पर पदापंण करते हुए पाता हूँं। 'गंंजन' में मेरी 
बहिम्‌खी प्रकृति, सुख-द ख में समत्व स्थापित कर गन्तमुंखी बनने का 
प्रयत्न करती है; साथ ही 'गुजन' और “ज्योत्स्ना! में मेरी कल्पना अधिक 
सूक्ष्म एवं भावात्मक हो गयी है। 'गुजन' के भाषा-संगीत में एक सुधरता, 
मधुरता और इलक्ष्णता आ गयी है, जो 'पल्लय' में नहीं मिलती । “गुजन' के 
संगीत में एकता है, 'पल्लव'” के स्वरों में बहुलता। 'पललब” को भाषा 
दृश्य जगत्‌ के रूप-रंग की कल्पना से मांसन झौर पलल्‍लवित है, “गंजन' 
की भाषा भाव और कल्पना के सूक्ष्म सौन्दयं से गंजित । ज्योत्स्ना' का 
वातावरण भी सूक्ष्म की कल्पना से ओतप्रोत है, उसका सांस्कृतिक 
समन्वय परात्परता के आलोक (दर्शन) को विक्रीणं करता है । 

यह कहा जाता है कि मेरी कविताओं से सन्दरम्‌ और शिवम्‌ से भी 
बड़े लक्ष्य सत्यम्‌ का बोध नहीं होता, साथ ही उनमें वह शभ्रनुमूति की 
तीतब्रता नहीं मिलती, जो सत्य की अभिव्यक्ति के लिए आवद्ययक है । यह 
सच है कि व्यक्तिगत सुख-दु.ख के सत्य को अथवा अपने मानसिक संघर्ष 
को मैने ग्रपनी रचनाग्रों मे वाणी नहीं दी है, क्योंकि वह मेरे स्वभाव 
के त्रिरद्ध है। मैने उससे ऊपर उठने की चेष्टा की है । 'गुजन' में “तप 
रे मधुर-मधुर मन तथा “'मैं -.सीख न पाया अब तक सूख से दुख को 
ग्रपनाना ग्रादि अनेक रचनाएँ भेरी इस रुचि की द्योतक हैं । मुभे 
लगता है कि सत्य शित्र में स्वयं निहित है । जिस प्रकार फूल में रूप- 
रंग हैं, फल में जीवनोपयोगी रस और फूल की परिणति फल में सत्य के 
नियमों ही द्वारा होती है, उसी प्रकार स॒ुन्दरम्‌ की परिणति शिवम्‌ में 
सत्य ही द्वारा हो राकती है । यदि कोई वस्तु उपयोगी (शिव) है, तो 
उसके आधारभूत कारण उस उपयोगिता से सम्बन्ध रखनेवाले सत्य में 
अवय्य होने चाहिए, नहीं तो वह् उपयोगी नहीं हो सकती । इसी प्रकार 
अनुमति को तीव्रता भी सापेक्ष है और मेरी रचनाओं म उसका सम्बन्ध 
मेरे स्वभाव से है । सत्य के दोनों रूप है---शराबी शराब पीता है, यह सत्य 
है; उस राव नहीं पीना चाहिए, यह भी सत्य है । एक उसका वास्तविक 
रूप है, दूसरा परिणाम से सम्बन्ध रखनेवाला | मेरी रचनाग्रों में सत्य 
के टूसरे पक्ष के प्रति मोह मिलता है; वह मेरा संस्कार है, आत्मविकास 
की श्रोर जाना । अनुभूनि की तीव्रता का बोध बहिर्मखी स्वभाव अधिक 
करवा सकता है, मंगल का बोध श्रन्तमुंखी स्वभाव, क्योंकि दूसरा कारण- 
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रूप अ्रन्तदढ्व न्द्र को अभिव्यक्त न कर उसके फलस्वरूप कल्याणमयी झ्नुमूृति 
को वाणी देता है । मेरं। 'पललव”-काल की रचनाथों मे, तुलनात्मक दृष्टि 
से, मानसिक संघर्ष श्रौर हादिकता अधिक मिलती है श्रौर बाद की 
रचनाप्रों में आ्त्मोत्कप श्रीर सामाजिक श्रम्युदय को इच्छा ॥ 
यदि मेरा हृदय अपने यग में बरते जानेवाले आदर्शों के प्रति विश्वास 
न खो बंठता, तो मेरी श्रागे की रचनाओं में भी हादिकता पर्याप्त मात्रा 
में मिलती । जब वस्तुजगत्‌ के जीवन से हृदय को भोजन अथवा भावना 
को उद्दीपन नहीं मिलता, तब हृदय का सूनापन बुद्धि के पास, सहायता 
माँगने के लिए, पुकार भेजता है : 
आते केस सून पल, जीवन में ये सूने पल 


'सी देती उर की वीणा भकार मधुर जीवन को -- 

ग्रादि उदगार 'गजन' में आये हैं। ऐसी ग्रवस्था मे मेरा हृदय वतमान 
जीवन के प्रति घृणा या बिद्वेंप को भावना प्रकट कर सकता था, श्रोर मैं 
सन्देहवादी या निराशाबादी बन सकता था। पर मेरे स्वभाव ने मु्के 
रोका और मैंने इस बाह्य निरचेप्टता और सूनपन के कारणों को बुद्धि से 
सुलभान का प्रयत्न किया । यही कारण है छि मेरी आगे की रचनाएं 
भावनात्मक न रहकर बौद्धिक बनती गयग्नी--या मेरी भावना का मुख 
प्रकाशवान्‌ हो गया ? “ज्योत्स्ना' में मरी भावना और बुद्धि के आवेश 
का मिश्रित विन्रण मिलता ह 

जब तक रूप का विखय्व मेरे हृदय को आ्ाकषित करता रहा, जोकि 
एक किशोर -प्रवत्ति है, मेरी रचनाप्रों में ऐन्द्रिय चित्रणों की कमी नहीं 
रही । प्राकृतिक अनुराग की भावना क्रमण: सोौनन्‍दय॑ंप्रधान से भावप्रधान 
गर भावप्रधान से ज्ञानप्रधान होती जाती है। बौद्धिकता हादिकता ही का 
दूसरा रूप है, वह हृदय की कृपणता से नहीं ग्राती । 'परिवतंन' में भी मैंने 
यही बात कही है 

“वही प्रज्ञा का सत्य स्वरूप, हृदय में बनता प्रणय अपार 

लोचनों में लावण्य अतृप, लोक सेवा में शिव अविकार । 

गंजन' से पहले, जबकि मैं परिस्थितियों के वश अपनी प्रवृत्ति को 
प्रन्तर्मंख्ी बनाने के लिए बाध्य नहीं हुआ था, मेरे जीवन का समस्त 
मानसिक्र संघर्ष श्रौर अ्रनुभूति की तीब्रता 'ग्रत्थि' और 'परिवतंन में प्रकट 
हुई । जैसा कि मैं पहले लिख चका हूँ, तब मैं प्राकृतिक दर्शन से अधिक 
प्रभावित था और मानव-जाति के ऐतिहासिक संघपं के सत्य से प्रपरिचित 
था । दर्शन मनुष्य के वेयक्विक संघर्ष का इतिहास है, विज्ञान सामूहि 
संघर्ष का । 

“मानव जीवन प्रकृति संचलन में विरोध है निश्चित 
विजित प्रकृति को कर जन ने की विश्व सभ्यता स्थापित 

जीवन की इस ऐतिहासिक व्याख्या के अनुसार हम संसार में लोकोत्तर 
मानवता का निर्माण करने के अधिकारी हैं : 

“अचिर विश्व में अखिल,--दिद्ञावधि, कम, वचन, मन, 

तुम्हीं चिरन्तन ग्रहे. विवतंनहीन. विवर्तन ! 
जीवन की इस प्राकृतिक व्याख्या के अनुसार हमें प्रकृति के नियमों की 
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परिपूर्णता एवं सर्वद्वक्तिमत्ता के सम्मुख मस्तक नवाने ही में शान्ति मिल 
सकती है। 

'गुंजन” और “ज्योत्स्ता' में मेरी सौन्दयं-कल्पना क्रमश: आत्मकल्याण 
झ्रौर विश्व-मंगल की भावना को श्रभिव्यक्त करने के लिए उपादान की 
तरह प्रयुक्त हुई है । 

“प्राप्त नहीं मानव जग को यह मर्मोज्ज्वल उल्लास” 
या “कहाँ मनुज को अवसर देखे मधुर प्रकृति मुख” 
अथवा “'प्रकृतिधाम यह : तण तृण कण कण जहाँ प्रफुल्लित जीवित, 
वहाँ अकेला मानव ही रे चिर विषण्ण, जीवन्मृत ! 
आ्रादि बाद की रचनाझ्रों में मेरे हृदय का प्राकपंण मानवजगत्‌ की झोर 
ग्रधिक प्रकट होता है । 'ज्योत्स्ना' तक मेरे सौन्दयं-चबोध की भावना मेरे 
ऐन्द्रिय हृदय को प्रभावित करती रही है, मैं तब तक भावना ही से जगत्‌ 
का परिचय प्राप्त करता रहा, उसके बाद मैं बुद्धि से भी संसार को समभने 
की चेष्टा करने लगा हूँ । श्रपनी भावना की सहज दृष्टि को खो बैठने के 
कारण या उसके दब जाने के कारण मैंने 'युगानत' में लिखा है--- 
“वह एक असीम अखण्ड विज्च व्यापकता 
खो गयी तुम्हारी चिर जीवन सा्थेकता ! '' 

भावना की समग्रता को खो बंठने के कारण मैं, खण्ड-खण्ड रूप में, संसार 
को, जग-जी वन को समभने का प्रयत्न करने लगा। यह कहा जा सकता 
है कि यहाँ स मेरी काव्यसाधना का दूसरा युग आरम्भ होता है । जीवन 
के प्रति एक अन्तविव्वास मेरी बुद्धि को अज्ञात रूप से परिचालित करने 
लगा और दिश्ञाश्रम के क्षणों में प्रकाश-स्तम्भ का काम देने लगा। जैसा 
कि मैंने 'युगानत' में भी लिखा है -- 

0 जीवन लोकोत्तर 

बढ़ती लहर, वृद्धि से दुस्तर; 

पार करो विश्वास चरण घर ! 
ग्रव मैं मानता है कि भावना श्रौर बुद्धि से, संश्लेषण श्रौर विश्लेषण से, 
हम एक ही परिणाम पर पहुँचते -हैं । 

'वल्लव' से “गंंजन' तक मेरी भाषा में एक प्रकार के अलंकार रहे हैं, 
ग्रौर वे अलंकार भाष,-नंगीत को प्रेरणा देनेवाले तथा भाव-सौन्दय्य की 
पुष्टि करनेवाले रहे हैं । बाद की रचनाम्रों में भापा के अधिक गमित हूं। 
जाने के कारण मेरी अलंकारिता भ्रभिव्यक्तिजनित हो गयी है । 

“नथन नीलिमा के लघु नभ में किस नव सुषमा का संसार 

विरल इन्द्रधनुपी-बादल-सा बदल रहा है रूप अपार ? 
की अलंकृत भाषा जिस प्रकार स्वप्न! का रूप-चित्र सामने रखती है, 
उसी प्रकार गीत-गद्य 'युगवाणी” की 'युग-उपकरण”, 'नव संस्कृति! आदि 
रचनाएँ मनोरम विचार-चित्र उपस्थित करती हैं । “पुण्यप्रसू', 'घननाद , 
फऋपसत्य', 'जीवनस्पर्ण” ग्रादि रचनाग्रों में भी विषयानुकूल अलंकारिता 
का अ्रभाव नहीं है । यदि यह मेरा सजन आवेशमात्र नहीं है, तो 'युगवाणी' 
ग्रोर 'ग्राम्या' मे मरी कल्पना, ऊर्णनाभ की तरह, 'सूक्ष्म अमर अ्रन्तरजी वन 
का मधुर वितान तानकर, देश और काल के छोरों को मिलाने में संलग्न 
रही है । इस क्वास और विश्लेषण-युग के स्वल्पप्राण लेखक की सृजनशील 
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कल्पना भ्रधिकतर जीवन के नवीन मानों की खोज ही में व्यय हो जाती 
है, उसका कलाकार स्वभावत: पीछे पड़ जाता है; श्रतएवं उससे भ्रधिक 
कला-नै पुण्य की श्राशा रखनी भी नहीं चाहिए । 

'युगवाणी' का रूप-पुजन समाज के भावी रूप का पूजन है। श्रभी 
जो वास्तव में अरूप है, उसके कल्पनात्मक रूप-चित्र को स्वभावत: 
प्रलंकृत होना चाहिए | 'युगवाणी' में कहा भी है--- 

“बन गये कलात्मक भाव जगत के रूप नाम'' 

“सुन्दर शिव सत्य कला के कल्पित माप-मान 

बन गये स्थूल जग जीवन से हो एक प्राण ।” 
जगत के रूप नाम से मेरा गअ्रभिप्राय नवीन सामाजिक सम्बन्धों से 
निर्मित भविष्य के मानव-संसार से है। जब हम कला को जीवन की 
ग्रनुवतिनी मानते हैं, तब कला का पक्ष गौण हो जाता है । विकास के युग 
में जीवन कला का अनुगामी होता है । 'युगवाणी' में यह बात कई तरह से 
व्यक्त को गयी है कि भावी जीवन और भावी मानवता की सौन्‍न्दयं- 
कल्पना स्वयं ही अपना आभूषण है। 'रूप रूप बन जाये भाव स्वर, चित्र 
गीत मंकार मनोहर द्वारा भविष्य के अरूप-सौन्दर्य का, रूप के पाश में 
बँंधने के लिए, आवाहन किया गया है । 

प्राचीन प्रचलित विचारऔर जीर्ण झ्रादर्श समय के प्रवाह में ग्रपनी 
उपयोगिता के साथ अपना सीन्दय्ये-संगीत भी खो बंठते हैं, उन्हें सजाने 
की जरूरत पड़ती है । नवीन आदशे और विचार अपनी ही उपयोगिता 
के कारण संगीतमय एवं अलंकृत होते हैं, क्योंकि उनका रूप-बित्र स्य: 
होता है श्लौर उनके रस का स्वाद नवीन ।॥ “मधुरता मृदुता-सी तुम प्राण, 
न जिसका स्वाद स्पर्श कुछ ज्ञात' उनके लिए भी चरितार्थ होता है ' इसी 
से उनकी अभिव्यंजना से श्रधिक उनका भावतत्त्व काव्यगौरव रखता है : 

“तुम वहन कर सको जन-मन में मेरे विचार 

वाणी मेरी, चाहिए तुम्हें क्‍या झ्रलंकार ! ” 
से भी मरा यही अभिप्राय है कि संक्रान्तियुग की वाणी के विचार ही 
उसके भ्रलंकार हैं। जिन विचारों की उपयोगिता नष्ट हो गयी है, जिनकी 
ऐतिहासिक पृष्ठभूमि खिसक गयी है, वे पथराये हुए मृत विचार भाषा 
को बोझिल बनाते हैं। नवीन विचार श्रौर भावनाएँ, जो हृदय की रस- 
पिपासा को मिटाते हैं, उड़नेवाले प्राणियों की तरह, स्वयं हृदय में घर 
कर लेते हैं । आनेवाले काव्य की भाषा अपने नवीन आदर्शों के प्राणतत्त्व 
से रसमयी होगी, नवीन विचारों के ऐश्वयं से सालंकार और जीवन के 
प्रति नवीन अनुराग की दृष्टि से सौन्दयंमयी होगी । इस प्रकार काव्य 
के अलंकार विकसित और सांकेतिक हो जायेंगे । 

छायावाद इसलिए प्रधिक नहीं रहा कि उसके पास भविष्य के लिए 
उपयोगी नवीन आदर्शों का प्रकाश, नवीन भावना का सीन्‍्दयंत्रोध और 
नवीन विचारों का रस नहीं था। वह काव्य न रहकर केवल प्रलंकृत 
संगीत बन गया था | द्विवेदी-युग के काव्य की तुलना में छायावाद इसलिए 
झाधुनिक था कि उसके सौन्दयंबोध श्रौर कल्पना में पाइचात्य साहित्य 
का पर्याप्त प्रभाव पड़ गया था, और उसका भाव-शरीर द्विवेदी- युग के 
काव्य की परम्परागत सामाजिकता से पृथक हो गया था। किन्तु वह 
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नये युग की सामाजिकता और विचारधारा का समावेह नहीं कर सका 
था। उतमें व्यावसाथिक क्रान्ति शोर विकासवाद के बाद का भावना- 
चेभव तो था, पर महायुद्ध के बाद की 'अ्रन्नवस्त्र' की धारणा (यथार्थ 
का बोध ) नहीं श्रायी थी | उसके 'हास-पअश्र आ्राशाऊकरांक्षा' खाद्य-मधु- 
पानी' नहीं बने थे। इसलिए एक झ्रोर वह निगृढ़, रहस्यात्मक, भावप्रधान 
(एवं श्रात्मगत ) ग्रौर वेयक्तिक हो गया, दूसरी झ्ोर केवल टेक़नीक श्रौर 
झ्रावरणमात्र रह गया। दूसरे राब्दों मे नवीन सामाजिक जीवन की 
वास्तबत्रिकता को ग्रहण कर सकने से पहले हिन्दी कविता, छायावाद के 
रूप में , छह्ासयुग के वेयक्तिक अनुभवों, ऊध्वेंमुखी विकास को प्रव॑त्तियों, 
ऐहिक जीवन की आराकांक्षात्रों-सम्बन्धी स्वप्नों निराशाग्रो और सवेदनाओों 
को अभिव्यक्त करने लगी और व्यक्तिगत जीवन-संघरष को कठिनाइयों 
से क्षुब्ध होकर, पलायन के रूप में, प्राकृतिक दशंन के सिद्धान्तों के भ्राघार 
पर, भीतर-बाहर मं, सुख-दु:ख में, श्राशा-निराशा और संयोग-वियोग के 
इन्द्रों में सामंजस्य स्थापित करने लगी। सापेक्ष की पराजय उसमें 
निरपेक्ष की जय के रूप में गौरवान्वित होने लगी। 


महायुद्ध के बाद की पअेंग्रेजी-कविता भी अतिवेयक्तिकता, बौद्धिकता, 
दुरूहता, संघपं, अवसाद, निराशा आदि से भरी हुई है । वह भी उनन्‍नीसवी 
सदी के कवियों के भाव और सौन्दय के वातावरण से कटकर श्रलग हो 
गयी है। किन्तु उसकी करुणा और क्षोभ की प्रतिक्रियाएँ व्यक्तिगत 
झसनन्‍्तोष से सम्बन्ध न रखकर वर्ग एवं सामाजिक जीवन की परिस्थितियों 
से सम्बन्ध रखती हैं । वह वेयक्तिक स्वर्ग की कल्पना से प्रेरित न होकर 
सामाजिक पुनर्तिर्माण की भावना से ग्ननुप्राणित है । उन्‍नीसवी सदी का 
उत्तर्राद्ध इंग्लैण्ड में मध्यवर्गीय संस्कृति का चरमोन्‍नत युग रहा है, महा- 
युद्ध के बाद उसमें विघटन के चित्त प्रकट होने लगे । छायावाद शौर 
त्तरयुद्ध कालीन प्ँग्रेजी-कविता, दोनों, भिन्‍न-भिन्‍न रूप से, इस संक्रान्ति- 
यूग के स्नतायविक विक्षोभ को प्रतिध्वनियाँ हैं । 


'पल्लब्र'-काल में मैं उन्‍्नीसवी सदी के अँग्रेजी कवियों--मुख्यत: 
देली, बडे सवर्थ, कीट्स और टेनिसन--से विशेष रूप से प्रभावित रहा 
हूँ, क्पों कि इन कवियों ने मुभे मशीन-युग का सौन्दयंबोध झौर मध्यवर्गीय 
संस्कृति का जीवन-स्वप्न दिया है। रविबात्र ने भी भारत को आत्मा को 
पश्चिम की, मशीन-युग की, सौन्दयं-कल्पना ही में परिधानित किया है। 
पूर्व और पश्चिम का मेल उनके युग का नारा भी रहा है । इस प्रकार 
मैं कवीन्द्र की प्रतिभा के गहरे प्रभाव को भी क़तज्ञतापूर्वक स्वीकार करता 
हैं । और यदि लिखना एक अचेतन, चेतन प्रक्रिया (अनकॉन्शस कॉन्शस 
प्रोसस ) है, तो मेरे उपचेतन ने इन कबियों की निधियों का यत्रतत्र उपयोग 
भी किया है, और उस झपने विकास का अंग बनाने की चेप्टा की है 

ऊपर मैं एक अखण्ड भावना की व्यापकता को खो बेठने की बात 
लिख चुका हूँ। श्रतर मैं जानता हूँ कि वह केवल सामनन्‍्त-युग की 
सांस्कृतिक भावना थी, जिसे मैंने खोया था, और उसके बिनाश के कारण 
मेरे भीतर नहीं, बल्कि वाहर के जगत्‌ में थे । इस बात को 'ग्राम्या' में मैं 
निशचययूवंक लिख सका हँ-- 
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“गत संस्कृतिथों का झाद्शों का था नियत पराभव ! ” 

“बुद्ध विदव सामन्तकाल का था केवल जड़ खेंडहर ! ”” 
“युगान्त' के “बापू” (बापू के प्रति! में) सामन्त-युग के सूक्ष्म के प्रतीक 
है, 'ग्राम्या' के “महात्मा' (“महात्माजी के प्रति” में) ऐतिहासिक स्थल 
के सम्मुख 'विजित नर वरेण्य' हो गये हैं, जो वर्तमान युग की पराजय 
है। 

“हे भारत के हृदय, तुम्हारे साथ झाज नि.संशय 

चूर्ण हो गया विगत सांस्कृतिक हृदय जगत का जजंर ! ” 
भावी सांस्कृतिक क्रान्ति की और संकेत करता है । 

हम सुधार भ्रौर जागरण-काल में पेदा हुए, किन्तु युग-प्रगति स बाध्य 
होकर हमे संक्रान्ति-युग को विचारधारा का वाहक बनना पड़ा है। पझ्रपने 
जीवन में हम अपने ही देश में कई प्रकार के सुधार श्रौर जागरण के 
प्रयत्नों को देख च॒के हैं। उदाहरणार्थ स्वामी दयानन्दजी सुधारवादी थे, 
जिन्होने मध्य युग की संकोर्ण रूढि-रीतियों के बन्धनों से इस जाति और 
सम्प्रदायों में विभक्‍त हिन्दू-धर्मं का उद्धार करने की चष्टा को। 
श्री परमहंस देव और स्वामी विवेकानन्द का युग भारतीय दर्शन के 
जागरण का युग रहा है। उन्होंने मनुष्य-जाति के कल्याण के लिए धामिक 
समन्वय करने का प्रयत्न किया । डा० रवीन्द्रनाथ का युग विदश्वव्यापी 
सासकृतिक समन्वय पर जोर देता रहा है : 

“युग युग की संस्क्ृतियों का चुन तुमने सार सनातन 

नव सस्कृति का शिलान्यास करना चाहा भव शुभकर” 
कबीन्द्र की प्रतिमा के लिए भी लागू होता है। वह एक स्थान पर अपने 
बारे में लिखते भी है, “मैं सममक गया कि मुझे इस विभिन्‍नता में व्याप्त 
एकता के सत्य का सन्देश देना है ।” डा० टैगोर के जीवन-मान भारतीय 
दर्शान के साथ ही मानव-शास्त्र (एन्थ्रोपोलॉजी), विश्ववाद और ग्रन्त 
रष्ट्रीयता के सिद्धान्तों से प्रभावित हुए हैं। उनके युग का प्रयत्न भिन्‍न- 
भिन्‍न देशों श्रौर जातियों को संस्क्ृतियों के मौलिक सारभाग से मानव- 
जाति के लिए बरिश्व-संस्क्ृति का पुननिर्माण करने की श्रोर रहा है। 
बेजानिक श्राविष्कारों से मनुष्य की देश-कालजनित धारणाश्ं में प्रका- 
रान्तर उपस्थित हो जाने के कारण एवं आवागमन की सुविधाय्रों से भिन्‍न- 
भिन्न देशों और जातियों के मनुष्यों में परस्पर का सम्पर्क बढ जाने के 
कारण उस युग के विचारकों का मानव-जाति के श्रान्तरिक (सांस्कृतिक ) 
एकीकरण करने का प्रयत्न स्वाभाविक ही था। महात्माजी भी, इसी 
प्रकार, विकसित व्यक्तिवाद के मानों का पुनर्जाग रण कर, भिन्न-भिन्न 
सांस्कृतिक, सामाजिक और राजनैतिक परिस्थितियों के बीच, संसार में 
एक सामंजस्थ स्थापित करना चाहते थे | किन्तु इस प्रकार के एकदेशीय, 
एकजातीय और अन्तर्राष्ट्रीय प्रयत्न भी, इस युग में, तभी सफल हो सकते 
हैं, जब उनको परिचालित करनेवाले सिद्धान्तों के मूल विकासशील ऐति- 
हासिक सत्य में हों : 

“विश्व सम्यता का होना था नखशिश्र नव रूयरान्तर, 

रामराज्य का स्वप्न तुम्हारा हुआ न यों ही निष्फल ! ”' 
ग्रानेवाला युग-जीवन के प्रति मनुष्य के दृष्टिकोण में आमूल परिवर्तन 
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लाना चाहता है। वह सामन्तयुग के सगुण (सांस्कृतिक मन) से मानव- 
चेतना को मुक्त कर, मनुष्य के मौलिक संस्कारों का यन्त्रयुग की विकसित 
परिस्थितियों और सुविधाओं के भ्रनुरूप नवीन रूप से मूल्यांकन करना 
चाहता है। वह मानव-संस्कृति को एक सामूहिक विकास-प्रवाह मानता है। 
'प्रस्तर-युग की जीण सभ्यता मरणासनन्‍्न, समापन' से इसी प्रवगार के युग- 
परिवरतेन की सूचना मिलती है । दूसरे शब्दों में, श्रानेवाला युग मनुष्य- 
समाज का वैज्ञानिक ढंग से पुननिर्माण करना चाहता है । ज्ञान को सर्देव 
विज्ञान ने वास्तविकता प्रदान की है। आधुनिक वैज्ञानिक अनुसन्धान भी 
मानव-जाति की नवीन जीवन-कल्पना को पृथ्वी पर श्रवतरित करने के 
प्रयत्न में सलग्न हैं । जिस संक्रान्तिकाल से मानय-सम्यता गुजर रही है, 
उसके परिणाम के हेतु आशावादी बने रहने के लिए विज्ञान ही हमारे पास 
ग्रमोघ शक्ति ग्रौर साधन है । इस विश्व-व्यापी युद्ध के रूप में, ज॑ से, विज्ञान 
भिन्न-भिन्न जातियों, वर्गों और स्वार्थों में विभक्‍त आदिम मानव ('“भरादिम 
मानव करता श्रब भी जन में निवास”) का संहार कर रहा है, वह भविष्य 
में नवीन मानव के लिए लोकोपयोगी समाज का भी निर्माण कर सकेगा । 
ग्राम्या' में १९४० सन्‌ का सम्बोधन करते हुए मैंने लिखा है--- 
“ग्राओं है दुर्धधे वर्ष लाझो विनाश के साथ नव स॒जन, 
विश दातावदी का महान विज्ञान ज्ञान ले, उत्तर यौवन ! 

सम्यता के इतिहास में और भी कई युग बदले हैं और उन्हीं के अनुरूप 
मनुष्य की श्राष्यात्मिक धारणा अपने अन्तर और बहिजंगत्‌ के सम्बन्ध 
में परिवर्तित हुई है 

“पशु युग में थे गण देवों के पूजित पशुपति, 

थी रुद्रचरों से कुण्ठित कृषि युग को उन्नति ॥ 

श्रीराम रुद्र को शिव में कर जन हित परिणति, 

जीवित कर गये अहल्या को, थे सीता-पति ।”' 
श्री राम, इस दृष्टि से अपने देश में क्पि-क्रान्ति के प्रवर्तंक कहे जा सकते 
हैं, जिन्होंने क्रषि-जीवन की मान-मर्यादाएँ निर्धारित कीं। स्थिर एवं 
सुव्यवस्थित कृपि-जीवन को व्यवस्था पशु-जीवियों की कृषष्टसाध्य अस्थिर 
जीवन-चर्या से श्रेष्ठ और लोकोपयोगी प्रमाणित हुई । एक स्त्री-पुरुष का - 
सदाचार क्ृपि-संस्कृति ही की देन है । कृष्ण का युग क्रषि-जी वन के विभव 
का युग रहा है । भारतव्ं-जैसे विशाल, उबर और सम्पन्न देश की 
सामनन्‍्तकालीन सम्यता श्नौर संस्कृति अपने उत्कपें के युग में संसार को 
जो कुछ दे सकती थी---उसका समस्त बेभव, बहुमूल्य उपादान, उसकी 
ग्रपार गौरव-गरिमा, ऋद्धि-सिद्धि, दुष्टि चकित कर देनेवाले रूप-रंग--- 
उस युग की विशद भावना, बुद्धि, कल्पना, प्रेम, ज्ञान, भक्ति, रहस्य, 
ईदव रत्व---उसके समस्त भौतिक, मानसिक, श्राध्यात्मिक उपकरणों को 
जोड़कर, जसे, उस युग के चरमोन्‍नति का प्रतीकस्वरूप, श्रीकृष्ण की 
प्रतिमा निर्माण की गयी है | इससे परिपूर्ण रूप अथवा प्रतीक सामन्तयुग 
की संस्क्रति का श्रौर हो भी नहीं सकता था । और क्रषि-सम्पन्न भारत 
के सिवा कोई दूसरा देश, शायद, उसे दे भी नहीं सकता था । 

मर्यादापुरुषोत्त म के स्वरूप में कृषि-जीवन के आचार-विचा र, रोति- 

नीति सम्बन्धी साक्विक चाँदी के तारों से बुने हुए भारतीय संस्कृति के 
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बहुमूल्य पट में विभवमूरति कृष्ण ने सोने का सुन्दर काम कर उसे रत्न- 
जटित राजसी बेलबूटों से झलंकृत कर दिया । कृष्ण-युग की नारी भी 
हमारी विभव-युग की नारी है। वह 'मनसा वाचा कमंणा जो मेरे मन 
राम याली एकनिष्ठ पत्नी नहीं--लाख प्रयत्न करने पर भी उसका मन 
वंशीष्वनि पर मुग्ध हो जाता है, वह विद्धल है, उच्छवसित है। सामन्त- 
युग की नेतिकता के तंग भहाते के भीतर श्रीकृष्ण ने, विभव-युग के 
नर-नारियों के सदाचार में भी, क्रान्ति उपस्थित की है। श्रीकृष्ण की 
गोपियाँ, ध्रम्युदय के युग में, फिर से गोप-संस्क्ृति का लिबास पहनती हुई 
दिखायी देती हैं । 
भारतीय संस्कृति का जो स्वरूप हमें मध्ययुग में देखने को मिला है, 
वह श्री तुलसी के रामायण में सुरक्षित है। तुलसी ने 'कृषि-मन युग 
झनुरूप किया निमित । देश की पराधीनता और ह्लास के युग में संस्कृति 
के संरक्षण के लिए प्रयत्न शुरू हुए । श्रन्य संस्क्ृतियों से ग्रहण कर सकने 
की उसकी प्राणशक्ति मन्द पड़ गयी, और भारतीय संस्कृति का गतिशील 
जीवन-द्रव जातियों, सम्प्रदायों, संघों, मतों, रूढि-रीति-नीतियों और 
परम्परागत विश्वासों के रूप में जमकर कठोर एवं निर्जीव हो गया । 
ग्राथिक और राजनीतिक पराभव के कारण जनसाधारण में देह की 
अ्रनित्यता, जीवन का मभिथ्यापन, संसार की पझ्सारता, मायावाद, प्रारबव्ध- 
वाद, वे राग्य-भावना श्रादि ह्वासयुग के अभावात्मक विचारों और श्राद््षों 
का प्रचार बढ़ने लगा | जिस प्रकार क्ृषि-युग ने पशुजीवी-युग के मनुष्य 
की भ्रन्तर्बाह्य-चेतना में प्रकारान्‍्तर उपस्थित कर दिया, उसी प्रकार 
यन्त्रयुग का आगमन सामन्त-युग की परिस्थितियों में श्रमूल परिवतेंन 
लाने की सूचना देता है। सामन्त-युग में भी, समय-समय पर, छोटी-बड़ी 
विहदिलष्ट युगों की गण-संस्कृतियों का समन्वय हुआ है, तथा सामाजिक, 
राजनीतिक, सांस्कृतिक और धामिक क्रान्तियाँ हुई हैं, किन्तु उन सबके 
नतिक मानों और आदर्शों को सामन्त-युग की परिस्थितियों ही ने 
प्रभावित किया है। भविष्य में इस प्रकार के सभी प्रयत्नों से सम्बन्ध 
रखनेवाले मौलिक सिद्धान्तों श्रौर मानों को यन्त्र-युग की श्राथिक एवं 
सामाजिक परिस्थितियाँ निर्धारित करेंगी । 
यन्त्र-युग के दर्शन को हम ऐतिहासिक भौतिकवाद कहते हैं जो 

उनन्‍नीसवीं सदी के संकीणं भौतिकवाद से पृथक है। नवीन भोतिकवाद, 
दर्शन और विज्ञान का, मानव-सम्यता के शभ्रन्तर्बाद्य विकास का, ऐति- 
हासिक समन्वय है । 

“दशेंन युग का अन्त, शभ्रन्त विज्ञानों का संघर्षण, 

ग्रब दर्शन-विज्ञान सत्य का करता नव्य निरूपण ।” 
वह मनुष्य के सामाजिक जीवन-विकास के प्रति ऐतिहासिक दृष्टिकोण 
है । सामाजिक प्रगति के दहन के साथ ही वह उसे सामूहिक वास्त- 
विकता में परिणत करने योग्य नवीन तनन्‍्त्र का भी विधायक है। 

“विकसित हो बदले जब जब जीवनोपाय के साधन, 

युग बदले, दासन बदले, कर गत सम्यता समापन ।॥ 

सामाजिक सम्बन्ध बने नव प्रथें-भित्ति पर नूतन, 

नव विचार, नव रीति नीति, नव नियम, भाव, नव दशंन ।” 
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इतिहास-विज्ञान के झनुसार जेसे-जंसे जीवनोपाय के साधन-स्वरूप 
हथियारों शौर यन्त्रों का विकास हुआ है, मनुष्य-जाति के रहन-सहन श्र 
सामाजिक विधान में भी युगान्तर हुआ । नवीन भ्राथिक व्यवस्था के 
ग्राधार पर नवीन राजनीतिक प्रणालियाँ श्रौर सामाजिक सम्बन्ध स्थापित 
हुए हैं और उन्हीं के प्रतिरूप रीति-नीतियों, विचारों एवं सम्यता का 
प्रादुर्माव हुआ है । साथ ही उत्पादन के नवीन यन्त्रों पर जिस वर्ग-विशेष 
का अधिकार रहा है, उसके हाथ जनसाधारण के शोपण का हथियार भी 
लगा है, और उसी ने जन-समाज पर अपनी सुत्रिधानुसार राजनीतिक 
झ्रौर सांस्कृतिक प्रम॒त्व भी स्थापित किया है। पूंजीवादी युग ने संसार 
को जो “विविध ज्ञान-विज्ञान, कला-यन्त्रों का अद्मृुत कौशल” दिया है, 
उसके अनुरूप सभ्यता और मानवता का प्रादुर्भाव न होने का मुख्य कारण 
पंजीवादी प्रथा ही है, जिसकी ऐतिहासिक उपयोगिता श्रब नष्ट हो गयी 
है | भ्राज, जब कि संसार में इतिहास का सबसे बड़ा युद्ध हो रहा है, श्र 
जिसके बाद पूंजीवादी साम्नराज्यवाद का--जिसका हिंस्न रूप फ़ासिज्म 
है--शाय द, अन्त भी हो जाय, इस प्रथा के विरोधों का विवेचन करना 
पिष्टपेषण के समान है। मनुष्य-स्थभाव की सीमाएँ, एक ओ्ोर, वर्ग - 
संघर्ष एवं राजनीतिक युद्धों के रूप में, मानव-जाति के रक्त का उग्र प्रयोग 
करवा रही है, दूसरी ओर मनुष्य की विकास-प्रिय प्रकृति समयानुक ल 
उपयुक्त साहित्य एवं विचारों का प्रचार कर, नवीन मानवता का वाता- 
वरण पैदा करने के लिए सांस्कृतिक प्रयोग भी कर रही है। भले ही इस 
समय उसकी देन ग्रत्यन्त स्वल्प हो और गअन्धकार की प्रवृत्तियाँ कुछ समय 
के लिए विजयी हो रही हों, किन्तु एक कलाकार और स्वप्नस्रप्टा के नाते 
मैं दूसरे प्रकार की--सांस्क्ृतिक अ्रम्युदय की--शक्तियों को बढाने का 
पक्षपाती हूँ । 
'राजनीति का प्रश्न नहीं रे आज जगत के सम्मुख, 


'ग्राज बृहत्‌ सांस्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित, 

खण्ड मनुजता को युँग युग की होना है नव निर्मित ।' 
यन्त्रों का पक्ष भी मैंने इसलिए ग्रहण किया है किये मानव-समूह की 
सांस्कृतिक चेतना के विकास में सहायक हुए हैं। 

जड़ नहीं यन्त्र, वे भाव रूप, संस्कृति द्योतक। 


दाशंनिक सत्य यह नहीं,--यन्त्र जड़ मानव क्ृत, 

वे हैं अमृत : जीवन विकास की कृति निश्चित !! 
मनुष्य की सांस्कृतिक चेतना उसकी वस्तु-परिस्थितियों से निर्मित 
सामाजिक सम्बन्धों का प्रतिबिम्बि है। यदि हम बाह्य परिस्थितियों 
में परिवर्तेन ला सके, तो हमारी झान्तरिक धारणाएँ भी उसी के श्रनुरूप 
बदल जायेंगी । 

“कहता भौतिकवाद वस्तु जग का कर तत्वान्वेपण, 

भौतिक भव ही एक मात्र मानव का अन्तर दपंण । 
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स्थल सत्य पश्राघार, सूक्ष्म श्राधेय, हमारा जो मन, 
बाह्य विवर्तंन से होता युगपत्‌ श्रन्तर परिवतंन ॥ 

जब हम कहते हैं कि आनेवाला युग आमूल परिवर्तन चाहता है, तो वह 
बहिरन्तमुखी दोनों प्रकार का होगा । सामन्त-युग की परिस्थितियों की 
सीमाग्रों के भीतर व्यक्ति का विक्रास जिस सापेक्ष-पूर्णंता तक पहुँच सका 
ग्रथवा उस युग के सामूहिक विकास की पूर्णता व्यक्ति की चेतना में 
जिन विशिष्ट गुणों में प्रतिफलित हुई, सामन्त-काल के देन ने व्यक्ति 
के स्वरूप को उसी तरह निर्धारित किया है। यन्त्र-युग की सामूहिक 
विकास की पूर्णता उत्त धारणा में मौलिक (प्रकार का) परिवतेंन उपस्थित 
कर सकेगी । 

प्रकृति और विवेक की तरह मनुष्य-स्वभाव के बारे में भी कोई 
निरचयात्मक (पॉजिटिव) धारणा नही बनायी जा सकती । “मनुष्य एक 
विवे+शील पशु है,---क हना पर्याप्त नहीं है । मनुष्य की सांस्कृतिक चेतना 
उसके मौलिक सस्कारों के सम्बन्ध में वस्तु-जगत को परिस्थितियों से 
प्रभाग्त होती है, वे परिस्थितियाँ ऐतिहासिक दिशा में विकसित होती 
रहती हैं । मनुष्य के मौलिक संस्क्रारों का देश-कऋाल की परिस्थितियों के 
अनुसार जो मान निर्बारित हो जाता है, अथवा उनके उपयोग के लिए जो 
सामाजिक प्रणालियाँ बँध जाती हैं, उनका वही व्यावहारिक रूप संस्कृति 
से सम्बद्ध है । 

हम ग्रानेवाले युग के लिए 'स्थल' को (यन्त्र-यग वो विकसित ऐति- 
हासिक परिस्थितियों के प्रतीक का) इसलिए 'सुक्ष्म' (भावी सांस्क्ृतिक 
मानों का प्रतीक) मानते है कि हमारे विगत सांरकृतिक सूक्ष्म की पृष्ठ- 
भूमि विकसित व्यक्तिवाद के तत्त्वों से बनी है, और हम जिस स्थल को 
कल का “शिव सुन्दर सत्प्र' मानते हैं, वह स्थूल प्रतीक है सामूहिक 
विकासवाद का । 

'स्थूल युग का शिव सुन्दर सत्य, स्थूल ही सूक्ष्म आज, जन-प्राण ! ' 
सामन्त-युग में जिस प्रकार सामाजिक रहन-सहन और शिप्टाचार का 
सत्य राजा से प्रजा की ओर प्रवाहित हुआ है, उसी प्रकार नेतिक सदा- 
चार झर आदर्श उस युग के सगृण की दिशा में विकसित व्यक्ित से 
जनसाधारण की ओर | ग्राज के ठ्यक्ति की प्रगति सामूहिक विकासवाद 
की दिशा को होनी चाहिए, न कि सामन्त-युग के लिए उपयोगी विकसित 
व्यक्तिवाद की दिशा को | "तब वर्ग व्यक्ति गुण, जन समूह गुण अब 
विकसित'---सामन्त-युग का नंतिक दृष्टिकोण, उस युग की परिस्थितियों 
के कारण, तथोक्‍त उच्च वर्ग के गुण से प्रभातित था। 

ग्रानेवाला युग सामन्त-युग को नतिकता के पाश से मनुष्य को बहत 
कुछ अंशों में मुक्त कर सकेगा श्रौर उसका पशु” (मौलिक संम्कारों- 
सम्बन्धी सामन्‍्तकालीन नेंतिक मान), विकसित्र वस्तु-परिस्थितियों के 
फलस्वरूप, आ्राध्यात्मिक दुष्टिकोण के परिवर्तेन से बहुत कुछ अंशों में 'देव' 
(सांस्कृतिक मानों का प्रतीक) बन सकेगा । 
नहीं रहे जोवनोपाय तब विकसित, 
जीवन यापन कर न सके जन इच्छित । 
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देव झौर पदु भावों में जो सीमित 
युग युग में होते परिवर्तित, विकसित ।” 

भावी सामाजिक सदाचार मनुष्य के मौलिक संस्कारों के लिए अधिक 
विकसित सामाजिक सम्बन्ध स्थापित कर सकेगा । 

'झति मानवीय था निश्चय विकसित व्यक्तिवाद, 

मनुजों में जिसने भरा देव पशु का प्रमाद' 

मानव स्वभाव ही बन मानव आद्ा सुकर 

करता श्रपूर्ण को पूर्ण, भ्रसुन्दर को सुन्दर --- 
भादि विचार मनुष्य के दंहिक संस्कारों के प्रति इसी प्रकार के आध्या- 
त्मिक दृष्टिकोण के परिवर्तन की झोर संकेत करते हैं । 

मनुष्य क्षधा-काम की प्रवृत्तियों से प्रेरित होकर सामाजिक संगठन 

की ओर, शौर जरा-मरण के भय से शअ्राध्यात्मिक सत्य की खोज की श्रोर 
अग्रसर हुआ है । भौतिक दद्दंन का यह दावा ठीक ही जान पड़ता है कि 
एक ऐसी सामाजिक व्यवस्था में, जिसमें कि श्रधिकाधिक मनुष्यों को 
क्षुधा-काम की परितृप्ति के लिए पर्याप्त साधन मिल सनते हैं और वे 
वतंमान युग की संरक्षण-हीनता से मुक्त हो सकते हैं, उन्हें भ्रपने सांस्कृतिक 
एवं आध्यात्मिक विकास के लिए भी अ्रधिक अभ्रवकाश और सुविधाएँ 
मिल सकेंगी । एक श्रोर समाजवादी विधान, उत्पादन-यन्त्रों की सामा- 
जिक उपयोगिता बढ़ाकर, मनुष्य को वर्तमान श्राथिक संघणष से मुक्त 
कर सकेगा, दूसरी ओर वह उसे सामनन्‍्तवादी सांस्कृतिक मानों की 
संकीर्णता से मुक्ति दे सकेगा, जिनकी ऐतिहासिक उपयोगिता अब नहीं रह 
गयी है और जिनको धारणाएँ झामूल विकसित एवं परिवर्तित हो गयी 
हैं। यदि भावी समाज मनुष्य को रोटी (जन-श्रावश्यकताओ्रों का प्रतीक) 
की चिन्ता से मुक्त कर सका, तो उसके लिए केवल सांस्कृतिक संघषं का 
प्रदवन ही शेष रह जायेगा । प्रत्येक धर्म श्रौर संस्कृति ने श्रपने देश-काल 
से सम्बन्ध रखनेवाले सापेक्ष सत्य को निरपेक्ष (सम्पूर्ण) सत्य का रूप 
देकर, मनुष्य के (स्वगें-नरक सम्बन्धी) दुख झौर भय के संस्कारों से 
लाभ उठाकर, उसकी चेतना में धामिक और सामाजिक विधान स्थापित 
किये हैं जोकि सामन्त-युग की परिस्थितियों को सामने रखते हुए, 
व्यावहारिक दृष्टि से उचित भी था । इस प्रकार प्रत्येक युग-पुरुष, राम 
कृष्ण बुद्ध भ्रादि, जोकि भ्पने युग के सापेक्ष के प्रतीक हैं, जनता द्वारा 
दादवत पुरुष (निरपेक्ष ) की तरह माने ओर पूजे गये हैं। सामन्‍तकालीन 
उदात्त नायक के रूप में हमारे साहित्य के 'सत्यं शिवं सुन्दरम” के शाइवत 
मात भी केवल उस युग के सगुण से सम्बन्ध रखनेवाली सापेक्ष घारणाएँ 
मात्र हैं। जेसा कि मैं पहले भी कह चुका हूँ, मनुष्य के मौलिक संस्कार, 
क्षुधा-कान श्रादि निरपेक्षद: कोई सांस्कृतिक मूल्य नहीं रखते । सम्यता 
के युगों की विविध परिस्थितियों के अनुरूप उनका जो व्यावहारिक, 
सामाजिक भौर नैतिक मूल्य निदिष्ट हो जाता है उसी का प्रभाव मनुष्य 
के सत्य-शिव-सुन्दर की भावनाओं पर भी पड़ता है। मनुष्य की देहिक 
प्रवुत्तियों और सामाजिक परिस्थितियों के बीच में जितना विशद सामंजस्य 
स्थापित किया जा सकेगा, उसी के प्रनुरूप, जन-समाज की सांस्कृतिक 
चेतना का भी विकास हो सकेगा | जिस सामाजिक व्यवस्था में सामाजिक 
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सदाचार शोर व्यक्ति की प्रावश्यकताझों की सीमाएं एक-दूसरे में लीन हो 
जायेंगी, उस समाज में व्यक्ति और समाज के बीच का विरोध मिट 
जायेगा, व्यकित के क्षुद्र देहज्ञान की (भ्रहमात्मिका ) भावना विकसित हो 
जायेगी; उसके भीतर सामाजिक यक्तित्व स्वतः कायें करने लगेगा, और 
इस प्रकार व्यक्ति श्रपने सामूहिक विकास की पआ्राध्यात्मिक पूर्णता तक 
पहुँच जायेगा । 
सामन्त-युग के स्त्री-पुरुष सम्बन्धी सदाचार का दृष्टिकोण श्रब 
अत्यन्त संकुचित लगता है। उसका नेतिक मानदण्ड स्त्री की शरीर- 
यष्टि रहा है ! उस सदाचार के एक अंचल-छोर को हमारी मध्ययुग 
की सती और हमारी बाल-विधवा अपनी छाती से चिपकाये हुए है झ्ौर 
दूसरे छोर को उस युग की देन वेश्या । “न रुत्री स्वातन्त्रपमहँति' के भ्रनुसार 
उस युग के आथिक विधान में भी स्त्री के लिए कोई स्थान नहीं श्रौर वह 
पुरुष की सम्पत्ति समभी जाती रही है । स्त्री-स्वातन्त्य सम्बन्धी हमारी 
भावना का विकास वतंमान युग को आशथिक परिस्थितियों के विकास के 
साथ ही हो रहा है। स्त्रियों का निर्वाचन-प्रधिकार सम्बन्धी श्रान्दोलन 
बुर्ज्वा-संस्कृति एबं पंजीवादी युग की भ्राथिक परिस्थितियों का परिणाम 
है । सामन्त-युग की नारी नर की छायामात्र रही है । 
'सदाचार की सीमा उसके तन से है निर्धारित, 
पुृतयोनि वह : मूल्य चर्म पर केवल उसका अंकित । 
वह समाज की नहीं इकाई--झशृन्य समान भ्रनिश्चित 
उसका जीवन मान, मान पर नर के है भ्रवलम्बित । 
योनि नहीं है रे नारी, वह भी मानवी प्रतिष्ठित 
उसे पूर्ण स्वाधीन करो, वह रहे न नर पर अवसित । 
हमें यह नहीं मूलना चाहिए कि ससार श्रभी सामन्त-युग की क्षाद्र 
नेतिक श्रौर सांस्कृतिक भावनाश्रों ही से युद्ध कर रहा है, पृथ्वी पर श्रभी 
यन्त्र-युग प्रतिष्ठित नहीं हो सका है| प्रानेवाला युग मनुष्य को क्षुधा-काम 
की प्रवृत्तियों में विकसित सामाजिक सामंजस्य स्थापित कर हमारे 
सदाचार के दृष्टिकोण एवं 'सत्यं शिवं सुन्दरम्‌' की धारणाझ्रों में प्रकारान्तर 
उपस्थित कर सकेगा। 
ऐतिहासिक भौतिकवाद और भारतीय भ्रध्यात्म-दर्शन में मुर्के किसी 
प्रकार का विरोध नहीं जान पड़ा, क्योंकि मैंने दोनों का लोकोत्तर कल्याण- 
कारी सांस्क्ृतिक पक्ष ही ग्रहण किया है। माक्संवाद के श्रन्दर श्रमजीवियों 
के संगठन, वर्गे-संघर्ष ग्रादि से सम्बन्ध रखनेवाले बाह्य दृश्य को, जिसका 
वास्तविक निर्णय श्राथिक और राजनीतिक कान्तियाँ ही कर सकती हैं, 
मैंने अपनी कल्पना का अंग नहीं बनने दिया है । इस दृष्टि से, मानवता 
एवं स्वंमतहित की जितनी विद्दद भावना मुझे वेदान्त में मिली, उतनी 
ही ऐतिहासिक दर्शन में भी। भारतीय दाशंनिक जहाँ सत्य की खोज में, 
सापेक्ष के उस पार, “'अ्रवाइमनसगोचर” की श्रोर चले गये हैं, वहाँ 
पाश्चात्य दाशंनिकों ने सापेक्ष के भ्रन्तस्तल में ड्बकी लगाकर, उसके 
झालोक में जन-समाज के सांस्कृतिक विकास के उपयुक्त राजनीतिक 
विधान देने का भी प्रयत्न किया है। पर्चिम में वेघानिक संघर्ष भ्रधिक 
रहने के कारण नवीनतम समाजवादी विधान का विकास भी वहीं हो 
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सका है । 

फ्रॉयड जैसे झन्तरतम के मनोवैज्ञानिक 'इड' के विश्लेषण में सापेक्ष. 
के स्तर से नीचे जाने का आदेश नहीं देते हैं । वहाँ श्रचेतन पर, विवेक 
का नियन्त्रण न होने के कारण, वे अआ्रान्ति पेंदा होने का भय बतलाते हैं । 
भारतीय तत्त्वद्रष्टा, शायद, अपने सूक्ष्म नाड़ी-मनोविज्ञान (योग) के 
कारण सापेक्ष के उस पार सफलतापूर्वक पहुँचकर 'तदन्तरस्य सर्वेस्य 
दत्सवेस्यास्य बाह्यत:' सत्य की प्रतिष्ठा कर सके हैं । 

मैं, अध्यात्म और भौतिक, दोनों दर्शन-सिद्धान्तों से प्रभावित हुआ 
हूँ । पर भारतीय दर्शन की, सामन्तकालीन परिस्थितियों क॑ कारण, जो 
एकान्त परिणति व्यक्ति की प्राकृतिक मुक्ति में हुई है (दृश्य जगत्‌ एवं 
ऐहिक जीवन के माया होने क॑ कारण उसके प्रति विराग झ्रादि की भावना 
जिसके उपसंहार-मात्र हैं), और माकक्‍से के दर्शन की, पूंजीवादी परिस्थि- 
तियों के कारण, जो वर्ग-युद्ध और रक्‍त-क्रान्ति में परिणति हुई है, ये दोनों 
परिणाम मुभे सांस्कृतिक दृष्टि से उपयोगी नही जान पड़े । 

अ्ध्यात्म-दशेंन से हम इस परिणाम पर पहुँचते हैं कि यह सापेक्ष 
जगत ही सत्य नही, इससे परे जो निरपेक्ष सत्य है वह मन श्रौर बुद्धि से 
अतीत है । किन्तु इस सापेक्ष जगत का जिसका सम्बन्ध मानव-जाति को 
संस्कृतियों---आचा र-विचार, रीति-नीति और सामाजिक सम्बन्धों से है, 
विकास किस प्रकार हुआ, इस पर ऐतिहासिक दर्शन ही प्रकाश डालता 
है | हमारे सांस्कृतिक हृदय के 'सत्यं शिव्रं सुन्दरम' का बोध सापेक्ष है, 
परम सत्य इस सूक्ष्म से भी परे है---यह अध्यात्म-दर्शन को विचारधारा 
का परिणाम है। जीवनशक्ति गतिशील है, सामन्तकालीन सुक्ष्म से अथवा 
विगत सांस्कृतिक मानों गौर आद्ों से मानव-समाज का संचालन भविष्य 
में नही हो सकता, उसे नवीन जीवन-मानों की ग्रावश्यकता है, जिसके 
ऐतिहासिक कारण हैं, आदि,--यह श्राधुनिक भौतिक दर्शन की विचार- 
धारा का परिणाम है। एक जीवन के सत्य को ऊध्वं तल पर देखता है, 
दूसरा समतल पर 

समन्वय के सत्य को मानते हुए भी मैं जो वस्तु-दर्शन के सिद्धान्तों 
पर इतना ज़ोर दे रहा हूँ, इसंका यही कारण है कि परिवतन के युग में 
भाव-दर्शन की--जोकि अभ्युदय और जागरण-युग की चीज है-- उपयो - 
गिता प्राय: नष्ट हो जाती है । सच तो यह है कि हमें अपने देश के युगव्यापी 

अ्न्धकार में फले, इस मध्यकालीन संस्कृति के तथाकथित ऊध्वेंमूल 

अ्रशवत्थ को, जड़ श्रौर शाखारहित, उखाइकर फेंक देना होगा । और उस 
सांस्कतिक चेतना के विकास के लिए देशव्यापी प्रयत्न और विचार- 
संग्राम करना पड़ेगा, जिसके मूल हमारे युग की प्रगतिशील वस्तुस्थितियों 
में हों। भारतीय दशंन की दृष्टि से भी मुझे अपने देश की संस्कृति के 
मूल उस दर्शन में नहीं मिलते, जिसका चरम विकास गअद्वैतवाद में 
हुआ है । यह मध्यकालीन श्राकाशलता, झताबिदयों के श्रन्धविद्वासों, 
रूढ़ियों, प्रथाग्रों, और मत-मतान्तरों की दाखा-प्रशाखाप्रों में पूं जीमूत 
श्रौर विच्छिन्न होकर, एवं हमारे जातीय जीवन के वक्ष को जकड़कर, 
उसकी वृद्धि रोक॑ हुए है। इस जातीय रक्‍त का शोषण करनेवाली व्याधि 
से मुक्त हुए बिना, श्रौर नवीन वास्तविकता के श्राधारों श्रीर सिद्धान्तों 
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को ग्रहण किये बिना, हम में वह्‌ मानवीय एकता, जातीय संगठन, सक्तिय 
चेतन्यता, सामूहिक उत्तरदायित्व, परोक्ष और विपत्तियों का निर्भीक साहस 
के साथ सामना करने की शक्ति शौर क्षमता नहीं श्रा सकती, जिसकी कि 
हमारे सामाजिक झौ र सांस्क्ृतिक जीवन में महाप्राणता भरने के लिए सबसे 
बडी झ्रावश्यक्रता है | युग के सृजन एवं निर्माण-काल में संस्कृति के मूल 
सदेव परिस्थितियों की वास्तविकता ही में होते हैं, वह श्रधोमुल वास्त- 
विकता, समय के साथ-साथ, विकास एवं उत्कर्ष-काल में, ऊध्वेमूल (भाव- 
रूप) सांस्कृतिक चेतना बन जाती है । श्राज जबकि पिछले युगों की वास्त- 
विकता झआमूल परिवर्तित और विकसित होने जा रही है, हमारी संस्कृति 
को, नवीन जन्म के प्रयास में, फिर से अघोमूल होना ही पड़ेगा । हम 
शताब्दियों से एक ही मूल सत्य को नित्य नवीन रूप देते शाये हैं, 
झ्ब उस सामन्‍्तयुग की, नवीन वस्तु-स्थितियों के अनुरूप, रूपान्तरित 
होने की मौलिक क्षमता समाप्त हो गयी है, क्योंकि विगत युगों की वास्त- 
विकता आझाज तक मात्राओ्रों में घट-बढ़ रही थी, श्रब वह प्रकार में बदल 
रही है । 
मनुष्य का विकास समाज की दिशा को होता है, समाज का इतिहास 

की दिशा को,--डस ऐतिहासिक प्रगति के सिद्धान्त को हम इतिहास 
की वेज्ञानिक व्याख्या कहते हैं । 

'अ्रन्तमुंख अरद्वेत पड़ा था युग युग से निष्क्रिय निष्प्राण, 

जग में उसे प्रतिष्ठित करने दिया साम्य ने वस्तु विधान ॥ 
भौतिक दरंन 'आ्रात्मवत्‌ सर्वेमृतेष' के सत्य को सामाजिक वास्तविकता में 
परिणत करने योग्य समाजवादी विधान का जन्मदाता है। भारतीय दर्शन के 
अ्रद्द॑तवाद के सत्य को देश-काल के भीतर (संस्कृति के रूप में ) प्रतिष्ठित 
करने के योग्य विधान को जन्म देना सामन्त-युग की परिस्थितियों के 
बाहर था। उसके लिए एक ओर भौतिक विज्ञान के विकास द्वारा भौतिक 
शक्तियों पर प्राधिपत्य प्राप्त करने की ज़रूरत थी, दूसरी ओर मनुष्य 
की सामूहिक चेतना के विकास की । जीवन की जिस पूर्णता के श्रादर्र 
को मनुष्य आज तक अन्त्जंगत में स्थापित किये हुए था, अब उसे, एक 
सर्वांगपूर्ण तन्त्र के रूप में, वह वहिजंगत्‌ में स्थापित करना चाहता है । 
रहस्य भ्रौर झलौकिकता के प्रति श्रब उसकी धारणा अधिक बौद्धिक और 
वास्तविक हो रही है। झ्रानेवाला युग सामन्त-युग के स्वर्ग की अन्तर्मुखी 
कल्पना और स्वप्नों को सामाजिक वास्तविकता का रूप दे सकंगा। 
मनुष्य की सजन-शक्ति का ईश्वर लोक-कल्याण के ईश्वर में विकसित 
हो जायेगा । 

'स्वप्न वस्तु बन जाय सत्य नव, स्वर्ग मानसी ही भोतिक भव, 

न्‍्तर जग ही बहिजंगत बन जावे, वीणा पाणि, इ 
भौतिक जगत की प्रारम्भिक कठोर परिस्थितियों से कुण्ठित श्रादिम मानव' 
की हिसख्र आत्मा नवीन परिस्थितियों के प्रकाश में ड्बकर आालोकित हो 
जायेगी । यन्त्रयुग के साथ-साथ मानव-सम्यता में स्वर्णयुग पदार्पण कर 
सकेगा । ऐसी सामाजिकता में मनुष्य-जाति “अहिंसा” को भी व्यावहारिक 
सत्य में परिणत कर सकेगी । 
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'मनुष्यत्व का तत्व सिखाता निरचय हमको गांधीवाद, 
सामूहिक जीवन विकास की साम्य योजना है श्रविवाद--- 
वर्तमान विद्वव्यापी युद्ध के युग में उपर्यक्त विवेचना के लिए शायद ही 

दो मत हो सकते हैं + 
यदि स्वर्णयुग की श्राद्या आज की प्नतृप्त भाकांक्षा की काल्पनिक 
पूत्ति और पलायन-प्रवृत्ति का स्वप्न भी है, तो वह इस युग की मरणासन्न 
वास्तविकता से कहीं सत्य झौर अमूल्य है । यदि इस विज्ञान के युग में, 
मनुष्य भपनी बुद्धि के प्रकाश भशौर हृदय की मधुरिमा से, भ्रपने लिए 
पृथ्वी पर स्वर्ग का निर्माण नहीं कर सकता और एक नवीन सामाजिक 
जीवन झाज के रिक्त झौर सन्दिग्ध मनुष्य में जीवन के प्रति नवीन 
झनुराग, नवीन कल्पना भौर स्वप्न नहीं भर सकता, तो यह कहां भ्रच्छा 
है कि, इस दँन्य जर्जर शप्रभाव ज्वर पीडित' जाति-वर्ग में विभाजित, 
रक्‍त की प्यासी मनुष्य-जाति का श्रन्त हो जाय । किन्तु जिस जीवन- 
शक्ति को महिमा युग-युग के दा्दनिक और कवि गाते आये हैं, जिसके 
क्रिया-कलापों भ्रौर चमत्कारों का विश्लेषण कर ग्राज के वैज्ञानिक चकित 
और मुग्ध हैं, वह सर्वमयी शक्ति केवल पृथ्वी के गौरव मानव-जाति 
के विश्व को ही इस प्रकार जीता-जागता नरक बनाये रहेगी, इस पर 
किसी तरह विश्वास नहीं होता । 
इन्हीं विचारधाराशों, स्वप्नों और कल्पनाश्रों से प्रेरित होकर मैंने 

'घुगवाणी' और '“ग्राम्या' को जन्म दिया। 'ग्राम्या' के लिए 'युगवाणी' 
पृष्ठभूमि का काम करती है। 'ग्राम्या' की भूमिका में मैंने ग्रामीणों के 
प्रति अपना जिस बौद्धिक सहानुमूृति की बात लिखी है, उस पर मेरे 
झालोचकों ने मुझ पर झ्ाक्षेप किये हैं । “ग्राम जीवन में मिलकर, उसके 
भीतर से” मैं इसलिए नहीं लिख सका कि मैंने ग्राम-जनता को “रक्त 
मांस के जीवों के रूप में नहीं देखा है, एक मरणोन्मुखी संस्कृति के प्रवयव- 
स्वरूप देखा है, भौर ग्रामों को सामन्तयुग के खंडहर के रूप में । 

'यह तो मानव लोक नहीं रे, यह है नरक अपरिचित 

यह भारत का ग्राम, सम्यता, संस्कृति से निर्वासित ।' 

'मानव दुगंति की गाथा से प्रोतप्रोत, मर्मान्तक 

सदियों के शभ्रत्याचारों की सूची यह रोमांचक ! 
इसी ग्राम को मैंने “प्रास्या' की रंगहीन रंगमूमि बनाया है । 

'रूढि रीतियों के प्रचलित पथ, जाति पाँति के बन्धन, 

नियत कर्म हैं, नियत कमंफल,--- जीवन चक्र सनातन ! 
सांस्कृतिक दृष्टि से जिस प्रिय-अश्रप्रिय या सत्य-मिथ्या के बोध से उनका 
१३ परिचालित होता है उसकी ऐतिहासिक उपयोगिता नष्ट हो चुकी 

। 

'ये जैसे कठपुतले निर्मित" *“युग-युग की प्रेतात्मा श्रविदित 

इनकी गत्तिविधि करती यन्त्रित ।--- 
यह बात 'सारा भारत है श्राज एक रे महाग्राम”' के लिए भी चरितार्थ 
होती है । इस प्रकार पैंने ग्रामीणों को भावी के 'स्वप्नपट! में चित्रित 
किया है, जिसमें-- 
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'झाज मिट गये देन्य दुःख सब क्षषा तृषा के कन्दन 
भावी स्वप्नों के पट पर युग जीवन करता नतंन। 
ग्राम नहीं वे, नगर नहीं वे,-- मुक्त दिशा श्रो' क्षण से 
जीवन की क्षुद्रता निखिल मिट गयी मनुज जीवन से ! 
जिसकी तुलना में उनकी वर्तमान दह्या 'ग्राम श्राज है पृष्ठ जनों की करुण 
कथा का जीवित'----प्रमाणित हुई है । 
किन्तु जनता की इस सांस्कृतिक मृत्यु के कारणों पर नवीन विचा र- 
घारा पर्याप्त प्रकाश डालती है झौर वहाँ वे व्यक्ति नहीं रहते, प्रत्युत 
के प्र हा के अंग बन जाते हैं। इसीलिए मैं उन्हें बौद्धिक सहानुभूति 
सका हूँ । 
'शाज शभ्रसुन्दर लगते सुन्दर, प्रिय पीड़ित छोषित जन 
जीवन के दैन्यों से जर्जर मानव मुख हरता मन ! 
या 'वथा धर्मं गण तन्त्र--उन्हें यदि प्रियन जीव जन जीवन 
अथवा “इन कीड़ों का भी मनुज बीज, यह सोच हृदय उठता पसीज 
झ्रादि पंक्तियाँ हादिकता से शुन्य नहीं हैं। यदि मुझे सामन्त-युग की 
संस्कृति के पुनर्जागरण पर विश्वास होता, तो जनता के संस्कारों के प्रति 
मेरी हादिक सहानुभूति भी होती । तब मैं लिखता----'इस तालाब में 
(जन-मन में) काई लग गयी है, इसे हटाना भर है, इसके भ्रन्दर का जल 
झभी निर्मेल है ।---जो पुनर्जागरण की ओर लक्ष्य करता । पर मैंने लिखा 
है--'इस तालाब का पानी सड़ गया है, इस कृमिपूर्ण जल से काम नहीं 
चलेगा, उसमें भविष्य के लिए उपयोगी नया जल (संस्कृति) भरना 
पड़ेगा ।--जो सांस्कृतिक क्रान्ति की झोर लक्ष्य करता है। मैंने 'यहाँ 
घरा का मुख कुरूप है' ही नहीं कहा है 'कुत्सित गहित जन का जीवन 
भी कहा है । जहाँ श्रालोचनात्मक दृष्टि की झावश्यकता है, वहाँ केवल 
भावुकता और सहानुमृति से केसे काम चल सकता है ? वह तो ग्रामीणों 
के दुर्भाग्य पर भ्राँसू बहाने या पराधोीन क्षघा-प्रस्त किसानों को तपस्वी 
की उपाधि देने के सिवा हमें श्रागे नहीं ले जा सकती । इस प्रकार की 
थोथी सहानुमृति या दया-काव्य से मैंने 'वे झ्ाँखें', “गाँव के लड़के, “वह 
बुड़्ढा', ग्रामवध्‌', “नहान' भ्रादि कविताश्रों को बचाया है जिनमें, वतं मान 
प्रणाली के शिकार, ग्रामीणों की दुर्गंति का वर्णन होने के कारण ये बातें 
सहज ही में झा सकती थीं । 
डी० एच० लारेंस ने भी निम्न वर्ग की मानवता का चित्रण किया 
है और वह उन्हें हादिकता दे सका है, पर हम दोनों के साहित्यिक उप- 
करणों में बड़ा भारी प्रन्तर है। उसकी स्वेहारा (मशीन के सम्पक में 
ग्रायी हुई जनता) की बीमारी उनके राजनीतिक वरगं-संस्कार हैं जिनका 
लारंस ने चित्रण किया है | अ्रपने देश के जनसमूह की बीमारी उससे कहीं 
गहरी, ग्राध्यात्मिकता के नाम में रूढ़ि-रीतियों एवं श्रन्धविश्वासों के रूप 
में पथराये हुए उनके सांस्कृतिक संस्कार हैं । लारेंस के पात्र प्रपनी परि- 
स्थितियों के लिए सवेतन और सक्रिय हैं। “ग्राम्या' के दरिद्र-नारायण 
भपनी परिस्थितियों ही की तरह जड़ और प्रचेतन । 
'वज्रमूढ़, जड़म्‌त, हटठी, वृष बान्धव क्षंक, 
प्रव, ममत्व की मूति, रूढ़ियों का चिर रक्षक | 
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फिर लारेंस जीवन के मुल्यों के सम्बन्ध में प्राणिज्ञास्त्रीय. मनोविज्ञान 
से प्रभावित हुआ है, मैं ऐतिहासिक विचारघारा से; जिसका कारण स्पष्ट 
ही है कि मैं पराधोन देश का कवि हूँ । लारेंस जहाँ इन्द्व-पीड़न से मुक्ति 
चाहता है, मैं राजनीतिक-भाथिक शोषण से । फिर भी मुझे विश्वास है 
कि 'ग्राम्या' को पढ़कर ऐसा नहीं कहा जा सकता कि मैंने दरिद्रनारायण 
के प्रति हृदयहीनता दिखलायी है । 

ऐतिहासिक विचारधारा से मैं श्रधिक प्रभावित इसलिए भी हुम्ना 
हैँ कि उसमें कल्पना के स्रोत को विशद और वास्तविक पथ मिलता 
है । छायावाद के दिशाहीन शून्य झ्राकाश में श्रति काल्पनिक उड़ान भरने 
वाली श्रथवा रहस्यवाद के निज्ंन अद्वय शिखर पर कालहीन विराम 
करनेवाली कल्पना को एक हरी-भरी ठोस जनपूर्ण धरती मिल जाती है। 

'ताक रहे हो गगन ? मत्यु नीलिमा गहन गगन ? 

नि:स्पन्द शून्य, निर्जन, निःस्वन ? 

देखो म्‌ को, स्वगिक भ्‌ को ! 

मानव पुण्य प्रसू को ! 
इसी लक्ष्य-परिवतंन की ओर इंगित करता है। “क्रितनी चिड़िया उड़े 
झकास, दाना है धरती के पास' वाली कहावत के अनुसार ऐतिहासिक 
मूमि पर उतर झाने से कल्पना के लिए जीवन के सत्य का दाना सुलभ 
झोर साकार हो जाता है; और कृषि, वाणिज्य, व्यवसाय, कलाकौशल, 
समाजश्यास्त्र, साहित्य, नीति, धर्म, दर्शन के रूप में, एवं भिन्न-भिन्न 
राजनीतिक-ग्राथिक व्यवस्थाग्रों में खण्ड-खण्ड विभकत मनुष्य की सांस्कृ- 
तिक चेतना का ज्ञान अधिक यथार्थ हो जाता है । 

“किये प्रयोग नीति सत्यों के तुमने जन जीवन पर, 

भावादर्श न सिद्ध कर सके सामूहिक जीवन हित' 
के अनुसार मध्य युग के ग्रन्तर्मुखी वेयक्तिक प्रगति के सिद्धान्तों की जन- 
समूह के लिए व्यावहारिक उपयोगिता के प्रति मेरा विश्वास उठ गया। 
शोर--- 

'वस्तुविभव पर ही जन गण का भाव विभव अवलम्बित' 
सत्य के आझावार पर मेरा हृदय नवीन युग की सुविधाओं के अनुरूप एक 
ऐसी सामूहिक सांस्कृतिक चेतना की कल्पना करने लगा जिसमें मनुष्य के 
हृदय से सामन्त-युग की क्षद्र चेतना का बोध डूब जाय ! साथ ही अभाव- 
पीडित जनसमूह की दृष्टि से, अतृप्त इच्छाओं का सात्विक विकास एवं 
उन्‍नयन किया जा सकता है---इस नेतिक तथ्य की व्यावहारिकता पर 
भी मु्े सन्देह होने लगा । 

छायावादी कवियों पर अतृप्त वासना का लॉछन मध्यवर्गीय मनो- 
विज्ञान के दुष्टिकोण से नहीं लगाया जा सकता । भारत की मध्य युग की 
नतिकता का लक्ष्य ही अतप्त वासना और मृक वेदना को जन्म देना रहा 
है, जिससे बंगाल के वंष्णव कबियों के कीतेन एवं सूर-मीरा के पद भी 
प्रभावित हुए हैं। संसार में सभी देशों की संस्क्ृतियाँ अभी सामन्त-युग 
की नेतिकता से पीडित हैं । हमारी क्षुधा (सम्पत्ति) और काम (स्त्री) के 
लिए श्रभी वही भावना बनी है। पुरानी दुनिया का सांस्कृतिक सग्रुण 
ग्रभी निष्क्रिय नहीं हुआ है, और यन्त्रयुग उन परिस्थितियों को जन्म नहीं 
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दे सका है जिन पर भश्रवलम्बित सामाजिक सम्बन्धों से उदित नवीन प्रकाश्न- 
(चेतना) मानव-जाति का नवीन सांस्कृतिक हृदय बन सके । 

गत सग्रुण श्राज लय होने को : औ" नव प्रकाश 

नव स्थितियों के सजंन से हो शभ्रब दाने: उदय 

बन रहा मनुज की नव प्ात्मा, सांस्कृतिक हृदय ।' 
सेरी कल्पना भविष्य की उस मनुष्यता श्रौर सामाजिकता को चित्रित 
करने में सुख का अनुभव करने लगी जिसका आधार ऐतिहासिक सत्य 
है। ऐतिहासिक छाब्द का प्रयोग मैं इतिहास-विज्ञान ही के श्र में कर 
रहा हूँ जो दृश्य श्रौर द्रष्टा के सामूहिक विकास के नियमों का निरूपण 
करता है,--'मानव गुण भव रूप नाम होते परिवर्तित युगपत्‌ ।' मैं यह 
भी मानता हूँ कि सामूहिक विकास में बाह्य स्थितियों से प्रेरित होकर 
मनुष्य की अन्तरचेतना, तदनुकूल, पहले ही विकसित हो जाती है; यथा--- 

'जग जीवन के अन्तर्मुख नियमों से स्वयं प्रवर्तित 

मानव का अवचेतन मन हो गया आज परिवर्तित ।' 
किन्तु उसके बाद भी मनुष्य के उपचेतन के आश्रित विगत सांस्कृतिक 
गुणों को प्रक्रियाएँ होती रहती है जिसका परिणाम वाह्म संघषं होता 
है, साथ ही वह नव विकसित श्रचेतन की सहायता से प्रबुद्ध होकर नवीन 
सत्य का समन्वय भी करता जाता है । 

भ्रध्ययन से मेरी कल्पना जिन निष्कर्षों पर पहुँच सकी है उनका 
मैंने ऊपर, संक्षेप में, निरूपण करने का प्रयत्न किया है । मैं कल्पना के 
सत्य को सबसे बड़ा सत्य मानता हूँ और उसे ईश्वरीय प्रतिभा का अंश भी 
मानता हूँ । मेरी कल्पना को जिन-जिन विचारधाराग्रों से प्रेरणा मिली 
है, उन सबका समीकरण करने की मैंने चेंष्टा की है। मेरा विचार है 
कि, 'वीणा' से लेकर “ग्राम्या' तक, अण्नी सभी रचनाओं में मैंने अपनी 
कल्पना ही को वाणी दी है, श्रौर उसी का प्रभाव उन पर मुख्य रूप से 
रहा है । शेष सब विचार, भाव, शैली आदि उसकी पुष्टि के लिए गौण 
रूप से काम करते रह हैं । 
मेरे आालोचकों का कहना है कि मेरी इधर को कृतियों में कला का 

प्रभाव रहा है । विचार और कला की तुलना में इस युग मे विचारों ही 
को प्राधान्य मिलना चाहिए । जिस युग मे विचार का स्वरूप परिपक्व और 
स्पष्ट हो जाता है, उस युग में कला का अधिक प्रयोग किया जा सकता 
है। उनन्‍नीसवीं सदी में कला का कला के लिए भी प्रयोग होने लगा था, 
वह साहित्य में विचार-क्रान्ति का युग नही था । किन्तु क्‍या चित्रकला में, 
क्या साहित्य में, इस युग के कलाकार केवल नवीन टेकनीकों का प्रयोग 
मात्र कर रहे हैं, जिनका उपयोग भविष्य में श्रधिक संगतिपूर्ण ढंग से 
किया जा सकेगा । जःगरण-युग के कवियों में, कविगुरु कालिदास श्रौर 
रवीन्द्रनाथ की तरह, कला का अत्यन्त सुचारु मिश्रण और मार्जन देखने 
को मिलता है । कबीन्‍न्द्र रवीन्द्र श्रपनी रचनाओं में सामनन्‍त-युग के समस्त 
कला वैभव का नवीन रूप से उपयोग कर सके हैं। उसमे परिपूर्ण, 
कलात्मक, संगीतमय, भावप्रवण और दाशेंनिक कवि एवं साहित्य-स्रष्टा 
दशताव्दियों तक दूसरा कोई हो सकता है, इसके लिए ऐतिहासिक कारण 
भी नहीं हैं । भारत जसे सम्पन्न देश का समस्त सामन्तकालीन वाडमय, 


पर्यालोचन / रे८रे 


भपने युग के सांस्कृतिक समन्वय का विद्वव्यापी स्वप्न देखने के लिए, 
बुभने से पहले, जेसे अपनी समस्त दाक्ति को व्यय कर, रवि-भालोकित 
प्रदीप की तरह, एक ही बार में प्रज्वलित होकर, भपने अलौकिक सौन्दय्ये 
के प्रकाश से संसार को परिप्लावित कर गया है । फिर भी मैं स्वीकार 
करता हूँ कि इस विर्लेषण-युग के भ्रशान्त, सन्दिग्ध, पराजित एवं भप्तिद्ध 
कलाका र को विचारों और भावनाओ्रों की भ्रभिव्यक्ति के झ्नुकल कला 
का यथोचित एवं यथासम्भव प्रयोग करना चाहिए। श्रपनी युग- 
परिस्थितियों से प्रभावित होकर मैं साहित्य में उपयोगितावाद ही को प्रमुख 
स्थान देता हूँ। लेकिन सोने को सुगन्धित करने की चेष्टा स्वप्नकार को 
झवश्य करनी चाहिए। 

प्रभतिवाद उपयोगितावाद ही का दूसरा नाम है। वेसे सभी युगों 
का लक्ष्य सर्देव प्रगति ही की ओर रहा, पर झाधुनिक प्रगतिवाद ऐति- 
हासिक विज्ञान के भ्राघार पर जन-समाज की सामूहिक प्रगति के सिद्धातों 
का पक्षपाती है। इसमें सन्देह नहीं कि मनुष्य का सामूहिक व्यक्तित्व उसके 
वैयक्तिक जीवन के सत्य की सम्पूर्ण अंशों में पूति नहीं करता। उसके 
व्यक्तिगत सुख, दुःख, नेराश्य, विछोह भ्रादि की भावनाएँ, उसके स्वभाव 
झौर रुचि का वेचित्य, उसको गरुण-विशेषता, प्रतिभा आदि का किसी 
भी सामाजिक जीवन के भीतर श्रपना पृथक श्रौर विशिष्ट स्थान रहेगा 
किन्तु इसमें भी सन्देह नहीं कि एक विकसित सामाजिक प्रथा का, परस्पर 
के सौहाद॑ ञ्रौर सदभावना को वृद्धि के कारण, व्यक्ति के निजी सुख- 
दुःखों पर भी अनुकल दी प्रभाव पड़ सकता है श्रौर उसकी प्रतिभा एवं 
विशिष्टता के विकास के लिए उसमें कहीं श्रधिक सुविधाएँ मिल सकती 
हैं! ऐतिहासिक विचारधारा वतंमान युग की उस स्थिति-विशेष का 
समाधान करती है, जो यन्त्रयुग के प्रथम चरण पूंजीवाद ने धनी और 
निर्धन वर्गों के रूप में पंदा कर दी है, श्रौर जिसका उदाहरण सम्यता 
के इतिहास में दूसरा नहीं मिलता । मध्ययुगों की “अन्न वस्त्र पीडित, 
ग्रसम्य, निबंद्धि, पंक में पालित' जनता का इस वाष्पविद्युदुगामी युग 
भें सम्पर्ण जीणॉदड्धार न करना उनके मनुष्यत्व के प्रति कृतघ्नता के सिवा 
झौर कुछ नहीं है । 'युगवाणी' का 'कर्म का मन' चेतन झ्लौर सामूहिक 
कर्म का दर्शन है, जो सामूहिक सृजन और निर्माण का, “भव रूप कमें' 
का सन्देद देता है । 

विशिष्ट व्यक्ति की चेतना सर्देव ही ह्लासोन्मुतर समाज की रूढ़ि- 
रीति-नीतियों से ऊपर होती है, उसके व्यक्तित्व की सावंजनिक उप- 
योगिता रहती है । श्रतएव उसे किसी समाज झौर युग में मान्यता मिल 
सकती है । विचार और कम में किसका प्रथम स्थान है, हेगेल की 
आइडिया! प्रमुख है कि माक्स का “मटर, ऐसे तक और ऊहापोह व्यर्थ 
जान पचते हैं। उनन्‍नीसकब्रीं सदी के शरीर औझऔर मनोविज्ञान सम्बन्धी भ्रथवा 
ग्रादशंवाद एवं वस्तुवाद सम्बन्धी विवादों की तरह हमारा श्रध्यात्म श्लोर 
भौतिकवाद सम्बन्धी मतभेद भी एकांगी है। श्राधुनिक भौतिकवाद का 
विषय ऐतिहासिक (सापेक्ष) चेतना है शौर अध्यात्म का विषय शाइवत 
(निरपेक्ष) चेतना । दोनों ही एक-दूसरे के श्रध्ययन और ग्रहण करने में 
सहायक होते हैं और ज्ञान के स्वागीण समन्वय के लिए प्रेरणा देते हैं ! 


२८४ / पंत प्रंथायलो 


झभाज इस संक्षिप्त 'बीणा-ग्राम्या' चयन के पृष्ठों पर भारपार दृष्टि 
डालने से मुझे यही जान पड़ता है कि जहाँ मेरी कल्पना ने मेरा साथ दिया 
है वहाँ मैं भावी मानवता के सत्य को सफलतापूर्वक वाणी दे सका हूँ प्रौर 
जहाँ मैं, किसी कारणवद्ा, श्रपनी कल्पना के केन्द्र से च्युत या विलग हो 
गया हूँ वहाँ मेरी रचनाश्रों पर मेरे भ्रध्ययन का प्रभाव अश्रधिक प्रबल हो 
उठा है, भौर मैं केवल झ्रांशिक सत्य को दे सका हूँ। इस भूमिका में मैंने 
उस प्रश्नावली के उत्तरों का भी समावेश कर दिया है जो सुहृद्वर 
श्री वात्स्यायनजी ने, मेरे आलोचक की हैसियत से, ऑल इण्डिया रेडियो 
से ब्राडकास्ट किये जाने के लिए, तेयार की थी श्रौर जिसके बहुत से 
प्रदनोत्तरों का शभ्रादाय प्रस्तुत संग्रह में सम्मिलित रचनाप्नों पर प्रकाश 
डालने के लिए मुझे झ्रावश्यक प्रतीत हुआ । इसके लिए मैं उनके प्रति 
झपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ । 

मानव-समाज का भविष्य मुझे जितना उज्ज्वल और प्रकाशमय जान 
पड़ता है, उसे वतंमान के श्रन्धकार के भीतर से प्रकट करना उतना ही 
कठिन भी लगता है । भविष्य के साहित्यिक को इस युग के वाद-विवादों, 
भ्रथंदास्त्र और राजनीति के मतान्‍्तरों द्वारा, इस सन्दिग्धकाल के घृणा- 
देष-कलह के वातावरण के भीतर से भपने को वाणी नहीं देनी पड़ेगी । 
उसके सामने आज के तक, संघष, ज्ञान, विज्ञान, स्वप्न, कल्पना सब घुल- 
मिलकर एक सजीव सामाजिकता और सांस्कृतिक चेतना के रूप में 
वास्तविक एवं साकार हो जायेंगे। वर्तेमान युद्ध श्रौर रक्तपात के उस पार 
वह एक नवीन, प्रबुद्ध, विकसित और हँसती-बोलती हुई, विश्व-निर्माण में 
निरत, मानवता से झ्रपनी सृजन-सामग्री ग्रहण कर सकेगा इस परिवतंन- 
काल के विक्षब्ध लेखक की श्रत्यन्त सीमाएँ श्रौर प्रपार कठिनाइर्याँ हैं । 
इन पृष्ठों में भ्रपने सम्बन्ध में लिखने में यदि कहीं, ज्ञात-श्रज्ञात रूप से, 
झात्मरलाघा का भाव भरा गया हो, तो उसके लिए मैं हादिक खेद प्रकट 
करता हूँ। मैंने कहीं-कहीं भ्रपने को दुहराया है श्रौर शायद विवादपूर्ण 
सिद्धान्तों का विस्तारपुृर्वक समाधान भी नहीं किया है । पश्रन्त में में 
“'ग्राम्या' की भ्रन्तिम रचना 'विनय' से दो पंक्तियाँ उद्घृत कर लेखनी को 
विराम देता हूँ--- 

'हो घरणि जनों की : जगत स्वगं,---जीवन का घर, 
नव मानव को दो, प्रम॒ु, भव मानवता का वर ! 


(१५ दिसम्बर १९४१) (भ्राघुनिक कवि, भाग २ को मूभिका) 


परिददाोन 


“रश्मिबन्ध' पहला ही संकलन है जिसमें मेरी “वीणा” से लेकर 'वाणी' 
तक की चुनी हुई रचनाएं संगुहीत हैं । 'दसके छोटे भ्राकार में मेरी वाणी 
केवल इंगितों द्वारा ही अपने को भ्रभिव्यक्त कर सकी है; फिर भी, चयन 
की दृष्टि से, मुझे विष्वास है, यह किरणों का पुलिन्दा, भ्रपने सतरंग-वे भव 
से पाठकों का ध्यान भ्राकषित कर, झपना नाम सार्थेक कर सकेगा । 


परिदर्शन / २८५ 


झपने साहित्यिक जीवन का श्रीगणेश करने के लिए कविया कला- 
कार कहाँ से, कैसे, प्ररणा ग्रहण कर “मन्द: कवियश: प्रार्थी! का कार्य 
ग्रारम्भ करता है, यह बतलाना कठिन है । सम्भवत: तब प्रेरणा के स्रोत 
भीतर न होकर अधिकतर बाहर ही रहते हैं। प्रपने समय के_ प्रसिद्ध कवियों 
की रचनाप्नों से ही क्रिसी-न-किसी रूप में प्रभावित होकर उदीयमान 
कवि अपनी लेखनी की परीक्षा लेता है। जब मैंने कविता लिखना प्रारम्भ 
किया था, तब मुर्के भी ज्ञात नहीं था कि काव्य की मानव-जीवन के लिए 
कया उपयोगिता या महत्ता है ! न मैं यही जानता था क्रि उस समय काव्य- 
जगत्‌ में कौन-सी शक्तियाँ कार्य कर रही थीं । जेसे एक दीपक दूसरे 
दीपक को जलाता है, उसी प्रकार दिवेदी-युग के कवियों की कृतियों ने मेरे 
हृदय को अपने सौन्दय से स्पर्श किया भौर उसमें एक प्रेरणा की शिवा 
जगा दी । उसके प्रकाश में मैं भी श्रपने भीतर-बाहर श्रपनी रुचि के अ्रनुकुल 
काव्य के उपादानों का चयन एवं संग्रह करने लगा । यह ठीक है कि दीप- 
शिखा जैसे तद्वत्‌ दूसरी दीपशिखा को जन्म देती है, उस प्रकार पिछली 
पीढ़ी को कावठप-चेतना मेरे भीतर ज्यों की त्यों नहीं उत्तर आयी । मेरे मन 
मे ग्रपती रुचि के अनुरूप उसका संस्कार कर उसमें अझपनेपन की छाप 
लगा दी । 
ग्रपने काव्य-जीवन पर दृष्टिपात करने पर मेरे भीतर यह बात स्पष्ट 
हो उठती है कि मेरे किशोर-प्राण मृक कवि को बाहर लाने का सर्वाधिक 
श्रेय मेरी जन्मम्लमि के उस नेसगिक सौन्दयं को है जिसकी गोद में पलकर 
मैं बड़ा हुआ हूँ। मेरे भीतर ऐसे संस्कार प्रवदय रहे होंगे, जिन्होंने मुभके 
कवि-कमं करने की प्रेरणा दी, किन्तु उस प्रेरणा के विकास के लिए स्वप्नों 
के पालने की रचना पवेत-प्रदेश की दिगन्त-व्यापी प्राकृतिक शोभा ही ने 
की, जिसने छटपन से ही मुझे भ्रपने रुपहले एकान्त में एकाग्र तन्मयता 
के रश्मि-दोल में कुलाया, रिफाया तथा कोमल कण्ठ वनपाण्ियों के साथ 
बोलना-कुहुकना सिखलाया। प्रकृति-निरीक्षण और प्रकृति-प्रेम मेरे रवभाव 
के अभिन्‍न अंग ही बन गये हैं, जिनसे मुझे जीवन के ग्ननेक संकट क्षणों में 
ग्रमोष सान्त्वना मिली है । है 
कौसानी को उस जुगनुझों की जगमगाती हुई एकान्त घाटी का अवाक 
सौन्दर्य मेरी रचनाओं में अनेक विस्मय-भरी उदभावनागं में प्रकट 
हुआ है : 
“उस फंली हरियाली में 
कौन ग्रकेली खेल रही मा, 
वह अपनी वय बाली में ! '- 
ऊपा, सन्ध्या, फल, कों पल, कलर व, ममंर, झोसों के वन और नदी- 
निर्भर मेरे एकाकी किशोर-मन को सर्देव अपनी श्लोर आकर्षित करते रहे 
हैं और सौन्दर्य के श्रनेक सद्य:स्फट उपकरणों से प्रक्रृति की मनोरम मूर्ति 
रचकर, मेरी कल्पना, समय-समग्न पर, उसे काव्य-मन्दिर में प्रतिष्ठित 
करती रही है ॥ प्रस्तुत संग्रह की 'हिम-प्रदेश” शीषंक रचना में कौसानी 
का वर्णन इस प्रकार आया है--- 
“अआरोही हिमगिरि चरणों पर 
रहा ग्राम वह मरकत सणि कण 
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श्रद्धानत,-आरोहण के प्रति 
मुग्ध प्रकृति का शभ्रात्म-समपंण ! 
सा प्रात स्वणिम शिवखरों से 
द्वाभाएँ बरसातीं वेभव, 
ध्यानमसग्न निः:स्वर निसर्ग निज 
दिव्य रूप का करता अनुभव !” 

'हिमाद्वि' शीषंक रचना में भी प्राकृतिक सौन्दर्य के झ्ननेक रूपों का 

चित्रण मिलेगा : 
“मसेघों की छाया के संग-संँग, 
हरित घाटियाँ चलतीं प्रतिक्षण, 
वन के भीतर उड़ता चंचल 
चित्र तितलियों का कुसुमित वन ! 
रंग - रंग के उपलों पर रणमण 
उछल उत्स करते कल गायन, 
भरनों के स्वर जम-से जाते 
रजत हिमानी सूत्रों में घन ! ” 

'मेरा रचना-काल' तथा 'मैं और मेरी कला” आदि शीपंक अपने 
निबन्धों में मैंने कवि-जीवन की प्रारम्भिक अवस्था का वर्णन इस प्रकार 
किया है: “तब मैं छोटा-सा चंचल-भावक किश्योर था, मेरा काव्यकण्ठ 
श्रभी नहीं फूटा था। पर, प्रकृति मुझ मातहीन बालक को कवि-जीवन के 
लिए, मेरे बिना जाने ही, जेस तेयार करने लगी थी । मरे हृदय में वह 
अपनी मीटी, स्वप्नों से भरी चप्पी अंकित कर चुकी थी, जो पीछे मेरे 
भीतर अगर फूट तृतले स्वरों में बज उठी । पहाडी पेडों का क्षितिज न जाने 
कितने ही हलके-गहरे रंगो की कोपलों और फूलों में मर्मर गुंजन भरकर 
मेरे भीतर अपनी सुन्दरता की रंगीन सुगन्बित तहें जमा चुका था। 
'मधुवाला को मधुवोली-सी' अपने हृदय को उस गुजार को मैंने “वीणा” 
नामक काव्यसंग्रह में 'यह तो तुतली बोली में है एक बालिका का उपहार' 
कहा है । पर्वत-प्रदेश के उज्ज्वल-चंचल सौन्दय्य ने मेरे जीवन के चारों 
झग्रोर अपने नीरव सम्मोहत का जाल बुनना शुरू कर दिया था। मेरे मन 
के भीतर बरफ की ऊंची चमकीली चोटियाँ रहस्य-भरे शिखरों की तरह 
उठने लगी थीं, जिन पर टिका हुआ रेशमी आकाश, विशाल पक्षी की तरह, 
अपने निःस्वर नील पंख फंलाये प्रतिक्षण जैसे उडने को प्रस्तुत लगता था। 
कितने ही इन्द्रधनुप मेरे कल्पना-पट पर रंगीन रेखाएँ खींच च॒के थे 
बिजलियाँ बपन को आँखों को चकाचौध कर चको थीं, फेनों के भरने 
मेरे मन को फसलाकर अपने साथ गाने के लिए बहा ले जाते और सर्वोपरि 
हिमालय का श्राकाशचम्बी सौन्दय मेरे हृदय पर एक महान सन्देश ए 
स्वरगोन्मिख उदात्त श्रादर्श तथा एक विराट व्यापक आनन्द, सोन्दय तथा 
तपः:पूत पवित्रता की तरह प्रतिष्ठित हो चुका था । 

भ्रागे चलकर अपनी 'हिमाद्वि' शीषंक रचना में मैंने ग्रपती इस ग्नु- 
भूति को इस प्रकार वाणी दी है 

“शिखर शिखर ऊपर उठ तुमने 
मानव-श्रात्मा कर दी ज्योतित 


परिदर्शन / २८७ 


है भसीम भात्मानुभूति में लीन 
ज्योति खझ्यंगों के मूमृत !” 


“सोच रहा, किसके गौरव से 
मेरा यह भन्तजंग निर्मित, - 
लगता तब, हे प्रिय हिमाद्।ि, 
तुम मेरे शिक्षक रहे झपरिचित ! ” 

सन्‌ १६१८ से २० तक की मेरी भ्रधिकांश रचनाएँ 'वीणा' नामक 
काग्य-संग्रह में छपी हैं। 'बीणा'-काल में मैंने प्रकृति की छोटी-मोटी वस्तुओं 
को भ्रपनी कल्पना की तूली से रंगकर काव्य की सामग्री इकट्ठा की है । 
'वीणा' में प्रकाशित 'प्रथम रश्मि' नामक कविता ने काव्य-साधना की दृष्टि 
से नवीन प्रभात किरण की तरह प्रवेश कर मेरे भीतर 'पललव'-काल के 
काव्य-जीवन का समारम्भ कर दिया था। सन १६१६ की जुलाई में मैं 
कालेज में पढ़ने के लिए प्रयाग ग्राया, तब से प्रायः दस साल तक प्रयाग 
ही में रहा | यहाँ मेरा काव्य-सम्बन्धी ज्ञान धीरे-घीरे व्यापक होने लगा। 
धोली, कीट्स, टेनिसन आदि अंग्रेजी कवियों से मैने बहुत-कुछ सीखा । मेरे 
मन में दाब्द-चयन और ध्वनि-सौन्दर्य का बोध पैदा हुआझ्ला---'पललव'-काल 
की प्रमुख रचनाञ्रों का आरम्भ इसके बाद ही होता है। प्रकृति-सौन्दयं 
झोर प्रकृति-प्रेम की प्रभिग्यंजना 'पल्लव' में अधिक प्रांजल तथा परिपक्व 
रूप में हुई है । 'वीणा' की विस्मयभरी रहस्यप्रिय बालिका श्रधिक मांसल, 
सुरुचि -सुरंगपूर्ण बनकर, प्राय: मुग्धा युवती का हृदय पाकर, जीवन के 
प्रति श्रधिक संवेदनशील होकर, “पल्लव' में प्रकट हुई है । इस प्रकार 
प्रकृति की रमणीय वीथिका से होकर ही मैं काव्य के भाव-विशद सौन्दय्य- 
प्रासाद में प्रवेश पा सका । 

'वल्लव' की छोटी-बड़ी अनेक रचनाग्रों में प्राकृतिक सौन्दर्य की 
भाँकियाँ दिखाती हुई तथा भावना के श्रनेक स्तरों को स्पर्श करती हुई 
मेरी कल्पना 'परिवतंन' शीषंक कविता में मेरे उस काल के हृदय-मन्थन 
तथा बौद्धिक संघर्ष का विशाल दर्पण-सी तन गयी है, जिसमें 'पललव'-युग 
का मेरा मानसिक विकास तथा जीवन की संग्रहणीय अनुमृतियों के प्रति 
मेरा दृष्टिकोण प्रतिबिभ्बित है। इस शअनित्य जगत्‌ में नित्य जगत्‌ को 
खोजने का प्रयत्न मेरे जीवन में 'परिवर्तंन' के रचना-काल से ही प्रारम्भ 
हो गया था । “परिवर्तन! उस अनुसन्धान का केवल एक प्रारम्भिक 
भावोच्छवास-मात्र है । 

“वीणा'-काल का प्र'क्ृतिक सोन्दयं का प्रेम 'पललव' की रचनागझ्रों में 
भावना के सौन्दर्य की माँग बन गया है और प्राकृतिक रहस्य की भावना 
ज्ञान की जिज्ञासा में परिणत हो गयी है । “वीणा” की रचनाओ्रों में जो 
स्वाभाविकता मिलती है, वह 'पललव' में कला-संस्कार तथा ग्रभिव्यक्ति 
के मार्जत में बदल गयी है। 'पललव' की अश्रधिकांश रचनाएँ प्रयाग में 
लिखी गयी हैं। सन्‌ १६२१ के भ्रसहयोग श्रान्दोलन के साथ ही हमारे 
देश की बाहरी परिस्थितियों ने भी जेसे हिलना-डुलना सीखा। युग-युग 
से जडीमूत उनकी वास्तविकता में सक्रियता तथा जीवन के। चह्ध प्रकट 
होने लगे। इस जागरण के भीतर से एक नवीन वास्तविकता की रूप- 
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रेख। चित्त को आकर्षित करने लगी। मेरे मन में वे संस्कार धीरे-घीरे 
संचित तो होने लगे, पर 'पललव"” की रचनाओं में वे मुखरित नहीं हो 
सके | 'पललव' की सीमाएँ छायावादी अभिव्यंजना की सीमाएँ हैं। वह 
पिछली वास्तविकता के निर्जीव भार से श्राक्रान्स उस भावना की पुकार 
थी जो बाहर की श्रोर राह न पाकर भीतर की ओर स्वप्न-सोपानों पर 
आ्रारोहण करती हुई युग के अवसाद तथा विबशता को वाणी देने का 
प्रयत्न कर रही थी और साथ ही कल्पना द्वारा नवीन वास्तविकता की 
प्रनुमृति प्राप्त करने की चेष्टा कर रही थी। 'पलल्‍लव” की प्रतिनिधि 
रचना 'परिवतंन' में विगत वास्तविकता के प्रति श्रसन्‍्तोप तथा परिवतंन 
के प्रति आग्रह की भावना विद्यमान है। साथ ही जीवन की अनित्य 
वास्तविकता के भीतर से नित्य सत्य को खोजने का प्रयत्न भी है, जिसके 
झ्राधार पर नवीन वास्तविकता का निर्माण किया जा सके। 'गंंजन'-काल 
की रचनाओं में जीवन-विकास के सत्य पर मेरा विश्वास प्रतिष्ठित हो 
च॒का है : 
“सुन्दर स नित सुन्दरतर, सुन्दरतर से सुन्दरतम 
सुन्दर जीवन का क्रम रे, सुन्दर-सुन्दर जग जीवन ! ”! 

श्रादि रचनाओं में मेरा मन युगीन वास्तविकता से ऊपर उठकर स्थायी 
वास्तविकता के विजय-गीत गाने को लालायित हो उठता है और उसके 
लिए आवश्यक साधना को अपनाने की तेयारी करने लगता है। उसे 
चाहिए विश्व को नव जीवन' का अनुभव भी होने लगता है और वह 
झ्रपनी इस शभ्राकांक्षा से व्याकुल रहने लगा है । 

“गुंजन में घीरे-धीरे मैंने अपनी ओर मुड़कर तथा अपने भीतर देख- 
कर अपने बारे में ग्रुनगुनाना सीखा | अपने भीतर मुझे अधिक नहीं 
मिला । व्यक्तिगत गात्मोन्‍नयन के सत्य में मु्के तब कुछ भी मोहक, सुन्दर 
तथा महत्त्वपूर्ण नहीं दिखायी दिया । मैंने जीवन-मुक्त क॑ लिए छटपटाती 
हुई अपनी जीवन-कामना तथा राग-भावना को “ज्योत्स्ना' के रूपक में 
ग्रधिक व्यापक, सामाजिक, अवेयक्तिक तथा मानवीय धरातल पर श्रप्ि- 
व्यक्त करने की चेष्टा कर व्यक्तिगत जीवन-साधना के प्रति---जिसकी 
क्षीण प्रतिध्वनियाँ “गंजन' में मिलती हैं--विद्रोह प्रकट किया और अपने 
परिवेश की सामाजिक चेतना से श्रसन्तुष्ट होकर, एक ग्रधिक संस्कृत, 
सुन्दर एवं मानवोचित सामाजिक जीवन का स्वप्न प्रस्तुत किया । 

ज्योत्स्ना' में मैंने नवीन जीवन तथा युग-परिवतेन की धारणा को 
सामाजिक रूप प्रदान करने का प्रयत्न किया है। 'पल्लव'-कालीन जिज्ञासा 
तथा भावना के कुहासे से निखरकर '“ज्योत्स्ना' का जगत्‌, जीवन के प्रति 
नवीन विश्वास, आशा तथा उल्लास लेकर प्रकट होता है । 'युगान्त' में 
मेरा वह विद्वास बाहर की दिशा की ओर भी सक्रिय हो उठता है श्र 
विकासकामी हृदय क्रान्तिकामी भी हो जाता है | 'युगान्त” की क्रान्ति- 
भावना में श्रावेश है, और है नवीन मनुष्यत्व के प्रति संकेत । नवीन सत्य 
के प्रति मेरे मन का आकर्षण अधिक वास्तविक बनकर नवीन मानवता के 
' रूप में प्रस्फुटित होने लगता है । दूसरे शब्दों में, बाह्यक्रान्ति के साथ ही 
मेरा मन अन्त.क्रान्ति का, नवीन मनुष्यत्व की भावात्मक उपलब्धि का भी 
ग्राकांक्षी बन जाता है । 
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“द्रुत फभरो जयत के जी पत्र, 
हे श्नस्त ध्वस्त, हे शुष्क शीर्ण में जहाँ पिछली वास्तविकता को 
बदलने के लिए ग्रोजपूर्ण आवेदय है, वहाँ--''कंकाल जाल जग में फंले 
फिर नवल रुधिर पल्‍लव लाली '--में रिक्त डालों को नवीन जीवन 
वलल्‍लवों से सौन्दर्ये-मण्डित करने का भी श्राग्रह है । 
“गा कोकिल. बरसा पावक्र कण 
नष्ट अ्रष्ट हो जी्ण पुरातन” के साथ ही मैने 
“रच मानव के हित नूतन मन''* 
हो पल्‍ललवित नवल मानवपन''-भी कहा है । 
यह क्रान्ति-भावना, जो झागे चलकर साहित्य में प्रगतिवाद के नाम से 
प्रसिद्ध हुई, मेरी 'युगान्त-कालीन रचनाओं में 'ताज”, “कलरव' झ्रादि में 
ग्रभिव्यक्त हुई है और मानवतावाद को भावना मेरी 'मानव', 'मधुस्मृति! 
ग्रादि रचनाओं में । “बापू के प्रति! शीषंक उस समय की रचना गाधी- 
वाद की ओर मेरे ककाव की द्योतक है, जो 'युगवाणी' में भोतिकवाद- 
ग्रध्यात्मबाद के समन्वय का प्रारम्भिक रूप धारण कर लेती है । 'युगवाणी' 
आर 'ग्राम्या' में मेरी क्रान्ति-भावना माक्‍से वादी दर्शन से प्रभावित ही नही 
होती, उसे आत्मसात कर प्रभावित करने का भी प्रयत्न करती है : 
“मतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान, 
जहाँ आत्मदशेन भअभ्रनादि से समासीन, श्रम्लान ! 
'मुर्के स्वप्न दो, 'मन के स्व'न', आज बनो तुम फिर से मानव', “संस्कृति 
का प्रइन', सांस्कृतिक हृदय ग्रादि उस समय की श्रनेक रचनाएँ मेरी 
समन्वयात्मक सांस्कृतिक प्रवृत्ति की द्योतक हैं। 'युगवाणी' मेरी सन्‌ १६३७- 
३८ की और 'ग्राम्या' सन्‌ _४० की रचना है, जब प्रगतिवाद हिन्दी-सा हित्य 
में घुटनों के बल चलना सीख रहा था | आगे चलकर प्रगतिवाद ने जिस 
संकोर्ण दृष्टिकोण को पभ्रपनाया, उससे अधिकांश हिन्दी-लेखक सहमत नही 
हो सके ॥ 
कवि या लेखक अपने युग से प्रभात्रित होता है, साथ ही वह श्रपने 
युग को प्रभावित भी करता है। छायावादी काव्य वास्तव में भारतीय 
जागरण की चेतना का काव्य रहा है। उसकी एक धारा राणप्ट्रीय जागरण 
से सम्बद्ध रही है, जिसकी प्रेरणा गांधीजी के नेतृत्व में स्वतन्त्रता के 
युद्ध में निहित रही है और दूसरी धारा का सम्बन्ध उस मानसिक-दार्ण निक 
जागरण की भावनात्मक तथा सौन्दयंबोध-सम्बन्धी प्रक्रियाओं स रहा है, 
जिसका समारम्भ श्रौपनिषदिक विचारों तथा पाश्चात्य साहित्य और 
संस्कृति के प्रभावों के कारण हुआ । 
श्री रामकष्णदेव के महत्‌ जन्म में, जेसे प्रतीक-रूप में, नये भारत ने 
जन्म लिया था । श्रनेक शतियों से भारतीय जीवन तथा मानस में जो 
एक प्रकार का निष्क्रिय श्रौदास्य, वे राग्य तथा कार्पण्य छाया हम्ना था, 
वह जैसे रामकष्णदेव के शुभ आगमन से तिरोहित हो गया । जिस प्रकार 
सरोवर के ऊपर का शैवाल हटा देने से नीचे का निर्मेल जल दिखायी 
देने लगता है, उसी प्रकार मध्ययुगीन जाइय की सीमाओ्रों तथा कुहासों से 
मुक्त होकर भारतीय चेतना का उज्ज्वल मुख मनश्चक्षुओं के सामने 
निखरकर प्रत्यक्ष होने लगा। ग्रनेक पौराणिक व्यवितत्वों एवं धामिक- 
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सेतिक मान्यताशों की मूल-मुल॑या में खोया हुआ परम्परागत मानस जसे 
नवीन तथा स्वतन्त्र रूप से सत्य की खोज करने लगा औश्रौर उपनिषदों की 
उन्मेषपूर्ण स्वयंप्रभ मन्त्रदृष्टि से प्रेरणा प्राप्त कर नये श्रालोक-द्षितिजों में 
विचरण करने लगा । इस भाव-मुक्ति के नवोल्लास की प्रथम अभिव्यक्ति 
नये यंग के भारतीय साहित्य में हमें रवीन्द्रनाथ की कविता में मिलती 
है। मानब-जीवन-सम्बन्धी सत्य के पिटेपिटाये शास्त्रीय दष्टिकोण से 
छटकारा पाकर यग की चेतना जैसे नवीन सौन्दयबोब तथा आनन्द की 
खोज म॑ नवीन कल्पना के सोपानों पर आरोहण करने लगी । ज्ञान, भक्ति 

कर्म, ब्रह्म, विश्व, व्यक्ति आदि सम्बन्धी पथराई हुई एकरस भावनाओं 
में नवीन प्राणों तथा चेतना का संचार होने लगा; और नये यूग की 
कला, विशेवतः कविता, नवीन भाव-ऐड्वर्य का निःसीम आझानन्द-स्व्गं 
लेकर प्रकट हुई। इस नयी चेतना ने अपने मुक्त प्रवाह में हिन्दी-ऋकविता की 
भाषा को भी नवीन रूप-माधुयं प्रदान किया और यह नवीन जागरण की 
प्रेरणा अपन भाव-वै भव के साथ ही नवीन जीवन-संघर्ष भी लायी, जिसने 
एक ओर भारतीय मानस में विचार-क्रान्ति पैदा की और दूसरी ओर 
राजनीतिक-क्रान्ति, जिसने सदियों से पराधीन इस भारतमभूमि में 
स्वतन्त्रता के दशमस्त्रद्ीन संग्राम को जन्म दिया और सात्र आअउने संगठित 
मनः:संकल्प से अन्त में देश को स्वाधीन भी कर दिया । इस प्रकार भाव- 
ऐथ्वर्य के श्लतिरिक्त हिन्दी-काव्य-चेतना की एक धारा ने सामृहिक कर्म 
एवं सामाजिक आदर्शों को प्रेरणा देकर प्रगतिशील दृष्टिकोण से नवीन 
जीवन-मूल्यों का आकलन तथा सूजन किया । खड़ीबोली जागरण की 
चेतना थी । द्विवेदी-युग जिस जागरण का प्रारम्भ था, हमारा यूग उसके 
विकास का समारम्भ | छायावाद के शिल्प-कक्ष में खड़ीबोली ने घी रे- 
भीरे सौन्दर्यवी घ, पद-मार्दव तथा भाव-गौरव प्राप्त कर प्रथम बार काव्यो- 
चित भाषा का सिहासन ग्रहण किया । गद्य में निखार लाने के लिए उसे 
श्रभी ग्रौर भी साधना तथा तयस्या करनी है । हमारी पीढ़ी एक प्रकार 
से व्यापक अर्थ में जागरण ही की पीढी रही है। हिन्दी हम लोगों के 
लिए सात्र भाषा ही नही, एक नयी चेतना, नयी प्रेरणा का प्रतीक बनकर 
आयी थी । देश में सर्वेत्र--सभी क्षेत्रों में नवीन जागरण को लहर दौड़ 
रद्री थी, नवीन अभ्युदय के चिह्न उदय हो रहे थे; हमने उस जागरण, 
उस पग्रम्युदय वो हिन्दी ही के रूप में पहचाना था । उसी सर्वतोमुखी 
सग्मक्‍त जातीय गअम्यत्यान की चेतना को वाणी देने के प्रयत्न में हिन्दी क 

भी कण्णठ फटा था; उसराने ग्रपल्ती मध्ययगीन ब्रजभाषा को ततलाहट ही 
को नहीं छोड दिया था, उसके भीतर एक सबल भावना का सिन्‍्धु भी 
हिलोरे लेने लगा था । इस प्रकार हिन्दी हमारे भीनर भाषा के ग्रतिरिक्त 
एक राष्ट्रीय जागरण, एक सामाजिक प्ररणा-शक्ति के रूप में एक मानवीय 
सौन्दर्यवोधघ तथा एके नवीन ग्रात्माभिव्यक्षित के रूप में प्रक्रट हई थी। 
छायाबादी कविता ने सोयी हुई भारतीय चेतना की गहराट्यों मे नवीन 
रागात्मकता की माधुये ज्वाला, नवीन जीवन-दृष्टि का सौन्दर्यबोध, तथा 
नवीन विश्व-मानवता के स्वप्नों का आलोक उंडेला । छायावाद से पहले 
खड़ीबोली का काव्य भाव तथा भाषा वी दृष्टि से निर्धन ही रहा । छाया- 
बाद ने उसमें झँगड़ाई-नेक र-जागते-हुए भारतीय चैतन्य का भाव-वभव 
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भरा । विश्वबोध के व्यापक झ्ायाम, लोकमानव की नवीन श्ाकांक्षाएं, 
जीवनप्रेम से प्रेरित, परिष्कृत-अहंता के मांसल सौन्दयें का परिधान उसने 
पहले पहल हिन्दी-कविता को प्रदान किया । 

यह सब छायावाद के लिए इसलिए सम्भव हो सका कि भारतीय 
पुनर्जागरण विश्व-सम्यता के इतिहास के एक श्रौर भी महान्‌ लोक- 
जागरण का अंग बनकर झाया था; विश्व-सम्यता के इतिहास का ही नहीं 
वह मानव-चेतना की भी एक महान्‌ सांस्कृतिक क्रान्ति के यूग का समारम्भ 
बनकर उदय हुम्ला था । इसलिए छायावाद में हमे राष्ट्रीय जागरण के 
मुखर गीतों के अतिरिक्त मानवीय जागरण के ग्रम्भीर स्वप्न-मौन सवेदन- 
भरे स्वर तथा धरती के जनजागरण के संघषं-मुखर त़्िद्रोह-भरे स्वर भी 
एक साथ सुनने को मिलते हैं । प्रगतिशील कविता वास्तव में छायावाद 
की ही एक धारा है। दोनों के स्वरों में जागरण का उदात्त सन्देश मिलता 
है--एक में मानवीय जागरण का, दूसरे में लोक-जागरण का । दोनों की 
जीवन-दष्टि में व्यापक्रता रही है--एक में सत्य के अन्वेषण या जिज्ञासा 
की, दूसरे में यथार्थ की खोज या बोध की । दोनों ही वयक्तक क्षद्र भ्रहंता 
को अ्रतिक्रम कर प्रवाहित हुई हैं; एक ऊपर की ओर, दूसरी बिस्तृत 
धरातल की झोर। दोनों ही क्षमतापूर्ण रही हैं, एक अ्न्तर-गम्भीयं की, 
दूसरी सामाजिक गति की शक्ति से । 

छायावाद के रूप-विन्यास में कवीन्‍्द्र रवीन्द्र तथा अंग्रेजी कवियों का 
प्रभाव पड़ा । भावना में महात्माजी के सांस्कृतिक व्यक्तित्व तथा यग- 
संघर्ष की आशा-निराशा का और विचार-दश न में विश्ववाद, सर्वात्मवाद 
तथा विकासवाद का, जो आगे चलकर, धीरे-धीरे अधिक वास्तविक 
भूमि पर उतरकर, जनमवाद तथा नवमानवत्राद में परिणत हो गये । 
विश्ववादआदि का प्रभाव छायावादी कवियों ने आरम्भ में मुख्यत: कवीन्द्र 
रवीन्द्र तथा अंशत: शली ग्रादि अंग्रेजी कवियों से ग्रहण किया । रवीन्द्रनाथ 
का युग विशिष्ट व्यक्तिवाद तथा व्यक्तित्ववाद का यूग था। कवीन् 
विश्वभावना तथा लोकमंगल को विशिष्ट मानव-व्यक्तित्व का अंग 
बनाकर ही झपने साहित्य में दें सके । जन-सामाजिकता तथा सामूहिक 
व्यक्तित्व की कल्पना उनके यंग की विचार-सरणि का अंग नहीं बन सकी 
थी। यन्त्र-यग के मध्यवर्गीय सौन्दयंबोध से उनका काव्य ओतप्रोत है 
विन्तु यन्त्र-युग की जनवादी सौन्दर्य -भावना का उदय तब अपने देश के 
साहित्य में नही हो सका था। जनवादी भावना के विपरीत रवीन्द्र के 
विचार-दशंन में यन्त्रों के प्रति विरोध की भावना मिलती है, जो मध्य- 
युगीन भारतीय संस्कृति की प्रतिक्रिया-मात्र है। श्रीकृष्ण चेतन्य एवं 
वेश्ववाद उनकी रचनाओं में श्राधुनिक रूप धारण कर सर्वात्मवाद बनकर 
निखरे हैं । सांस्कृतिक धरातल पर उन्होंने वसुधव कुटुम्बकम्‌ की भारतीय 
भावना का समन्वय मनोविज्ञान, विकासवाद तथा नतत्वष्वास्त्र की दिद्या 
में किया है । 

कवीन्द्र महान्‌ प्रतिभा से सम्पन्न होकर आये थे। उन्होंने अपने युग 
के जागरण की समस्त शक्तियों का मनन कर उनके प्राणप्रद तथा 
स्वास्थ्यकर सार-तत्वों का संग्रह प्रपने अन्तर में कर लिया था ; और श्रनेक 

छन्दों, तालों तथा लयों में श्रपनी ममंस्‍्पर्शी वाणी को नित्य नवीन रूप देकर 
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रूढ़िग्रस्त भारतीय चेतना को शअ्पने स्वर के तीब्र-मधुर आधातों से जाग्रत्‌, 
विमुक्त तथा विमुग्ध कर, उसे एक नवीन आ्राकांक्षा क॑ सौन्दर्य तथा नवीन 
ग्राशा के स्वप्नों से मण्डित कर दिया था । भारतीय अध्यात्म के प्रकाश को 
उन्होंने पश्चिम के यन्त्रयुग के सौन्दयं से मण्डित कर उसे पूर्व तथा परिचम 
दोनों के लिए समान रूप से आकर्षक बना दिया था। इस प्रकार नवीन युग 
की आत्मा के अनुकूल स्वर-भंकृति प्रस्तुत कर कवीन्‍न्द्र रबीन्द्र ने एक नवीन 
सौन्दर्यंबोध का भरोखा भी कल्पनाशील युवक साहित्यकारों के हृदय में 
खोल [दिया था । 

इन्हीं आध्यात्मिक सांस्कृतिक तथा सौन्दयं बोध-सम्वन्धी भावनाओं से 
हिन्दी में छायावादी युग के कबि भी प्रभावित हुए, किन्तु उनके युग की 
पृष्ठमृमि जंसे-जेस बदलती गयी उनके काव्य-पदार्थ का भी उसी अनुपात में 
रूपान्तर होता गया । वे सूक्ष्म से स्थूल की ओर, ग्राध्यात्मिकता से भोतिकता 
की ओर, भाव से वस्तु की ओर, सर्वात्मवाद आदि से मवाद, जनवाद, 
मानवतावाद को ओर ग्रग्रसर होते गये । कुछ न लेखन स्थगित कर दिया, 
किन्तु अधिकांश लेखकों को विचारों की दृष्टि से, यग को पृष्ठमूमि ने 
किसी-न-किसी रूप तथा परिमाण में अवश्य प्रभावित किया है | सत्य की 
खोज में उड़ती हुई अ्रस्पष्ट अभीष्सा युगवरिवेण, सामाजिक वातावरण 
तथा वेयक्तिक सामूहिक परिस्थितियों से प्रभावित एवं घनीभूत होकर 
वास्तविकता की भूमि पर विचरण करने लगी ! छायावादी कविता केवल 
रवीन्द्र-काव्य को प्रतिध्वनि ही नहीं रही, उसने अपने युग-जीवन की शक्तियों 
से स्वतन्त्र रूप से प्रेरणा ग्रहण की । 

छायावाद का विकास प्रथम तथा द्वितीय विश्वयुद्ध के मध्यवर्ती काल 
में हुआ । द्वितोय विश्वयुद्ध के बाद प्राय: सर्वेत्र ही युग की वास्तविकता 
के प्रति मनुष्य की धारणा बदल गयी । छायावाद ने जो नवीन सौन्दयंबोध, 
जो झआशा-आकांक्षामं का वैभव, जो विचा र-सामं जस्य तथा समन्वय प्रदान 
किया था वह पूंजीवादी युग की विकसित परिस्थितियों की वास्तविकता पर 
ग्राधारित था । मानव-चेतना तब युग की बदलती हुई कठोर वास्तविकता 
के निकट सम्पर्क में नहीं श्रा सक्ो थी । उसको समन्वय तथा सामंजस्य 
की भावना केवल मनोभूमि पर टी प्रतिष्ठित थी । किन्तु द्वितीय विश्वयुद्ध 
के बाद वह सर्वंधर्म-समन्वय, सांस्कृतिक समन्वय, ससीम-गअसीम तथा 
इहलोक-परलोक-सम्बन्धी समन्वय की अमूर्ते भावना अपर्याप्त लगने लगी, 
जिससे छायावाद ने प्रारम्भिक प्रेरणा ग्रहण की थी । अनेक कवि तथा 
कलाकारों की सृजन-कल्पना इस प्रकार के कोरे मानसिक समाघानों से 
विरक्‍त होकर अधिक वास्तविक तथा भौतिक घरातल पर उत्तर आयी 
झोर मातर्स के द्वन्‍्द्दात्मक भौतिकवाद से प्रभावित होकर प्रगतिवाद के 
नाम से एक नवीन काव्य-चेतना को जन्म देने में संलग्न हो गयी । जिस 
प्रकार माक्स के भौतिकवाद ने अर्थनीति तथा राजनीति - सम्बन्धी 
दुष्टिकोणों को प्रभावित किया उसी प्रकार फ्रायड, यग आदि पश्चिम के 
मनोविश्लेषकों ने रागवृत्ति-सम्बन्धी नैतिक दृष्टिकोण में एक महान्‌ 
क्रान्ति उपस्थित कर दी। फलत: छायावादी य॒ग के सूक्ष्म आध्यात्मिक 
तथा नैतिक विश्वासों के प्रति सन्दिग्ध होकर तथा पश्चिम की भौतिक 
तथा जैवी विचार-धघाराग्रों से अधिऋ-कम मात्राओं में प्रभावित होकर अनेक 
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प्रगतिवादी, प्रयोगवादी, प्रतीकवादी कलाकार अपने हृदय के विक्षोभ तथा 
कुण्ठित ग्याशा-प्राकांक्षाश्रों को श्रभिव्यक्ति देने के लिए संक्रान्तिकाल की 
बदलती हुई वास्तविकता से प्रेरणा ग्रहण करने लगे। 
सामूहिकता एवं सामाजिकता को प्रधानता देकर व्यक्ति के कल्याण 
का पथ किस प्रकार प्रशस्त तथा उन्मुक्त किया जा सकता है, यह समस्या 
छायावाद के द्वितीय चरण के सम्मुख्य उपस्थित हुई, जिसको ममराहट हमें 
विद्रोह-भरे अ्नगढ प्रगतिवाद के कवियों मे मिलती है। प्रगतिवाद का 
जीवन-दर्शन भावप्रधान तथा वेयक्तिक न रहकर, धीरे-धीरे, वस्तुप्रधान 
तथा सामाजिक हो गया; किन्तु इतने व्यापक तथा मौलिक परिवतंन 
को प्रगतिवाद ठीक-ठीक समझ सका और अपनी वाणी से सामूहिक 
विकास की भावना को ठीक पथ पर अग्रसर कर सका, ऐसा कहना 
ग्रनुचित होगा । काव्य की दृष्टि से उसका सौन्दयंबोध पंजीवादी तथा 
मध्यवर्गीय भावना की प्रतिक्रियाओं से पीडित रहा । उसका भावाद्वंग किसी 
!जनवादी यथार्थ तथा जीवन-सौन्दर्य को वाणी देन के बदले केवल धन- 
पतिया तथा मध्यवत्तिवालों के प्रति बविद्वप और विक्षोभ उगलता रहा। 
नवीन लॉक-मानवता की गम्भीर सशक्त चेतना के जागरण-गान के स्थान पर 
नंगे-भूखे श्रमिक कृपकों के अस्थि-पंजरों के प्रति मध्यवर्ग के झात्मकुण्टिल 
बुद्धिवादियों की मानसिक प्रतिक्रियाओं का हुंकार-भरा क्रन्‍दन ही अधिक 
सुनायी पडने लगा । विचार-दर्शन को दृष्टि से, वह नवीन जन-भावना को 
अ्भिव्यक्रित न दे सकने के कारण कंवल तात्कालिक परिस्थितियों के कोरे 
राजनीतिक नारो को बार-बार दृहराकर उनका पिष्टपेषण-मात्र करता 
रहा । समीक्षा की दृष्टि से अधिकांश प्रगतिवादी आलोचक साहित्य-चेतना 
के सरोवर-तट पर राजनीतिक प्रचार का रण्डा गराडे, ऊपर ही हाथ-पाँव 
मारक्रर, काई-सने भागों में तरने का सुख लूटते रहे हैं और छिछले 
स्थलों से कौोचद उछालते हए काव्य की आत्मा को इकव्र तथा उसकी 
रीढ को तोड-मरोडकर नवदीक्षितों को दिग्श्रान्त-भर करते रहे है । 
छायावाद का प्रारम्भिक अस्पप्ट अव्यात्मबादी दष्टिकोण प्रगतिवाद 
मैं श्रमिल भौतिकवाद तथा वस्तुबाद बनने का प्रयत्न करने लगा ३ जिस 
प्रकार घ्वायावादियों में भागवत या विराट चेतना के प्रति एक क्षीण दुबल 
ग्राग्रठ., आकलता तथा बीड्धिक जिज्ञासा की भावना रही है, उसी प्रकार 
थाकथिन प्रगतिवादियों में जनता तथा जनजीवन के प्रति एक निर्जीति 
संवेदना तशा निर्वेल ललक का भाव दुराग्रह की सीमा तक परिलक्षित होने 
लगा । दोनों ही के मन में सम्यक साधना, श्रभीप्णा तथा बोध की कमी के 
कारण अपने इप्ट था लक्ष्य की रूपरेखा तथा धारणा निश्चित नही बन पायी । 
एक भीतरी कुहासे में लिपटे रहे, दूसरे बाहरी धुएँ स घिरे रहे। कला की 
दृष्टि से प्रभतिवाद के सफल कवि छायावादी शब्दों की रेशमी रंगीनी एवं 
उपमा्ों की अभिनव सुन्दर्ता का राजीव प्रयोग कर सके । छन्‍्दों को दृष्टि 
से सम्भवन: उन्होंने अपनी लयहीन भावनाग्रों तथा क॒ुद्ध उदगारो के लिए 
मुक्तछन्द के रूप में पक्तिवद्ध गय्य को अपनाना उचित समझा, जिसका 
प्रवाह उनके बढिमसंख दष्टिकोण के प्रनमस्प ही श्रसम्बद्ध, बिखवरा तथा 
ऊवइ-खाबद रहा। अपने निम्न स्तर पर प्रगतिवाद में सुरुचि-संस्कारिता 
का स्थान विकृत तथा कृत्सित ने ले लिया | छायावादी भावना का उदार 
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वेचित्र्य सिमटकर उसमें अत्यन्त संकीर्णं मतवाद में बदल गया । किन्तु फिर 
भी प्रगतिवादियों ने किसी प्रकार अपने गिरते-पड़ते पैर मिट्टी की गर्दे-गुबार- 
मरी व्यापक वास्तविकता की ओर उठाये । 

प्रगतिवाद के अतिरिक्त छायावादी काव्य - भावना ने एक और 
ब्रात्माभिव्यक्ति की पगडण्डी पकड़ी, जो, पीछि, स्वतन्त्र रूप धारण करने पर, 
प्रयोगवादी कविता कहलायी । जिस प्रकार प्रगतिवादी काव्य-धारा माक्‍सें- 
वाद एवं द्वन्द्रात्मक भौतिकवाद क॑ नाम पर अनेक प्रक्नार के सांस्कतिक 
ग्राथिक तथा राजनीतिक तके-वितर्कों में फंसकर एक किमाकार यान्त्रिक 
सामूहिकता को ओर बढ़ी, उसी प्रकार प्रयोगवाद की निर्भेरेणी कलकल- 
छलऊछन करती हुई फ्रायडवाद से प्रभावित हो कर, स्वर-संग तिहीन भावना- 
लहरियों में मुखरित, अवचेतन को रुद्ध ग्रन्थियो को मुक्त करती हुई एवं 
दर्मित-कुण्यित श्राकाक्षाओ्रों को वाणी देती हुई, लोकचतना के ख्रोत मे द्वीप 
की तरह प्रकट होवार, अवबने पृथक ग्रस्तित्व पर अडिग जमी रही । छाया- 
तादी भावना वी साध्टमता इसमें टेकनीक की सूद््मता बन गयी, छायावादी 
शब्द-वे चित्रय इसमें उवित-वैवित्य और उसके शाइबत दुष्टिकोण का स्थायित्व 
कवेणिक का उहीपन बन गया । अपनी रागात्मक विकृतियों तथा सन्देह- 
बादिता के कारण इसकी सौन्दये-भावना झपन लिम्न स्तर पर केंचुओं-घोघधों 
के सरीसप जगत्‌ से श्रनुप्राणित रही, जो वास्तव में पश्चिम की झ्राधुनिकत म 
ह्वासोन्मुस्ती संस्कृति तथा साहित्य का प्रभाव है । इस प्रकार छायावाद के 
अन्तर्गत उसको जीवन-सौन्दयंवादी काव्यधारा आज अपनी अतिवेय्क्तिक 
उपचेतनमग्ररत भावना, आत्म दया-पी डित अहता तथा रूपकारिता एवं साज- 
संवार-सम्यन्धी झतिप्राग्गर के कारण प्रयोगवाद के रूप में बिजोर्ण हो 
रही है । उसमे अब बह मानबयादी व्यापकता, उदात्तता, वह श्रन्त स्पर्शी 
ग्रन्तरभंदी दृष्टि की महराई, वह लोफोम्युदेय को श्रभीप्सा नथा जागरण के 
सन्देश का प्रताण नही देखने को मिलता। उसमें उदं शायरी की-सी 
बारीकियों, रीतिकालीन स्वरेक्यपूर्ण चित्रणों, अत्युक्तियों, भेदोपभेदों की 
विनित्रतामरी तथा सस्ती अहें जन्य ग्रपसाधारणता9श्रों के कारण सभी ओर से 
छास के चि; ट ढोने लगे 

नयी कविता इन दोपों से कुछ हद तक अपने को मुक्त कर सकी है 
पर वह झधिकतर 'कला के लिए कला वाले सौन्दयवादी सिद्धान्त की 


प्रतिब्वनि-मात्र रह गयी ह ग समय उसका राखोधिक ग्राग्रह रूपविधान 
एवं शिल्ा के प्रति प्रतीत होता ते । भाय- पक्ष को वह चेयक्तिक निधि या 
सम्पत्ति मानती है । भावना की त्तता, सावेजनिक उपयोगिता एवं 


अथंगाम्भीर्य की ओर वह अधिक आऊकष्ट नहीं । भावों एवं मान्यताओं को 
दप्टि से वह अभी अपरिपक्व, झनुभवहींत तथा अमृत ही है । वह अपने 
चारो ओर को परिसिवितियों के प्रंभरे तथा मानसिकता के कुछ्ास में कुछ 
टटोल-भर रही है। सत्य से अधिक उसकी गझ्रास्था क्षण के बदलते हुए यथार्थ 
ही में है और टटोलने के ही भावक सुख-दु ख-भरे प्रयत्त को वह अधिक 
महत्त्व देती है। लक्ष्य से अधिवा मल्य वह लक्ष्य के अनुसन्धान की व्यथा को 
देती है। इसी से उसके मानस में रस का संचार होता है, जो उसकी किशोर 
प्रवत्ति है। ऐसा भाव या वस्तु-सत्य, जिसका मानव-जीव्रन के कल्याण के 
लिए उपयोग हो सके, उसे नहीं रुचता । वह उसकी काव्यग्त मान्यताओं के 
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भीतर समा भी नहीं सकता---वह्‌ तो साधारणीकरण को झ्रोर बढ़ना हुआ । 
उसे विशेषीकरण से मोह है । वह प्रतीकों, बिम्बों, शैलियों और विधाश्रों 
को जन्म दे रही है, वह भ्रतिवैयक्तिक रुचियों की तथ्यशून्य तथा आात्ममुग्ध 
कविता है। आज जो एक स्वंदेशीय संस्कृति, विश्वमानवता आदि का प्रश्न 
साहित्य के सम्मुत्र है, उसकी ओर उसका रुझान नही । उसकी मानवता 
वैयक्तिक और कुछ ग्रर्थों में ग्रतिवैयक्तिक मानवता है । सामाजिक दृष्टि से 
वह समाजीकरण के विरोध में प्रात्मरक्षा तथा व्यक्तिगत अधिकारों के प्रति 
सचेप्ट तथा सन्‍नद्ध मानवता है। 

छन्दों की दृष्टि से नयी कविता ने किसी प्रकार के महत्वपूर्ण मौलिक 
प्रयोग नही किये हैं | ग्रधिकतर छनन्‍्दों का अंचल छोड़कर तथा शब्दलय को न 
सेमाल सकने के कारण वह अर्थलय अश्रथवा भावलय की खोज में लयहीन, 
स्वरसंगतिहीन गद्यवद्ध पंक्तियों को काव्य के लिबास में उपस्थित कर रही 
है, जो बहुधा भावाभिव्यक्ति को सहायता पहुँचाने में ग्रसमर्थ प्रतीत होती 
है । रूप और भावपक्ष की अपरिपक्त्रता क॑ कारण अथवा तत्सम्बन्धी 
दुबंलता को छिपाने के लिए वह शैलीगत शिल्प को ही ग्रधिक मद्दत््व देती 
है और व्यक्तिगत होने के कारण शैली एक ऐसी वस्तु है कि उसकी दुह्ाई 
देकर क्रृतिकार कुछ अंशों तक सदेव अपनी रक्षा कर सबतता है । 

छायावाद न हिन्दी-छन्दों को प्रचलित प्रणाली का आमूल बदल 
दिया था । झआमूल शब्द का प्रयोग इसलिए कर रहा हूँ कि छायावादी 
कवियों ने छन्‍्दों मे मात्राओं से अधिक महत्त्व उत्तके प्रतार तथा स्व॒र-संगति 
को दिया । उन्होंने कई प्रचलित छन्दों को अ्रपनात हुए भी, उनके पिटे- 
पिटाये यति-गति में बचे रूप को स्वीकार न कर, उनम॑ प्रसार की दृष्टि 
से नये प्रयोग कर दिखाये । स्वर-संगति का भी उनकी कविताओं में अदम॒त 
चमत्कार मिलता है। इन कारणों से छन्‍्द उनके हाथों से बिलकुल 
नये होकर निखरे । वैसे एक ही रचता में कम-अधिक मात्राओ थी पंक्ति 
का उपयोग कर उन्होंने गति तथा लय॒-वेचित्य को सृप्टि तो की ही-- 
जिसे आज नये कवि भी महत्त्व देते हैं --पर उसमे भी अधिक छन्‍्द-सुप्टि 
को उनकी देन रही है, स्वर-संगति-सम्बन्धी वैचित्य की | मात्रिफ तथा लय 
छन्‍्दो के अतिरिक्त छायावाद-युग में आलापोचित, अक्षर-मात्रिक मुक्त 
छन्‍्दों का भी बहुतायत से प्रयोग टुआ है। झ्ाधुनिकतम कतिता में, मुक्त- 
छन्दो में, प्राय: अधिक विखराव झा जाने के कारण बे गद्यवत तथा विश्युं- 
खल लगते हैं। छनन्‍्दों के अतिरिक्त छायावाद युग में अलंकरण-सम्बन्धी 
रूडिगत दृष्टिकोण में भी भारी परिवतेन उपस्थित हल्ला । उपमा-रूपक 
आ्रादि के रहते हुए भी उनकी रीतिकालीन एक-स्वसता नथा द्विंवेदी-युगीन 
समस्वरता में नवीन सौन्‍्दय के लक्षण प्रकट हुए और छाव्दालंकार केवल 
प्रसाघचन तथा सामंजस्य द्योतक उपकरण न रहकर, भावों वी अभिव्यत्ित में 
घुलमिलकर, उराके अनिवाये अंग हो गये, तथा अधिक मामिक एवं परि- 
पूर्ण होकर नवीन सौन्दये के प्रतीक बन गये | सौन्दयं बोध----उय रपविधान 
ग्रौर भाववोध दोनों का प्रतिनिधित्व करता है-- वह, ज॑स, छायायादी युग 
की सर्वोपरि देन है, जिसने हमारे रूढि-रीतियों के ढाँच में बंधे हुए 
इतिवत्तात्मक जीवन के विवर्ण मुख से बिघाद की निष्प्भ छाया उठाकर 
उस पर नवीन मोहिनोी डाल दी । 
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छायावादी काव्यचेतना का संघष मुख्यतः मध्ययुगीन निर्मम, निर्जीब 
जीवन-परिपाटियों से था जो, कुरूप छाया तथा घिनौनी काई की तरह युग- 
मानस के दर्पण पर छायी हुई थीं और क्षुद्र-जटिल नेतिरू साम्प्रदायिकता 
के रूप में आकाश-लता की तरह लिपटकर मन में झातंक जमाये हुए थीं । 
दूसरा संघर्ष छायावादी चेतना का था, उपनिषदों के दहंन के पुनर्जागरण 
के युग में उनका ठीक-टीक अभिप्राय ग्रहण करने का | ब्रह्मा, आत्मा, प्राण 
विद्या, अविद्या, शाइवत, अनन्त, क्षर, अक्षर, सत्य आदि मूल्यों एवं प्रतीकों 
का अथ्थ समभमकर, उन्हें युग-मानस का उपयोगी अग बनाना शभ्रोर 
वैज्ञानिक दुष्टिकोण से उनके बाहरी विरोधों को सुलकभाकर उनमें साम॑ं- 
जस्य बिठाना--ये सब अत्यन्त गम्भीर और आवश्यक समस्याएं थीं, 
जिनकी भूलभुलैया सो बाहर निकल, क़रतिकार को, मुक्त रूप से सजन 
कर तथा सदियों से निष्क्रिय, विपण्ण एवं जीवन-विमुख लोकमानस को 
ग्राशा, सौन्दर्य, जीवन, प्रेम, श्रद्धा, आस्था अ।दि का भाव-काव्य देकर, उसमें 
नया प्रकाश उडेलना था ॥ छायावाद मुख्यत: प्रेरणा का काव्य रहा श्रौर 
इसीलिए वह कल्पना-प्रधान भी रहा । कल्पना का पलायन से भिन्‍न, 
उच्च अर्थ में प्रयोग छायावादी कान्य में ही हो सका है। वह भीतर की 
वास्तविकता स उलमा रहा। उसने व्यक्तिगत रचि-विमूद मानव-भाव- 
नाझ्ोों को वाणी न देकर युग के व्यक्तित्व तथा व्यापक मनुष्यत्व का निर्माण 
करने का प्रयत्न किया । 

छायावादी छन्‍्दों में ग्रात्मान्वेषण की शान्त स्निग्ध अन्तःस्वर-संगति 
है, जो अपने दुबेल क्षणों में प्रे रणाशुन्य, कोरा कीमल पद-लालित्य बनकर 
रह जाती है । प्रगतिवादी छन्दों में सामूहिक आन्दोलन का जागरण कोला- 
हल तथा स्पन्दन-कम्पन है, जो अधिकतर खोखली हुंकार तथा तजंन- 
गरजजन बनकर रह जाता है। प्रयोगवादी छन्दों मे नीद-भरी करुण स्वप्न- 
मर्मर है, जो प्राय: ग्रात्मदया एवं श्रात्मव्यथा में द्रवित होकर भावुक 
उच्छवासों की निरथ्थक सिसकियो में डूब जाता है | छायावादी प्रेवकाव्य 
सौन्दये-भावना-प्रधान है, प्रयोगवादी प्रणय-काव्य राग-मूलक । अ्रपने 
स्वस्थ रूप में छात्रावाद एक नवीन अध्यात्म को वाणी देने का प्रयत्न 
करता रहा है, प्रगतिवाद एक नवीन वास्तविबाता को तथा प्रयोगवाद 
सामूहिक साधारणता के विरोध में व्यक्ति के सूक्ष्म-गहन वचित्र्य स भरी 
ग्रहंता तथा रुग्ण कुण्ठा को । काव्य की ये तीनों धाराए आज की युग- 
चेतना के ऊध्वे, व्यापक, गहन संचरणों को अभिव्यक्त करने का प्रयास 
कर रही हैं, और तीनों श्रभिन्‍न रूप से सम्पकत हैं । 

मैने प्रगतिवाद और प्रयोगवाद को छायावाद को उपशाखाओं के 
रूप में इसलिए माना है कि मूलतः: ये तीनों घाराएँ एक ही युग-चेतना 
अ्रथवा थुग-सत्य स म्रनुप्राणित हुई है। उनके रूपविधान तथा भावना- 
सोष्ठटव में कोई विशेष अन्तर नहीं और झ्रवने विचार-दर्शन में भी वे 
भविष्य मे एक दूसरे के निकट आ जायेंगी। ये तीनों घाराएँ एक दूसरे की 
पूरक हैं । आज के संघर्ष निरत विकासकामी युग मे हम मानव-जीवन में 
एक नवीन संतुलन चाहते हैं, अ्रपनी वेयक्तिक और सामाजिक धारणाग्ओं 
में नवीन समन्वय चाहते हैं, अपने भीतर के सत्य और बाहर के यथार्थ 
को परस्पर सन्निकट लाना चाहते हैं, श्रपनी रागात्मक वृत्ति (प्रेय) तथा 
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लोक-जीवन के प्रति अपने उत्त रदायित्व (श्रेय) में नया सामंजस्य चाहते 
हैं । हमारी यही मूलगत श्राकांक्षाएँ श्लाज हमारे साहित्य में विभिन्‍न 
प्रनुर॑जनाम्रों तथा अ्तिरंजनाञ्रों के साथ अ्रभिव्यक्ति पा रही हैं। इस प्रकार 
जिस काव्य-संचरण का समारम्भ श्रपने विशिष्ट भावनात्मक दृष्टिकोण 
तथा अमर्त रूप-शिल्प के कारण छायावाद के नाम से प्रसिद्ध हुमा, उसकी 
मै भविष्य में अनेक रूपों में नवीन सम्भावनाएँ देखता हूँ । वह हमारे 
विकासशील यूग की भाव, विचार तथा सौन्दर्य -सम्पदा को और विकसित 
मानव-मुल्यों के बहिरन्तर के वैभव को पूर्णतम झ्रभिव्यकित देने में सफल 
तथा समथं हो सकेगा। 


प्रपने युग के काव्य साहित्य की पृष्ठिमूसि का संक्षिप्त दिग्दशंन 
कराना इसलिए आवश्यक हो गया कि में आपके सम्मुख यह स्पष्ट कर 
सके कि मेरी काव्यरचि या संस्कार छा निर्माण करने में किन शक्तियों 
का हाथ रहा तथा मेरी काठ्य सम्बन्धी मान्यताशों को किस सांस्कृतिक 
सामाजिक, राजनीतिक जागरण की व्यापक चतना ने प्रेंसिल एवं प्रभावित 
क्रिया । मेरी प्रिय-्ग्रश्रिय की भावना ठप्कतिगत रूचि से बाधित न रहकर 
जीवन-मान्यताओों सम्बन्धी दण्टिवोण से ही परिचालित रही है। 
सामाजिक्र-ऐतिहासिक दद्ंन के अध्ययन के फलस्त्ररूप मेरा जीवन-दुप्टि- 
कोण झामल परिवर्तित नहीं हो गया था, जैसा हि मेरे ग्रालोचकों को तत् 
प्रतीत टप्मा -- मेरी जीवन-दप्टि अधिक व्यापक हो गयी । अर्थात्‌, प्रादश 
के ग्रन्तर्मख चिन्तन के साथ मेरे मन ने यथाय के बहिमृख़ आग्रह को भी 
स्वीकार कर लिया । जीवनादर्थ के प्रति मेरा प्रेम वैसा ही वरना रहा 
किन उसकी प्राध्लि के लिए, उसके विकास के अग के रूप म--बस्तु जगत 
के सघर्ष को भी मेरा मन सममने लगा, तथा उसकी ययथार्थता को भी 
महन्व देने लगा । किन्‍त्‌ यह राब होने पर भी आदर्श तथा यथार्थ के बीच 
व्यवधान मेरे भीतर बना ही रहा। मेरी चेतना सब इतनी विवासित 
सहावत एवं परिपक्व नहीं हो सकी थी कि वह झादर्श और यथार्थ को एक 

| मानवसत्य के---समग्र सत्य के--प रस्पर पूरक अंगों के रूप मे देख सके 

अथवा ग्रहण कर सके घ 

ग्रव मैं ग्पनी काव्य-चतना के विकास के एक अत्यन्त आवश्यक मोड़ 
या स्थिति के बाने मे कहने जा रहा हूँ, जहाँ स 'स्वणेक्रिरण -युग का 
ग्रार्म्म होता हे, जिस आप मेरे चेतना-काव्य का युग भी सकत 
यह 'ग्राम्या' से पाँच बर्ष के बाद का समय है। इस बीच मेरे मन में 
ज्योत्स्ना' और 'ग्राम्या' की चेतनाओ का आदर्श और यथार्थ को चिन्तन- 
धाताय्रों का संघर्ष तथा मन्यथन चलता रहा । और इसी का परिपाक्र 
म््र्ण दिरण! बी विकसित जीवन चेतना के रूप से हुआ जिसनो मैंने 
ग्रपनी 'रवर्णोदिय' नामक रचना में तथा वाणी को 'ओआत्मिका' छीप॑क 
रचना में अधिक परिपत्र रूप में अभिव्यकित देने का प्रयास किया है । 

पम्वर्णकिरण' में मैंने मानवता के व्यापक सांस्क्रतिक समन्वय की ओर 
ध्यान आकृप्ट किया है : 

“भू रचना का भूतिपाद युग हझ्मा विश्व इतिहास में उदित 

सहिष्णता सदभाव शान्ति से हों गत संस्कृति धर्म समन्वित ! 
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वथा पूर्व. पश्चिम का दिग्श्रसम मानवता को करे न खण्डित 

बहिनंयन विज्ञान हो महत श्रन्तदप्टि ज्ञान से योजित ! 

सस्मित होगा धरती का मुख, जीवन के गह प्रांगण शोभन 

जगती की कुत्सित कुरुपता सुपमित होगी, कुसुमित दिशि क्षण! 

विस्तत होगा जन मन का पथ, शेष जठर का कट संघर्षण 

संस्कृति के सोपान पर अमर सतन बढेंगे मन॒ज के चरण ! 

वाणी” में मैंने मानव-जीवन के प्रति विगत युगों के सीमित दुष्टि- 
कोण को अतिक्रम कर नवीन जीबन चेतना के घरातल पर सामंजस्य 
स्थापित बरने का प्रयत्न किया है : 

“नव मानवता को नि.संशयव होना रे गअ्रब ग्रन्‍्त कच्द्रिल 

जन भू स्वर्ग नटी युग सम्भव बाहा साधनों पर स्वलम्धित | 

बेंयवितक सामूहिक गति के दूस्तर ट्रन्द्रों में जन खण्डित 

गो ग्रण मत जन, भीतर दखो, रामासान भीतर, यह निरिचित ! 

'ग्राज विशवीकरण, समाजीकरण साथ यल रग०ए घरा पर, 

सहते धंसे से गहन सवतत शान के मन्दिर, जीत सकी पर | 

हैँ दीक्षा का गुग ले कला में -बहलसू लोक झुन से 2! फ्रनित, 
म्‌ रचना के स्वरशिम युग के कला थशिटप रब 5 शब्द हो ब्रमित' । 
न पर संस्क्रूत ७न्द्रिय मीवन मानव ग्रात्मा तो हे आॉचजिमत 
इखर की प्रिय सक्नी विरापी, संन्यासी, जीवन २ सपरल ॥ 

झ्रात्मा वो प्रागो से चिलगाो प्धिदर्शन ने को जग को क्षति 

ईवर के रंग विचरे माचब भू पर, खच्य ने जीवह परिणति 

गपते इस नवीन काब्यन्संचरण से मेन मध्ययुगीन आच्यात्मिकत। 
तथा ग्रादअयाद को खेतवा वी सासीस लोए वैलनाी ता स्शग्प देने का 
प्रधत्न कर उसकी निष्कियता तो सवियता प्रदान करते को, उसको 
वेयक्लियाना की उन्नत लामाजियता में परिणत ऋरन की चघप्टा की हैं । 
मैंने श्रादर्शवाद तथा वम्दवाद के विराधों का लीस मानब-चतना के 
समन्वय भे लावन का गशत्त किया ठँ ग्रोर भौविक-आध्यान्मिक झति- 
रंजनाओं का सिरोध कर, भौतिकाा-आध्यात्मिवना का एव ही सत्य के 
दो पहलुग्रा केशप मंग्रमटण कर, उन्हें लोकोकल्याण के लिए महत्तर 
सांस्कृतिक रामस्वस मे, ता रसर ये पूरक के रूप से संयोजित कर ला चाहा 
है । अ्पत्त नवीन प्रभीनों मे मेंस मनुप्य के लिए नवीन सास्कृतिय हृदस वो 
जन्म देन तो जावस्यवाता बललाथी 2 और उसे नदीन रागान्मसः स्वेद्नों 
तथा नवीन प्रव ४ स्पर्णो गा अन॑प्रागित करते का प्रयास किया हे । 

स्वणं किरण और उरावा बाद का सरी काद्य-दाएट को मर झा ला 
चकों न सगवयवादी जीवन-द्मत कााकार सनन्‍तोंप कर लिया ४ । में पह 
नहीं कहना चाहता कि उसते पृष्कल चैतन्य तो उन्होंचन जान-बुभऊर 
उपेक्षा की 2ै। नटी, उसके झोर उन्होंन सम्भवत: सथष्ट ध्यान ली दिया 
है और उस समभने की प्ररणा का भी अभी उदय नटी हमझा है । इसकः 
एक कारण, और सम्मवत: मुख्य कारण यह हे कि वतमान सांस्कृतिक हारा 
तथा राजनीतिक उत्थान-पतन के युग में मानव चेतना ख्रोर विशेषत 
बुद्धिजीवियों एवं कलाकारों करा भावप्रवण संबवदनशील ह्ृदग्र, प्राणिक 
जीवन-वत्तियो के उच्छवासों तथा भावनाओं के उपचतन-स्तरों में ऐसा 
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उलभ गया है कि उन गुहाओों के घने भ्रन्धकार को नवीन चतन्‍्य के 
स्वणिम प्रकाश से विगलित होने में समय लगेगा। सम्भवत:ः समय शआराने 
पर 'स्वर्णंकिरण' के युग की मेरी रचनाएँ--जिनमें मेरी इधर की सभी 
रचनाएँ सम्मिलित हैं--पाठकों एवं झालोच कों का ध्यान अधिक आकृष्ट 
कर सकेंगी श्रौर उनके लिए अधिक न्याय हो सकेगा; मैं उनके सम्बन्ध 
में केवल इतना ही कहना चाहूँगा कि उनमें केवल समन्वयवादी या 
भ्रष्यात्मवादी बोद्धिक दशंन ही नहीं है--उनमें मेरी समस्त जीवन- 
प्रनुमृतियों का तथा “ग्राम्या' को हरीतिमा का भी निचोड है। उनमें 
जीवन-सोौन्दर्थ के परिधान में मूतं, नवीन जीवन्त मानव-चैंतन्य भी है, 
जिसको शभ्रधिक पूर्ण अ्रभिव्यक्ति 'वाणी' के अन्तगंत मेरी “ग्रात्मिका' 
शीषंक रचना में मिल सको है । 
नयी चेतना के बारे में उसमें मैंने इस प्रकार कहा है--- 
“कोटि सूर्य जलते रे उज्ज्वल उस माखन पवेंत के भीतर 
मनुष्यत्व नव बहिर्दीप्त वह अन्तःसंस्कृत, आत्म मनोहर ! 
लोक प्रेम वह, मनुज हृदय वह, इन्द्रिय मन जिसमें संयोजित 
ग्रणु विनाश को ग्रतिक्रम कर वह निज रचनाप्रियता में जीवित ! 
यह एक इतना विराट तथा विश्व-व्यापी चतनात्मक क्रान्ति का युग 
है कि मानव-मन उसके महत्त्व को अभी पूर्णतः ग्रहण नही कर पाया है--- 
यह महत्‌ श्रन्त:क्रान्ति, जो मानव-जीवन में एक महान्‌ परिवतंन तथा 
रूपान्तर उपस्थित कर सकेगी, गअ्रभी केवल विकास के पथ में है,---मैंने 
'उत्तरा' के गीतों में टस ओर संकेत किया है--उसका सूक्ष्म सांस्कृतिक 
ऐश्वर्य, मनोतरभव तथा जीवन-सौन्दर्य अभी सम्पूर्णत: प्रस्फुटित होकर 
मनुष्य के भीतर नहीं अवतरित हो सका है । 
आज के युग में कविता को केवल वादों, बौद्धिक दर्शनों, सामूहिक 
नारों, अवचेतनत के वेचित्य-भरे अपरूप उच्छवासों एवं उदगारों के रूप 
ही में देखना उसके प्रति अन्याय करना है। जुगनुओं की पंक्तियों की 
भाँति मानव-मन की विपण्ण गहराइयों में जगमगाती हुई, रीढहीन, फूल- 
पत्तियों की बेलों की तरह धरती सें चिपकी हुई या बेलबूटों की तरह कढ़ी 
हुई सतरे और जिस तथ्य को भी वाणी देती हों, वे निश्चय ही नये युग 
के नये मानवर-चेतन्य ग्रथवा नये मानव-सत्य को अभिव्यक्त नहीं करतीं, 
इसमें मुर्के रत्ती-भर सन्देह नहीं। सम्भवत: यह कविता के विश्वाम-ग्रहण 
करने का समय है। नया मानव-चेतन्य अन्‍्तर्मत्री होकर अपने लिए, 
नवीन भावभूशि, नवीन सौन्दर्य-वाणी, नवीन माधुयें रस तथा नवीन 
इन्द्रिय आनन्द का स्पर्श खोज रहा है। 
यह हमारे लिए बड़े सौभाग्य की बात है कि हमने इस विराट युग 
में जन्म लेकर, साहित्य के क्षेत्र में, इन नव नवोन्मेधिणी भाव-शक्तियों 
को धारण तथा वहन करने का मौरव प्राप्त किया है । स्वर्ग से नरक तक 
के स्तर आज के युग में आ्रान्दोलित हो उठ हैं। मानव-जाति की सर्वोच्च 
मान्यताओ्रों के शिखर तथा निरचेतन मन के अन्धकार-भरे गद्धर आज 
नवीन आलोक की रेखाग्रों तथा नवीन प्राणों के स्पर्श से उन्‍मीलित हो 
रहे है । आज हम देश, जाति, वर्ग आदि सब की सम्मिलित संश्लिष्ट 
इकाई को विव्व-जीवन में, नवीन मानवता के रूप में प्रतिष्ठित करने के 
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प्रयत्नों में संलग्न हैं । मेरे युग को जो काव्य-चेतना राष्ट्रीय जागरण के 
बाह्य प्रभावों से जाग्रल होकर, पश्चिमी सम्यता तथा संस्कृति के स्पर्शों 
से सीन्दयंत्रोध ग्रहण कर, भारतीय चेतन्य के अभिनव आलोक से श्रनु- 
प्राणित होकर, क्रमश: प्रस्फटित एवं विकसित हुई थी, आज वह श्रनेक 
भावनाओं तथा विचारों के घरातलों को पार कर, मानव-मन की गहनतम 
तलहूटियों तथा उच्चतम शिखरों के छाया-प्रकाश का समावेश करती 
हुई, श्रत्िक प्रौह एवं अनुभव-पक्‍ष्वर होकर, मानव-जीवन के मंगलमय 
उन्नयन एवं मानव-जाति से परस्पर सम्मिलन के स्व के निर्माण में 
अ्रविरत रूप से साधना-रत है। आज की काव्य-चेतना अनेक युगों को 
पार कर नवीन युग में प्रवेश कर रही है। यह उसके लिए अत्यन्त संकट 
तथा संघर्ष का युग है । आज स्वप्न और वास्तविकता, सत्य और यथार्थ 
एक दूसरे के विरोध में खड़, एक आझधिक व्यापक एवं समुन्नत जीवन-सत्य 
की चरिताथता में संयोजित होने की प्रतीक्षा कर रहे हैं । आज मानव- 
छमता तथा मानव-दुव लता एक दूसरे को चुनौती दे रही हैं । ग्राज धरा- 
स॒जन झौर विश्व-संहार म्रामने-सामने खड़े ताल ठोंक रहे हैं । 

इन्ही विचारों तथा भावनाओं को मैंने अपने इधर के काव्य में इस 
प्रकार वाणी दी है : 

“मूखण्डों में भमग्न, विभाजित बहिमंखी युग मानव का मन, 

स्वापित स्वार्थों सं शत खण्डित मानव आत्मा का हत प्रांगण ! 

देश खण्ड से भू मानव का परिचय देने का क्‍या क्षण यह ?- 

मानवता मे देश जाति हों लीन, नये युग का सत्याग्रह ! 

“उयविन विश्व के संघपंग से निखर उठा मन में नव मानव 

जो विकास पथ में ग्रब मू पर अन्तर में ले अक्षय वभव |! 

जन्म पीडियों में ले नव-नव मत्य ग्रमर को होता विकसित, 

४» जीवन मन को अधिकम कर स्वर्ग धरा पर रचना जीवित ! ” 

“जन भू पर निर्मित करना नव जीवन बहिरन्तर संयोजित, 

मनुज धरा को छोड़ कही भी स्वर्ग नही सम्भव, यह निश्चित ! 

ऐसी महान्‌ सम्भावनाओं श्औौर घोर दुःसम्भावनाओं के युग में कवि 
एवं कलाकार को अपने अन्त विद्वास के शिखर पर झ्रविचल खडा रहकर 
मानव-अन्तय्चैतन्य से प्रकाश ग्रहण कर, स्वप्न और कल्पना के ही उपादानों 
से सही, महत्तम मानव-भविष्य का निर्माण करना है: और घरती के 
मानस को--पिछली मान्यताग्रों एवं परिस्थितियों का कल्मप-बादे म धोकर 
++उसे नवीन जीवन-चैतन्य के सौन्दयं से मण्डित कर, मानवीय एवं 
स्वर्गोषम बनाना है। मानव-अहंता के तुपानल के ताप स बिना भुलसे 
उसे अपने फलों के हँसते हुए चरण आगे बढ़ाने हैं, श्रौर स्वप्नों का श्रमूत 
ग्रगुलियों के कोमलतम स्पर्शों से छूकर म-मानव के मन की निर्मम जड़ता 
को द्रवीमत करना है। साहित्यकार वे वाणी को उपयोगिता, महत्ता 
तथा उत्तरदायित्व इस युग में जितना ग्रधिक बढ गया है, उतना शायद 
इधर मानव-इतिहास के किसी युग में नहीं बढ़ा था । प्राज उसे धरती के 
विश्वंखल जीवन को नये छन्द में बाधना है मनुष्य की बौद्धिक अनास्थाओओं 
को अतिक्रम कर उसके भीतर नवीन हृदय की रचना करनी है। युग- 
परिस्थितियों के घोर शअ्रन्धकार से प्रकाश खींचकर उसे दु.स्वप्नों से 
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झातंकित मानव के मानस-क्षितिज में नया ग्ररुणोदय लाना है । 

श्राज के महासंक्रान्ति के युग में मुझे प्रतीत होता है कि मेरे भीतर 
मेरे उदयकाल में जिस किशोर-कवि ने वीणा के गीत गुनगुनाये थे, भ्राज 
वह अपना स्वेस्व गेंवाकर केवल झाज के विश्व-जीवन का तथा भविष्य 
के अन्तरिक्ष मे मुसकुराती हुई नवीन मानवता का विनम्र स्वर, सौम्य 
सन्देशवाहक एवं दूत-भर रह गया है-- उसकी क्षीण कण्ठघ्वनि आज के 
तुमुल कोलाहल में लोगों को सुनायी देगी कि नहीं, मैं नही जानता ॥ 

विज्ञान और साहित्य--- विशेषत: काव्य-साहित्य -- ही लोकमंगल का 
पथ ग्रहण कर, अपनी असीम स्थूल-पृक्ष्म शक्तियों की सम्भावनाओं से, 
ध्ाज मानव-जगत्‌ तथा मन का बहिरन्तर रूपान्तर एवं पुननिर्माण कर 
इस युग के नरक को नये स्वर्ग का रूप दे सकते है, इसमें मु रत्ती-भर 
सन्देह नही । हमारे युवकों तथा छात्रों को मानव-चेतना के नवीन प्रकाश 
का सन्देशवाहक बनकर आज धरती के पथराये मन में अपने नवीन रक्त 
का संगीत-स्पन्दन, तरुण हृदयों के स्वप्नों का जागरण तथा अदम्य प्राणों 
का सीन्दय एवं ऐडवर्य भरना ट्रै--मानवता के प्रतिवे श्रपन इस प्रमूल्य 
दायित्व को न भूलें। (“रश्मिबन्ध' से ) 


य्म-चिह्ध 


'चिदम्बररा' को पाठकों के सम्मुख रखने से पहले उस पर एक विहंगम 
दुष्टि डाल लेने की इच्छा होती है। इस परिदर्शन में, अपने विगत 
कृतित्व को, झालोचक दी दृष्टि से देखने की ग्रनधिकार चेष्टा नही करना 
चाहता; युग वो मुख्य प्रवत्तियां स मेरा कात्य किस प्रकार सम्बद्ध रहा, 
उस शोर, संधेप मे, ध्यान-मर श्राक्ृष्ट कर देना पर्याप्त रामझता हें । 

पल्लधिनी मेरी प्रवम॒ उत्थान की रचनाझों को चयतिका थी, जिससे 
वीणा, 'जरन्थि', पल्लाव, गन, ज्योत्स्ता लथा थ्गानत ती विशिष्ट 
कविताएँ संकलिस है । इस संचरण के क्रतित्व के प्रति मेरे आलोचक 
प्रायः कयालु श्रौर उदार रहे है, सम्भवतत: इसलिए कि इस उन्‍्थाल के 
कृतित्व ने छायावाद के बहिरंग को संवारन तथा उसे कीमल कानन्‍त कलेसर 
की शोभा प्रदान करने के प्रयत्न में हाथ बंटाया हे 

ब्लायाबाद की सार्थवता, मेरी दष्टि में युग के विशिष्ट भावष- 
नात्मक दष्टिकाण तक ही सीमित है, जो भारतीय जागरण की चतना का 
सर्वात्मवादमुलक कणोर समारम्भ-भर था; उस युग वी कबिता में और 
भी अनेक प्रकार ते खभिव्यंजना के तत्व, तया रूप-शिल्प की विशेषनलाओं 
के व्यापक उपकरण है, जा सलटीबोली के गद्मय-पद्म के लिए स्थायी देन 
के रूप में रहेंगे । मेरी रचनाग्रों में वह भावनात्मक दृष्टिकोण, अधिकतर, 
वीणा में तथा 'पललव की कुछ रचन्यों में मिलता है; मेरा तब का 
काव्य मुख्यतः प्रक्रति-काव्य है । “ग्रन्थि', 'गुंजन! और >“ज्योत्सना' में 
छायावादी दणप्टिक्रोण प्रायः उनके रूपविधान तक ही सीमित है; 'यगानन्‍्त 
में विवान-शिल्प में भी मौलिक रूपान्तर के चिह्न प्रकट होते हैं । कुछ 
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आझालोचकों का कहना है कि “युगवाणी-पग्राम्या' के बाद, 'स्वर्णंकिरण' 
'उत्तरा' की रचनाश्रों में, मैं फिर छायावादी शैली में लौट आया हूँ 
जिससे मैं सहमत नहीं । छायावादी शैली में भाव और रूप भअन्योन्याश्रित 
होकर शब्द की चित्रात्मकता में प्रस्फुटित होते हैं ॥ मेरे उत्तर-काब्य में 
स्वत: चेतना या प्रेरणा अपनी श्रतिशयता में रूपविधान को अतिक्रम 
करती रही है, जो मेरा व्यक्तिगत ग्रनुभव है। 'स्वर्णकिरण', “उत्तरा” 
तया 'अतिमा' की शब्द-योजना में प्रस्फुटन से अधिक परिणति है 
'जचिदम्बरा' मेरी काव्य-चेतना के द्वितीय उत्थान की परिचाधिका 
हैं। उसमें 'युगवाणी' से लेकर “अ्रतिमा' तक की रचनाग्रों का संचयन 
है, जिसमें “'युगवाणी', “ग्राम्या' तथा 'स्वर्णकिरण', 'स्वर्णघूलि'; “युग- 
पथ' के प्रन्तर्गत 'युगान्तर', “उत्त रा, 'रजत-शिखर', “शिल्पी”, 'सौवर्ण' 
ग्रथव 'अतिमा' को चनी हुई कृतियों के साथ 'वाणी-की अ्रन्तिम रचना 
'ग्रात्मिका' भी सम्मिलित है । 'पलल्‍लविनी' मे सन १८ से लेकर ?३६ तक 
मेरे उन्‍नीस वर्षों के कृतित्व के प्रचिह्न हैं, और 'चिदम्बरा' में सन 
से 'प्रछ तक, प्राय. बीस वर्षों की विकास-श्रेणी का विस्तार। मेरी द्वितीय 
उत्थान की रचनाएँ, जिनमें युग को, भौतिक-गआ,्राव्यात्मिक, दोनों चरणों 
की प्रगति की चाप घ्वनित हैं, समय-समय पर, विशेष रूप से कट आलो- 
चनाग्रों एवं श्राक्षेपों का लक्ष्य रही है। ये आलोचनाएंँ, प्रकारान्तर से 
उस युग के साहित्यिक मूल्यों तथा रूप-शिल्प सम्बन्धी संघर्षों तया द्रनन्‍्द्रों 
का निदर्शन है, और, स्वयं ग्रपले में एक गनोरंजक प्रध्ययन भी । श्राने- 
वाली पीढियाँ निश्चय्रपुततक देख सकेगी कि उस युग का साहित्य, विशेष- 
कर श्रालोचना-क्षेत्र, किस प्रकार संक्रीर्ण, एकांगी, पक्षधर तथा वाद- 
ग्रस्त रहा है और उसमें तब को राजनीतिक दलबन्दियो के प्रतिफलस्वरूप 
क्रिस प्रकार मान्यतागों तशा कला-रुचि-सम्बन्धी साहित्यिक गुटवन्दियाँ 
रही है । भविष्य, निव्चय ही, इस युग के कृतित्व पर श्रघिक निष्पक्ष 
निर्णय दे सकेगा, काल ही वह राज-मराल है, जो नीर-क्षीर-विवेक की 
क्षमता रखता 
मुझ स्मरण है, 'पल्लव को प्रमुख रचना 'परिवतेन' लिखने के बाद 

मेरा काव्य-बोध का क्षितिज बदलने लगा था, जिसका आभास 'छाया- 
काल! शीर्षक पल्‍लतर' की ग्रन्तिम रचना मे मिलता है, जिसमें मैंने अपने 
किशोर मन से प्रकट रूप से थिदा ली है : 

“स्वस्ति, जीवन के छाया काल, 

मूक मानस के मुखर मराल, 

स्वरित, मेरे कवि बाल ! 


दिव्य हो भोला बालापन, 
नव्य जीवन, पर, परिवतेंन ! 
स्वस्ति, मेरे श्रनंग. नतन, 
पुरातन मदन दहन ! ” 
इसके अतिरिक्त कि 'बालापन', परिवर्तन! तथा अनंग, “पल्लच' 
की रचनाओं के शीषंक हैं, इस प्रगीत में श्रन्य बातों की ओर भी संके 
है। मैंने अपने मानस को मृक कहा है; मेरा विचारों का मन तब जाग्रत्‌ 
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नहीं था, केवल भावों का मराल मुखर था। मैंने अनंग नूतन के रूप में 
झ्रनागत भ्ररूप नूतन का स्वागत किया है, साथ ही पुरातन-रूढ़ि-रीतियों 
में बद्ध जीवन का मदन-दहन करने की इच्छा प्रकट की है, जो 'युगान्‍्त' 
में मुखरित हो सकी है। यह सम्पूर्ण कविता मेरी उस काल की मनोवृत्ति 
का सच्चा दपंण है; उसे मैंने 'पल्लव' के श्रन्त में विशेष रूप से स्थान 
दिया है । 

'परिवर्तेन' में अंकित मानव-जीवन के दुःख-दैन्‍्य के कारण-बीज 
प्रधिकतर हमारी पुरातन रूढ़ि-रीतियों तथा मध्ययुगीन सामाजिक 
व्यवस्था में है, इसका बोध मुझे तब होने लगा था। 'पललब' सन्‌ २६ में 
प्रकाशित हुआ है, तब से सन्‌ '३२ तक--जब “गुजन!' प्रकाशित हुआ--- 
मेरे मानस-मन्थन का युग रहा है, जिसमें मुझे एक सूक्ष्म दृष्टि भी प्राप्त 
हुई है, जिसके प्रारम्भिक स्फुरण “जग के उबर आँगन में'' तथा “लायी 
हैँ फूलों का हास” आदि सन्‌ (३० की रचनाश्रों में, और व्यापक स्वरूप 
के दर्शन 'ज्योत्स्ना' के नवीन युग-प्रभात में मिलते है, जो सन्‌ ३४ में 
प्रकाशित हुई है । “गुजन' में मेरी नत्रीन साधना के प्रगीत है । भ्रवश्य ही 
'पललव'-कालीन किशोर मानस तब झपना सहज सन्‍्तुलन खो चुका था, 
जो प्रकृतिगत जीवन-सिद्ध संस्कारों तथा संसार के प्रति जन्मजात विश्वासों 
का बना होता है। 'गुजन -काल में मुझे अपने प्रति पुनः नवीन ग्रात्म- 
विश्वास जाग्रत्‌ करने को झावश्यकता थी। पारिवारिक अवलम्ब छूट 
जाने के कारण, जिसवी चर्चा आत्मिका' में है, व्यक्तिगत सुख-दु.खों 
एवं मानसिक ऊहापोहों को नवीन बोध के धरातल पर उठाने क॑ साथ 
ही जग-जीवन से भी नवीन रूप स सम्बन्ध स्थापित करने की जीवनाकांक्षा 
मुझे प्रेरित करने लगी थी। “जग जीवन में है सुख दुख'” श्रथवा "'स्था- 
पित कर जग में अ्रपनापन' झादि, अनेक रचनाएं इस इच्छा की द्योतक 
हैं, “तप रे मधुर मधुर मन” में --जो “गुजन्‌” को प्रथम रचना है--मैं 
प्रनुभवों की श्रॉच में तपकर अपने मन को नवीन रूप से नवीन विद्वासों 
में ढालता हूँ। “सुन्दर विश्वासों से ही बनता है सुखमय जीवन' भी इसी 
मानस-रचना के प्रयत्न का परिचनयक है । वह जिज्ञासाओं के संघषं का 
यूग था; गुजन' की “अप्सरा' जब पोछे 'ज्योत्स्ना' के रूप मे प्रस्फुटित 
होकर मर मन में अवतीर्ण हुई तब तक मुझे अ्रनक्त नवीन विश्वासों, 
ग्रादर्शों तथा विचारों की उपलब्धियाँ हो चुकी थीं । 

मानव-समाज के रूयान्तर की भावना का उदय मेरे मन में “ज्योत्स्ता'- 
काल ही में हो गया था। “ज्योत्स्ना' में मनःस्वर्ग से अनेक नवीन य्रजन- 
शक्तियाँ म-मानस पर अवत्तरित होती ई । उनका गीत इस प्रकार है : 

; “हम मनःस्वर्गं के अधिवासी, 

जग जीवन के शुभ अभिलापी, 

नित विकसित, नित वधित, ग्रचित, 

युग-युग के सुरगण अवबिनाशी ' 

हम नामहीन, अस्फुट नवीन, 

नव युग अधिनायक, उदभासी ! ” 
इस गीत में नित विकसित नित व्धित तथा हम नामहीन, इस्फुट नवीन, 
नवयुग भ्रधिनायक-विशेषण विशेष ध्यान देने योग्य हैं । स्वप्न और कल्पना 
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ज्योत्स्ना से कहते हैं : '“इन नवीन भावनाओं के वस्त्र पहनाकर एवं मान- 
वीय रूप-रंग-झ्राकार ग्रहण कराकर हमें आपने उन्मुक्त निः:सीम से किस 
दिव्य प्रयोजन के लिए शअ्रवतीर्णं करवाया, सम्राज्ञि |! उसी दृश्य में वेद- 
ब्रत कहता है : “जिस प्रकार पूर्व की प्राचीन सम्यता अपने एकांगी तत्त्वाव- 
लोचन के दुष्परिणामस्वरूप काल्पनिक मुक्त के फेर में पड़कर '**जन- 
समाज की ऐुहिक उन्नति के लिए बाघक हुई, उसी प्रकार पश्चिमी 
सम्यता एकांगी जड़वाद के दुष्परिणामस्वरूप" " "विनाश के दलदल में डब 
गयी ।” और भी, “पाइचात्य जड़वाद की मांसल प्रतिमा में पूर्व के 
ग्रव्यात्म-प्र काश की आत्मा एवं अध्यास्वाद के अस्थि-पंज र में जड़-विज्ञान 
के रूप-रंग भरकर हमने नवयुग की सापेक्षत: परिपूर्ण मूति का निर्माण 
किया है । उसी पूर्ण मूति के विविध अंग-स्वरूप पिछले यगों के श्रनेक 
वादविवाद यथोचित रूप ग्रहण कर सके हैं ।” भौतिक-आध्यात्मिक 
समन्वय तथा रूपान्तरित मू-जीवन के मूल्यों की नींव--जिन्‍्हें मेरी आगे 
की रचनाझ्रों में श्रधिक पूर्ण भ्रभिव्यक्ति मिल सकी है--मेरे मन में इप्ती 
काल में पड़ गयी थी । 'ज्योत्स्ना' की सूक्ष्म दृष्टि मेरी आझ्राँखों के सामने 
एक गहरी वर्णमंत्री के विराट्‌ इन्द्रधनुष की तरह खुली थी। मेरे मन 
को एक सूक्ष्म आनन्द, जो आस्था भी था, स्पशें कर चुका था। “ज्योत्स्ना' 
का ज्योति-अन्धकार का युद्ध मेरे ही मन का युद्ध था, जिसकी चर्चा मैंने 
आत्तमिका' में की है : 
“' मानस तल में ऊपर नीचे चलता तब संघर्षण अविरत 
तम पव॑त, सागर प्रकाश का मन्थित रहते शिखरों में शत ! 


छ ७ छ & ७ छा छ के 


करवट लेता भावी नवयुग, गत मभ्‌ मन को कर क्षत विक्षत, 


मुंह तक तम से भर जाता मन उपचेतन आवेशों से शलथ ! 

ग्रविदित भय से कंपता अन्तर स्वगिक संकेतों रो पोषित, 

तम प्रकाश की युग सन्ध्या में होता मन में मौन अ्रवतरित 

'ज्योत्स्ना' का जीवन प्रभात नव, भू पर श्री सुख शोभा कल्पित ! 

'युगान्त' तक मेरी भावना में नवीन के प्रति एक आग्रह उत्पन्न हो 

चुका था, जिस “द्रुत भरो जगत्‌ के जी्ण पत्र” अथवा “गा, कोकिल, 
बरसा पावक्र कण”-. “रच मानव के हित नृतन मन ---आदि रचनाओं 
में मैंने वागी दी है। इस नवीन भाव-बोध के सम्मुख मेरा 'पललव'-युग 
का कलात्मक रूप-मोह ('पललव' की भूमिका जिसका निदशंन है) 
पीछे हटने लगा। मेरा मन युग के आन्दोलनों, विचारों, भावों तथा 
मूल्यों के नवीन प्रकाश से ऐसा ग्रान्दोलित रहा कि 'पललव”-'गुजन” की 
सूक्ष्म कला-रुचि को मैं श्रपनी रचनाश्रों में बहुत बाद को, परिवरतित एवं 
. परिणत रूप में, सम्भवत: 'अतिमा'-वाणी' के छन्‍्दों में, पुनः प्रतिष्ठित 
कर सका हू, जिनमें उसका बिकास तथा परिष्कार भी हुआ है और उसमें 
कला-वेभव के साथ भाव-वेभव भी उसी अनुपात में अनुस्युत हो सका है, 
जो 'पलल्‍लव '-'गुंजन'-काल की रचनाझ्रों में सम्भव न था । 
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कुछ झालोचकों को “युगवाणी' से “उत्तरा' तक की मेरी रखनाझं में 
कला-हास के चिह्न दृष्टिगोचर होते हैं, जिसे मैं दृष्टि-भेद को विडम्बना 
कहुँगा। “उत्तरा' को सौन्दयंबोध तथा भाव-ऐश्वर्य की दृष्टि से, मैं 
झब तक की शअ्रपनी सर्वोत्कृष्ट कृति मानता हूँ । उसके श्रनेक गीत, जो 
“चिदम्बरा' में सम्मिलित हैं, प्रपने काव्यतत्व तथा भाव-चेतन्य की प्रोर, 
समय ग्राने पर, पाठकों का ध्यान झ्राकषित कर सकेंगे “उत्तरा” के पद 
नव मानवता के मानसिक आरोहण की सक्रिय चेतन आकांक्षाओं से भंकृत 
हैं। चेतना की ऐसी क्रियाशीलता मेरी ग्रन्य रचनाझरं में नहीं मिलती है। 

“स्वप्नज्वाल धरणी का अ्रचल, 

अग्रन्धकार उर आज रहा जल ! 

तुम रजत वाष्प के अम्बर से 

बरसाती झुत्र सुनहली भर ! 


सस्‍्वप्नों की शोभा बरस रही 

रिम स्िम-कमिम अम्बर से गोपन ! 

लो, श्राज भरोखों से उडकर 

फिर देवदूत श्राते भीतर ! 

कसी दी स्वर्ग विभा उड़ल 

तुमने भू मानस में मोहन !” दइत्यादि। 

ऐसे नेक उदाहरण “उत्तरा' से दिये जा सकते हैं जो युग-मानव के 

भीतर नवीन जीवन-ग्राकांक्षा के उदय की सूचना देते हैं, जिस नवीन भाव- 
बोध की पृष्ठभूमि (मनोभूमि) के. कारण ही श्राज बहिर्जीवन का देन्‍्य 
मनुप्य को इतना कुत्सित तथा कुरूप प्रतीत होने लगा है। 'उत्तरा' में मैंने 
पृथ्वी पर स्वगिक शिखरों का वेभव लुटाने का दावा किया है : 

में स्वगिक शिखरों का वेभव, 

हैं लुटा रहा जन घरणी पर ! 


देवों को पहना रह पुन: 
मैं स्वप्न-मांस के मत्य वसन ! ” 
ग्राम्या' में भी, मेरी दृष्टि में, ग्राभ जीवन के भाव-क्षेत्र के श्रननुरूप 
कला-शिल्प वतंमान है। 'ग्राम्या' की भाषा गाँवों के वातावरण की उपज 
है: 
“गंजी को मार गया पाला 
ग्रहर के फूलों को भूलसा, 
हॉँका करती दिन-भर॒ बन्दर 
अब मालिन की लडकी तुलसा ! 
बंठी छाती की हड़ी प्रब 
झरूकी पीठ कमठा -सी टेढी, 
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पिचका पेट, गढ़े कन्‍्धों पर 
फटी बिवाई से हैं एड़ी! 
खैर, पेर की जूती, जोरू 
एक न सही, दूसरी झाती 
पर जवान लड़के की सुध कर 
साँप लोटते, फटती छाती ! ” इत्यादि । 
'ग्राम्या! के भाव-पक्ष में--जिसे मैंने कोरी भावकता से बचाकर 
सहानुभूतिपूर्वेक, मान्यताञरों के प्रकाश में संवारा है---लोक-जीवन के कलुष 
पंक को घोने के लिए नव मानव को अन्तर-पुकार है । 'युगवाणी' श्रौर 
'स्वर्ण-धूलि' में भाव-एश्वयं को तुलना में कला-पक्ष सम्भवत: गौण हो 
गया है, जो मेरी दृष्टि में स्वाभाविक है। इनमें मेरी कल्पना ने अनुद- 
घाटित नवीन भूमियों तथा क्षित्तिजों में प्रवेश किया है । वह केवल मेरे 
भाव-प्रवण हृदय का श्रावेग-ज्यार था, जो विगत युगों को भौतिक, 
सामाजिक, नेतिक, आध्यात्मिक मान्यताग्रों से ऊबर-खीभकर, अपनी 
ग्रबाध जिज्ञासा के प्रवाह में, अन्ध-रूढ़ियों के बन्धनों तथा निषेघ-वर्ज॑नों 
के अवरोधों को लाँघता हुआ, पार्थिव-ग्रपाथिव नवीन चैतन्य के धरातलों 
तथा शिखरों को ओर बढ़ता एवं आरोहण करता गया । वास्तव में वह 
ग्रारोहण मेरे लिए स्वयं एक कलात्मक श्रनुभव एवं सांस्कृतिक श्रनुष्ठान 
रहा है । कविता और कला-शिल्प मेरी दुष्टि में फूल और उसके रूप- 
मार्दव की तरह प्रशिन्‍न हैं। रूप-मादव ?--हाँ, किन्तु रंग-गन्ध-मधु- 
ही फूल का वास्तविक दान है। भ्रन्नभरी सुनहली बाल, नाल पर 
खड़ी रहने के बदले यदि अपने ऐव्वये-भार से रुक जाती है, तो इसे 
विधाता को कला की परिणति ही समझना चाहिए । कुछ ऐसा ही कला- 
त्मक सम्बन्ध, मेरे मन का, युगवाणी', “स्वर्ण-किरण' तथा “स्वर्ण-घूलि! 
गे रचनाप्रों से रहा है । 'म्वर्ण-घूलि' में आपंवाणी के अ्रन्तगगंत वेदिक 
साहित्य के अध्ययन से प्रभावित जो मेरी रचनाएं हैं, वे अ्रक्ष रश: वे दिक 
छन्दों वे अनुवाद नही है ! मेरे भाव-बोध ने उन मन्त्रों को जिस प्रकार 
हण किया है वही उनका मख्य तत्त्व और स्वर है। कहीं-कही तो मैंने 
उन मन्यों को व्याख्या कर दी है | 
हलत के सौन्दर्य बोध के खितिज से बाहुर निकलते-निकलते जब 
मैं ग्रपने तथा बाहर के जगत्‌ के प्रति प्रबुद्ध हुआ, तो मुझे जीवन की 
भीतरी-बाहरी परिस्थितियों वा बोच पीडित करने लगा । 'पललब-काल 
में में परमहंसदेद के यचनामत तथा स्वामी विवेकासन्द और रामतीये 
के बिचारों के सम्पर्क में झा गया था। अपने देश मे स्वतन्चता युद्ध के 
स्वरूप तथा गांधीजी के व्यक्तित्त ने मेरा ध्यान भारत के मानस-महत्त्त 
तथा जीवन-देनय की ओर आक़ृप्ट किया । सन्‌ “२९१ के ग्रसहयोग में मैं 
अपने छात्र-जीवन से बिदा ले चुका था। गांखीजी का तप-पृत्त, कर्मेठ 
व्यवितत्व, जो धीरे-धीरे गाघीवाद का रूप ग्रद्नण करने लगा था, मन को 
प्रधिकाधिक आकपित करता था। 'गुंजन' के शत्म-संस्कार के स्वर में, 
प्रप्रत्यक्ष रूप रो, गांधीजी वा भी प्रभाव हो सकता है| उनके सांस्कृतिक 
चैतन्य को मैंने, उस युग की शअनेकानेक छोटी-बड़ी रचनाझरों में, श्रद्धांजलि 
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अपित की है । 
देश के जीवन-दशॉंन से बाहर मेरा ध्यान सर्वाधिक तब जिन वस्तुश्रों 


की झोर भाकृष्ट हुआ था, वे थे माक्‍क्संवाद तथा रूसी क्रान्ति | गांधीवाद 
के साथ तब प्राय: समाजवाद-साम्यवाद के विचारों, झादर्शों तथा कारयें- 
प्रणालियों की प्रतिध्वनियाँ कानों में पड़ती थीं। मेरे किशोर-सखा पूरन 
(जो पी० सी० जोशी के नाम से प्रसिद्ध हैं) तब प्रयाग विश्वविद्यालय में 
इतिहास के छात्र थे। उनसे प्राय: ही नये राजनीतिक-श्राथिक सिद्धान्तों 
की चर्चा और उन पर वाद-विवाद होता था। उनका व्यक्तित्व एवं 
मानस, उन तीन-चार वर्षों के भीतर, मेरी श्राँखों के सामने ही, धीरे- 
धघोरे, डल्हिया के भरे-पुरे फूल की तरह, पूर्ण साम्यवादी के रूप में प्रस्फुटित 
ट्झआ था । ऐतिहासिक चेतना से प्रभावित होने के कारण उनको जीवन 
क॑ समस्त क्रिया-कलापों, अभावों तथा देन्यों का निदान और समाधान 
बाह्य जगत में ही दिखायी देता था। उनकी मानसिक परिणति ने माक्सं - 
बाद तथा साम्यवाद के अनेक दुबंल-सशकक्‍त पक्षों को मेरी श्राँखों के सामने 
ग्रपने-आप खोल दिया और उनकी निष्कपट मंत्री के स्पशं ने उन उम्र 
सिद्धान्तों को ममता तथा सहानुभूति की दृष्टि से देलना सिखला दिया । 
माक्संवाद का जटिल आझआायिक पक्ष मुझे मेरे भाई स्व ० देवीदत्त पन्‍त ने सम- 
माया था । वह तब प्रयाग विश्वविद्यालय से अर्थंशारत्र में एम० ए० कर 
चके थे श्रौर कुशाग्र बुद्धि होने के कारण अपने विषय के मर्मज़ थे। अपने 
मित्र तथा भाई के सम्पर्क में आकर मैं माक्सवाद के गहन कान्तार को 
ब्रपने ढीठ कल्पना-पंखों से, साहस-पूर्वेक, अत्यन्त उत्साह तथा हर्षानुभूति 
के साथ पार कर सका, (तब, जब हिन्दी में सम्भवत:, इस प्रकार की 
कविता का जन्म भी नहीं हुआ था, जो पीछे प्रगतिशील कविता कहलायी ) 
प्रौर कालाकाँकर के गाँवो का वातावरण पाकर युगवाणी' श्रौर “ग्राम्या' 
की रचनागं में प्रपनी उस नवीन जीवन-दृष्टि की प्रक्रिया. को उन्मुक्त 
रूप से वाणी दे सका । 'युगवाणी' की रचनाएं सन्‌ (३७-३८ में लिखी 
गयी थीं। उनमें से अधिकांश सन्‌ ३८ में 'रूपाभ' के अंकों में प्रकाक्षित 
हो च॒की थीं | 'युगवाणी' ओऔऔर - 'ग्राम्या' में ('ग्राम्या' में सन्‌ (३६-४० 
की रचनाएँ हैं) अनेक नवीन सामाजिक, सास्क्ृतिक तथा प्राधष्यात्मिक 
दष्टिकोण मेरे मन में उदय हुए हैं। श्राज भी, जब नव मानवतावाद 
की दष्टि से, मैं विश्व-जीवन के बाह्य पक्ष की समस्याग्रों पर विचार 
करता हूँ, तो माक्संवाद की उपयोगिता मुझे स्वयं-सिद्ध प्रतीत होती है । 

ग्राज की राजनीतिक दलबन्दी में खोये हुए, पृवेप्रह-पीडित श्रालोचकों 
को जब छायावाद-त्रगी या चतृष्टय में, केवल मैं ही अप्रगतिशील लगता 
हैँ और वे सब प्रगतिशील लगते हैं, जो सम्भवत:, तब युग-दायित्व के 
प्रति पूर्णतः प्रबुद्ध भी न थे, तो में उनका प्रतिवाद नहीं करता। मानव 
जीवन के व्यापक सत्यों को, चाहे वे आर्थिक हों या श्राध्यात्मिक, पूर्वग्रह 
श्र विद्वंप की टेढ़ी-मेडी सकरी गलियों में भटकाकर, भुठलाया नहीं जा 
सकता; समय पर वे लोक-मानस में अपना अधिकार झग्रवद्य स्थापित 
करेंगे । सम्भवत: जिस संकीणं भ्रर्थ में श्रब प्रगतिवाद का प्रयोग किया: 
जाता है, उस अर्थ में में प्रगतिवादी हूँ भी नहीं । 

अ्रपने-अपने 'हीरो' (नायक) के उपासक, ये पक्षधर भ्रालोचक जब 
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'पललव” की कला का समर्थन करते हैं, तो मैं जामता हूँ, वे पाठकों का 
बयान मेरी उन कृतियों से विरत करने का बहाना खोजते हैं, जिनमें उन्हें 
भ्रपनी दलगल संकीणेंता तथा एकांगिता का समर्थन नहीं मिलता । 
काव्य-गुण तथा लोक-मांगल्य की दृष्टि से मेरी उत्तर-क॒ृतियों के चैतन्य 
तथा कला-बोध के सामने 'पललव' को कला अल्प-प्राण बालिका के समान 
तुतलाती प्रतीत होती है । वे पूछते हैं, प्रकृति तथा इन्द्रधनुष को देखकर 
मेरे मन में अभ्रब भी वेसी ही विस्मयका री कंशोर प्रतिक्रियाएँ क्‍यों नहीं 
होती, जैसी 'पललव'-काल मे होती थीं । ऐसे पझ्रबोध प्रइनों का क्‍या उत्तर 
हो सकता है ? 

कला के कोमल फेन का मूल्य मानवीय संवेदना के स्वस्थ सौन्दय से 
भधिक है, इसे मेरा मन नहीं मानता | फिर कला के प्ननेक रूप हैं, जिनसे 
वह म्म को स्पशें करती है । “युगवाणी” की अनेक पंक्तियाँ 'पललव' की 
मांपल कल्पना एवं झलक रणों से रहित होने पर भी झपनी कलात्मक क्षमता 
रखती हैं । “प्राज असुन्दर लगते सुन्दर” इस झ्राधे चरण से आज के युग- 
जीवन की विपन्न रूप-रेखा आँखों के सामने आ जाती है, क्या यह कला 
की शक्ति नहीं ? “बन गये कलात्मक भाव, जगत के रूप नाम में समस्त 
मानव-भविष्य के निर्माण का चित्र खिच जाता है। “कंक्राल जाल जग में 
फैले फिर नवल रुधिर, पल्‍लव लाली” का गतिशील स्वस्थ 'ौन्दर्य छिपा 
नहीं है । वनस्पतिजास्त्री कहते हैं, जब वन में वसन्‍्त श्राता है तब वनस्पति- 
जगत्‌ के जीवन में इतनी ग्रधिक गति का संचार होता है कि वन के जीव- 
जन्तुओझ्रं का जीवन भी अपनी भागदौड़ में उसस होड़ नहीं ले पाता । 
उपयुक्त चरण में भी उसी वेग से नव जीवन का रुघिर दौड़ता दिखायी 
देता है । “इस घरती के रोम-रोम में भरी सहज सुन्दरता ---'पललव' 
में ऐसी व्यापक अनुभूति की सरल कलात्मक अभिव्यक्ति कहीं नहीं 
मिलती। ऐसी संकडों पंक्तियाँ पल्‍लवोत्तर काव्य-ग्रन्थों से चुनी जा सकती 
हैं। मेंने श्रधिकांशा उदाहरण 'युगवाणी' से इसलिए दिये हैं कि उसमें कला 
का एकान्त प्रभाव बताया जाता है। 'युगवाणी' और 'ग्राम्या' की 
कलात्मक श्रभिव्यक्ति वस्तुपरक है । 'युगवाणी” के तीसरे संस्करण की 
मूमिका में मैंने इस पर प्रकाश डाला है। वह हमारे युग की अदम्य 
कलात्मक न्याय की पुकार थी, जिसने मुझे 'युगवाणी”' और 'ग्राम्या' 
लिखने को बाध्य किया । 'स्वर्ण-किरण' और बाद की रचनाग्रों का कला- 
पक्ष भी भाव-सोन्दयं-मण्डित, भ्रन्तर्दीप्त एवं मांगल्य शक्ति-सम्पन्न है; 
यह दूसरी बात है कि उनमें राजनीतिक दलबन्दी की रिक्त पुकार तथा 
रुक्ष प्रचार न हो। 

वास्तव में हमारे साहित्य में जीवन-यथार्थ की धारणा इतनी एकांगी, 
खोखली तथा रुग्ण हो गयी है कि हमें शोषित, जजेर झऔर लघ मानव के 
ऋण-चित्रण में ही कलात्मक परितृप्ति मिलती है। हम स्वस्थ मानवता 
की दिशा की ओर दृष्टिपात नहीं करना चाहते क्योंकि वहाँ हम अपनी 
सध्यवर्गीय कुण्ठाओं से ग्रस्त, श्रात्मपराजित, क्षुद्र, संकीर्ण, द्वेंषदग्ध, 
काममूढ़ जीवन के लिए सहानुमृति नहीं जगा पाते, जिसे युग-जीवन तथा 
कला का परिधान पहनाकर दूसरों के करुणा-कण प्राप्त करने के लिए 
हम झआात्म-विस्तार का माध्यम बनाना चाहते हैं,--जो नवलेखन का 
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दुष्टिकोण है, जो सद्य: झ्ौर क्षणिक की श्रेंगुली पकड़े हुए है। शभ्रथवा, 
हथ राजनीतिक आवेगों एवं दाक्षितमद की श्राकांक्षा से प्रेरित होकर 
झालोचना के नाम में मतवाद तथा गाली-गलौज का अन्धड़ उठाकर उसमें 
साहित्यिक मूल्यों को आमल, वृक्षों की तरह, उखाड़ फेंकना चाहते हैं, 
जो हमारा प्रगतिशील दृष्टिकोण रहा है। दोनों ही में धन-यथार्थ की 
धारणा का अभाव है--ऐसा घन या भाव यथार्थ जो आज के विश्वव्यापी 
ह्ास से मानव-जीवन को ऊपर उठाकर उसे शान्ति, प्रकाश तथा कल्याण 
के भवनों की ओर ले जा सके । 

प्रेमचन्दजी का यथार्थ राजनीतिक दाँव-पेंचों का यथार्थ न होकर 
मानवीय तथा साहित्यिक यथार्थ था । वह लघु मानव की कुण्ठाओं स 
भरा, तुच्छ, आत्मपीड़ित यथार्थ नही, जिसमे मनुष्य परिस्थितियों की 
निमंमता को अपनी रीढ तोड़ने देता है श्रौर भ्रपनी श्रागे न बढ़ सकने की 
लुंजपृ ज क्षोभ भरी वास्तविकता का चित्रण कर झात्म-तृप्ति का अनुभव 
करता है । प्रेमचन्द का यथार्थ सामाजिक जीवन के साथ संघर्ष करता 
हुआ, विकासशील, आ्राशा-क्षमतापूर्ण , मनुष्य को झागे बढ़ानेवाला व्यापक 
यथार्थ था, जिसमें लोकमांगल्य के नव-अंकुरित बीज मिलते है। 

यदि प्रगतिशील विचारकों का ध्येय साहित्यिक नेतागीरी तथा 
यान्त्रिक-ताकिक मूल्यों का प्रचार करना रहा है, तो नवलेखन का ध्येय, 
ग्रधिकतर, रूपविधान का मोह तथा रीढ्हीन, आत्म-सुख-दुख के कर्दं म 
में रंगनवाले लघु यथार्थ के कला-फेन की सृष्टि करना-- जिसभ भाव 
की समस्त छाक्ति रूप की मूलभुलेया में खो जाती है। लोकजीवन एवं 
विश्वजीवन-प्रवाह की मुख्य मान्यताओं का परित्याग कर और व्यापक 
मानवीय मन्यों की श्रोर से आँखें मूंदकर, प्रधिकांश नव लेखका ने गौण, 
ग्रतिवेयत्रितक, भावोच्छवासपरक, तथा कुछ अंजों में, प्रतिक्रियात्मक 
मान्यताग्रों को अपनाया है| उनमें से अनेक प्रतिभासम्पन्न लेखक जनतन्त्र- 
वादी देशो से विभीत पश्चिम के कोमल अस्थि, अल्पसंख्यक बौद्धिकों तथा 
ग्रस्तित्ववादियों से प्रभावित है, जो समतल निराशा एवं विषाद के कारण 
महत्‌ के प्रति सन्दिग्ध तथा क्षणिक एवं अल्प के प्रति सुखवादियों की 
तरह मुग्च होकर, संक्रान्तिकालीन मध्यवर्गीय तुच्छ दु ख-दर्द के प्रति 
प्रास्था-ममता रखनेवाली ग्रहंता, कुण्ठा एवं श्रात्मरति-भरी वास्तविकता 
को कला के ललित फंन में लपेटकर, कला को कला के लिए संवारकर, 
उस साहित्य के रूप में प्रस्तुत कर रहे है । श्राज की नयी कविता अपनी 
प्रयोगवादी सीमाओं को अतिक्रम करने के प्रयत्न में, नवीन मानव-मूल्यों 
की खोज में, सामाजिक चेतना की वाहतबिकता के घनत्व से हीन एक 
भवानक शूस्य में भटक गयी है और उपचेतन व्यक्तित्व के मोहक गर्तठे 
मे फुसकर ऐसे अतिवेयकतिक छायाभासों तथा व्यक्तिगत रुचियों के 
भावना-मृढ भेदोपभेदों, श्रतिवास्तविक प्रतीकों तथा दाशक-श्यंगविम्बों को 
जन्म दे रही है जिनका सानवता तथा लोक-मां गल्‍्य से दूर का भी सम्बन्ध 
नहीं--मांगल्य, जो बहुमुखी मानव-सत्य की एक-मात्र कसोटी है। इस 
प्रकार वह एक क्रत्रिम-भाविक झलंक रण-मात्र बनती जा रही है । 

प्रयोगवादी कबिता की भविष्य में क्या सम्भावनाएं हैं, यह भ्रभी नहीं 
कहा जा सकता | ग्रभी तक तो उसमे असम्पृकत खण्डित बिम्बों तथा भग्न 
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प्रतिमाशों के खेंडहरों में इधर-उघर क्षण-सौन्दयं की भाँकी के साथ 
चकार्चाँध श्रौर कृत्रिम चमत्कार ही भ्रधिक मिलता है। प्रकाश जो भ्रन्त- 
सतल एवं पझ्लन्तगंठन है, उसके बीज तंथा अश्रकर भ्रभी नहीं दिखायी पड़ते 
हैं। किन्तु भविष्य की कविता अ्रवद्य ही मानवता की सर्वेश्रेष्ठ सिद्धि 
होगी, जिसमें सीन्दये, प्रेम, प्रकाश और श्रानन्द अपने क्षितिजों के पार 
के ऐदवर्य को रूप-बोध के सूक्ष्म सूत्रों में गंध सकेंगे, इसमें सन्देह नहीं । 
धपनी भप्रनेक सीमाओं के रहते हुए भी---जो भविष्य में मिटायी जा सकती 
हैं--हिन्दी-काव्य के राजपथ पर, अभी तक तो छायावाद ही, नवीन 
सौन्दयं-मंजरियों का मुकुट लगाये, नवीन प्रकाश-दिशा की खोज में, मन्द- 
धीर गति से चरण बढ़ा रहा है, ऐसा मेरा झनुमान है । 

नये लेखक-आ्रलो चक, श्रात्म-विज्ञापन की घुन में, छायावाद का परिचय 
भ्रपने पाठकों को उसी प्रकार देते हैं, जिस प्रकार कोई रामायण में तुलसी 
की नारीत्व के प्रति भावना को “ढोल गंवार शुूद्र पशु नारी” का उदाहरण 
देकर उपस्थित करे। छात्रावाद तथा काव्य-मृल्यों के सम्बन्ध में दोनों दलो 
के लेखकों के जो अधिकांश आलोचनात्मक ग्रन्थ तथा लेख विगत वर्षों में 
निकले हैं, वे इस बात के प्रमाण हैं | में यह सब्र लिखकर सामान्य हिन्दी 
पाठकों के लिए ---जो लेखक-वबर्म में नहीं हैं --इघर की काव्य-मान्यताप्रों 
तथा साहित्यिक आलोचनाओं की प्रष्ठभूमि स्पष्ट किये दे रहा हूँ, जिससे 
उन्हें यग-साहित्य की समभने में सहायता मिले । 

पललव-काल तक मेरा कवि आात्म-प्रबुद्ध नही हुआ था; उसके बाद 
ही वह अपने बाहर-भीतर के जीवन-प्रवाह के प्रति सचेत हो सका, और 
अ्पने बाहर के सामाजिक जीवन की सीणाओ्रों से क्षुब्ध होकर उसने 
'युगान्त', 'यूुगवाणी' तथा “ग्राम्या' में, पुरानी दुनिया की अन्ध रूढ़ि-रीति- 
परम्पराओों तथा वैज्ञानिक यूग से पहले की संकीर्ण श्राथिक-राजनीतिक 
प्रणालियों तथा सामाजिवा परिस्थितियों में पथरायी हुई बाह्य जीवन की 
चेतना पर निर्मम पग्राघात किये और अपने युग की सम्भावनाश्रों से नयी 
दृष्टि प्राप्त कर नवीन परिस्थितियों के विकसित सत्य को वाणी देने का 
प्रयत्न किया । साथ ही, विगत युगों के नेतिक-घामिक विचारों एवं 
आ्रादर्शों की सीमाओं से परिचित होने पर मानव-जीवन तथा मन को 
व्यापक धरातल पर उठाने के अभिप्राय से युग का ध्यान नवीन चेतन्य 
तथा ग्रध्यात्म के शिर्खरं की ओर झाक़ष्ट किया और शतियों के पुंजीमूत 
निष्क्रिय मानस-अन्यकार को नवीन स्व्नों की सुनहली लपटों में जगाने 
की चेप्टा की । इसमें मेरी निमंम सीमाएँ परिलक्षित होती हों, पर ये वे 
सीमाए नही, जिनकी कि पक्षधर ग्रालोचक घोषणा करते है । 

मेरा भाजप्रवण हृदय बचपन से ही सौन्‍्दय के प्रेरणाप्रद स्पर्शों के 
प्रति संवेदनशील रहा है, वह सौन्दर्य चाहे नैंसगिक हो या सामाजिक, 
मानसिक्र हो या ग्राध्यात्मिक । मैं हिमालय तथा क्र्माचल के प्र।क्रतिक 
ऐडवर्य से उसी प्रकार किशोरावस्था में प्रभावित हुश्रा हूँ. जिस प्रकार 
युवावस्था में गांधीजी तथा मायसे से भ्रथवा मध्य वयस में श्री झ्ररविन्द 
के दशेन तथा व्यक्तित्व से । हिमालय पर मेरी सबसे बडी रचना मद्रास 
में लिखी गयी, जहाँ विशाल समुद्र के तट पर हिमालय के विराट सौन्दर्य 
की शुभ्र स्मृति मनइ्चक्षत्रों के सामने निखर उठी श्रौर किशोर जीवन की 
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भनेक मधुर स्मतियों एवं भ्रनुभवों में पुंजीमृत प्रवासी मन में 'हिसाद्रि' 
तथा “'हिमाद्वि और समुद्र' शीषंक रचनाएँ मूर्त हो उठीं। युवावस्था के 
भ्रारम्भ में रवीन्द्रनाथ तथा प्रंग्रेजी कवियों ने भी मेरी कला-रुचि का 
संस्कार किया है; किन्तु कला-रुचि एवं सौन्दयं-बोध से भी अभ्रधिक 
मूल्यवान जो इस युग के लिए नवीन भाव-चेतन्य, नवीन सामाजिकता तथा 
नवीन मानवता का बोध है, वह मुभमें गांधी, मावस तथा श्री श्ररविन्द 
के सम्पर्क से विकसित हुआ । निस्सन्देह, मेरे भीतर अपने विदिष्ट संस्कार 
रहे हैं । प्रबुद्ध होने पर अपने युग तथा समाज से मुर्भे घोर अ्रसन्तोष रहा 
है। धरती के जीवन को नवीन मानवीय ऐदश्वर्य एवं सौन्दयंं से मण्डित 
देखने की दुनिवार प्राकांक्षा मुभमें, श्रधिक कल्पनाशील होने के कारण, 
युवावस्था ही में उत्पन्न हो गयी थी । साथ ही, मेरे भीतर अनेक प्रकार 
की बौद्धिक-भाविक सूक्ष्म प्रक्रियाएँ भी निरन्तर चलती रही हैं, जिनसे, 
ग्रहणशीलता की वृद्धि के झ्मतिरिक्त, मुझे अनेक उपलब्धिाँ भी होती रही 
हैं। मैंने बाहर के प्रभावों को सदंव अपने ही अन्तर के प्रकाश में ग्रहण 
किया है, और वे प्रभाव मेरे भीतर प्रवेश कर नवीन दुष्टिकोणों तथा उप- 
करणों से मण्डित होकर निखरे हैं, जिन्हें मैं समय-समय पर अपनी रचना पष्रों 
में वाणी दे सका हैं। जब मानव-मन की सूक्ष्म ग्रनुभूतियों के प्रति 
आधुनिकता का दावा करनेवाले, श्राज के कोरे बौद्धिक सनन्‍्देह प्रकट 
करते हैं, तो यह समभने में देर नहीं लगती कि उनकी बौद्धिकता तथा 
झ्राधुनिकता कितने गहरे पानी में है । 'चिदम्बरा' की पृथ-आकृति में 
मेरी भौतिक, सामाजिक, मानसिक, श्राध्यात्मिक संचरणों से प्रेरित कृतियों 
को एक स्थान पर एकत्र देखकर पाठकों को उनके भीतर व्याप्त एकता 
के सूत्रों को समभने में अधिक सहायता मिल सकेगी । इनमें, मैने अपनी 
सीमाओं के भीतर, श्रपने यूग के बह्रिन्‍्तर के जीवन तथा चैतन्य को, 
नवीन मानवता की कल्पना से मण्डित कर, वाणी देने का प्रयत्न किया 
है। मरी दृष्टि में 'युगवाणी' से लेकर 'वाणी' तक मेरी काव्य-चेतना का 
एक ही संचरण है, जिसके भौतिक और श्राध्यात्मिक चरणों को सार्थकता 
द्विपद-मानव की प्रगति के लिए, सर्देव ही, भ्रनिवाय रूप से रहेगी । 
युमवाणी' और 'ग्राम्या' में भो मेरा दृष्टिकोण मानव-जीवन के सत्य 
के प्रति समन्वयात्मक ही रहा है, जैसा कि मैं आधुनिक कवि --भाग दो! 
की मूमिका में कह चुका हूँ। मैंने मानव-जीवन के विकास के लिए 
भौतिक-आअआध्यात्मिक दोनों मूल्यों की अनिवार्य आवश्यकता बतलायी है: 
“भूतवाद उस धरा स्वगे के लिए मात्र सोपान, 
जहाँ झ्ात्मदर्शात झ्रनादि से समासीन शअ्रम्लान ! 
श्रन्तमृंख अद्वेत पड़ा था युग-युग से निष्क्रिय, निष्प्राण, 
जग में उसे प्रतिष्ठित करने दिया साम्य ने वस्तु विधान ! 
मनुष्यव्व का तत्व सिखाता निश्चय हमको गांधीवाद, 
साभूहिक जीवन विकास की साम्य योजना है अविवाद ! ”” 
इसी प्रकार 'ग्राम्या' में मैंने युग-संघर्ष को राजनीति-श्रर्थ नीति तक 
ही सीमित नहीं रखा है : 
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“राजनीति का प्रश्न नहीं रे झ्राज जगत्‌ के सम्मुख, 
भ्राज बुहत्‌ सांस्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित ! 
नव॒ प्रकाश में तमस यूगों का होगा छहाने: निमज्जित ! ” 
मध्ययुगीन नेतिक्ता के प्रति मेरे मन की प्रतिक्रिया 'युगवाणी” झौर 
“ग्राम्या' में इस प्रकार व्यक्त हुई है : 
“स्वर्ण पींजरे में बन्दी है मानव आत्मा निद्दिचत ! 
विविध जाति वर्गों धर्मों को होना सहज समन्वित, 
मध्ययुगों की नैतिकता को मानवता में विकसित * ” 
यन्त्रों के लिए 'ग्राम्या' में मैंने कहा है: 
“जड़ नहीं यन्त्र, भावरूप, वे संस्कृति द्योतक ! 
दाशंनिक सत्य यह नहीं यन्त्र जड़, मानवकृत, 
वे हैं अ्रमुतं, जीवन विकास की स्थिति निश्चित ! ” 
ऐसे और भी बीसियों उद्धरण दिये जा सकते हैं जिनमें मानव-जीवन 
की समस्याझ्रों एवं उनके समाधान के रूप में मेरा निश्चित दृष्टिकोण 
प्रकट होता है, जो श्रागे चलकर 'स्वर्ण-णकिरण' से 'वाणी' तक की 
रचनाओं में विकसित होकर श्रधिक पूर्ण श्रभिव्यक्ति पा सका है। भपनी 
उत्त रकालीन रचनाश्रों में मैंने इस समन्वयात्मक दृष्टिकोण को श्रतिक्रम 
कर शौर भी श्रघधिक व्यापक छक्षितिजों का उद्घाटन किया है । भूतवाद 
भ्रथवा अध्यात्मवाद दोनों ही मुझे श्रपने में श्रधू रे लगे हैं। कोरे भूतवादियों 
से मैंने 'यगवाणी'” में कहा है: 
“हाड़ मांस का भ्राज बनाओगे तुम मनुज समाज ? 
हाथ पाँव संगठित चलायेंगे जग जीवन काज ? 
दया द्रवित हो गये देख दारिद्रय झसंख्य तनों का ? 
ग्रब दुहरा दारिद्रय उन्हें दोगे असहाय मनों का ? 
'उत्तरा' में मैंने भूतवाद तथा अध्यात्मवाद के एकांगी समर्थकों की 
भत्संना की है : 
“तुम भाप उन्हें कहते दँसकर, वे तुमको मिट्टी का ढे ला 
ते उड़ सकते, दुम अड़ सकते , जीवन तुम दोनों का मेला ! 
फिर भी यदि जड़ता तुमको प्रिय, उनको चेतनता--दुख नितान्त, 
है सत्य एक---जो जड़ चेतन, क्षर श्रक्षर, परम, अनन्त श्ान्त ! 


ग्राध्यत्मिकता के पैर मैंने सदेव पृथ्वी पर स्थिर रखे हैं। मानवता के 
स्वर्ग को मैंने भौतिकता के ही हृदय-कमल में स्थापित किया है। झाध्या- 
त्मिकता के निष्क्रिय, निषधात्मक तथा ऋण-पक्ष की अवहेलना कर मैंने 
उसे भू-जीवन-विकास तथा जनमंगल का साधन बनाने का प्रयत्न किया 
है, जिसका सर्वप्रथम उदाहरण “ज्योत्सना' का रूपक है । 'स्वर्णं-किरण' 
में 'ढ्वा सुपर्णा शीषंक रचना में मैंने वेदिक ऋषि के द्रष्टा तथा भोक्ता- 
रूपी पक्षियों (जीवों) को पृथक्‌ रूप में स्वीकार न कर ऋषि से प्रइन 
किया है : 
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''कही नही क्‍या पक्षी ? जो चखता जीवन फल 
विश्व वृक्ष पर वास, देखता भी है निशिचल ? 
परम ग्रहम झ्रौ द्रष्टा भोक्‍ता जिसमें संग-सेंग ? 
झोर इसका उत्तर भी दिया है :; 
“ऐसा पक्षी जिसमें हो सम्पूर्ण सन्तुलन 
मानव बन सकता है निमित कर तरू जीवन |” 
मैंन कहा है शान्ति, आनन्द भ्रथवा ईश्वर-प्राप्ति के लिए भू-जीवन 
का त्याग करने वी ग्रावश्यकता नही, उसके लिए नवीन रूप से लोक- 
जीवन-निर्माण करने की झावश्यकता है। 'स्वर्णंकिरण' में अपनी “हन्द्र- 
धनुष' तथा 'स्वर्णोदय' नामक रचनाओ्रों में मैंने जीवन-मुल्यों पर विस्तार- 
पूर्वेक प्रकाश डालने की चेष्टा की है: 
“हमें विश्व सस्क़ृति पृथ्वी पर करनी आज प्रतिष्ठित, 
मनुष्यत्व के नव द्रव्यों से मानव उर कर निर्मित ! 


नव मूल्यों से हो जो कल्पित पुन: लोक संस्कृति पर ज्योतित 

हो कृतकाम नियति मानव की, स्वर्ग धरा पर विचरे जीवित । 

भू रचना का मृतिपाद यग हुआ विश्व इतिहास में उदित 

सहिष्णुता, सद्भाव, शान्ति से हों गत संस्कृति धर्म समन्वित ! 

वथा पूर्व पश्चिम का दिगश्नम मानवता को करे न खण्डित, 

हिनेंयन विज्ञान हो महत्‌ ग्रन्तद्‌ष्टि ज्ञान स योजित। 

एक निश्चिल घरणी का जीवन एक मनुजता का संघपषण, 

भग्रथ॑ जान संग्रह भव पथ का विद्व क्षेम का करें उन्नयन * 

मानवता के भविष्य पर अपंनी अमिट आ्रास्था प्रकट करते हुए मैने 
कहा है : 

“सस्मित होगा धरती का* मुख, जीवन के गृह प्रागण शोभन 

जगती की कृत्सित कुरूणता सुपर्मित होगी, कुसुमित दिशि क्षण : 

विस्तत होगा जन-मन का पथ, शेष जझर का कटु संघण 

संस्कृति के सोपान पर अमर सतत बढेगे मनुज के चरण। 

इस प्रकार पाठक देखेगे कि मैने भौतिक-आशध्यात्मिक, दोनों दर्शनों 
से जीवनोपयोगी तत्वों को लेकर, जड-चतन सम्बन्धी एकांगी दुष्टिकोण 
का परित्याग कर, व्यापक सक्रिय सामंजस्य के धरानल पर, नवीन लोक- 
जीवन के रूप में, भर-पुरे मनुष्यत्व अथवा मानवना का निर्माण करन का 
प्रयत्न किया है, जो इस यग की सर्वोपरि आवश्यक समस्या है। 'बाणी 
में, जिसे आप मंच-काव्य या प्रवचन-कात्य भी कह सकते हैं, मरा मानव- 
भविष्य का दर्शन अधिक महत्वपूर्ण स्तर पर “आत्मिका' में श्रवतीर्ण 
हुभ्रा है : 

“सत्य तथ्य विज्ञान ज्ञान, दो पक्ष एक बह के पोपक नित, 

लोक श्रेय, जीवन उद्भव हित रहे विषग॒ सम चरण समन्वित ! 
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वेयक्तिक सामूहिक गति के दुस्तर दइन्दहों में जग खण्डित, 
भ्रो भ्रणमत जन, भीतर देखो, समाधान भीतर, यह निश्चित ! 
देश खण्ड से म्‌ मानव का परिचय देने का क्‍या क्षण यह 
मानवता में देश जाति हों लीन, नये यूग का सत्याग्रह । 
ग्राज विशेषीकरण समाजीकरण साथ चल रहे घरा पर 
महत्‌ धैय॑ से गढठने सबको मन के मन्दिर, जीवन के घर ! 


मनज-धरा को छोड कहीं भी स्वग नहों सम्भव, यह निद्िचत ! 


ईदवर से इन्द्रिय जीवन तक एक संचरण +र* म्‌ पावन ! 
ऐपे अनेक उदाहरण 'बाणी' से प्रस्तुत किये जा सकत हूं 
सामाजिक-सास्कृतिक मान्यताओं का विकास इस यूग में बहिस्न्‍्तर 
संयोजित मानवता की रचना के रूप में होता चाहिए, जिस पर अनेक 
दृष्टिकोणों से प्रकाह् डालने को आवब्यकता है, आर जिसका सब धित 
दायित्व हमारी नवीन पीढ़ियों की प्र विभाद्यों के कत्धो पर है। कबवीनद्र 
रचीन्द्र के युग स हमारे यूग बे जीवत-मान्यताझों का संघर्ष अ्त्यक्तिक 
प्रबल तथा जटिल हो गया है। वाणी! मे सेत 'कवीनद्र रवीच्द्र शीर्चत 
रचना में नवीन यग-बोघ की समस्या को प्रस्तुत किया है : 
'“मग्न शचेतन कर्दम से मे जीवन शतदल, 
उसे सदा, कर सके कलृप का सुख्य तुम उज्ज्वल ? 
विदव होते, तुछ जिस मानवता के धतिनिधि बन 
प्राय, घह सी च॒की हाव, मानुष्य तरश धन ' 
नेया सोचा था ? नरक स्वर्ग ही का लघु उन्‍नम 
जागेगा गोया प्रकाश, घरती का जा तम ? 
सटावयव, राग पलकी पर भला नव सावन, 
दिग्‌ चिट लव गनुण्यत्व या दिज्य स्वत बन । 
काडि या द्रष्टा, तन्‍तुवाय की तरह, अपने ही भोतर ते किसी काल्पनिक 
सत्य का जाल नहां बुतता। उसको अन्तद्‌ प्टि काल के अभ्यन्तर या 
लिद्व-मानस में चल रही सूदम शक्तितयों को क्रोडा के प्रति सजग रहदयी 
है, वह उसी मत्य को झपने अनुभव की वाणी से गुथकर लाक-मानस क 
सम्मुख रख देता है 
यग-राघर्ष के अनेक रूपी को मैन अपन काव्य-रूपकों द्वारा भी प्रस्तुत 
करने का प्रयत्न किया है | फलों का देश' में मेने संस्तति और विज्ञान के 
समन्वय के प्रइन को उठाया है। 'ध्वंसशेप' म॑ अणयुद्ध के बाद नवीन 
मानवता के निर्माण को समस्या प्रस्तुत की है | 'विद्यत वसना में मैने 
मानव-स्वतन्त्रता के सिद्धान्त को मानव-एकता के अधीन रखने की 
उपयोगिता पर प्रकाश डाला है। 'शिल्पी' में कला-मूल्यों तथा “रजत- 
शिखर' में उपचेतन की समस्याझ्रों तथा जीवन-मान्यताग्रों के संघर्ष का 
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समाधान प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है। अप्सरा' नामक शभ्रपने काव्य- 
रूपक में मैंने युग-जीवन की कुरूपता से प्रस्फुटित होती नवीन सौनन्‍्दर्य- 
चतना का विजय-केतन फहराया है । “ध्वंसशेष' के तृतीय दृश्य में, जो 
इस संकलन में जा रहा है, मैंने वतंमान सम्यता के विविध तत्वों का 
मूल्यांकन किया है और उसके श्रन्तिम दृश्य में नवीन मानवता के सांस्कृतिक 
मूल्यों को विकसित लोकतन्त्र के रूप में प्रतिष्ठित कर, ध्वंस के बाद, 
नवीन मानव-संस्कृति के उद्भव तथा निर्माण की दिशा की झोर संकेत 
किया है। अपने 'सौवर्ण” नामक काव्य-रूपक में मैंने प्राचीन निष्क्रिय 
झम्रध्यात्म को सक्रिय बनाने की झ्रावश्यकता पर बल दिया है । उसका 
ऋ्रान्ति-द्रष्टा कहता है : 

“देख रहा मैं, बरफ बन गया, बरफ बन गया, 

मानव का चंतन्य शिखर, नीरव, एकाकी, 

निष्क्रिय, नीरस, जीवन-मृत,सब बरफ बन गया ! 


ग्राह, उसे प्राणों का स्पन्दित ताप चाहिए, 

जीने को जन-मन का भावोच्छवास चाहिए ।/ 
सौवर्ण के व्यक्तित्व में, जिसका बाह्य रूप वतंमान जनयुग के संघर्ष की 
भंभा का द्योतक है--सौवर्ण ऊंका के रथ पर चढ़कर आता है--मैंने 
जीवनोपयोगी धन प्राध्यात्मिकता का मानवीकरण कर भावी मानवता 
का स्वरूप उपस्थित क्रिया है। अपने काव्य-रूपकों को मैं नाटक न कह- 
कर कथोपकथन-प्रधान श्रव्य काव्य ही की संज्ञा दूंगा । 

'श्रात्मिका' शीपंक इस संग्रह को अश्रन्तिम रचना में मैंने विगत युगों 
की झाध्यात्मिकता का विश्लेषण प्रस्तुत किया है । “वाणी” की “बुद्ध के 
प्रति' नामक रचना में भी नवीन मूल्यों का प्रतिपादन मिलता है : 

“जड़ से चेतन, जीवन से मन, जग से ईइवर को वियुक्त कर, 

जिस चिन्तक ने भी यूग दर्ंन दिया भ्रान्तिवश जन-मन दुस्तर 

किया अभ्रमंगल उसने भू का, अर्ध सत्य का कर प्रतिपादन, 

जड़ चेतन जीवन मन शप्रात्मा एक, पश्रग्वण्ड, अभेय संचरण ! 


मू पर संस्कृत इन्द्रिय जीवन मानव गआात्मा को रे श्रभिमत, 
ईब्वर को प्रिय नहीं बिरागी, संन्यासी, जीवन से उपरत ! 
श्रात्मा को प्राणों से बिलगा अधिदर्शन ने को जग की क्षति, 
इ्वर के सेंग विचरे मानव म पर, अन्य न जीवन परिणति ! ” 
इस प्रकार शभ्रपनी अनेक रचनाओं में मैंने धामिक, साम्प्रदायिक, 
दाशंनिक विचारों के श्रावर्तों से जीवनोपयोगी सिद्धान्तों को उबारकर 
पाठकों के मन.क्षितिज में लवीन झ्राध्यात्मिक शिखरों व सौन्दर्य चित्रित 
करने का प्रयत्न किया है, जो झआनेवाली मानवता की ऊँचार्ड, गहराई 
एवं व्यापकता का द्योतक है। मैंने श्रपना जीवन-दर्शन, युग की श्रावश्य- 
कताझों एवं मानवता के विकास की सम्भावनाश्रों को सम्सुख रखकर, 
प्रनेक महान ग्रन्थों तथा महापुरुषों से प्रेरणा ग्रहण कर, उनके उपयोगी 
तत्वों को श्रात्मसात्‌ कर, लोक-कल्याण एवं भू-मंगल की भावना के 
उद्देशय से, श्रपने काव्य-पट में ग्रुम्फित करने का साहस किया है । 
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'स्वर्णणकिरण”' और “उत्तरा' में कहीं-कहीं दोप्त लावण्य के स्थल 
झाये हैं, जिनसे मेरे कुछ मित्र तथा भ्रालोचकों को भ्रापत्ति है। वद्ेषत: 
इसलिए कि उनकी संगति मेरे आध्यात्मिक काव्य के साथ नहीं बैठती । 
कवि-दृष्टि निर्देयक्तिक होती है, वह स्त्री-सौन्दर्यं को उपभोग के गुण्ठन 
में सुरक्षित रखन के बदले उसे व्यापक आनन्द के लिए वितरित कर देती 
है। यह झादिकवि वाल्मीकि-काल से प्रचलित व्यास, कालिदास की 
परम्परा है, जिसके गवाक्ष से स्त्री-सौन्दयं पर मधुर प्रखर भावोष्ण प्रकाश 
पड़ता रहा है। स्त्री को शोभा पृथ्वी पर कला को पीठिका है, उसका 
शील-सदाचार और अध्यात्म का द्वार । मेरी दृष्टि में इसमें युग्म-जीवन 
तथा सहजीवन के मूल्यों का प्रश्न भी निहित है, जिस पर नत्रीन यूग की 
मूमिका पर झबिक व्यावक दुष्टि से विचार करना उचित हो गा । भौतिक- 
ग्राध्यात्मिक मान्यताग्ं के अतिरिक्त मेरी इस काल की रचनाओं में 
रागात्मक मूल्यों का भी एक विशिष्ट तथा महत्त्वपूर्ण स्तर है । आनेबाली 
संस्क्रति के घरातल पर नारी-सौन्दर्य मानव-जीवन के उन्नयन में बाधक 
न होकर सहायक ही होगा । तब नर-नारी का एक-दूसरे के प्रति सहज 
आनुराग का चन्द्र यतियों को कृच्छ, जीवन-बविरत कल्पना के राहु से मुक्त 
हो सकेगा । भावी की प्रब॒ुद्ध मानवता के सम्मुख स्त्री-देह को 'चाम की 
तुच्छ घेली' के रूप में चित्रित करना लज्जास्पद प्रतीत होता है । कला 
देह-सोप्ठव के साथ कामना की अ्रग्नि का भी सौन्दयं-बोल तथा राग की 
लय में वेष्टित कर उज्ज्वल बना देती है, उससे, उद्दीवन से अधिक, 
ग्राह्माद और तृप्ति का ही अनुभव हाना चाहिए । 

वारतव में सौन्दर्य चित्रण स झधिक, राय-भावना के प्रति जो मौलिक 
दुष्टिकाण का प्रश्न है, उसी पर मैंने इस उत्थान को रचनाओं में प्रधिक 
प्रकाश डाला है । इस विपय पर, समय झाने पर, अधिक गम्भोर तथा 
रूढि-ग्रह-मुक्त विवेचना हो सकेगी । राग-भावना को, स्वस्थ मानवता 
के स्तर पर, उन्मुक्त, परिणन तथा संस्कृत होना ही पड़ेगा । वेराग्पवाद 
तथा निषेध वजंनाग्रों के आ्राधार पर मानवता अथवा सामाजिकता से 
उसका उन्मूलन नहीं किया जा सकता । भावी पीढ़ियों को मैं पिछले 
युगों का देह-बोध का भार वहन करते हुए धूप और छाँह को तरह, दो 
श्रममेल इकाइयों में विक्छिन्न नहीं देखना चाहता | यह मात्र मध्ययुगीन 
नतिक दृष्टिकोण है जो रस्त्री-सम्पक को श्राध्यात्मिकता का विरोधी 
मानता है । सच तो यह है कि पिछली ग्राध्यात्मिकता तथा नैतिकता की 
धारणा ही खोखली, एकांगी तथा अयास्तविक रही है, जिसे स्त्री-स्पर्श 
तथा सम्पर्क उन्‍नत करने के बदले कलुपित कर सका है । निश्चय ही, वह 
जीवनोन्मुखी अध्यात्म न होकर रिक्त, जीवन-विरत तथा अप्राकृतिक 
प्रध्यात्म रहा है, जिसका दूसरा छोर हमारा वाममार्गी, वद्बयानी साधना- 
पथ, तथा पण्डों, पुरोहितों और महन्तों का घामिक जीवन रहा है। स्त्री- 
संसर्ग तथा उच्च धम्म-सम्बन्धी दुष्टिकगोण में सम्भवत: भ्रति प्राचीन काल 
में इसलिए विरोध रहा हो कि तब मनुष्य पहली बार पाशविक्रता तथा 
बरबंरता के जंगल से बाहर निकला था। अब भी, सम्भवत: विशिष्ट 
परिस्थितियों में, धर्म श्रौर काम को विच्छिन्न करने की झावश्यकता पड़ 
सकती है, किन्तु विकसित सामाजिकता के लिए स्त्री-पुरुष का सन्तुलित 
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संस्कृत रागात्मक सहजीवन भनिवाये सत्य है, भौर बहुत सम्भव है, कभी 
वह विभिन्न इकाइयों में विभवत गहों की संकीर्ण देहलियों एवं प्रांगणों 
को लाँघकर एक अधिक व्यापक विकसित धरातल पर शभ्राट्मसंयमित 
स्वत.निदे शित, हील-सौम्य मानवता में परिणत हो सकेगा । 
कुधा-काम के सामंजस्य का प्रदन मानवता के सम्मुख महत्त्वपूर्ण 
तथा जटिल प्रश्न है। उदर क्षघा के समाधान का प्रश्न यदि आज को 
राजनीति एवं अर्थनीति का प्रश्न है, तो युग्म-भावना एवं रागात्मकता 
का प्रइदन कल की संस्कृति का प्रदइन है। क्षधा-काम तब देह और व्यक्ति 
के मूल्य न रहकर सामाजिकता तथा सस्कृति के मूल्यों, श्रात्मा तथा लाॉक- 
मंगल के मूल्यों में बदल जायँंगे। इन्द्रिय विषयक मूल्य मनुष्य की पिछली 
बहिरन्तर की सीमाप्रों से निर्धारित हैं; नंतिक मल्यों तथा लोकाचार को 
बदलने से पहिले हमें अपनी चेतना तथा मानस के अंचल को, जिसमें 
पिछले मूल्यों को छाप है, व्यापक, परिष्क्ृत रागभावना में डबोकर 
प्रक्षालित कर लेना होगा । लोककरमम से संयमित रागात्मकता वेसे भी 
प्रन्त:शुद्ध हीगो, जब सरुत्री-पुरुष तटस्थ, श्रात्मस्थ, मोहमुक्त, दो समान्तर 
रेखाओ्रोंसे होगे, श्ौर लोकमंगल के विकासशील लक्ष्य से प्रेरित होकर 
परस्पर संयुक्त रहेंगे । 
यदि हम प्राण भावना के धरातल से अन्तरचेतन्य के शिखर की श्रोर 
देखें, तो रति-काम की अन्त:शुद्ध स्थिति ही पार्वती-परमेज्वर का रूप है, 
जो भ्रन्त:प्रम में सम्पक्त है; और उन्ही का बहि रन्तर सन्तुलित सांस्कृतिक 
रूप कृपियुग को परिस्थितियों के अनुरूप श्री सीताराम तथा राधाक्ृष्ण 
का युगल रूप अपने यहाँ है । स्त्री-पुरुषों के बीच राभात्मक सामंजस्य 
स्कृति का मूल उपादान है। वैरागियों के दमन से युग्मेच्छा का सन्तुलित 
उन्तयन, संस्क्रति की दप्टि से, अधिक लोकोपयोगी एवं सौन्दयं-उवंर है । 
ऐसे समाज की प्रतिष्या भ्रवष्य ही अत्यन्त घंयं, शील, सहिष्णता तथा 
जागरूकता से ही पथ्वी पर सम्भव है। ग्राध्यात्मिक-लौकिक मलयों को 
प्रस्पर विरोधी पृथक म॒लयो में विच्छिन्न करने का यह्री कारण है कि 
मानव-राग-भावना का अ्रभी विकास या परिष्कार नहीं हो सका है । 
इसलिए न तो हमारा गह-जीवन श्रौर सामाजिक जीवन ही संस्कृति की 
दुष्टि से पूर्ण बत सवा है, न हमारे आश्राश्नमों, तपोवरनों तथा तीथंस्थानों 
का जीवन ही वास्तविक श्रर्थ में भगवज्जीवन बन सवा है; दोनो ही 
एकांगी, स्वर्ग (पुण्य )-भीरू तथा घरा (पराप)-भीत होकर पंगू, निश्क्रिय 
या प्रध-स क्रिय, भ्रपृर्ण तथा अक्षम ही रह गये हैं; न हमारे दिव्य जीवन 
की ही धारणा पूर्णता प्राप्त कर सकी है, न लौकिक जीवन की ही । 
पूर्णता प्राप्त करने के लिए हमें समग्र लोक-जीवन को ही रागात्मक 
विक्रास की उपयुक्त प्रीठिका बनाना होगा । ये बिचार मैं केवल भायी 
सामाजिक-सांस्कृतिक मूल्यों के रूप में ही यहाँ दे रहा हूँ, जिन पर झ्ाधारित 
मानव-जीवन ग्रासक्ति-मुक्त, राग-शुद्ध, श्रन्त स्थित होकर घ॒णा, उपेक्षा 
तथा कामद्वेंप से रहित, व्यापक प्रेम में संगठित हो सकेगा । वास्तव में 
जिस भगवत्‌प्रेम को आज हम अ्रन्तःशुद्धि तथा यम-नियमों के ग्राधार पर 
मानसिक भावना के स्तर पर प्राप्त करना चाहते हैं, वह हमें संस्कृत 
लोकजीवन के धरातल पर उपलब्ध होना चाहिए । श्रीकृष्ण की रास- 
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लीला तथा चंतन्य की भावलीला में हमें परिष्कृत राग-भावना की झ्रांशिक 
भऋकियाँ मिलती हैं । 

'युगवाणी' की “राग-साधना' कविता से लेकर 'बाणी” को 'पुनर्मुल्‍याँ- 
कन' रचना तक मैंने ग्रपनी भ्रनेकानेक कृतियों में नवयुग की इस प्रभीष्सा 
को वाणी दी है । 'मानसी' नामक गीत-रूपक में भी मैंने इसी भावना 
का विकास दिखाया है और 'स्वर्णोदिय” में इस सत्य को इस प्रकार व्यक्त 
किया है : 

“क्यों मानव योवन वसनन्‍्त-सा हो न लोकजीबन में कुसुमित, 

मधुर प्रीति हो सामाजिक सुख, प्राणभावना आात्मसंयमित ! 

करें मुक्त उपभोग हृदय का नर-नारी निज रूचि से प्रेरित, 

ग्रादर प्रीति विनय हो उर में, अंग लालसा का मुख संस्कृत ! 

हृदय तमस आलोक स्रोत पा हो जीवन सौन्‍्दयं में द्रवित, 
प्राण कामना सूजन शील बन, धरा स्वर्ग रचना में योजित ! 
रागात्मिक़ा वौत्ति के परिष्कार को मैंने नव मानवता के निर्माण के 
लिए अनिवाय मल्य माना है। स्त्री-पुरुप-सम्बन्धी समस्त मान्यताएँ 
तथा नैतिक-सामाजिक दृष्टिकोण मुर्के झरण, कृतिम, झ्रव्यावहारिक 
गअस्वाभाविक तथा मानवता के अरन्ताविकास के लिए घातक प्रतीत हए हैं 
प्रवत्ति-पय नहीं, निवत्ति-पथ नहीं, निवत्ति-सन्तुल्ित, प्रीति-संयमित 
प्रवुत्ति-पथ है | इन्द्रिय-पथ नही, दन्द्रिय-मूल्यों पर ग्राधारित शील-पथ 
में साधु-सन्तों के तपोमय जीवन का प्रेमी हूँ, पर जीवन के अन्तरतम 
वारियों में जो मुक्त श्रबाध व्यापक भ्रनुराग को धारा बहती है उसी को 
मैं उपयंक्त शील-पथ के रूप मे, स्वस्थ लोक-जीवन-निर्माण के लिए, 
प्रस्तुत कर रहा हूँ, जिसका लक्ष्य भू-रचना तथा जनमंगल 

मैं यहाँ यह भी स्पष्ट कर द्‌ कि मेरा काठ्प मुख्यतः झाध्यात्मिक 
काव्य नही है, और यदि है भी, तो प्राचीन रूढ अर्थ में नहीं, जिसमें 
प्रध्यात्म वैराग्य के सोपान पर, श्रन्त-प्राण-मन की श्रेणियों को पारकर 
केवल ऊध्वेंमुख चिदाकाश की ओर आरोहण करना है । मेरे द्वितीय 
उत्थान के काव्य के लिए उपयुक्त संज्ञा होगी, नवीन चेतनाकाव्य, जिसके 
प्रस्तगेतल मानव-जीवन-मन के उच्च एवं समदिक दोनों स्तरों की संस्कृत 
सन्तुलित, व्यापक सामाजिकता तथा नवमानवता के तत्त्व वतंमान हैं । मेरी 
काव्य-चेतना मुख्यतः नवीन संस्कृति की चेतना है, जिसपें आध्यात्मिकता 
तथा भौतिकता का नवीन मनुष्यत्व के धरातल पर संयोजन है । मे रा काव्य 

थमत: इस युग के महान्‌ सघष का काव्य है। जो लोग युग-संघप को 
वर्गे-रांघ् तक ही सीमित रखकर उसे केवल बाहरी आशथिक-राजनीतिक 
रतरों पर ही देख सकते हैं, उनकी बात मैं नहीं करता, श्रन्यथा 'युगवाणी' 
से 'वाणी' तक मेरा समस्त काठप युग-मानस एवं नव मानत्र के ग्रन्तग्तम 
संघर्ष का काव्य है । मेरी काव्य चेतना केवल मध्ययुगीन नेतिक-बौद्धिक 
प्रन्धकार तथा जीवन के प्रति तज्जनित सीमित दृष्टिकोण से ही नहीं 
संघर्ष करती रही, वह भावी मानवता के पथ के बहिरन्तर के दर्गम अव- 
रोधों से भी निरन्तर जभती रही है । आज के विराट मानवीय संघर्ष 
को वर्गं-संघर्ष तक ही सीमित करना विगत युगों की खवं-चेतना तथा 
ऐतिहासिक भ्रन्धकार की एक हिस्र प्रतिक्रिया-मात्र है। दूसरे दददों में, 
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सेरा काव्य भू-जीवन, लोकमंगल तथा मानव-मूल्यों का काव्य है, जिसमें 
सनुष्यरव भौर लोकगण दो भिन्‍न तत्त्व नहीं, एक दूसरे के गुण-राह्षि- 
वाचक पर्याय हैं । वैसे तुलसी रामायण भी लोक-मंगल का काव्य है, 
पर वह मुख्यतः: भ्राध्यात्मिक काव्य और धर्मंग्रन्थ है, जिसमें लोकजीवन- 
सत्ता और भगवत्‌-सत्ता दो पृथक मूल्यों में विभक्‍त है । उसमें श्रद्धा- 
भक्ति से मानस अजिर उज्ज्वल रखने तथा नामकीतंन, श्राराधना द्वारा 
अ्रपवर्ग तथा मोक्ष-प्राप्ति का सन्देश निहित है। मेरे चेतना-काव्य में 
नवीन भू-जीवन तथा भगवज्जीवन, ''सियाराम मय सब जग जानी” के 
भावनात्मक श्रर्थ में नहीं, इससे भी व्यापक श्रर्थ में, अभ्रभिन्‍न सत्ता है : 
उसमें भगवत्‌-प्रेम जीवन-मुक्ति का नहीं, जीवन-रचना मंगल का उपा- 
दान है । तप:पूत व्यक्ति का मन ईश्वर का मन्दिर है, इस पर अधिक बल 
न देकर मैंने संयुक्त, संस्कृत बहिरन्तर संयोजित सामाजिक जीवन ही 
भगवत्‌-चेतना की मूर्त पीठ है और उनन्‍नत-लोक-जीवन-रचना ही भगवत 
सान्निध्य-प्राप्ति का साधन है---इसको भ्रधिक महत्त्व दिया है । भू-जीवन 
तथा भगवज्जीवन के मध्य मुझे किसी प्रकार का ज्ञान-वैराग्य-जनित 
भ्राध्यात्मिक व्यवधान ग्रभिप्रेत नहीं है, तथा संस्कृत मानव-जीवन एवं 
उन्नत मू-रचना के अतिरिक्त मुर्के आध्यात्मिकता के लिए भनन्‍्य उपकरण 
उतने मल्यवान नहीं प्रतीत होते । झ्राष्यात्मिक दृष्टिकोण के प्रति: यह 
मौलिक अन्तर मेरी रचनाओं में ध्यान देने योग्य है । विकसित, फरिपूर्ण 
लोकजीवन ही भगवत्‌-पूजन का प्रतीक हो, म॒र्भे यह श्रधिक स्वाभाविक 
लगता है । इस सम्बन्ध में मुर्के 'उत्त रा! की कुछ पंक््तियाँ स्मरण आ 
रही हैं : 

“आगाज व्यक्ति के उतरो भीतर, निखिल विश्व में विचरो बाहर 

कम वचन मन जन के उठकर बने युक्त आराधन ! 

जंगती मानव में देवोत्तर मिट्टी की प्रतिमाएँ नश्वर, 

युग प्रभात छवि सस्‍नात निखरते मूं जनपद, पुर, प्रान्तर 

धरतो के जीवन से भगवत््‌-ख्त्ता की पृथक कर, लोकमानवता के बदले 
किसी कल्पना या पिद्धि के मनःस्वर्ग में, ध्यान धारणा के शिखर पर, 
ईश्वर-साक्षात्कार की भावना को सीमित करना, भविष्य को दृष्टि से, 
मुर्भे क््रिम और शअ्रस्वाभाविक लगता है । इससे मानव-जीवन का हित 
होने के बदले उसकी उपेक्षा एवं श्रहित ही हुआझ्ा है । एक ही अखण्ड सत्य 
की सत्ता पारलौकिक-ऐहिक रूपों में विभक्‍त हो गयी है। मध्ययुग को 
समस्त नैतिकता और सदाचार के मानदण्ड तथा भगवत््‌-सम्बन्धी ज्ञान, 
अपध्यात्मिक मान्यताएं और विचारधाराएँ इसका उदाहरण हैं। भौतिक- 
आ्राध्यात्मिक संचरणों का परस्पर विरोधी समभके जाने का भी यही कारण 
है, क्योंकि समतल जीवन की उपेक्षा के कारण ऊध्वें के साथ उसका 
संयोजन नहीं किया जा सका | यह सच होने पर भी, हमें मध्ययुगीन 
विचारकों, दाश्शनिकों, सन्‍तों तथा कवियों के प्रति कतज्न रहना चाहिए, 
जिन्होंने उस घोर सांस्कृतिक विघटन, ह्वास के कुहासे, जीवन-नेराश्य तथा 
धरतो के पंन्धकार स निरन्तर संघर्प कर, हमारे भीतर किसी न किसी 
रूप में, सत्य की ज्योति को प्रज्वलित रखा है। किन्तु नवीन युग को, इस 
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जड़ घरती के जीवन को ही उच्च विकास की उपयुक्त पीठिका बनाना 
है। विज्ञान भौर धर्म को भविष्य में नव मानवता के रूप में संयोजित 
होना है : 
“ईइवर के संग विचरे मानव भू पार, 
ग्रन्य न जीवन परिणति ।” 

हमारी श्रनेक ऊध्व (भ्रध्यात्मिक) मान्यताएँ इसलिए भी रहस्य में 
खोयी हुई श्राकाश-कुसुम-सी लगती हैं कि वे समदिक्‌ लौकिक जीवन से 
विच्छिन्न तथा असंयोजित रहने के कारण उच्च सिद्धान्तों के सूक्ष्म धरातल 
पर भी ठीक से ग्रहण नहीं की जा सकी हैं । इसलिए, एक दृष्टि से पुरानी 
दुनिया का अ्रध्यात्म तथा ईइ्वर-बोध, अधिकतर कल्पना ही में लिपटा 
हुआ रह गया है। मेरी दृष्टि में मू-जीवन को भगवज्जीवन बनाने के 
लिए हमें कहीं ऊपर नहीं खो जाना है, प्रत्युत्‌ जीवन-आकांक्षाओं का 
पुनर्मृल्यांकन कर विगत मूल्यों को अधिक व्यापक बनाना है । निश्चय ही 
जो भ्राष्यात्मिकता मानव-जीवन के रक्‍त-मांस के उपादानों का बहिष्कार 
या अ्वहेलना कर किसी उच्च जीवन की कल्पना करती है, वह जीवन- 
मंगल की द्योतक नहीं हो सकती । मुझे यह झनुमूति 'युगवाणीग्राम्या'- 
काल ही में हो चुकी थी । 'युगवाणी' की 'मानव-पशु', 'जीवन-तम, “राग, 
“रागसाधना तथा “जीवन-मांस' श्रादि रचनाएँ मेरी इसी अश्रनुभव की 
द्योतक हैं, “ईश्वर है यह्‌ मांस, पूर्ण यह !”” या “रूपमास है श्रमर 
प्रकाश ! ” कहकर मैंने 'युगवाणी' में रूप-मांस अर्थात्‌ संस्क्ृति-शुद्ध जीवन 
ही को भगवत्प्रकाश का मूर्त उपादान बतलाया है । 

जैसा कि ऊपर कह चुका हूँ, मैं प्राध्यात्मिकता के विकास को 
सामाजिक जीवन से पृथक, वराग्य के स्फटिक शीत मन्दिर में रहकर, 
सम्भव नही मानता । वह तो पुरानी आ्राध्यात्मिकता है जिसने भगवत्‌- 
चेतना को जीवन में प्रतिष्ठित करने के बदले “भूतेषु-मृतेषू विचिन्त्य 
धीरा: कहकर, अन्तरतम में उसके अमृत प्रकाश का स्पशे पाकर, सन्तोष 
कर लिया । जगत्‌ या सुष्टि के मूल में जो ईश्वर या भागवत चेतना है, 
उसे विकास-क्रम में मनुष्य के सामाजिक जीवन एवं विश्व-जीवन में मूर्तं 
होना ही चाहिए; यही मेरी दृष्टि में मात्र भागवत साक्षात्कार है--- 
ईद्वरत्व को जीवन की वास्तविकता प्रदान करना; श्रौर सब चाहे भले 
ही ईश्वर-बोध हो, भगवतन-साक्षात्कार मेरे चेतना-काव्य में एक लम्बी 
विकासशील सामाजिक प्रणाली है। दूसरा यह कि इन्द्रिय-जीवन तथा 
भागवत जीवन में विरोध मानना मेरी दृष्टि में, भ्रम है। संस्कृत सन्तुलित 
इन्द्रिय-जीवन ही में---जो श्रन्तत:ः सामूहिक या सामाजिक स्तर पर ही 
पूर्णंत: सम्भव हो सकता है--केवल भागवत जीवन का साक्षात्कार किया 
जा सकता है। उपनिषदों का “स प्रत्यागाच्छक्रमकायमत्रणं ” ब्रह्म सत्य है; 
वह जीवन-चेतना का अन्तरतम या ऊध्वेतम, सूक्ष्मात्पर, शाइवत, झति- 
ब्ेतन स्तर है । किन्तु पदार्थ, प्राण और मन की भूमिका का परित्याग 
कर उसे प्राप्त करने या झात्ममुक्ति के झनुसन्धान में उसकी ओर जाने 
का प्रशत मध्ययुगीन ध्येय या श्रादर्श का प्रश्न रहा है । हमारा युग-सत्य 
है---जगत्‌-जीवन और भू-क्षेत्र को ही ब्रह्म की मृतिमान वास्तविकता में 
परिणत करना । ऐसे अ्रन्त:संगठित जीवन में नि:सन्देह राग-द्वष, लोभ- 
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मोह, क्रोध-प्रहंकार शभ्रादि की उपयोगिता नहीं रहेगी---जो कि विकास-पथ 
के स्थल और क्र साधन रहे हैं---श्ौर रागवृत्ति भी परिष्कृत होकर 
झानन्द, सौन्दये, प्रेम, शान्ति तथा सहज व्यापक पवित्रता में परिणत हो 
जायेगी । जिस सीमित नेतिक या धाभिक श्रथं में पवित्रता का प्रयोग 
होता है, उस श्रथ में नहीं, जीवन का व्यापक संचरण ही झपनी समग्रता 
में प्रन्त:सन्तुलित होकर मन में पवित्रता का उद्रेक करेगा; पवित्रता के 
थझथं में ग्रधिक घनत्व तथा वास्तविकता आा जायेगी । ज॑सा मैंने ज्योत्स्ना' 
में भी प्रतिपादित किया है; आनन्द, सौीन्दयं. प्रेम, शान्ति आदि उस 
स॒जन-चेतना के मौलिक मूलभूत गुण हैं, जो सृष्टितत्त्व में श्रभिव्यक्त हुई 
है, और मानव-जगत्‌ को उसी सत्य का दपंण बनाना है। यही एकमात्र 
सम्यता, संस्कृति तथा धर्मो का अ्रनादिकाल से प्रशन शौर लक्ष्य रहा है। 
इतिहास के उत्थान-पतन तो मानव-समाज के श्रपने श्रन्तःसत्य के 
ग्रपरिचय तथा ब्रह्माण्ड के अन्त .स्वरूप के अज्ञान तथा उन्‍नत जीवन- 
साधना के ग्रभाव के कारण, विकास-क्रम की श्रान्ति, कक्‍्लान्ति, उद्धेंग- 
जनित, अश्र॒स्वेद-रक्तमय, बाहरी वास्तविकता के छिलके-भर हैं। 

मेरी प्रेरणा के स्रोत, नि:सन्देह मेरे ही भीतर रहे हैं, जिन्हें युग की 
वास्तविकता ने सीचकर समद्ध बनाया है। मैंने श्रपने अ्रन्तर के प्रकाश में 
ही बाह्य प्रभावों को ग्रहण तथा ग्रात्मसात्‌ किया है । मैं अत्यन्त विनम्रता- 
पूर्वक अपने समस्त प्रेरकों, शिक्षकों तथा अश्रभिभावकों के प्रति अननन्‍्य 
हृदय से कृतज्ञता प्रकट करता हूँ, जिनके सम्पर्क में श्राकर मै कुछ सीख 
सका हैँ। मैं न दाशंनिक हूँ, न दरशॉनज्ञ ही; न मेरा अपना ही काई दर्शन 
है, और न मुझे यही लगता है कि दशंन द्वारा मनुष्य को सत्य की उपलब्धि 
हो सकती है | ये केवल मेरे कवि-मन के प्रकाश-स्कफुरण ग्रथवा भाव-प्रगोह 
हैं, जिन्हें मैंने अपनी रचनाओं में शब्द-मूर्त करने का प्रयत्न किया है । 
अपनी भावना तथा कल्पना के पखों से मैं जिन सोन्दये-क्षितिजों को छू 
सका हूं, वे मुर्के दार्शनिक सत्यों से अधिक प्रकाशवान एवं सजीव लगते 
हैं । दर्शंन-ग्रन्‍्थों तथा महापुरुषों के बचनों में अपनी भावात्मक उपलब्धियों 
का समर्थन पाकर मैं श्राश्वस्त हुआ हूँ और मुझे उससे मनोबल भी प्राप्त 
हुआ है। मेरे काव्य-दर्शंन की कुंजी निश्चय ही “ज्योत्स्ना' में है । उसी 
के भौतिक संचरण का विकास मेरे मन में माकक्‍्संवाद के ज्ञान से हुग्रा, 
जिससे मैं अपनी भौतिक जीवन-सम्बन्धी धारणा को व्यापकता, छाड़दाय्थें- 
संगति तथा वैज्ञानिक रूप दे सका । “ज्योत्सना' का चेतनात्मक संचरण 
मेरी उत्तर-रचनाशझ्रों में पू्व-पश्चिम के दर्शनों तथा विचारधाराश्रों के 
ग्रव्ययन-मनन तथा गांधीजी श्लौर श्षीग्ररविन्द के महत्‌ सम्पर्क में आने 
से प्रस्फक्टित तथा विकसित हुआ है। सामूहिक जीवन-निर्माण के लिए 
गांबीजी का सक्रिय अहिसा का सांस्कृतिक राजस दान नव मानवता के 
प्रमल्य उपादानों में रहेगा | 'युगान्तर' में मैंने गांधीजी को इन थददों में 
स्मरण किया है : 


“ग्रात्म दान से लोक सत्य को दें नव जीवन 
नब संस्कृति की शिला रख गये भू पर चेतन ! 
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भाझो, उसकी शभ्रक्षय स्मृति को नींव बनाएँ 
उस पर संस्कृति का लोकात्तर भवन उठाएँ। 
स्वर्ण शुञ्र धर सत्य कलछ् स्वर्गोच्च शिखर पर 
विश्व प्रंम में खोल अहिसा के गवाक्ष वर ! ” 
'वाणी' में श्री्ऋररविन्द को नवयुग-सारथि के रूप में मैंने इस प्रकार 
अ्रद्धांजलि दी है : 
“सारथि श्रीभ्ररविन्द रहे तब ऐसे भगवत्‌ द्र॒ष्टा भू पर 
विश्व ग्लानि कर गये विलय जो श्रतिमानस से धर्म हानि भर ! 
'प्रात: रवि-सा स्कुरत्‌ रश्मि स्मित था भगवत्‌ चैतन्य तपोज्ज्वल 
म्‌ मानस में पूर्ण प्रस्फूटित अश्रन्त: स्वणिम हो सहस्नरदल ! ”! 
मैंने अपनी काव्य-चेतना में अ्न्न-प्राण मन के विकसित, संस्कृत जीवन 
से विच्छिन्न किसी उच्च जीवन की कल्पना को स्वीकार नही किया है । 
एक तो वह लोक-जीवन एवं सामाजिकता की दृष्टि से सम्भव नही, दूसरा 
वह इन्द्रिय-संस्कारों की परिणत्ति को, उसको मौलिक चेतनाओं की 
क्रियाओ्रों को अग्राह्म]६ कर सम्भव बतलाती है ! मुर्के उन्‍नत इन्द्रिय-जीवन 
गअदिव्य तथा श्रपावन नहीं लगता है, भागवत चतना ही इन्द्रियों में 
प्ररोहित प्रतीत होती है। इस भावना को मैंने अनेक रूप से व्यक्त किया 


“में उपकृत इन्द्रियो, रूप रस गन्धर स्पर्श स्वर 
लीला द्वार खले अनन्त के बाहर भीतर : 
ग्रप्सरियों स दीपित सुरधनुझओों के अम्बर, 
निज असीम शोभागों में तुम पर न्‍्योछावर ! 
ग्रात्म मुक्ति के लिए क्या ग्रमित यह ग्रर ग्रथित रंग भव साजित 
प्रकृति इन्द्रियों का दे वैभव, मानव तप कर मुक्त बने नित ! 
नही सन्त कुल टुझ्ना सन्त रे, जीव प्रकृति के सब जन निश्चित, 
लोक मुक्ति ही ध्येय प्रकृति का, मनुन करे जध जीवन निमित ! 
मैं पूर्ण विकसित लोकजीवन के ही रूप में, मुख्यतः, भगवत्‌-सत्ता या 
चतना का सूर्त विकास सम्भव सानता हूँ । महापुरुषों, सिद्धों, योगियों 
तथा विशिष्ट व्यक्तियों में भी भगवत्‌्-चेतना के विशेष रूपों तथा गुणों 
की पूर्ण या आंशिक अभिव्यक्ति हो सकती है, औ- वह साम हिक उपलब्धि 
के स्तर से, एक प्रकार से, अधिक सूद्षम, उच्च और पूर्ण भी हो सकती 
है । पर मैंने इस युग में अधिक महत्व मभू-जीबन की उन्‍नत मंगल रचना 
को ही देना उचित समझा है, जिसमें व्यापक रो व्यापक अर्थ में भागवत 
गुणों का अवतरण एवं भागवत वासरतत्रिकता का साक्षात्कार सम्भव हो 
सकता है । 'ज्योत्स्ता' के ग्रन्तिम दव्य में, नवयुग-प्रभात के रूप में, मैंने 
भू-जीवन के स्तर पर, नवीन चेतना के इसी सत्य को परिणति दिखलायी 
है | में अब भी यही सोचता हूँ कि समस्त ज्ञान-विज्ञान, अर्थ-तन्त्र ग्रादि 
क्रा सचय एन उपयोग नव-मानवता के लिए धरा-स्वर्ग की शुभ रचना 
करने ही में सार्यकता प्राप्त कर राकता हे । मात्र संद्धान्तिक शुभ से रचना - 
शुभ अधिक वास्तविक तथा सम्पूर्ण है; उसी में एकमात्र अनन्त पीड़ियों 
में व्याप्त मानव-जीवन के अमरत्व की चरिताथेँता है। यह जैसे ग्राँख 
खोलकर ईइव्र का ध्यान झयवा भगवत्‌-सत्ता का साक्षात्कार करना है । 
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निदचय ही इन्द्रियगोचर होने से परात्पर या इन्द्रियातीत सीमित नहीं हो 
जाता, न उसमें भ्रन्तर या भेद ही आता है | सूक्ष्म ओर स्थूल दोनों ही 
ग्रांशिक सत्य हैं, उनसे पूर्ण सत्य है सूक्ष्म-स्थल का सामंजस्य । शभ्राज जो 
प्रन्तद्‌ ष्टि या ऊध्वें स्तर का सत्य है, कल वह बहिद्‌ ष्टि को समतल 
पर भी सुलभ हो सकेगा । 

ऐसा शभ्रवश्य है कि वर्तेमान विकास की स्थिति में, विशेष ज्ञान- 
संस्थानों तथा श्राश्नमों में, हमें विशिष्ट उच्चतम मान्यताझ्रों के श्राधार 
पर, अन्तर्मंन तथा अन्तर्जीवन के संगठन-संयोजन के लिए, ऊध्वंतम 
झ्राध्यात्मिक साधना की आ्रावश्यकता पड़ेगी, जहाँ हम भागवत करुणा के 
सम्पक में श्राकर भ्रन्तरचेतन के श्रालोक तथा भश्रन्तर्वेज्ञानिक सिद्धियों के 
द्वारा लोकजीवन के विकास-पक्ष की बाधाञ्रों तथा व्यवधानों को हटाने, 
सानस-ग्रन्थियों को सुलभाने एवं विश्व-जीवन का उन्नयन करने में सफल 
हो सकेंगे । ऐसे तपोवन तथा साधना-द्वार हमारे देश की विशेषता रहे 
हैं । वे सदेव हमारी श्रद्धा-भक्ति के पवित्र पथ-प्रददंक केन्द्र और हमारी 
चेतना-विषयक उच्च प्रयोगशालाएँ रहेंगे, जहाँ से हमें शान्ति, पवित्रता, 
आ्रानन्द, भगवत्‌-प्रे म, श्रालोक, कल्याण, सदभावनाओ्रों तथा सद्ठिचारों का 
प्रक्षय दान प्राप्त होता रहेगा । जैसा मैंने 'उत्त रा' की मूमिका में भी लिखा 
है, हमारा देश अन्तजंगत का सिद्ध वेज्ञानिक है। मुझे गंगा-तट पर, जो 
भस्म रमाये हुए, जटाधारी साधु, एक हाथ ऊपर उठाये, या लोहे की 
प्रतर शलाबाओओं पर लेटे मिलते हैं, उन्हें भी मेरा मन श्रपने देश के देह- 
मन के सत्य सम्बन्धी प्रयोक्‍ताग्रों के ही रूप में देखता है, जिसकी 
उपलब्धि हम अरब श्रधिक श्रेष्ठ साधनों से कर सकते हैं । ऐसे श्रनेक प्रकार 
के सम्प्रदाय झ्राज प्राचीन प्रारम्भिक पद्धतियों के भ्रवशिष्ट स्मृति-चिह्न 
तथा “उदर निमित्त बहुकृत वेश: श्रादि पाखण्ड-मात्र रह गये हैं । 

ग्राज के संघर्ष और संहार के युग में मेरे उपयुक्त विचार तथा मान्य- 
ताएं झ्राधुनिक यथाथंवादियों को स्वप्न-कल्पित अतिरंजनाएँ-मात्र प्रतीत 
हो सकती हैं । किन्तु श्राज के पक्षधर आलोचकों की यथार्थवाद की 
धारणाओ्रों पर तथा पू्वग्रहों में खण्डित श्रौर विभकक्‍त पाठकों की रुचियों के 
निर्णयों पर निर्म र रहकर मेरा जेसा 'तितीषुदुस्तरं मोहादुडपेनास्मि 
सागरं' अल्पमति कवि सृजन-कमं नहीं कर सकता। उसे नवीन मानवता 
के प्रति श्रद्धा तथा भगवत्‌-करुणा पर विश्वास रखकर श्रपनी श्रन्तरतम 
प्रनुभूतियों, प्रेरणाओं एवं प्रकाश पर ही अवलम्बित रहना पड़ेगा । 
बतं मान के संघर्ष श्ौर संहार की विभीषिका से भी श्रधिक महत्‌ तथा 
दक्तिमय जो अमृ॒तत्व का सागर श्राज संवेदनशील हृदयों के भीतर नवीन 
चेतना-ज्वारों में उठकर मानव-गअन्तर के नव जीवन-बोध के स्तरों को 
स्पर्श कर रहा है, उसका मंगल सन्देश कैसे मुलाया जा सकता है ? भ्राज 
के मू-व्यापी संघर्ष, विरोध, श्रनास्था, निराशा, विषाद तथा संहार की यही 
वास्तविकता है कि वह मानव-समाज को नवीन मान्‍्यताश्रों के क्षितिजों, 
नवीन जीवन-बोध के धरातलों तथा महत्तर सामंजस्य की मूमिकाश्ों की 
शोर अग्रसर कर रहा है । निः:सन्देह, श्रकल्पनीय सिद्धियों तथा महान 
विनिमयों का है हमारा युग । श्राज के विज्ञान, दर्शन श्रौर स॒जन-प्रेरणः 
का श्रेय उसी को है । 
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इस युग के विक्षोभ का मुख्य कारण है मानव-जोवन के ऊर्ध्व तथा 
समतल संचरणों में सामंजस्य श्रथवा सन्तुलन का भ्रभाव। आज हमें 
मत-अध्यात्म, यथार्थे-प्रादशे-सम्बन्धी श्रपनी पिछली धारणाओञ्रों को श्रधिक 
व्यापक बनाकर उन्हें एक दूसरे के निकट लाना है ।॥ यथार्थ अथवा झादश 
के व्यापक सत्य के बारे में या तो हम मधष्ययुगीन अ्रभावों एवं निषेधों 
के कुहासों के पार न देख पाने के कारण उदासीन हैं, या पश्चिम के अन्ध 
पु रण के कारण बाह्य युग-जीवन के श्रन्धकार में भटक गये हैं । आज के 
राष्ट्रों को, जो मू-जीवन के विकास तथा उन्नयन को शअ्रवरुद्ध किये 
हुए हैं, वेज्ञानिक चेतना या मानवीय जीवन-यथार्थ का प्रतिमू मानना 
हमारा भ्रम है। वे श्रभी धरती की प्राचीन एंतिहासिक बबंरता ही का 
प्रतिनिधित्व कर रहे हैं और विज्ञान को जीवन -निर्माण तथा मनोविकास 
का माध्यम बनाने के बदले, उप्तके पंखों के ताप में आणविक्र डिम्ब्रों एवं 
बिनाश के विस्फोटकों को सेकर, अपनी ऋण-सा मथ्यें का नग्न प्रदर्शन कर 
रहे हैं। जिस प्रकार कभी भारतवपषं अपनी श्राष्यात्मिक शक्ति के 
सम्मोहन से दिग्श्रान्त हो गया था, उस्ती प्रकार आज के शिखर-राष्ट्र 
भौतिक क्षमता से मदोन्मत्त हो विश्व-जीवन एवं मानवता को विनाश की 
श्रोर ले जाने की स्पर्वा कर रहे हैं । मुझे मानव-चेतना पर विश्वास है; 
यह इस शअ्रणुसंहार के नृशंस हिल्र नाटक को अवश्य ही नवीन निर्माण तथा 
रचना-मंगल को दिशा एवं भूमिका देकर मानवता की प्रगति का द्वार 
उन्मुक्त कर सकेगी । 
जो नवीन प्रकाश मनुष्य के मन:क्षितिज में उदय हो रहा है उप्ती के 
झालोक में नवीन मानवता का निर्माण भविष्य में सम्भव है । आज की 
बोनी, खंडित, अ्रपर्याप्त मान्यताग्रों से सचमुच ही झानेवाले मनुष्य का 
काम नहीं चल सकेगा, चाहे वह चन्द्रलोक में रहे या मंगल-लोक में । 
'बाणी' में मैंने प्रश्न किया है 
“चन्द्रकलश प्रासाद रचोगे तुम दिगविस्तृत ? 
कसा होगा वहाँ भाव ऐंश्वयं अखण्डित ? 
कसा नव चेतन्य ? मानसी भूति अ्परिमित्त ? 
कंसा संस्कृत जन जीवन सौन्दय्यें अकल्पित ? 
ग्रण बम वहाँ बनायेंगे क्या सम्य शिष्ट नर ? 
शीत युद्ध से कम्पित कर हांफ्िित मू पंजर ?” इत्यादि। 
शझाज के युग का सन्देह, श्रविश्वास, जीवन-संघषं, विनाश के साधन 
बाहरी-भीतरी क्रान्तियाँ--श्रर्थशक्ति-सं चय, ज्ञान-विज्ञान की उपलब्धियाँ 
तथा अप्रतिहत साहस इसी मह॒त्‌ निर्माण, विकास तथा मानवता के आमूल 
खूपान्तर के शझ्रग्रदूत हैं--इनका कोई दूसरा श्रर्थ नहीं हो सकता। मनुष्य 
के प्रन्त:करण में जो अ्रपापविद्ध, स्वयंशद्ध, दाश्वत श्रमतत्व है, उसकी 
श्रन्य क्या सार्थकता या परिणति हो सकती है ? मानव-जीवन की, युगों 
के भ्रन्धकार एवं नतिक संकीणंता की कलंक-कालिमा में सनी चेतना की 
चादर को--- जिसे कबीर जतन से श्रोढ़कर ज्यों की त्यों रख गये थे---नवीन 
प्रकादा के जल में ड्बोकर, उसे संस्कृति के व्यापक मूल्यों की स्वच्छ शोभा 
प्रदान कर, हमें सबके झोढ़ने योग्य बनाना होगा । नहीं तो शन्तरिक्ष के 
'दीव्त ग्रहों में मन के इस झन्‍्धभकार को से जाने से क्या लाभ हो सकता है ? 
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झाज के युग का प्रश्न केवल भारतीय या एकदेशीय पभ्राध्यात्मिकता या 
संस्कृति का नया संस्करण प्रस्तुत करना नहीं है, जैसा मध्ययुगों में रहा है, 
प्राज समस्त मानवता तथा विश्व-जीवन को एक सक्तिय, जीवनोपयोगी 
श्राध्यात्मिक चेतना तथा सांस्कृतिक पीठिका प्रदान करना है। श्रानेवाला 
मानव निश्चय ही न पूर्व का होगा, न परिचम का । वह देशों (दिशा) की 
सीमाओं एवं विभेदों को भझ्तिक्रम कर काल के शिखर की ओर झआरोहण 
करने को उत्सुक होगा। आज की बाह्य वास्तविकता की बोनी विक्ृततियों से 
मुक्त, उसके भीतर, एक अन्तर-वास्तविकता एवं श्रन्तरचेतना का उदय 
तथा विकास होगा। वह विज्ञान को श्रपना उपयुक्त वाहन बना सकेगा । 
वही, काल के हृदय-कमल में स्थित, कालविद, श्रत्याधुनिक मानव होगा 
--जिसे धारण कर धरती, सूर्य की परिक्रमा करने में, गौरव का भ्रनु भव 
करेगी। इस मानव को सम्बोधित कर “बुद्ध के प्रति! रचना की अन्तिम 
प्रार्थना उद्ध त करता हूँ : 
“ग्राओ, शानन्‍्त, कान्‍त, वर, सुन्दर, धरो धरा पर स्वर्ण युग चरण ! 
विच रो नव युग पान्थ, बुद्ध बन, जन भू मन करता अभिवादन ! 
ग्रण रचना के भूति-मंच पर हो सुखान्त मानव युग का रण, 
तुमस नव मानुष्य स्पर्श पा विष हो अमृत, मृत्यु नव जीवन |” 
प्रन्त में, इस मूमिका के रूप में प्रस्तुत श्रपने विचारों, विश्वा्सों तथा 
जीवन-मान्यताओ्रों को त्रूटियों एवं कमियों के सम्बन्ध में पाठकों से क्षमा- 
प्रा्थंना करते हुए, अपनी द्वितीय उत्थान की सजन-चतना के चरण-चिह्लों 
को यही समय के बालू पर छोडकर, नवीन रचना-भूमिका में प्रवेश करने 
के उत्साह में, मैं अपने अतीत के इस स्वप्न-भारनत संस्मरणों स विदा 
लेता हूँ : 
“स्वस्ति, चेतना काव्य के काल, 
रजत मानस के स्वर्ण मराल, 
रश्मि दीवित कवि भाल ! 


श्रीकृष्ण जन्माष्टमी, 
६ मितम्बर, १६५८ ('जिदम्बरा” की भूमिका) 


मेरी दृष्टि में नयी कविता 


नयी कविता के सम्बन्ध में इधर कुछ वर्षो से पुस्तकों, और विशेषकर 
मासिक पत्र-पत्रिकागओं में, जो लेख तथा निबन्ध प्रकाशित हो रहे हैं उनसे 
इस नवीन साहित्य सत्रोतस्विनी के मर्म-मधुर, मुखर सौन्दर्य पर पर्याप्त 
प्रकाश पड चुका है | यह टीक है कि ये निबन्ध या तो मुख्यत: नयी कविता 
के व्याख्यातागड्रों तथा पक्षपातियों की ओर से लिखे गये हैं जिनमें प्राय: 
ही नयी काव्य-प्रव॒ृत्तियों के बारे में अतिरंजनात्रों तथा अतिशयोक्तियों का 
बाहुतप मिलता है या ये आलोचनात्मक लेख विपक्षियों की लेखनी से 
निःसृत हुए हैं, जिनमें नयी कविता के सम्बन्ध में पू्वग्रहजनित भाक्षेप ही 
प्रधिकतर पाये जाते हैं । इस प्रकार के दृष्टिकोण एकांगी होने के कारण 
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इस नवीन साहित्य-धारा को समभने के लिए अभ्रधिक उपयोगी सिद्ध नहीं 
हो सकते, क्योंकि सत्साहित्य को न पूबंग्रहपीडित श्रालोचनाएँ ही मार 
सकती है श्रौर न भ्रतिरंजनाएँ ही श्रसत्‌ साहित्य को दीघ॑ जीवन प्रदान 
कर सकती हैं । किसी भी साहित्य-घधारा का उपयोगी अध्ययन तभी सम्भव 
हो सकता है जब हम उस पर निष्पक्ष सन्तुलित एवं सहानुमतिपूर्वेक 
विचार करें । 

जसा क्रि मैंने भ्रन्यत्र भी लिखा है श्ाज के यग जीवन श्र श्रन्त- 
इचतना को वाणी देने के लिए छायावाद, प्रगतिवाद और प्रयोगवाद, जो 
ग्रब नयी कविता का रूप ग्रहण कर रहा है, तीनों ही एक-दूसरे के पुरक 
के रूप में पाये जाते हैं। उनमे छायावाद आरादर्श-मलक है जो यग जीवन 
के आदशे की दिशा की ओर इंगित करता रहा है, प्रगतिवाद सामहिक 
यथार्थ का प्रतिनिधित्व करता आया है और हमारी सामाजिक संघर्ष की 
बहिमुंख्री वास्तविकता को वाणी देता रहा है और प्रयोगवाद एवं नयी 
कविता हमारे व्यक्तिगत जीवन के अन्तर्यंथार्थ की गहराइयों पर प्रकाश 
डालती झ्रायी हैं । काव्य वो यह्‌ू नथी धारा मानव-अन्तर के माधुय 
सौन्दय्य, विपाद, करूणा, भय, संशय, अनास्था, विवेक, चिन्तना तथा कभी 
प्रज्ञा को भी काव्य के घपछाँह पट में गंथने का प्रयत्न करती झा रही 
है । यह नयी धारा हिन्दी ही में नहीं विदेशी भाषा साहित्यों में भी अपना 
विशिष्ट गुण तथा वग्यक्रितत्व लेकर प्रकट हुई है और इन सभी भाषाओं 
की कविताग्रों में अनेक प्रकार की समान गुणधर्मा प्रवृत्तियों का ग्राकलन 
प्रचर मात्रा मे पाया जाता है । 

नयी कबिता में झनेक विशेषताएँ देखने को मिलती हैं | प्रथमत: य 
रामयिक यथाथे की भावना को अभिव्यक्त करती आयी है । इस यग की 
अनेक छोटी-मोटी देनन्दिन की समस्याओं स नये कवि का भावप्रवण 
संवेदनशील मन उलका रहता है, वह उनके सूक्ष्म आ्राघातों की संवेदनाग्रों 
को, शीत-ताप-पमापक यन्त्र की तरह, भाव सौन्दर्य के विविध घरातलों 
पर अंकित करता रहता है। नया कवि जहाँ यग संक्रान्ति के वेपम्य तथा 
वचित्य को चित्रित करने का प्रयत्न करता है, वहाँ उसके भीतर निहित 
[ल्यों की ओर भी दृष्टिपात करना नहीं मूलता। यद्यपि उसकी अनुभूति 
में अभी अधिक गहराई के दर्शन नही होते, पर उसको अभिव्यक्ति की 
नवीनता, उसका सँवबार-सजाव तथा उसका चमत्कार बरबस पाठकों का 
ध्यान आकपित किये बिना नही रहता । अधिकांश कवि तो ग्रशिव्यक्ति 
को माॉजने और उसके लिए नये-नये श्रलकार तथा बिम्ब खोजने हो में 
खो जाते हैं : उनके रूप-विधान की भूलमुलेया में से जीवित भावना या 
ग्रात्मा को ढूंढ निकालना कटिन हो जाता है या सम्भवतः उनकी कबिता 
केवल एक साज, एअ बनाव अथवा एक कोरा अलंकरण ही होकर रह 
जाती है, उसके भीतर भावना या अनुभूति की उपलब्धि कुछ भी नही 
होती । ऐसे कवियों की संख्या नये कवियों में, मेरी दृष्टि में, हिन्दी में 
ग्रधिक पायी जाती है। किन्तु ऐस नये कवि भी नि.सन्देह, सौभाग्यवश 
वरतंमान हैं जिनकी रचनाएँ हृदय को गम्भीरतापूवंक स्पर्श करती हैं और 
जो वर्तमान युग के संघषष-संशय के वातावरण में निर्माण की नयी दिशाप्रों 
का संबोध रखते हैं श्रौर अपने प्रति मुख्यतः, और विदव जीवन के प्रति 
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ग्रौणत:, भास्थावान भी हैं। यह ठोस भर।स्था कभी-कभी उनमें झहम्‌ का 
खोखला रूप भी धारण कर लेती है झौर यह श्रहम भावना जहाँ बाहर के 
कलुष संशय झौर निराशा से लड़ते-लड़ते प्राय: अ्रत्यन्त निमंम, कुरूप तथा 
कठोर रूप में अ्रमिव्यक्त होती है, वहाँ फभी-कभी उसका बड़ा सुन्दर, 
संस्कृत, सुरुच्षिपू्ण, मधुर स्वरूप भी देखने को मिलता है जो स्वयं काव्य 
का एक उपादान बनकर मन को मुग्ध करने की क्षमता रखता है। 

प्रतिष्ठित मान्यताञ्रों, प्रचलित काव्य-पद्धतियो, उपमा-अलंकरणों 
तथा शब्दों के प्रति उपेक्षा तथा विरक्ति और विद्रोह की भावना भी नयी 
कविता की एक विशेषता है। नया कवि अपने युग जीवन के यथार्थ तथा 
व्यक्तिगत परिस्थितियों से ऐसा चिपका हुआ है कि परम्परा तथा 
प्रतिष्ठित मूल्यों के प्रति भ्रपनी भ्रनास्था प्रकट करते हुए भी बह उनके जोड़ 
की नयी मान्यताओं को जन्म देने में श्रमी समर्थ नहीं हो सका है । किन्तु 
इस विद्रोह से वह जिस नवीन विशेषीकरण की श्रोर अग्रसर हो रहा है, 
सम्भव है, वह भागे चलकर उसकी उपलब्धियों को नवीन महत्त्वपूर्ण 
ऊंचाइयों की भ्रोर ले जा सके । वास्तव में युग के विघटन का बोफ आज 
के कृतिकार की चत्तना पर इतना अधिक है कि उससे ईमानदारी से 
संघर्ष करने श्रौर अपने अन्तर के विद्रोह को सफल सबल वाणी देने में 
उसकी स॒जन प्रक्रिया श्रधिकतर परास्त हो जाती है। शअ्रपने अन्तर की 
ग्रास्था, विद्वास के बल पर वह, शआ्राज के आँधी-तृफान और गदें-गुबार 
के भीतर से उगते हुए, जिन नये शिखरों को देखने और ग्रहण करने का 
प्रयत्न करता है वे फिर-फिर उसकी मनोदृष्टि से श्रोभल हो जाते हैं श्रौर 
उनके स्थान पर वह घृणा, उपेक्षा श्रौर विषाद के भुजंगों क सिर पर खड़े 
आत्मविश्वास की ही दुहाई देकर रह जाता है। प्रचलित प्रणालियों को 
छोड़ने के फलस्वरूप वह काव्य-जगत्त को नयी शैलियाँ, विधाएँ, बिम्ब 
तथा साज-संवार के साधन प्रचुर माजन्ना में प्रदान कर रहा है । इनमें चयन 
की आवश्यकता अवश्य ही पड़ेगी क्योंकि अधिकांश बिम्ब तथा उपमा- 
अ्रलंकरण खण्डित, श्रपूर्ण तथा श्रपर्याप्त ही रह जाते है । 

नये कवि का सबसे बड़ा गुण यह है कि वह निरन्तर सजग है, और 
उसमें ग्रथक प्रयत्न तथा अनुसंधान करने की क्षमता है। वह विघटित 
होते हुए मानव-व्यक्तित्व का तटस्थ साक्षी बन सकता है। दुःख पर--- 
प्रात्म-विघटन, जीवन-संघर्ष श्रौर नव-निर्माण की क्लान्ति के दुःख पर--- 
उसे झमिट श्रास्था है । प्रकाश को वह श्रन्धकार के छोर से, सुख को 
दुःख के छोर से, अस्तित्व को अहं के छोर से और आस्था को वह संशय 
के छोर से पकडता है । इस प्रकार श्रपने को न भावना के समुद्र ही में 
ड्बने देता है श्रौर न विवेक के शिखर पर चढ़कर वहाँ ठहरा ही रह 
सकता है । 

नयी कविता हिन्दी में एक प्रकार से छायावाद, प्रगतिवाद तथा 
प्रयोगवाद की उत्तराधिकारिणी बनकर झ्रायी है भ्रत: उसमें उपयंक्त सभी 
प्रकार की चेतनाञ्रों श्रौर भावनाओं के सूत्र गुम्फित मिलते हैं । एक शोर 
उसमें रोमांटिक कवि नयी शैली में श्रपनो रंगीन भावनाश्रों की डोरियों 
को सौन्दयं-शिल्प के चित्रात्मक विधान में गुम्फित कर रहे हैं तो दूसरी 
झोर सामाजिक यथार्थ तथा चेतना के उदबोधक स्वर तथा सामाजिक 
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वैषम्य से प्रेरित क्षुब्ध विद्रोह भरी सशक्त, गठी श्रभिव्यंजनाएँ भी उसमें 
सुजन प्रक्रियाओं को गरुरुत्व प्रदान करने में सफल हुई हैं । साथ ही उसमें 
संशय, ने राश्य, कुण्ठा, श्रनास्था की खोखली कटुता तथा विद्वेंष, घृणा भरी, 
विघटित हो रही युगीन वास्तविकता का प्रयोगवादी चित्रण तथा निष्क्रिय, 
आत्मदंश भरे विषाक्त श्रहम्‌ के भी अनेक रुद्ध दुप्त रूपों का गर्ज न-त्जेन 
भावना के क्षितिज को धधला बनाता हुआं, विषाद की घटा की तरह 
उमड़ता दृष्टिगोचर होता है। किन्तु नयी कविता मे छायावाद, प्रगतिवाद 
तथा प्रयोगदाद का सर्वांगीण संयोजन न मिलने के कारण वह इनकी 
दारद परिणति या प्रतिनिधि नहीं कही जा सकती । नये कवि के स्वर 
में बौद्धिकता तथा वैज्ञानिक यथार्थ के प्रति ग्राकपंण अथवा शभ्रास्था भी 
मिलती है। इनके माध्यम से वह वेयक्तिक स्वातन्त््य को जीवन यथार्थ की 
भूमि पर प्रतिष्ठित करना चाहता है। किन्तु आज के यान्त्रिक भौतिक 
जीवन के स्वादहीन अवसाद को चीरकर उसकी रचनात्मक बुद्धि 
किसी व्यापक मानवीय सामाजिक वास्तविकता तथा उच्च मानवीय 
वस्तुगत आदरों की प्रतिष्ठा कर सकी है श्रथवा उस दिशा की ओर 
ग्रग्सर हो रही है, ऐसा नहीं कहा जा सकता । उसके वैयक्तिक 
स्वातन्त्य की पुजार बहुत हृद तक केवल उसकी ग्रहंता की पुकार अथवा 
युग के बिखरे व्यक्ति की पुकार बनकर रह गयी है। उसमें गतिशील 
रचनात्मक सामाजिक यथार्थ का कहीं लवलेश भी नहीं होने क॑ कारण 
वह ग्रात्म-रुचि तथा शभ्रात्मरति की द्योतक बनकर ही, लगता है, निःशेष 
हो जायेगी । इस प्रकार आज की नयी कविता की चेतना नयी मानव- 
रचना या विश्व-निर्माण की सूचक न होकर, केवल वैयक्तिक स्तर पर 
सृजनशील तथा संवेदनशील बनकर, भावना-भूमि से ऊपर--सच्ची 
बौद्धिक भूमि पर नहीं उठ सकी है--ऐसी बौद्धिक 'नूमि जिसमें भावी 
मानव-सम्यता या संस्कृति का सत्य निहित हो भ्रथवा मनुष्यत्व के मल्य 
निखरकर सामने श्राये हों । वह भावना-मूमि से नीचे उतरकर उस जीवन- 
ययार्थ की मूमि पर भी अपने चरण नहीं स्थापित कर सकी है जिसमें 
सामाजिक संकल्प का घनत्व होने के कारण आगे बढने की सुविधा हो । 
वह केवल इन्द्रधनुष जड़े हुए मतोद्वेग के वाष्पपिण्ड की तरह, अभिव्यक्ति 
की दृष्टि से, भ्रधिक रंगीन, मोहक, सुन्दर तथा स्वप्न सर्जक बनकर रह 
गयी है, जिसमें प्रगीत का सम्मोहन तो है, सौन्दर्य का बाहरी सत्य भी 
है--पर, शिव का सत्र, लोक-मंगल तथा मानव-मंगल का भीतरी सत्य 
कहीं खोजने पर भी दृष्टिगोचर नहीं होता और मेरी दृष्टि में यही उसकी 
सबसे बड़ी कमी है। फिर भी नयी कविता की भविष्य में झ्रनेक 
सम्भावनाएं हो सकती हैं श्रौर मैं इस शुद्ध साहित्यिक धारा का हृदय से 
स्वागत करता हूँ । 


ग्राज की कविता और में 
झाज की कविता में झनेक स्तर और अनेक छायाएँ हैं। वह एकदेशीय 
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भी है, विश्वजनीन भी; वेयक्तिक भी है, सामाजिक भी; ओर इन सबके 
परे वह एक नवीन सत्य, नवीन प्रकाश एवं नवीन मनुष्यत्व की सन्देझश्य- 
बाहक भी है--एक ऐसा मनुष्यत्व जिसमें आ्राज के देश और विश्व, व्यक्ति 
गौर समाज के बाह री-भीत्तरी विरोध, नवीन सामंजस्य ग्रहण कर रहे हैं । 
जब मै विश्व-साहित्य एवं काव्य पर दृष्टि डालता हूं, तब मुे लगता 
है कि उसमें मनुष्य-जाति के जीवन का संघषं, उसके मन का चिन्तन तथा 
हृदय का मन्थन, ज्ञात और श्रज्ञात रूप से, सर्देव प्रतिफलित होता रहा 
है। प्रत्येक युग का साहित्यिक श्रथवा कवि अपने यूग की समस्याओं को 
महत्त्व देता रहा है श्रौर उनसे किसी-न-किसी रूप में प्रभावित होता रहा 
है। आज का यग भी इसका अपवाद नही है। झ्राज का यग अनेक दष्टियों 
से कई यूगों का युग है । श्राज मनुष्य-जीवन में बहिरन्तर क्रान्ति के चिह्न 
प्रकट हा रहे है । आज वह अपने पिछले संचय को नवीन रूप से संजोने 
का प्रयत्न कर रहा है । एक ओर वह समाज के जीण्ण-शीर्ण ढाँचे को बदल 
रहा है गौर दूसरी ओर जीवन बे नवीन मान्यताग्रों को जन्म दे रहा है । 
ग्राज उसप्त भीतर-ही-भीतर झनुभव हो रहा है कि वह सभ्यता के विक्रास 
की एक नवीन भूमिका पर पदापंण करने जा रहा है। ऐसे संक्रान्ति के यू ष 
में व्वंस और निर्माण साथ-साथ चलते हैं। शिव और ब्रद्मा विष्ण के 
नवीन रूप को प्रकट करने में सहायक होते है। पौराणिक शब्दों मे आज 
का यग कलियग और सतयग का सन्धिस्थल है । ऐसे यग में साहित्य या 
कवि का उन्‍्तरदायित्व कितना झ्रधिक वढ जाता है, और कौन साहित्यिक 
उसे निभाने में कहाँ तक सफल हो पाता है, इस पर निर्णय केवल इतिहास 
का आनवाला चरण ही दे सकता है, जब कि वतंमान को समस्याएं 
अपना समाधान प्राप्त कर नवीन व्यक्तित्व धारण कर चर्कंगी। अ्रतएुब 
प्रस्तुत वार्ता में आज की कविताओं के सम्बन्ध में ही अपने विचार प्रक 
करने का प्रयत्न करूँगा और अपने सम्बन्ध में निर्णय देने का भ्रधिकार 
आनेवाले आअलोचकों पर छोड़कर सन्‍तोष करूँगा । 
सन्‌ १६०० में मर जन्म के साथ ही 'सरस्वती' मासिक पत्रिका का 
भी जन्म हुम्ना, जा हिन्दी अथवा खडी बोली की पहली प्रतिप्ठित मासिक 
पत्रिका थी। देश के उदयाचल पर जागरण के चिह्ध प्रकट हो चके थे और 
खड़ी बोली उसी जागरण की सशक्त वाणी बनने का प्रथत्न कर रही थी। 
मेरे काव्य-जीवन के प्रारम्भ होने से २-३ वर्ष पहले ही श्री गुप्तजी की 
भारत-भारती' प्रकाशित हो चुकी थी। यद्यपि उसमें स्वामी रामकृष्ण 
परमहंस द्वारा अनुभूत तथा स्वामी विवेकानन्द द्वारा प्रचारित सार्वधर्म- 
समन्वय की भावना तथा अ्रध्यात्म का व्यापक प्रकाश नही था, जिसन 
विच्व-कवि रवीन्द्रनाथ के काव्य को प्रेरणा दी, किन्तु उसमें उस समय के 
लोकचिन्तन के स्वर स्पप्ट रूप से गज रहे थे, जो इस प्रकार थे : 
हम कौन थ, क्‍या हो गये है, और क्‍या होगे अभी, 
आाग्रोी, विचार झाज मिलकर ये समस्याएँ सभी । 
साथ ही उसके भविष्यत्‌ खण्ड में हमारी कुम्भकर्णी नींद में सोयी हुई मूमि 
के लिए उदबोधन झऔर जागरण की आद्या भी थी 
“हतभाग्य टिन्द् जाति तेरा पूर्व दर्शन है कहाँ। 
बर शील, छुद्धाचार, वेभव, देख, श्रब वया है यहाँ ॥। 
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ग्रब भी समय है जागने का देख आँखें खोल के । 
सब जग जगाता है तुके, जगकर स्वयं जय बोल के ॥। 

किन्तु द्विवेदी-यग के कवियों के काव्य-सौप्ठव से हमारे यग को, जिसका 
ग्रीगणंश प्रसादजी से होता है--न काव्य के रूप-निर्माण के सम्बन्ध में 
विशेष प्रेरणा मिली, न भावना और दश न के सम्बन्ध में । छायावादी 
कवियों का लक्ष्य हिन्द्र-जाति क॑ जागरण तक सीमित नहीं रहा, उनका 
झाध्यात्मिक दृष्टिकोण पौराणिक आचार-विचारों को अतिक्रम कर नये 
प्रकाश की खोज करने लगा । उनके रूप-विन्यास में कवीन्‍न्द्र तथा अंग्रेजी 
के कवियों का प्रभाव पड़ा, भावना में युग-संघर्ष को श्लाशा-निराशा का, 
तथा विचार-दशंन में विश्ववाद, सर्वात्मबाद तथा विक्रासवाद का, जो 
धीरे-धीरे प्रधिक वास्तविक मूमि पर उतरकर भूवाद, नव मानववाद में 
परिणत हो गये | द्विवेदीयुग के कवियों में श्रागे चलकर श्री गुप्तजी ने 
छायावाद की चेतना को पौराणिक परिपाटी के भीतर से अ्रभिव्यक्ित देने 
का प्रयत्न किया । 

विश्ववाद, सर्वात्मवाद आदि का प्रभाव छायावादी कत्रियो ने श्रधिक- 
तर कवीन्द्र रबीन्द्र से और झंशत शेली आदि प्ंग्रेजी कवियों गे ग्रहण 
किया । कवीन्‍न्द्र रवीन्द्र का युग विशिप्ट व्यक्तिबाद का युग था। कवीन्‍्द्र 
विश्व-भावना तथा लोकमगल-भावना को अपने चिश्विप्ट व्यक्तित्व का 
अंग बनाकर ही अपने काव्य में दे सके । जन-सामाजिकता तथा सामूहिक 
व्यक्तित्व को कल्पना उनके यग की विचार-सरणि का अंग नही बन सकी 
थी। यन्त्रयग के मब्यवर्गीय सौन्दयंबोध से उनका साहित्य ओतप्रोत है 
कन्तु यन्त्युग वी जनवादी सौन्दर्य भावना का उदय तब नही हो सका था 
न पूंजावाद ही उनके आत्म-निर्माणबाल में ऐसा वीभत्स रूप धारण कर 
चुका था। जनवादी भावना के विपरीत उनके साहित्य में यन्त्रों के प्रति 
विरोध को भावत्रना मिलती है, जो मध्यकालीन भारतीय संस्कृति की 
प्रतिक्रिया-मात्र है। श्रीकृष्ण चैतन्य अथवा वैदववाद उनकी रचनाओं में 
प्राघुनिक रूप धारण कर सर्वात्मवाद बनकर निखरा है। सांस्कृतिक धरा- 
तल पर उन्होंने वशाधंब कुटम्बकम्‌ को भारतीय भावना का समन्वय 
नृतच्वश्यास्त्र को दिया में क्रिया है । 

इन्ही आध्यात्मिक, सांस्कृतिक तथा सौन्‍न्दर्य-सम्बन्धी भावनाओं से 
हिन्दी में छायावादी कवि भी प्रभावित हुए, किन्तु उनके युग की पृष्ठभूमि 
जैसे-जंस बदलती गयी, उनके काव्य का पदार्थ भी उसी अनुपात में 
बदलता गया । वे सूक्ष्म रो स्थल की ओर, आध्यात्मिकता से भौतिकता 
की ओर, रूप स वस्तु वी ओर, सर्वात्मवाद आदि से मानवत्राद, भूवाद, 
जनवाद की ग्रोर बहइत गये । सत्य को खोज की उड़ती हुई अस्पप्ट अभीष्सा 
यग-परिवेण, सामाजिक वातावरण और वेयक्तिक तथा सामूहिक परि- 
स्थितियों से प्रभावित एवं घनीभूत होकर वास्तविकता की भूमि एर 
विचरण करने लगी । 

प्रसादजी की 'कामायनी' छायावाद के प्रथम चरण की सवल्क्िष्ट 
प्रतिनिधि रचना है, उनका “आँसू छायावादी यग की एक निबंल स॒प्टि। 
'कामायनी मं पूर्वी-पणश्चिमी विचार-दर्शन का, उनके यग का समन्वय है । 
उस में इड़ा (तकंब्रुद्धि) पश्चिम के रीज़न या रेशनलिज़्म की प्रतीक है 
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श्रद्धा भारतीय अश्रभीप्साजनित भावना की। मनु मानव-मन का प्रतीक 
है । चिन्ता, श्राशा, काम, निर्वेद आदि प्रवृत्तियों का विकास जेब विकास- 
बाद से प्रभावित मनोवेज्ञानिक विकासवाद के काव्यात्मक प्रयोग का 
निदर्शन है । इडा-श्रद्धा का संघर्ष ; श्रद्धा की विजय; भक्ति, कम, ज्ञान 
का समन्वय ; प्रन्त में समरस आनन्द की व्यापक स्थिति--सब श्रत्यन्त 
सत्य, सफल और सुन्दर है । प्राचीन पौराणिक कथानक में विकासवाद 
की सक्तिय चेतना तथा शवदशन की आरात्मा प्रतिष्ठित कर उन्होंने यग 
के भनुरूप भ्रद्मुत काव्य-सृष्टि की है। श्रन्तरचेतना की सूक्ष्म देवशक्तियों 
का प्रवृत्तियों के रूप में मानसीकरण कर उन्हें भेद-बुद्धि द्वारा स्थूल 
जीवन-संघष॑ में डालकर, श्रद्धा की सहायता से पुन: निखारकर तथा उसी 
के द्वारा कर्म, भक्ति, ज्ञान के रूप में जीवन, भावना तथा बुद्धि में सामंजस्य 
स्थापित कर अभेद आनन्दमय सत्य की अवतारणा को है । 

“नीचे जल था, ऊपर हिम था 

एक तरल था, एक सघन, 

एक तत्व ही की प्रधानता 

कहो उसे जड या चेतन।/ 
की भूमिका पर उठाकर प्रसादजी ने 'कामायनी' के श्रद्धा-प्रासाद को--- 

“समरस थे जड़ या चेतन 

सुन्दर साकार बना था 

चेतनता एक विलसती 

ग्रानद अखण्ड घना था 
की श्रात्मानुभूति के स्वर्ग में प्रतिष्ठित कर दिया। व्यक्ति का जीवन 
'कामायनी'” के दर्शन के बिना श्रसफल है। 'कामायनी' के काव्य-पदार्थ में 
प्राचीन ऋषियों का हृदय-स्पन्दन तथा उनके विचा र-दर्शन की प्रतिध्वनियाँ 
मिलती हैं और प्रन्तिम सर्गों में विचार-दर्शेंन से ऊपर आध्यात्मिकता का 
भी समरस प्रकाश मिलता है। प्राचीन तत्त्व-द्रप्टाओं को तरह प्रसादजी 
ने भी व्यक्ति-चेतना अथवा वेयक्तिक संचरण को प्राधान्य देकर सामूहिक 
एवं लोक-कल्याण की समस्या की निदान किया है। किन्तु समूह एवं 
सामाजिक्ता को प्रधानता देकर व्यक्ति के कल्याण का पथ किस प्रकार 
उन्मुक्त तथा प्रणस्त किया जाय--यह समस्या छायावाद के द्वितीय चरण 
के सन्मुख उपस्थित हुई, जिसकी मम राहट हमें भ्रनगढ़, विद्रोह-भरे प्रगति- 
वाद के कवियों में मिलती है । प्रगतिवाद का जीवन-दर्शन भाव-प्र धान 
तथा वैयक्तिक न रहकर धीरे-धीरे वस्तु-प्रधान तथा सामाजिक हो गया । 
किन्तु इतने व्यापक तया मौलिक परिवतेन को प्रगतिवाद ठीक-ठीक समभक 
सका और शभ्रपनी वाणी से सामहिक विकास की भावना को ठीक पथ 
पर अग्रसर कर सका, ऐसा कहना रालत होगा । काब्य की दष्टि से उसका 
सौन्दयंबोध पंजीबादी तथा मध्यवर्गीय सौन्दयं-भावना की प्रतिक्रिया से 
पीडित रहा, उसका भावोद्वेंग किसी जनवादी यथार्थे तथा जीवनसौन्दयें 
को वाणी देने के बदले केवल घनपतियों तथा मध्यवत्तिवालों के प्रति 
विद्वेष तथा विक्षोभ प्रकट करता रहा। नवीन लोकमानवता की गम्भीर 
सशक्त चेतना के जागरण-गान के स्थान पर उसमें नंगे-भूखे श्रमिक-कृषकों 
केअस्थि-पंजरों के प्रति मध्यवर्गीय झात्मक्रुण्टित बुद्धिवादियों की मानसिक 
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प्रतिक्रियाह्ों का हुंकार-भरा कऋन्दन सुनायी पड़ने लगा। विचार-दक्षेन 
की दष्टि से, वह नवीन जन-भावना को भ्रभिव्यक्ति न दे सकने के कारण 
केवल कुछ तात्कालिक परिस्थितियों के कोरे राजनीतिक नारों को बार- 
बार दुहराकर, उनका पिष्टपेषण करता रहा । समीक्षा की दृष्टि से 
झधिकांश प्रगतिवादी श्रालोचक साहित्य-चेतना के सरोव र-तट पर राज- 
नीतिक प्रचार का भण्डा गाड़े, ऊपर ही ऊपर हाथ-पाँव मारकर भागों 
में तेरने का सुख लूटते रहे हैं श्रोर छिछले स्थलों से कीचड़ उछालते हुए 
काव्य की श्रात्मा को तोड़-मरोड़कर नव दीक्षितों को दिग्भ्रान्त करते 
रहे हैं । 

छायावाद का प्रारम्भिक शअ्रस्पष्ट श्रध्यात्मवादी एवं शादशेंवादी 
दृष्टिकोण प्रगतिवाद में अस्पष्ट भौतिकवाद श्रथवा वस्तुवाद बनने की 
हठ करने लगा । जिस प्रकार छायावादियों में भागवत्‌ या विराट-चेतना 
के प्रति एक क्षीण दु्बंल आग्रह, श्राकुलता या बौद्धिक जिज्ञासा की भावना 
रही, उसी प्रकार तथाकथित प्रगतिवादियों में जनता तथा जन-जीवन के 
प्रति एक निर्जीव मंवेदना तथा निबल व्याकुलता का भाव दुराग्रह की 
सीमा तक परिलक्षित होने लगा । दोनों ही के मन में सम्यक्‌ साधना, 
ग्रभीप्सा तथा बोध की कमी के कारण अपने इप्ट अथवा लक्ष्य की रूप- 
रेखा या धारणा निश्चित नहीं बन पायी। एक भीतरी कुहासे में लिपटे 
रहे, दूसरे बाहरी कोहरे से घिरे रहे । कला की दृष्टि स प्रगतिवाद के 
सफल कवि छायावादी शब्दों की रेशमी रंगीनी का एवं उपमाओं की 
अभिनव सुन्दरता का सजीव प्रधोग कर सके । छन्दों की दृष्टि से सम्भवत: 
उन्होंने अपनी अन्तर्लय-ही न भावनाओं तथा उच्छुृंखल उदगारों की अभि- 
व्यक्ति के लिए मुक्त छन्द के रूप में पंक्तिबद्ध गद्य को अपनाया, जिसका 
प्रवाह उनके बहिर्मत दष्टिक्रोण के अनुरूप ही अधिक असम्बद्ध, छित रा- 
बिखरा तथा ऊबड-खाबड़ रहा । अपने निम्न स्तर पर प्रगतिवाद में सुरुचि 
संस्कारिता का स्थान विक्ृत कुत्सित भदेस ने ले लिया | छायावादी भावना 
की श्रति उदारता उतनी ही श्रधिक सिमटकर ग्रत्यन्त संकीर्ण भ्रन्धा- 
नुयायिता में बदल गयी । किन्तु फिर भी प्रगतिवादियों ने किसी प्रकार 
झपने गिरते-पड़ते पर मिट्टी के गर्द-गुबार से भरी एक व्यापक वास्तविकता 
की श्रोर उठाये । जागरणवादी कुछेक कवियों ने छायावादी चेतना ही को 
मिट्टी की श्रोर ले जाकर उसे हुंकार के साथ श्रभिव्यक्ति दी, जिनमें 
दिनकर! प्रमुख हैं । 

प्रगतिवाद के श्रतिरिक्त छायावादी काव्य-भादना ने एक और आत्मा- 
भिव्यक्ति की पगडण्डी पकडी, जो हमारी सडकों के नये नामों की तरह, 
पीछे स्वतःत्र रूप धारण करने पर, प्रयोगवादी कविता कहलायी । जिस 
प्रकार प्रगतिवादी काव्य-धारा माक्सेवाद एवं द्न्‍्द्वात्मक भौतिकवाद के 
नाम पर अनेक प्रकार के सांस्कृतिक, श्राधिक तथा राजनंतिक तक -वितर्को 
में फंसकर एक किमाकार कुरूप सामूहिकता की ओर बढ़ी, उसी प्रकार 
प्रयोगवाद की निर्भेरिणी कलकल-छलछल करती हुई, फ्रायडवाद से प्रभा- 
वित होकर, स्वर-संगतिहीन भावनाग्रों की लहरियों में मुख्लरित, उपचेतन- 
धवचेतन की रुद्ध-क्रद्ध ग्रन्थियों को मुक्त करती हुई तथा दमित-ऋण्ठित 
ग्राकांक्षाओं को वाणी देती हुई लोकचेतना के स्रोत में नदी के द्वीप की 
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'तरहु प्रकट होकर अपने पृथक अस्तित्व पर जमी रही । छायावादी भावना 
की सूक्ष्मता इसमें टेकनीक की सूक्ष्मता बन गयी, छायावादी शब्दों का 
वैचित्य, उक्ति का वेचित््य और उसके शाइवत का स्थायित्व इसमे क्षणमंगुर 
रगरलियों का उद्दीपन बन गया । अपनी रागात्मक विकृृतियों तथा सन्देह- 
वादिता के कारण अपने निम्न स्तर पर इसको सोौन्दयं-भावना केचश्रों 
घोंघों, मेढकों के उपमानों के रूप में सरीसपों के जगत्‌ से शअनुप्राणित होने 
लगी, जो वास्तव मे पश्चिम की छ्वासोन्मुखी संस्कृति का प्रभाव-माजत्र है । 
छायावादी छन्‍्दों में आ्रात्म/न्वेषण की शान्त स्निग्ध अन्तःस्व र-संगति 
है, जो श्रपने दुब्ेल क्षणों में कोरा प्रेरणाशुन्य कोमल लालित्य बनकर रह 
जाती है । प्रकृतिवादी छन्‍्दों में सामूहिक झान्दोलत का कोलाहल तथा 
स्पन्दन-कम्पन है, जो अधिकतर खोखली हुंकार तथा तज्जन-गर्जन बनकर 
रह जाता है। प्रयोगवादी छन्दों में एक करुणा-मिश्रित नींदभरी स्वप्न- 
ममंर है, जो प्राय: आत्मदया में द्रवित होकर प्रणब के आँसुओं तथा 
उच्छवासों की निरथंक सिसक्रियों मे डब जाता है। छायाबादी प्रीति- 
काव्य सौन्दर्ये-भावना-प्रधान है, प्रयोगवादी प्रणध-गीत राग और वासना- 
मूलक । 
पने स्वस्थ रूप में छायाबाद एक नवीन अध्यात्म को वाणी देने 
का प्रयत्न करता रहा। प्रगतिवाद एक नवीन सामूहिक वास्तविकता को 
तथा प्रयोगवाद सामूहिक साधारणता के विरोध मे व्यक्ति के सूक्ष्म गहन 
वैचिठ्॒य से भरी कृण्ठित अहंता को । काव्य की ये तीनों धाराएँ ग्राज 
की युग-चेंतना के ऊच्वे, व्यापक तथा गहन संचरणों को अश्रभिव्यक्त करने 
का प्रयास कर रही हैं और तीनों ही एक-दूसरे से श्रभिन्‍्त रूप से 
सम्पृकत है । 
इन प्रमुख धाराद्रों के श्रतिरिक्त ग्राज की कविता में राष्ट्र-भावना 
से भरी देश-प्रेम की मंक्रारें भी मिलती है, जा मुख्यत: गांधीवाद से 
अनुप्राणित एव प्रभावितदरै | राष्ट्रवादी कवियाँ मे मुख्यत. सियारामशरणजी 
माखनलालजी तथा सोहनलाल विवेदीजी है। “थम दो के स्वरों में 
तप ग्लरीर संयम हे; संस्कृत रूचि, उदबोधन तथा श्राह्लान है । इनकी 
राजनीतिक भावना में सांस्कृतिक चेतना की उपेक्षा नही ढे । इनमें प्रतीत 
की स्वस्थ परम्पराग्रों के जागरण के साथ आधुनिक विश्व-बन्धुत्व तथा 
नवीन मानवता की भावना का भी समावेश है | साध्य-सावन वय सामं- 
जस्य, हदस-परिवर्तन का ग्राग्रह, लोकहित तथा आहिसात्मक कान्ति का 
निर्देश टै; साथ ही ग्राज की समतल विचार-धा रा की अराजकता में ऊध्वे 
उदाक्त सन्‍्तुलन स्थापित करने की चप्टा भी । स्वतन्त्रता प्राप्त करने के 
बाद साहित्यिकों का विशेष सजन-प्रेरणा न मिल सकने के कारण इस 
प्रकार ती कविता में आज एक प्रकार का गतिरोब-सा दृष्टिगोचर 
होता है 
देशप्रेम के अतिरिक्त इस युग में मानवीय प्रेम की भावनाओों पर 
ग्राश्चित स्त्री-पुरुप-सम्बन्धी रागात्मक कबिताएँ भी लिखी गयी है, जिसके 
प्रतिनिधि बच्चन हैं। बच्चन ने म्पने हालाबाद में प्रेम के प्रतीक को, 
सूफियों की तरह, योवन के भावोन्माद के लिवास में लपेटकर प्रस्तुत 
किया है । उसकी यौत्रन की प्रेम-भावना 'निश्वानिमन्त्रण', आकुल अन्तर 
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तथा 'एकान्त संगीत' में प्रच्छन्‍न विरह के रूप में उमड़ी है, 'सतरंगिणी' 
तथा 'मिलनयामिनी' में उन्मुकत मिलन-उल्लास के रूप में। छायावादी 
अझहश री री प्रेम-भावना बच्चन में मानवीय वास्तविकता ग्रहण कर सकी है, 
पर उसमें युगीन परिष्कार का श्रभाव है । उसके भीतर परन्परागत मध्य- 
बर्गीय प्रेम के हृदय का उच्छवसित स्पन्दन है, किसी प्रकार का नवीन 
सौन्दर्य -भावना से मण्डित, सस्कत, मानवीय निखार 8 ॥ उसमें नवीन 
सामाजिकता के भीतर स्त्री-पुरुष की रागात्मकर वृत्ति का नवीन सौन्दयं 
में मृतं, सुधर सन्तुलित रागोच्छवास देखने को नहीं मिलता । बच्चन का 
प्रणय-निवेदन “वह पग ध्वनि मेरी पहचानी' से लेकर “इसीलिए खड़ा रहा 
कि तुम मुझे पुकार लो' तक रीतिकालीन प्रणय-काव्य से प्रथक्‌ होने पर 
भी उर्द प्रेम-काव्य की परम्परा से अनुरंजित एवं प्रभावित है | वह हृदय 
को स्पशं न कर इन्द्रिय-संवेदनों को उकसाता है तथा बहिर्मखी तृषा- 
पिपासा को तुप्त करता है । स्त्री-पुरुष की संज्ञा-चेतना को शुश्र ऊँचाइयों 
में उठाने अयवा गहन अन्‍्तर्लीन करने में सहायक नही होता । बच्चन 
की कविता की भाषा हिन्दी काव्य-भाषा को परम्परा स छनकर आयी 
है, वह छायावादी सौन्दर्योन्मिष श्रौर कल्पना-पंखों की स्वणिम उड़ान लेकर 
नही आयी । उसमें सूक्ष्म विश्लेषण-संरलेपण की रंगच्छायाएँ नही मिलतीं, 
वह अपने उच्चस्तर पर मुहावरों में बंधी और उक्लियों से भरी होती 
है। उसकी इघर की “प्रणय-पत्रिका' की रचनाएँ भी ---जो 'विनय पत्रिका' 
का आधुनिक संस्करण समभ॑ जानी चाहिए--काव्य की दृष्टि से उसी 
परम्परागत आत्मनिवेदन की कोटि में ञ्राती हैं। उदाहरणस्वरूप--- 
'तन के सौ सुख सौ युविधा में मेरा मन वनवास दिया-सा' ग्रथवा 'ग्राज 
मलार कहीं तुम छेड़े मेरे नयन भरे आ्राते हैं । इत्यादि। 

मैंने प्ररतिवाद और प्रयोगवाद को छायावाद की उपशाखाग्रों के रूप 
में इसलिए लिया है क्रि मूलतः: ये तीनों घाराएं एक ही युग-चेतना अथवा 
युग-सत्य से अनुप्राणित हुई है । उनके रूप-विन्यास, भावना-सौष्ठव में कोई 
विशेष गअ्न्तर नहीं और उनका विचार-दर्शन भी धीरे-धीरे एक दूसरे के 
निक्‍कटआ रहा है। ये तीनों घाराएँ एक दूसरे की पूरक हैं । आज के युद्ध- 
जर्जर युग में हम एक नवीन सन्तुलन चाहते हैं। झपनी वेयक्तिक श्रौर 
सामाजिक घारणाशरं में नवीन समन्वय चाहते हैं, प्रपने भीतर के सत्य 
और बाहर के यथार्थ को परस्पर सन्निकट लाना चाहते हैं। अपनी 
रागात्मक वृत्ति (प्रेय) 7था लोकजीवन के प्रति अपने उत्तरदायित्व (श्रेय) 
में नया सामंजस्य चाहते हैं । हमारी यही मूलगत आकांक्षाएं श्राज हमारे 
साहित्य में विभिन्‍न अनुरंजनाओं तथा अतिरंजनाओं के साथ अभिव्यक्ति 
पा रही हैं । 

अपने युग की मह॒त्‌ चेतना से, एक साहित्य-जीवी के रूप में, मैं भी 
प्रपने ढंग रा अनुप्राणित एवं प्रभावित हआ हूँ । इसके चढाव-उतार में 
मेरी भी छोटी-सी देन है। अपने पूर्व वर्ती सभी महान कवियों के ऐश्वय 
को मैंने शिरोधायं किया है श्लौर श्रपने समकक्षियों तथा सहगोगियों की 
प्रतिभा का भी मैं प्रशंसक तथा समर्थक रहा हूँ | अपने इस नवीन काव्य- 
संचरण में, श्रथवा श्रपनी काव्य-साधना में मैंने सन्‍त कवियों तथा डा० 
टैगोर से अनप्राणित छायावाद की मध्ययुगीन आध्यात्मिकता तथा श्रादश्े- 
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वादित। को ग्रन्तर्चतना तथा नत्रीन लोक-चेतना का स्वरूप देने का प्रयत्न 
कर उसको निष्क्रियता को सक्तियता प्रदान करने की, उसकी वेयक्तिकता 
को लौक़िकता में परिणत करने की चेष्टा की है। मैंने श्रादशंवाद तथा 
वस्तुवाद के विरोधों को नवीन मानव-चेतना के समन्वय में ढालने का 
प्रयत्न किया है। मैं अपने युग की चेतना में छाये हुए श्रन्धविश्वासों तथा 
निरथंक रूढ़ि-रीतियों के प्रेतों से लड़ा हूँ । मैंने विभिन्‍न धर्मों, संस्कृतियों 
तथा जातियों-वर्गो में बंटठे हुए लोगों को अ्रपनी काव्य-चेतना के प्रांगण में 
आमन्त्रित कर उनको एक दूसरे के पास लाने का प्रयत्न किया है। मैंने 
आध्यात्मिक तथा भौतिक अत्तििरंजना ग्रों का विरोध किया है। भौतिकता 
तथा आध्यात्मिकता को एक ही सत्य के दो पहलुप्रों के रूप में ग्रहण कर 
उन्हें लोककल्याण के लिए महत्तर सांस्कृतिक समन्वय में, एक-दूसरे के 
प्रक को तरह. संयोजित करना चाहा है। 'युगवाणी' से लेकर 'स्वर्ण- 
किरण तक मैंने जीवन की बहिरन्तर मान्यताग्रो को सामंजस्य के तान- 
बानों में गृंधथकर नवीन मानवता के सांस्कृतिक पट को छब्द-ग्रथित करने 
का विनम्र प्रयत्न किया है। अपने प्रगीतों में मैंने मनुष्य के लिए नवीन 
सांस्कतिक हृदय को जन्म देने को ग्रावश्यकता बतलायी है। उसे नवीन 
रागात्मक संवेदनाओं, नवीन आदशों के स्पन्दन से अनुप्राणित करने का 
प्रयास क्रिया है । कलापक्ष में मैने अपनी युग-चेतना को नवीन सौन्दये का 
परिधान देने का प्रयत्न किया है, जिस सबमें मु्के अवश्य ही सफलता नही 
मिल सकी है ओर जिसकी चर्चा करना मुर्भ केवल गआरात्मश्लाघा प्रतीत 
हो रही है। भविष्य में यदि मे कभी अपने मन की पुण्य इच्छाग्रों तथा 
स्वप्न-सम्भावनाओं को सापेक्षत: परिपूर्ण काव्यकृति का रूप दे सका, तो 
में ग्रपनी साहित्यिक साधना को सफल समभेगा । 


म्राधुनिक काव्य-प्रेरणा के स्रोत 


प्रस्तुत वार्ता का विपय है “आधुनिक काव्य-प्रेरणा के स्रोत, जिनसे 
हमारा अभिप्राय उन मौलिक प्रेरणाओं, मान्यताओं एवं उन धारणाप्रों 
तथा प्रव॒त्तियों से है जो आधुनिक हिन्दी काव्य को जन्म देने में सहायक 
हुई हैं और जिन्होंने उसके प्रवाह को निदिष्ट दिशा की ओर मोडा है। 
प्रत्येक युग श्रपनी विशेष विचारधारा, विशेष भावनाओं के आधार तथा 
ग्रपना विशेष दष्टिकोण लेकर गआ्राता है; जो उस यग के साहित्य में 
प्रतिफलित होता है। साहित्यिक श्रथवा कलाकार का सूक्ष्म भाव-प्रवण 
हृदय अपने यग की उन विकास तथा प्रगति की दाक्तियों को पहचानकर 
प्रपनी कला के माध्यम द्वारा उन्हें जन-समाज के लिए सुलभ बना देता 


है । 

काव्यात्मकता कंक्‍ल रसात्मक वाक्य तक ही सीमित नटीं है । यद्यपि 
रसात्मक वाक्य होना श्रथवा रमणीयता प्रतिपादक शब्द होना काव्य 
का सहज नैसगिक गुण है। छन्‍न्दों की भंकृति, वेश-भूषा, दाब्दों तथा 
ब्रलंकारों का सौषप्ठव, भाषा की चित्रमयी अ्रभिव्यंजना, कल्पना की सत रंगी 
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उड़ान तथा सौन्दर्य बोध श्रादि काव्य के बाह्य उपादान-मात्र कहे 
जा सकते हैं। इन सबसे भ्रधिक उपयोगी काव्य की वह अन्तरचेतना है, 
जो युग-व्रिशेष के हृदय-मन्थन तथा जीवन-संधष को प्रतिबिम्बित करती 
हुई उस नवीन भ्रालोक-दिशा का इंगित देती है, जिस श्रोर युग का जीवन 
प्रवाहित होता है| 

हिन्दी काव्य का आधुनिक युग छायावाद से प्रारम्भ होता है, जो 
द्विवेदी-यग तथा प्रयोगदादी युग का मध्यवर्ती काल है और जिसकी 
एक विशेष धारा प्रगतिवादी तथा दूसरी प्रयोगवादी कविता कही जाती 
है। छायावाद से पहले भी हिन्दी काव्य-साहित्य में नवीन प्रेरणाएँ काम 
करने लग गयी थीं ग्रोर एक प्रकार से द्विवेदी-युग स पहले भी श्री भारतेन्दु 
हरिव्चन्द्र के समय में हिन्दी कविता में नये विषयों का समावेश होने लगा 
था। श्री भारतेन्दु के “भारतदुर्दशा' नाटक में देशभकति की मामिक 
व्यंजना मिलती है। उनकी स्वतन्त्र कविताओं में भी यत्र-तत्र देश कं 
भ्रतीत गौरव की महिमा, वर्तेमान अधोगति का वेदनापूर्ण चित्र और 
भविष्य का उदबोधन-गान पाया जाता है । 

देश की वर्तमान दक्षा से क्षब्ध होकर भारतेन्दु कहते हैं : 

हाय, वहै भारत म॒व भारी, सबही विधि सों भई दुखारी । 

हाय पंचनत, हा पानीपत, अजहुँ रहे तुम धरनि विराजत । 

तुममें जल नहिं जमुना गंगा, बढ़हु वेगि किन प्रबल तरंगा । 

बोरहु किन रूट मथुरा कासी, धोवहु यह कलंक की रासी। 

भारतेन्दु के इस प्रकार के करुण उद्गारों में देशभक्ति क॑ साथ ही एक 
शक्तिमयी नयी झ्लमिव्यजना मिलतो है । दविवेदी-युग में भारतीय जागरण 
क॑ साथ ही देशभक्ति तथा राजनीतिसे प्रभावित अनेक श्रोजपूर्ण रचनाएँ 
लिखी गयीं । श्री गुप्तजी की 'नारत भारती' ने अपने युग को सबसे 
ग्रधिक प्रभावित किया । द्विवेदी-युग का मुख्य प्रयत्न खड़ीबोली को गद्य- 
पद्म के रूप में माजित करने की ओर रहा । उनके यग में हिन्दी, भाषा 
के सौन्दर्य से तो वंचित रही, किन्तु उसका आधुनिक रूप निद्िचत रूप 
से निखर ग्राया और उसमें एक प्रकार का संयम तथा सुथरापन शभ्रा गया । 

द्विवेदी-युग का काव्य अधिकतर गद्यवत, इतिवत्तात्मक तथा अभिधा- 
प्रधान रहा, किन्तु उसका भावना-क्षेत्र भारतेन्दु-यग से कहीं भ्रधिक 
विस्तृत तथा व्यापक हो गया। उसमें प्रनेकानेक नवीन विषयों का 
समावेश होने लगा और उसमें भारतीय पुनर्जागरण की चेतना जन्म लेने 
लगी । द्विवेदी-यग के कबियों में तीन प्रमुख नाम हमारे सामने आते हैं : 
श्री श्रीधर पाठक, श्री श्रयोध्यासिह उपाध्याय 'हरिश्रौध' श्रौर राष्ट्रकवि 
श्री मेंधिलीशरण गुप्त । वैसे श्रन्य भी कई कवि उस यंग के साहित्य के 
इतिहास में चिरस्मरणीय रहेंगे । 

श्रीघर पाठकजी का प्रकृति-वर्णत उस यूग के काव्य में झपना 
विशेष महत्व रखता है, उनसे पहले प्रकति का चित्रण केवल उद्दीपन के 
' रूप में प्रयक्‍त होता रहा । पाठकजी प्राकृतिक सौन्दर्य के प्रेमी तथा 
उपासक थे । उनके शब्दों का चयन भी पश्रत्यन्त मधुर तथा सुथरा 
होता था । उनकी वाणी में जो एक प्रसाद था, वह स्वयं हिन्दी काव्य 
की नवीन चेतना का द्योतक था। उनके प्रकृति-वर्णन का एक उदाहरण 
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लीजिए : 
बिजन वन प्रान्त था, प्रकति-मुख शथ्ान्त था, 
धटन का समय था, रजनि का उदय था। 
प्रसः के काल की लालिमा में ल़सा, 
बाल दाशि व्योम की झोर था श्रा रहा। 
“प्रसवकाल की लालिमा से लसे बाल दाशि” की कल्पना में आ्राधुनिकता 
की छाप है । उनकी 'स्वर्गीय वीणा” की पंक्तियों में ध्वनि-संकंत की 
मधुरिमा देखिए 
कहीं पे स्वर्गीय कोई बाला सुमंजु वीणा बजा रही 
सुरों के संगीत को-सी कैसी सुरीली गूंजार झा रही है। 
कभी नयी तान प्रेममय है, कभी प्रकोपन, कभी विनय है, 
दया है दाक्षिण्य का उदय है, अनेकों बानक बना रही है। 
भरे गगन में हैं जितने तारे, हुए हैं बदमस्त गत पे सारे, 
समस्त ब्रह्माण्ड-भर को मानो दो उँगलियों पर नचा रही 
वीणा के सुरीले स्वरों पर गगन के तारों तथा समस्त ब्रह्माण्ड का तन्मय 
होकर नाच उठना जिस आनन्दातिरेक की ओर इंगित करता है, वह 
झधिमानस की एकता का परिचायक है। पाठकजी ने 'श्रान्त पथिक 
तथा 'ऊजड़ गाम' के नाम से गोल्डस्मिथ के [78५८)॥९८ तथा 792४८7९0 
७५॥32० के भी काव्यमय अनुवाद प्रस्तुत किये हैं। कश्मी र-सुषमा उनके 
प्रकति-प्रेम का रमणीय लीलाकक्ष है, उसमें उनका पदविन्यास अत्यन्त 
कोमल तथा ललित होकर निखरा है । पाठकजी की रचनाओं में समाज- 
सुधार की भी भावना मिलती है, इस नवीन धारा का प्रारम्भ भारतेन्दु- 
यग में हो चुका था। श्रीधर पाठक वास्तव में एक प्रतिभावान तथा 
सुरुचि-सम्पन्न कवि थे । 
द्विवेदी-यग के कवियों में 'हरिश्रौध” जी का अपना विशिष्ट स्थान 
है । उन्हें बोलचाल की भाषा पर भी उतना ही अधिकार था, जितना 
संस्कत-गभित भाषा पर । उनके “प्रियप्र दास” का शब्द-संगीत छायावाद 
के दाब्द-संगीत के श्रधिक निकट 
दिवस का अवसान समीप था, गगन था कुछ लोहित हो चला 
तरु शिखा पर थी अरब राजती, कमलिनी कुल बल्‍ललभ की प्रभा । 
तरुशिखा पर भ्रस्तमित सूर्य की प्रभा का चित्रण छायावादी अभिव्यंजना 
है । 
रूपोद्यान प्रफुल्ल प्राय कलिका, राकेन्दु बिम्बानना 
तन्वंगी कलहासिनी सुरसिका, क्रीड़ा कला पुत्तली 
शोभा वारिधि की भ्रमुल्य समणि-सी लावण्य लीलामयी 
श्री राधा मुदुभापषिणी म॒गदुगी माधुर्य सनमूति थीं। 
इन चरणों की स्वर-भंकृति भश्रधिक मधुर तथा सरल बनकर पीछे छाया- 
बाद के संगीत में प्रतिष्वनित हुई । भाव-सौन्दयं की दृष्टि से भी “प्रिय- 
प्रवास! में श्री राधा का व्यक्तित्व रीतिकालीन पंकिलता से मुक्त होकर 
झधिक स्वच्छ तथा श्राधुनिक बन गया है। 
दिवेदी-यग के कवियों में सबसे श्रधिक प्राणवान्‌ तथा युगचेतना 
के प्रतीक-स्वरूप महाकवि श्री मंथिलीएरणजी गुप्त हुए । जेसा कि हम 
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ऊपर कह श्राये हैं, भारतेन्दु-युग की स्वदेश-प्रेम की भावना गुप्तजी की 
5(आरत भारती' में विकसित राष्ट्रभावना का स्वरूप ग्रहण कर सकी । 
शाचारय्य रामचन्द्र शुक्लजी के दाब्दों में “गुप्तजी की प्रतिभा की सबसे 
बड़ी विशेषता रही, कालानुसरण की क्षमता श्रर्थात्‌ उत्तरोत्तर बदलती 
हुई भावनाओं झौर काव्य-प्रणालियों को ग्रहण करते चलने की दाक्ति । 
इस दुष्टि से हिन्दी-भाषी जनता के प्रतिनिधि-कवि ये नि:सन्देह कहे जा 
सकते हैं । इधर के राजनीतिक आन्दोलनों ने जो स्वरूप घारण किया, 
उसका पूरा आझ्राभास गुप्तजी की रचनाग्रों में मिलता है। सत्याग्रह, 
अहिसा, मनुष्यत्ववाद, विश्वप्रेम, किसानों और श्रमजीवियों के प्रति प्रेम 
और सम्मान, सबकी झलक हम उनमें पाते हैं ।” गुप्तजी को आझ्राधुनिक- 
'त्तम रचनाओं में युग की चेतनात्मक क्रान्ति तथा विद्रोह के स्वर भी स्पष्ट 
रूप से मुखरित हो उठे हैं। उनकी “मफंकार' छायावादी युग की वस्तु है 
और “पृथ्वी-पुत्र' प्रगतिवादी युग की । गुप्तजी में पुरातन के प्रति सम्मान 
आर नूतन के प्रति उत्साह तथा श्राग्रह की भावना मिली है । उनका यह 
सामंजस्य छायावादी युग के लिए अनुकल पष्ठभूमि का काम करता है । 
उन्हें प्रबन्ध-काव्य तथा शभ्राधुनिक प्रगीत-मुक्तकों में समान रूप से सफलता 
मिली है। उनके मुकतकों में छायावादी अ्रभिव्यंजना तथा लाक्षणिक 
प्रयोगों का वैचित्र्य पर्याप्त मात्रा में पाया जाता है। उनके प्रबन्ध-काव्य 
“भसाकेत” को काव्य की उपेक्षिता उमिला का विरह-वर्णन एक नत्रीनता 
प्रदान कर देता है। श्रनसूया, उमिला आदि काव्य की उपेक्षिताग्रों की 
श्रोर ग्रुप्तजी श्रपने काव्य-संस्कार मे बेंगला के अ्रध्ययन से प्रभावित हुए 
हैं । सर्वेप्रथम कवीन्द्र रवीन्द्र ने इस ओर ध्यान आक़ृष्ट किया था । 
थग्रागे चलकर हम देखेंगे कि हिन्दी की नवीन काव्यघारा में बगला- 
कवियों, विशेषकर रवीन्द्रनाथ, का विशेष प्रभाव पड़ा है। वैसे ही श्री 
मुकुटधर पाण्डेय आदि की रचनाओं में छायावाद की सूक्ष्म भाव-व्यंजना 
तथा रंगीन कल्पना धीरे-धीरे प्रकट होने लगी थी, जो श्रागे चलकर 
प्रसादजी के युग में पुष्पित-पल्लवित होकर, एक नूतन चमत्कार एवं 
चेतना का संस्कार धारण कर, हिन्दी काव्य के प्रांगण में नवीन युग के 
अरुणो दय की तरह मूतिमान हो उठी । 
प्रसादजी छायावाद के सर्वेप्रथम प्रवर्तक माने जाते हैं। उनके युग 
में श्राने तक हिन्दी-कविता के शअ्रन्तविधान में भी बंगला का, और विशेष- 
कर कवीन्‍न्द्र रवीन्द्र के काव्य का, गब्रत्यन्त गहरा प्रभाव पड़ चुका था। 
कवीन्द्र रवीन्द्र भारतीय पुनर्जागरण के श्रग्रदूत बनकर झाये । उन्होंने 
भारतीय साहित्य को नवीन चेतना -का आलोक, नवीन भावों का वैभव, 
नवीन कल्पना का सौन्दयें, नवीन छन्‍्दों की स्वर-भंकृति प्रदान कर उसे 
विश्व-प्रेम तथा मानववाद के व्यापक घरातल पर उठा दिया । कवीन्‍्द्र 
के यंग से जो महान्‌ प्रेरणा हिन्दी काव्य-साहित्य को मिली, वही वास्तव 
में छायावाद के रूप में विकसित हुई । 
कवीन्द्र रवीन्द्र के श्रागमन के लिए उपयुक्त पृष्ठभूमि प्रस्तुत हो चुकी 
थी । बंगला में भारतीय पुनर्जागरण का समारम्भ हो चुका था। एक 
श्रोर श्री रामकष्ण परमहंसजी के आविर्भाव तथा स्वामी विवेकानन्द के 
प्रभाव से आध्यात्मिक जागरण तथा सर्वेधर्म-समन्वय का प्रकाश फैल 
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चुका था, दूसरी भोर स्वदेशी आन्दोलन के रूप में राष्ट्रीय तथा राज- 
नीतिक चेतना जाग्रत हो उठी थी। ब्रह्म-समाज के रूप में पूर्व तथा 
पदिचम की संस्कृतियों का समन्वय करने की झोर भी कुछ लोगों का 
ध्यान आकष्ट हो चका था। 
रवीन्द्रनाथ के पिता महृधि देवेन्द्रनाथ ठाकुर स्वयं भी ब्रह्मसमाजी 
थे | कवीन्द्र महान्‌ प्रतिभा से सम्पन्न होकर आये थे । उन्होंने अपने यूग 
की समस्त जागरण की द्वक्तियों का मनन कर उनके प्राणप्रद तथा स्वास्थ्य - 
कर सारतत्त्वों का संग्रह अपने अन्तर में कर लिया था। और श्रनेक छन्दों, 
तालों तथा लयों में अपनी म्मस्पर्शी वाणी को नित्य नवीन रूप देकर 
रूढ़िग्रस्त भारतीय चेतना को अपने स्वर के तीब्र मधुर श्राघातों से जाग्रत 
विमुक्त तथा तविमुग्ध कर, उसे एक नवीनआकांक्षा के सौन्दर्य तथा नवीन 
आशा के स्वप्नों में मण्डित कर दिया था। भारतीय श्रध्यात्म के प्रकाश 
को उन्होंने पश्चिम के यन्त्रयग के सौन्दर्य में वेष्ठित कर उसे पूर्व तथा 
पश्चिम दोनों के लिए समान रूप से आकर्षक बना दिया था। इस प्रकार 
नवीन यूग की झात्मा के अनुक ल स्वर-भंक ति प्रस्तुत कर कवीन्द्र रवीन्द्र 
ने एक नवीन सौन्दयंब्रोध का करोखा भी कल्पनाशील युवक साहित्यकारों 
के हृदय में खोल दिया था | 
इसी काव्यमय आध्यात्मिक आलोक, सौन्दयं-चेतसा तथा सृजन- 
कल्पना की मुक्ति को ग्रहण कर हिन्दी में छायावाद ने प्रवेश किया । 
द्िवेदी-यग की पौराणिक भावना, कला-परम्परा तथा राष्ट्रीय जागरण 
के स्वर छाथावाद के यग में एक नवीन विराट आअध्यात्मिक चेतना, नवीन 
छन्द और होलियों के प्रयोग तथा एक व्यापक विश्व-प्रेम की भावना के 
रूप में परिणत हो गये । प्रसादजी का “मरना” जैसे हिन्दी में एक नवीन 
ग्रभिव्यक्ति का करना था। उनके “आँसू के कणों में ज॑ंसे छायावादी यूग 
की समस्त मूक करुणा तथा भावनात्मक वेदना एक नवीन शअ्रभिव्यंजना 
का वेंचित््य लिकर उमड उठी । प्रसादजी को 'कामायनी' में छायावाद 
का ग्रन्त:स्पर्शी गाम्भीयं सौन्दर्य तथा विचार-सामंजस्य जैसे एक विशाल 
सस्‍्फटिक-प्रासाद के रूप में साकार हो उठा। निरालाजी ने छायावादी 
कविता को छन्‍्दों के बन्धनों से मुक्त कर उसे एक अधिक व्यापक भूमि 
पर खडा कर दिया। उन्होंने श्रपनी उज्ज्वल, ओजपूर्ण शैली द्वारा 
भारतीय दर्शन के आलोक को वितरित किया । 'परिमल' तथा “गीतिका! 
में उनके अनेक प्रगीत गीति-काव्य की परिपूर्णता प्राप्त कर सके हैं। छाया- 
वादी कविता मुख्यतः: प्रगीतों का रहस्य-इंगितमय सौन्दर्य लेकर प्रस्फुटित 
हुई । महूादेवीजी के प्रगीत इस दृष्टि से विशेष रूप से ध्यान झ्राकृष्ट 
करते हैं । दूसरी ओर श्री नवीनजी, भारतीय श्रात्मा तथा दिनकरजी 
ने राष्ट्रीय भावना को छायावा दी परिधान प्रदान कर उसे श्रधिक सजीव, 
सक्रिय, ओजपूर्ण तथा मर्मस्पर्शी बना दिया । छायावाद के आाकाश में 
ओझर भी अनेक नक्षत्र प्रकाशपूर्ण व्यक्तित्व लेकर जगमगा उठे, जिनकी 
अमर देन से हिन्दी का काव्य-साहित्य अनेक रूप से सम्पन्न हुआ । 
छायावाद का विकास प्रथम तथा द्वितीय विश्वयद्ध के मध्यवर्ती काल 
में हुआ । द्वितीय विश्वयद्ध के बाद प्राय: सर्वेत्र ही यग की वास्तविकता 
के प्रति मनुष्य की धारणा बदल गयी । छायावाद ने जो नवीन सौन्दयें- 
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थोध, जो आ्राशा-झाकां क्षाओं का वैभव, जो विचार-सामंजस्य तथा समन्वय 
प्रदान किया था, वह पंजीवादी यग की विकसित परिस्थितियों पर 
ग्राधारित था । मानव-चेतना तब यग की बदलती हुई कठोर वास्त- 
विकता के निकट सम्पक में नहीं श्रा सकी थी । उसको समन्वय तथा 
सामंजस्य की भावना केवल मनोभूमि पर ही प्रतिष्ठित थी । किन्तु द्वितीय 
विश्वयद्ध के बाद वह सर्वंधमं-समन्वय, सांस्कतिक समन्वय, ससी म-असी म 
तथा इहलोक-परलोक-सम्बन्धी समन्वय की अमूर्त भावना अपर्याप्त लगने 
लगी, जिससे छायावाद ने प्रेरणा ग्रहण की थी । और अनेक कवि तथा 
कलाकारों की स जन-कल्पना इस प्रकार के कोरे मानसिक समाधानों से 
विरक्‍त होकर प्रधिक वास्तविक तथा भौतिक घरातल पर उतर आयी 
ओर माकक्‍से के द्वन्द्रात्मक भौतिकवाद से प्रभावित होकर प्रगतिवाद 
के नाम से एक नवीन काव्य-चेतना को जन्म देने में संलग्न हो गयी । 
जिस प्रकार माक्‍से के भौतिकवाद ने अ्रथंनीति तथा राजनीति तथा राज- 
नीति-सम्वन्धी दृष्टिकोणों को प्रभावित किया, उसी प्रकार फ्रापड, यंग 
झादि पश्चिम के मनोविश्लेषकों ने रागवृत्ति-सम्बन्धी नैतिक दृष्टिकोण 
में एक महान क्रान्ति उपस्थित कर दी । फलत: छायावादी युग के सूक्ष्म 
ग्राध्यात्मिक तथा नैतिक विद्वासों के प्रति सन्दिग्ध होकर तथा पश्चिम 
की भौतिक तथा प्राणिशास्त्रीय विचारधारादरों से अधिक या कम मात्रा 
में प्रभावित होकर भ्रनेक प्रगतिवादी, प्रयोगवरादी तथा प्रतीकवादी कला- 
कार अपने हृदय के विक्षो भ तथा कुण्टित आरशा-आकांक्षाओ्रों को अभिव्यक्ति 
देने के लिए संक्रान्तिकाल को बदलती हुई वास्तविकता से प्रेरणा ग्रहण 
करने लगे । 

किन्तु छायावाद की जो सीमाएँ सूक्ष्म धरातल पर थीं, प्रगति- 
बादियों की वही सीमाएँ स्थल घरातल पर हैं । छायावादी कवि अथवा 
कलाकार वास्तव में आध्यात्मिक चेतना की अनुभूति नहीं प्राप्त कर सका 
था। वह केवल बौद्धिक अधिदशेनों, मान्यताञ्रों तथा धारणाओं से 
प्रभावित हुभआा था | इसीलिए वह युग-जीव्रन की कठोर वास्तविकता से 
कटकर कुछ दाशंनिक एवं मानसिक विरोधों में सामंजस्य स्थापित कर 
सन्तुष्ट रहने की चेष्टा करने लगा । इसी प्रकार आज के अधिकांश प्रयोग- 
वादी एवं तथाकथित प्रगतिवादी कलाकार पिछले अन्तमुंख आदर्शों तथा 
नये बहिमंख यथार्थ के बीच प्रतिदिन बढती हुई गहरी खाई में गिरकर 
तथा सूक्ष्म के प्रति, आदशे के प्रति, व्यक्ति के प्रति अपना विद्रोह प्रकट 
कर, संक्रान्ति-काल की ह्वासोन्मुखी प्रवृत्तियों तथा साभूहिक सर्वेंसाधा- 
रणता को वाणी देकर सन्तोष करना चाहते हैं । 
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वैसे मैंने प्राय: १५-१६ वर्ष की झवस्था से व्यवस्थित रूप से लिखना 
हछुझरू कर दिया था, और मेरी रचनाएँ तब स्थानीय पत्रों तथा 'मर्यादा' 
आझादि मासिक पत्रिकाश्रों में निकलने भी लगी थीं । पर ऐसा मुझे याद 
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नहीं पड़ता कि तब मु के किसी कवि-सम्मेलन या काव्य-गोष्ठी में कविता- 
पाठ करने का अवसर मिला हो । सम्भवत: अ्ल्मोड़े में जहाँ मैं स्थानीय 
हाइस्कूल में पढ़ता था--तब कवि-सम्मेलन की प्रथा भारम्भ नहीं हुई 
थी भर होगी भी तो मुभ जैसे भ्रज्ञात स्कूली छात्र को उसमें नहीं बुलाया 
जाता होगा । पर जहाँ तक मैं सोचता हूँ तब ऐसी किसी प्रकार की पद्धति 
उस पहाड़ी प्रान्‍्त में नहीं थी । 

बना रस में भी मुझे स्मरण नहीं पडता कि मैंने किसी काव्य पाठ के 
आयोजन में भाग लिया हो । सेण्ट्रल हिन्दू स्कूल में एक बार प्रलबत्ता 
कविता प्रतियोगिता हुई थी, जिसमें हिन्दू विश्वविद्यालय पर कविता 
लिखने को कहा गया था । सकल के हॉल में बाकायदा जिस प्रकार 
परीक्षाथियों के लिए डेस्क लगाये जाते हैं, कुछ उसी प्रकार का इस प्रति- 
योगिता में भाग लेनेवाले छात्रों के लिए बैठने का प्रबन्ध, दो घण्टे का 
समय झौर दो कागज़ के परचे तथा एक पेंसिल । कविता तंयार करने की 
ग्राजा दी गयी थी। मैं तब जयनारायण हाइस्कल में १०वीं कक्षा का 
छात्र था और सकल की ही झोर से प्रतियोगिता में सम्मिलित होने को 
भेजा गया था, पर वहाँ ऐसा अवसर नहीं दिया गया था कि नवोदित या 
कवि-यश प्रार्थी छात्र श्रपनी-अ्रपनी रचनाएँ सुनायें । दो घण्टे के बाद 
डस्कों से काव्य-विषयक परचे एकत्रित कर लिये गये थे और एक सप्ताह 
के झन्दर ही पुरस्कार की घोषणा भी कर दी गयी थी। उप्त वर्ष 
जयना रायण हाइस्क्‌ल को ही प्रथम पुरस्कार मिला, इतना मुझे याद है; 
क्योंकि चाँदी का कप देखकर हम लोग बड़े प्रसन्‍न हुए थे । 

उसके बाद ही हाइस्क्‌ल की परीक्षा देकर मैं प्रयाम म्योर सेन्द्रल 
कालेज में ११वीं कक्षा में जुलाई के महीने में भर्ती हो गया और उसी 
ब्र॒पं दीक्षान्त समारोह के सिलर्सिले में आयोजित अन्य दिलचस्प कार्यक्रमों 
के साथ हिन्दू बोडिग हाउस में नाटक तथा कवि-सम्मेलन का आयोजन 
हुआ | मैं तब बड़ा ही संकोचशील था और किसी से मिलने में भी मेंप तथा 
मिभक का श्रनुभव करता था जैसा कि प्रायः श्रधिकांश प्रथम वर्ष के 
छात्र किया करते हैं जो सम्भवत: इसी कारण “फस्टे इयर फ़्ल' कहलाते 
है । किन्तु अपने सहपाठियों का आग्रह ओर सीनियर लडकों का श्रादेश 
न टाल सकने के कारण मुझे छात्रावास के दोनों आयोजनों -- नाटक तथा 
कवि-सम्मेलन में भाग लेना पडा । यह सन १६१६ की बात है---कविता 
का विषय प्राय: दो सप्ताह पहिले घोषित कर दिया गया था और वह 
था 'स्वप्न'। यह रचना अब मेरे “पललव' नामक संकलन में संग॒हीत 
मिलती है, वैसे उसी वर्ष यह 'सरस्वती' नामक प्रसिद्ध मासिक पत्रिका में 
भी प्रकाशित हो गयी थी जिसका सम्पादन तब श्री देवीप्रसादजी शुक्ल 
करते थे जो तब हिन्दू हास्टल के भी वाडन थे । 

उस कवि सम्मेलन के संयोजक कौन थिग्नव मुर्के स्मरण नहीं, पर 
गनुमान से इतना कहा जा सकता है कि पाँचवें ब्लाक के कोई सीनियर 
छात्र रहे होंगे जिनमें उन दिनों श्री रामनाथ सेठ तथा श्री रामचन्द्र टण्डन 
ध्रादि विशेष रूप से हिन्दी साहित्य के प्रेमी समभे जाते थे और इन्हीं में 
से कोई सज्जन तब हास्टल मंगजीन या पत्रिका का भी सम्पादन करते 
थे जिसमें मेरी भी तब अप्रकाशित “वीणा” की कुछ रचनाएं समय-समय 
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पर निकली थीं । 

कवि-सम्मेलन छात्रावास के बड़े से हॉल में प्राय: ६-७ बजे सन्ध्या के 
समय हुआ था । श्रोताओों के बैठने का प्रबन्ध ज़मीन पर ही किया गया 
था जिनमें भ्रधिकांश हॉस्टल के ही छात्र थे भौर कुछ नागरिक भ्रतिथि 
भी जो कि हॉस्टल के छात्रों के जीवन से सहानुमूति या हॉस्टल के कार्ये- 
क्रमों में दिलचस्पी रखते थे । हॉल के एक भाग में एक छोटे-मोटे मंच की 
स्थापना की गयी थी जिसमें मुख्यत: हॉस्टल के वार्डन श्री शुक्‍्लजी, 
कविगोष्ठी के दो संयोजक छात्र तथा मध्य में सभापति के आसन पर 
प्रो० श्री शिवाधारजी पाण्डेय सुशोभित थे, जो हमें तब श्रंग्रेजी पढ़ाते ये । 
कवियों में भ्रधिकांध छात्र ही थे श्रौर श्रोताश्रों की संखथा करीब १००- 
१५० के रही होगी । छात्रावास का हॉल फूल-पत्तियों से सजा हुआ तब 
उस उत्सव के अनुरूप ही विद्युत प्रकाश विकीण्णें कर रहा था। प्रारम्भ 
में सरस्वती वन्दना के उपरान्त प्रो० पाण्डेय ने कवि सम्मेलन के उदघाटन 
के स्वरूप एक छोटा-सा रोचक अभिभाषण हिन्दी में दिया था और उसमें 
मनुष्य के जीवन में साहित्य, कला श्रौर विशेषत: कविता का क्या मूल्य 
है इस पर प्रकाश डाला था । भाषण सुनने के बाद छात्रों ने बड़े उत्साह 
से ताली पीटी थी श्रौर उसके बाद ही तुरन्त कवि सम्मेलन का समारम्भ 
हुआ था। श्रारम्भ में हॉस्टल के सीनियर लड़कों को कविता पाठ के लिए 
ग्रामन्त्रित किया गया था और उन्होंते सीनियर होने के कारण बड़े श्रात्म- 
बविदवास से अपनी रचनाएँ सुनायी थीं झौर प्रत्येक कविता सुनने के बाद 
छात्र वर्ग तालियों की गड़गडाहट से हॉल को थोड़ी देर तक गुंजायमान 
रखता था । पाण्डेयजी के भाषण का मेरे मन पें श्रच्छा प्रभाव पड़ा था, 
उनका स्वर धीमा पर स्पष्ट था और उनके भावों का सारतत्व काव्यात्मक 
था। पर सीनियर छात्रों की कविताओं का मेरे ऊपर कोई विशेष प्रभाव 
नहीं पडा । बल्कि अपनी रचना की श्रेष्ठता पर मेरा आत्मविश्वास ही 
उन्हें सुनकर अधिक दृढ़ होता गया। 'स्वप्न' का विषय वैसे भी श्रमू्त 
तथा सूक्ष्म होने के कारण उस पर जल्दी ही छात्र-वयस-सुलभ पावेश में 
सपामिक उ5च कोटि की रचना करना सरल नहीं था, शायद ही १०-१२ 
वंक्तियों से ग्नघिक कोई उस विपय पर संगति बिठाकर लिख सका था। 
सीनियर छात्रों के बाद जब बीच में अचानक मेरा नाम पुकारा गया तो 
झग्पने पर विश्वास होने पर भी क्षण-भर के लिए मेरे मन में एक प्रकार 
की भिभक का प्रनभव होने लगा । पर मैंने शीघ्र ही अपने को संवरण 
कर लिया | भाग्यवश उन दिनों छात्र कविता को मनोरंजन का विषय 
समभकर कवि की खिलल्‍ली नहीं उडाते थे । बल्कि हिन्दी के लिए तथा 
हिन्दी कविता के लिए उनके मन में तब वास्तविक आकर्षण तथा सद्य: 
श्रद्धा का भाव उदय हो रहा था | मेरे खड़ होते ही श्लोताओं से मेरी 
वेशमषा तथा केशराशि के सम्मान में ताली बजाना शुरू कर दिया और 
जब मैंने कविता पढना प्रारम्भ विया तो छात्रों का चित्त मेरे कण्ठ-स्वर 
में बंधकर एकाग्र हो गया और जब तक मैंने प्रायः ७०-८० पंक्तियों की 
कविता समाप्त नहीं कर ली हॉल में एक झावचर्य तथा उग्रानन्दमिश्रित 
दान्ति छायी रही । कविता समाप्त होते ही छात्रों ने देर तक अ्रपनी करतल 
ध्वनि से जैसे भ्रपने मन के उल्लास तथा झनुमोदन को प्रकट किया । मेरा 
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मन भपने काव्यपाठ की इस अप्रत्याहशित सफलता के कारण एक स्निग्ध 
सनन्‍्तोष से भर गया । किसी ने मेरी पीठ थपथपायी तो किसी ने श्रपनी 
द्वादिक प्रशंसा तथा प्रसन्‍नता को मुखर कर मेरा स्वागत किया । उसके 
बाद ३-४ छात्र और रह गये थे, पर उनके काव्यपाठ की ओर फिर 
श्रोतागणों का ध्यान नहीं आकर्षित हो सका । अनन्त में पण्डेयजी ने 
प्रपनी एक रचता सुत्राकर उस गोष्ठी को मधुरेण समापन किया । हॉल 
से बाहर निकलने पर पाण्डयजी ने मुझे बहत बधाई दी और मेरी काव्य 
प्रतिभा के भविष्य को उज्ज्वल बतलाकर मुझे बहुत प्रोत्साहित किया 
दूसरे रोज सबेरे मेरे कमरे में ध्राकर उन्होंने मु्े शेक्सपीयर के सम्पूर्ण 
नाटकों तथा कविताश्नों का एक बहुमूल्य कलात्मक संस्करण अपने आशी- 
बाद के रूप में मेंट कर मुझे भ्रपनी भ्रत्यन्त कृतज्ञता के पाश में बाँध 
लिया । मैं तब केवल एक उदीयमान कवि और प्रथम वर्ष का कालेज का 
छात्र मात्र ही तो था, उसके यत्किचित गुणों एवं प्रयत्नों का इस प्रकार 
मुबत हृदय से स्वागत कर पाण्डेयजी ने मुर्भे तो बल दिया ही, झपने भी 
महान औदार्य का परिचय दिया । 

अपने बनारस के शभ्रध्ययन काल में मैं काव्य सौन्दय की आ्रात्मा का 
जितना परिचय प्राप्त कर सका था उसका समथंन मुभे प्रयाग मे आने 
पर २-४ महीने बाद होनेवाले इस क्वि-सम्मेलन के आयोजन द्वारा 
प्रभत रूप में मिल गया और मेरी घारणा और विश्वास अ्रपनी काव्य 
दुष्टि को श्रधिक विस्तृत तथा विकसित करने की ओर और भी आरथा 
के साथ सक्तिय हो उठ । इस कवि-सम्मंलन के बाद प्रयाग के छात्रों के 
दूसरे वर्ष इसी अवसर पर होनेवाले जैन हॉस्टल के कवि-सम्मेलन के 
बाद जिसमें मैने छाया नामक शभ्रपनी कविता पढी थी और जिसका 
संचालन श्री हरिग्रीधजी ने किया था, प्रयाग के नागरिकों के हृदय में 
मेरी कविता के लिए श्रनुराग पेदा हो गया । हरिश्रीवजी ने में रा काव्य- 
वाठ सुनकर अपने कविसुलभ उदार स्वभाव के कारण श्रपन गले का 
गजरा उतारकर मेरे गले में डाल दिया था, और सहदय श्रोतागण 
उनकी इस निइछल भावकता से प्र्म्त्यन्त प्रभावित हुए थे । अपनी किशो रा- 
बस्था में काव्यप्रेमियों तथा विद्वानों से इस प्रकार सहज स्नेह का प्रोत्सा- 
हन तथा आ्ाइवासन पाकर निदचय ही मरे भीतर विशेष झात्मद किति तथा 
प्रेरणा का संचार हम्मा था जिससे मे अपनी अभिरूचि तथा प्रतिभा के 
विकास में बड़ी सहायता मिली । 


आधुनिकयुग में महाकाव्य की उपयोगिता 


महाकाव्य युग जीवन, युग मानस एवं युग चतना का प्रतिनिधि एवं प्रतीक 
होता है । वह मानव जीवन के विराट क्रियाकलापों, संघर्षों, उत्थान- 
पतनों, छ्वास-तिघटनों तथा विकास और प्रगति के संचरणों का सागर संगम 
होता हे। आप क्रिसी भी उच्चक्ोटि के महाकव्य को लोक-जीवन एवं 
विदव-चेतना का मेरुदण्ड कह सकते हैं, जिस पर कि मानव सभ्यता तथा 
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संस्कृति का जीवन-मांसल मानस पंजर पभ्रवलम्बित होता है। महाकाव्य 
की नाड़ियों में जाति चेतना का रक्‍त प्रवाहित होने के कारण उसके 
भीतर श्राप समूचे राष्ट्र तथा मानवता के हृदय तथा प्राणों का स्पन्दन 
सुन सकते हैं। चाहे व्यास, वाल्मीकि, कालिदास, तुलसी दास को लीजिए-- 
चाहे होमर, दान्‍्ते, वजिल अ्रथवा मिल्टन और गेटे को--भाष उनकी 
कृतियों में एक समूचे युग, सम्पूर्ण जाति के जीवन-संघर्ष का चित्रण, उनके 
ग्राद्शों, नैतिक दृष्टिकोणों, जीवन-मूल्यों श्रादि का उत्थान-पतन तथा 
ज्ञान धरोहर और सवागीण विकास का जीवन्त प्रतिबिम्ब पायेंगे । महा- 
काव्य का चैतन्य तत्व देश-काल-युग की सीमाझों को भ्रतिक्रम कर गगन- 
भेदी ज्योति किरीटित उच्च पर्वत शिखरवत्‌ श्रपनी शाइवत परात्पर 
गरिमा में, किसी भी युग एवं जाति के कथानक की पृष्ठमूमि पर, अपने 
ग्रक्षय वैभव में खडा मिलता है, जिससे अनन्त काल तक अजस्र धारा्रों 
में अनेक भावनाओं, विचारों, प्रेरणाओं तथा ज्ञान उन्मेषों की सरिताएँ 
प्रवाहित होकर झनेक पीढ़ियों की मनोभूमि को अपने भ्रमुत रस तत्त्व से 
सिचित कर मंगल कम मुखर तथा जीवन सौन्दर्य उर्वर बनाती रहती हैं । 
दूर न जाकर, आप तुलसी मानस ही को लीजिए, जिसके श्रक्षय भक्ति 
रस को पीकर मध्ययुगों से आराज तक समग्र भारतवर्ध का और विशेषत: 
उत्तरापथ का लोक-जीवन प्रेरणा ग्रहण कर पोषित होता श्रा रहा है । 
मानव के भीतर उसके लोक-वन्य कवि ने समस्त भारतीय जीवन एवं झायें 
संस्कृति का सिन्धु मन्थन कर उसे युग-अ्नुरूप नवीन आध्यात्मिक मूल्यों, 
नैतिक मर्यादाग्रों तथा जीवन यथार्थ के तत्त्वों से मण्डित किया है। उसमें 
उत्तर से दक्षिण तक तथा पूरत्र से पश्चिम तक फैले समस्त धर्मो, सम्प्रदायों, 
पत-मतान्‍्तरों, वादविवादों, जातीय दृष्टिकोणों तथा विशेषताशञ्रों का हमें 
सर्वागीण समन्वय देखने को मिलता है। तुलसीदासजी ने मध्ययुगीन क्लास 
विघटन के बहुमुखी करममकराण्डों क्रे कदंम तथा मतभेदों के अ्रन्धकार में खोये 
हुए भारतीय चेतन्य को मर्यादा पुरुषोत्तम राम के तेजस्वी कतंव्य कठोर 
व्यक्तित्व में निखारकर जैसे पुन: उसे लोकमानस में प्रतिष्ठित कर दिया 
है । इसी प्रकार आप महाभारत को भी आर्य सम्यता एवं संस्क्ृति का 
एक बृहत्‌ प्रताकार जीवन-दपंण पायेंगे जिसके बिना भारतीय जीवन 
एवं चिन्तनधारा को समभना अ्सम्भव है। अतएवं विजव के महाकाव्य 
मानवीय जीवन-संघर्ष एवं चैतन्य विक्रास से उत्ताल हिलोलित तथा 
विभिन्‍न विरोधी तरंगों के शिखरों में आन्दोलित महाकाल के सागर वक्ष 
में उच्च अजेय दीप स्तम्भों की तरह खड़े, सुदूर दिशाओं में प्रकाश विकीर्ण 
कर तथा मानवता के यान की, संकट-क्षण में रक्षा कर, उसे आगे बढ़ाते 
एवं पार लगाते रहे हैं । 

विश्व के इतिहास में देखा गया है कि सभी यूग सम्रान रूप से महत्व- 
पूर्ण नहीं होते । बहुत से युग विशिष्ट क्रिया-कलाप से शून्य सामान्य रूपेण 
व्यतीत हो जाते हैं, वे या तो निष्किय होते हैं या उनमें देश विशेष अ्रपनी 
पूर्व श्रजित उपलब्धि का उपभोग करते हैं। इसी प्रकार कुछ युग छास 
तथा विघटन के होते हैं श्रौर कुछ छोटे-बड़े संयोजनों के--भोर ऐसे युग 
महाकाव्य को जन्म देने में श्रसमर्थ होते हैं। इंग्लेण्ड में विक्‍्टी रियन एज अथवा 
भारतवर्ष में उत्तर मध्यकालीन युग इसी तरह के युग रहे हैं जिनकी 
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उपयोगिता किसी बुह॒ृत्‌ काव्य या कला चैतन्य को वाणी देने में प्रसमर्थ 
रही है। इतिहास में महत्‌ सजन प्रेरणा के यग या तो जागरण के यग रहे 
हैं--हमारे देश में कालिदास और रवीन्द्र जागरण यग के ही काँव रहे 
हैं--या फिर ऐसे यग, जतसा कि हमारा आज का य॒ग है, जिसमें विश्व- 
व्यापी, क्रान्तिकारी, मानसिक तथा भौतिक परिवतंन हो रहे हैं । विज्ञान 
ने मानव जीवन की परिस्थितियों में ऐसा यगान्तरकारी परिवरतेन ला 
दया है कि जीवन के प्रति मानव का दृष्टिकोण ही बदलता जा रहा है । 
देश-काल की पिछली धारणा झामूल बदल रही है। विभिन्‍न संस्कृतियों के 
लोगों के श्रापस में निरन्तर घनिष्ठ सम्पर्क में आने के कारण पिछले युगों 
की धामिक नैतिक मान्यताएँ भी परस्पर के ग्रादान-प्रदान से विकसित तथा 
वर्द्धित होने के क्रम में हैं। राजनीतिक-झाथिक संघर्ष सम्बन्धी उलटफेरों 
ने भू-देशों के जीवन का भावचित्र ही बदल दिया है। ऐसे घोर विपयंयों के 
संक्रान्तिकाल में मानव-मन में ग्रनेक प्रकार की अवस्थाएँ, संशय, भय तथा 
विक्ृृतियाँ उत्वन्न होकर उस) चेतना में उथल-पुथल मचा रही है। एक 
झोर आज की ह्वास-यगीन कला उन ग्रवच्चेतन की प्रवत्तियों को कला- 
विधाझं में संजोकर उन्हे निरखने-परखने की चेष्टा कर रही है और दूसरी 
झोर श्रधिक गम्भीर चिन्तक, द्रष्टा तथा सर्जक वतंमान के अन्धकार के 
भीतर से नवीन प्रकाश की किरणें खोज रहे हैं। श्रौर इस विधघटन और 
भूकम्प के उद्देश्य को समभने का प्रयत्न कर, मानव-मूल्यों को विश्वव्यापक 
युगपट में संजोकर, मनुष्य जीवन को नवीन वेश्व संपोजन में बाँधने तथा 
नवीन आध्यात्मिक धरातल पर प्रतिष्ठित करने का प्रयास कर रहे हैं 
जिससे मनुष्य भू-जीवन के भावी विक्रास क्रम की बागडोर अपने हाथ में 
लेकर, प्रकृति की मलगत उपचेतन प्रवत्तियों का मानवीय संस्कार कर 
उन्हें नवीन बविद्वव संस्कृति का भ्रंग बना सके। ऐसे विराट यगों का 
सांग्रोपांग अध्ययन-मनन करना सरल एवं सुलभ नहीं होता । इसलिए आज 
की सर्जना वत्ति एव कला प्रतिभा इस नवीन करवट बदल रहे महान युग 
की हलकी-फुलकी छुटपुट माँकियों, संवेदनों, उनन्‍्मेयों तथा प्रेरणादओं को 
छोटे-मोटे प्रमीतों, अमूते प्रतीकों तथा उथली गहरी वायवी अनुभूतियों 
के बिम्बों में बाँधकर यग मानस के सूक्ष्म सक्रिय अन्त: क्रियाकलाप का 
अभिव्यक्रित देने में सतत संलग्न दीखती है और भ्रनेकानेक दृष्टियों से युग- 
जीवन वी महाप्राण प्रतिभा के सौन्दर्य का आकलन कर, उसकी मन्द 
गतियों, विकतियों, कुरूपताओों को अवचेतन घरानल से ऊपर लाकर उनकी 
श्रोर यग-चेतना का ध्यान झाकप्ट कर रही है । यग-जीवन के इस बढ़ 
मखी चलपट स्वरूप का चित्रण करने में प्रगीत को अधिक सफलता मिलना 
स्वाभाविक है । उस विश्वव्यापी संक्रान्ति के यग में प्रगीत का आाविश्भाव 
तथा आवधिक्य सहज ही सम्रक में आ जाता है । वह अपने अदम्प आावेग में 
जिस तरह छन्दों के पुलिनों को इब्राकर अपनी क्षण उपलब्धि तथा स्वतः 
सजग भाव-चेतना को लय मुखर करना चाहता है, वह प्रत्यक्ष ही 

किन्तु यह सब होते हुए भी इस महान्‌ परिवर्तनों के प्रनेक युगों के 
युग को एक विदवव्यापक चित्रपटी में संवारकर उसके गआ्रावेगों, उद्गों 
उत्थान-पतनों , सुजन-सं हा रों, उसक्री विकतियों, प्रकतियों, उसबी सीमा श्रों 
क्षमताझों, उसकी भौतिक, राजनीतिक, आधिक, फक्राणिक, मानसिक 
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बौद्धिक, नतिक, अध्यात्मिक उपलब्धियों एवं सम्भावनानों की एक 
जीवित, जागम्नत, कलाप्राण, सौन्दर्य-दीप्त, भावमुश्लर, कल्पना-पंखी 

ग्राकाशचम्बी, वेश्व व्यक्तित्वपूर्ण मांसल प्रतिमा यग जीवन के चेतना पट 
में उतारी जा सकती है, जो क्षणजीवी बतंमान के कदम संकुल दलदल में 
डूबी हुई पीढ़ियों के लिए विध्वजीवन की भावी विकास-दिशा का पथ 
संकेत दे सके, जो ह्ास, विघटन तथा भ्रनास्था के भ्रन्धकार से मानव मन 
को उबारकर उसके सम्मुख नवीन प्रकाश के श्रन्तरिक्ष खोल सके, और जो 
मनुष्य में इन्द्रिय जीवन से लेकर झात्मा के जीवन तक एक नवीन सर्वाग- 
पूर्ण श्राध्यात्मिक संयोजन भरकर उसको मानव जीवन का नया अर्थ, नया 
मूल्य---मानव मन की नयी क्षमता सार्थक्रा देकर पथ्ची पर उसके 
प्रस्तित्व को पूर्णतम चरितार्थता प्रदात कर सके । इसमें सन्देह नहीं कि 
ग्राज का यूग अनिवाय रूप से महा।काव्य का युग है---जो श्राधुनिक सूजन- 
प्रक्रिया के विन्व्य-शिखरों को लाॉघकर मानव चेतना के दिगन्‍त में आर- 
चार व्यावी शाब्वत सीमाहीन हिमालय की तरह झ्रपनी ही ग्रवाक, 
अलंधष्य शोभ/गरिमा में उदय होकर प्राज की शतमुख विकीर्ण मानव 
मनोव॒त्तियों को अपने अजेय भागवत महत्ता के सम्मोहन में बाँधकर उन्हें 
नवीन विदव-मानवता में संयोजित कर सके । जो विगत यों के एक- 
देशीय, एकजातीय बहुमुच खण्डित मानव चेतना की भावी पूर्णता का 
विराट स्फटिक पर्वत दपंण हो, जो 'कामायनी' की नतनदह श्रद्धा, बुद्धि के 
समन्वय का प्रतीक तथा नवीन मनु और मानव के अन्‍न्तर्जीवन के सत्य 
ग्रौर सोनन्‍्दय पर प्रतिष्ठित, शिवत्व का स्वर्गवम्यी, वागर्थ-सम्पृक्‍्त झुक्र 
चेतन्य प्रसाद हो । एवमस्तु । 


यदि में कामायनोी लिखता 


जिस प्रहार ताजमहल के उपकरणों को विच्छिन्त करके फिर उसी सामग्री 
से दुबारा ताजमहल बताने को कल्पना नहीं की जा सकती, उसी प्रकार 
'कामायनी' जैसी एक सनल्लान कलाकति को स्वस-संगति को मंग कर फिर से 
उसका निर्माण करने की सम्भावना मन में नढीं उठती। 'कामायनी' 
हिमालय-सी दुर्लप्य त हो, पर श्रद्धा और मन की समरस नन्मयता की 
पावन समाधि ताजमहल-सी आ्राइचरयेंजनक पश्रवदप्र है । यह अपने यग की 
सर्वांगपूर्ण कति न हो, पर सर्वश्रेष्ठ कृति निःचयपुर्वक कही जा सकती है । 

पिछले प्रयास वर्षो में हिन्दी-जगत में, भाषा तथा साहित्य-सजन की 
दृष्टि से, एक महान क्रान्ति उपस्थित हुई है । इन वर्षो मे उच्चतम महत 
चोटी का निर्माण न हुआ हो, किन्तु महान तथा ठयापक परिवतेन अवश्य 
हुए है। भारतेन्दु का स्नेह सम्भ्रमपूर्वक रमरण करते हुए हम सहसा 
द्विवेदी-यग में प्रवेश करते हैं, जिसकी सुष्ठ-सन्तुलित व्यवस्था को देखकर 
मन को सन्तोप तथा प्रसन्नता होती है । कुहासा छंट जाता है: खड़ी- 
बोली निर्भीक रूप से श्रागे कदम बढाने लगती है। उसकी गति में एक नपा- 
तुला सौन्दये, अंगों में कटा-छेटा सौष्ठव श्रा जाता है। अनेक गुणी गंंजार 
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करने लगते हैं, श्राम्न की सद्य: मं जरित डाली से पूंस कोकिल माथुय॑ की 
शआीवष्टि करने लगता है; भौर कहीं नवीन प्रयत्नों की वाटिकाओं में 
नवीन जागरण का स्पष्ट गंंजरण सुनायी पड़ता है । रीतिकाल की कला खूढ़ 
परम्पराशों का अतिक्रमण कर साहित्य-चेतना सुदूर भश्रलीत के गौरव से 
मण्डित होकर निखर उठती है । पौराणिक सगुण ह्वासयुग के रसविलास 
से ऊबकर खड़ीबोली के माध्यम से नवीन सुगठित कलेवर धारण करने 
लगता है । भावना में फिर से उदात्त झारोहण परिलक्षित होने लगता 
है । यत्र-तत्र प्राकतिक सुषमा का वर्ण न, किन्तु सर्वत्र चिरकालीन सांस्कृ- 
तिक प्रवाह की समरसता, वेष्णव भावना का करुण ऋन्‍्दन तथा देक्ष प्रेम 
की जाग्रत भारती का आद्धान वातावरण को पह्रोतप्रोत कर देता है। 
सांस्कृतिक पुनर्जागरण के सुमेर की तरह राष्ट्रकवि गुप्तजी का महान 
व्यक्तित्व सर्वोपरि शिखर को तरह उठकर ध्यान श्राकृष्ट कर लेता है। 

द्विवेदी-यग के बाद छायावाद के यग का समारम्भ होता है । मन की 
नीरव वीयियों से निकलकर लाजभरें सौन्दर्य में लिपटी एक नवीन काव्य - 
चेतना य॒ग के निमृत प्रांगण को सहसा स्वप्न-मुखर कर देती है। पिछली 
वास्तविकता की इतिवत्तात्मकता नतीन कला-संकेतों के भ्ररूप सौन्दय में 
तिरोहित हो कर, भावना के सूक्ष्म अवगुण्ठनों के कारण, रहस्यमयी प्रतीत 
होने लगती है । प्रभात की अ्रुणिमा उषा की कनक छाया बन जाती है 
दिन-प्रतिदिन का प्रकाश स्वप्नदेही ज्योत्स्ता की नवीन मौन मधुरिमा के 
सामने ग्रनःकर्षक लगने लगता है। झपनी शभ्रधखिली कलियों के देहपात्र 
में छायावाद एक नवीन प्रेम तथा सौन्दर्य की ज्वाला लेकर झाया, जिसके 
मर्ममधुर स्पर्श से हृदय की शिराएँ शीतल वेदना की गझाकुल शान्ति में 
सुलगने लगीं । 

इस नवीन य॒ग के प्रवतेंक रहे हैं हमारे चिरपरिचित श्री जयशंकर 
प्रसाद । रूप से अरूप की ओर आरोहण, सत्य से स्वप्न की ओर आ्राकषंण 
जो एक नवीन रूप तथा नवीन सत्य के अश्राद्वान का सूचक था, सवंप्रथम 
कवीन्द्र रवीन्द्र की मुवन-मोहिनी हत्तन्त्री में जाग्रत तथा प्रस्फुटित हुआ । 
वह भारतीय दशॉन तथा उपनिषदों के भ्रव्यात्म के जागरण का यग था 
जिसकी चेतना: हिन्दी में खडीबोली की ऊबड़-खाबड़ खुरदरी धरती से 
संघर्ष करती हुई प्रसादजी के काव्य में अंकुरित हुई । छायावाद केवल 
स्वप्न-सम्मोहन ही बनकर रह जाता, यदि प्रसादजी उसमें 'कामायनी' 
जसी महान काव्य-सष्टि की अऋवतारणा न कर जाते ! 'कामायनी' को 
छोड़कर, प्रसादजी में भी श्रन्यत्र बह नवीन प्रकाश केवल अभिव्यक्ति की 
घनीभूत पीड़ा ही बनकर रह गया । हो सकता है क्रि प्रसादजी में 'साकेत 
से 'जयभारत' एवं “'पृथ्वीपुत्ररं तक का वृहत्‌ विस्तार न हो, पर उनमें 
'कामायनी' जैसी महान कृति को जन्म देने की मौलिकता, गम्भी रता भ्रथवा 
उच्चता भ्रवदय है ! इसमें सन्देह नहीं कि “कामायनी' का कवि श्रत्यन्त 
महत्वाकांक्षी था, और '“कामायनी' उसका एक शभ्रत्यन्त महत्‌ प्रयास है; 
वह उसमें कहाँ तक सफल अथवा विफल हुपग्ना, श्रथवा क्‍या 'कामायनी" 
झभ्ौर भी सफल एवं सर्वांगपूर्णं बनायी जा सकती थी---यह द्रसरा प्रइन 
है । इस प्रकार का प्रदन कहाँ तक संगत है, यह भी विचारणीय है ॥ 

ग्राइए, इसी ऊहापोह में हम “कामायनी' के सुरम्य प्रासाद में प्रवेदा 
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करें। 'कामायनी' के झ्रामुख में प्रसादजी वेदों से लेकर पुराणों शौर 
इतिहास में बिखरा हुप्ना, भ्रायं-साहित्य में मानवों के भ्रादिपुरुष 'मनु” तथा 
कामगोत्रजा श्रद्धा और तकंबुद्धि इड़ा का संक्षिप्त विवरण देते हुए श्रन्त 
में लिखते हैं : 'मनु, श्रद्धा, इड़ा अपना ऐतिहाप्विक अस्तित्व रखते हुए 
सांकेतिक अर्थ की भी भ्रभिव्यक्ति करें, तो मुझे कोई प्रापत्ति नहीं। मनु 
अर्थात्‌ मन के दोनों पक्ष, हृदय और मस्तिष्क का सम्बन्ध क्रमश: श्रद्धा 
झर इड़ा से भी सरलता से लग जाता है ।' झागे चलकर वे कहते हैं- 
क्रापायनी की कथा-श्टंखला मिलाने के लिए कही-कहीं थोडी-बहुत कल्पना 
को भी काम में ले झ्ाने का अभ्रधिकार मैं नही छोड सका हूँ ।' 

कामायनी को पढ़ने से यहू स्पष्ट हो जाता है कि जहाँ तक मनु, श्रद्धा 
झ्रादि का ऐनिहासिक अस्तित्व का प्रश्न है, वह केवल उसकी अतीत की 
गौरवमयी पृष्ठभूमि, उराके पाविश्य तथा उसके प्रति भावना-जनित 
उपासना तक ही सीमित है, दोष केवल आदिमानव के मनोविधान के 
प्रस्फटत, प्रवुत्तियों के संघर्ष, उनके निर्माण, विकास तथा समन्वय से 
सम्बद्ध एक मनोवैज्ञानिफ कल्पना-सुष्टिभर है, जो फामनाग्रों की शिराद्रों 
से जकूरी हुई है, जिसके शिखर पर अध्यात्म का समरस शुभ्र प्रकाश 
प्रतिफलित हो रहा है । 

इसके स्पष्टीकरण के लिए पहले “कामायनी के कथानक पर दुष्टिपात 
कर लेना उनित होगा। बह संलेप में इस प्रक्रार हे: 'कामायनी में पन्द्रह 
सर्ग हैं, जिनके साम है क्रश: चिन्ता, आजद्या, 'द्धा, काम, वासना, लज्जा, 
कम, ईष्यां, इडा, स्वप्न, संघर्ष, निर्वेद, दर्शन, रहर॒य और ग्रानन्द, जो 
मनुष्य के मन की कुछ प्रमुख प्रवक्षियों के नाम हैं और जिनका विकास- 
क्रम अधिक्रतर कल्पता की सुविधा के शअ्रनुसार ही रखा गया प्रतीत 
होता है । 

भारतीय उतिहास में प्रसिद्ध जलप्लावन क॑ कारण देवताग्रो को वे भव- 
सृष्टि जलमग्न होकर विनष्ट हो जाती है । मनु की चिन्ता से प्रतीत होता 
है कि अपन चरम शिखर पर पहुँचने के बाद वह देव-सृष्टि के छ्वास का 
युग था, जिसका सांकेतिक अर्थ 'कामायनी' मे नहीं मिलता । देवता ग्रत्यन्त 
विलास-रत रहते थे | मनु के शब्दों में : 

प्रकृति रही दुर्जेय, पराजित हम सब थे मले मद में 
भोले थे हाँ, तिरते केवल सब विलासिता के मद मे । 

वह उन्मत्त विलास क्‍या हुआ ? स्नप्न रहा था छलना थी--- इत्यादि । 
ग्रस्तु, प्रथम सर्ग में जलप्लावन की भीषण पृष्ठभूमि पर उत्तुग हिम- 
शिखर का शुभ्र सौन्दर्य नेराश्य से निखरते हुए दृढ़ विश्वास की तरह मन 
को मोहक लगता है। भीगे नयन मनु का हृदय विगत स्मृतियों से 
उद्वेलित तथा चिन्ताग्रस्त है | धीरे-धीरे प्रलय-प्रकोप शानन्‍्त हो जाता है: 
मनु में श्राशा का संचार होता है, वह फिर से यज्ञ करने लगते हैं । एक 
दिन श्रद्धा से उनका साक्षात्कार होता है, जो केवल मन के निचले स्तरों 
में काम तथा वासना के रूप में प्रकट होती है। श्रद्धा को इससे लज्जा का 
झ्रनुभव होता है । कालान्तर में मनु फिर कम की ओर प्रव॒त्त होते हैं। 
भ्रसुर-पुरोहितों के प्रभाव से वे हिसक अहेरियों का जीवन व्यतीत करने 
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लगते हैं। अद्धा इससे झसन्‍न्तुष्ट रहती है । एक दिन सनु वाद-वियाद से 
ऊबकर श्रद्धा को छोड़कर चले जाते हैं। उन्हें उसके महत्व को पहिचानने के 
लिए और भी निम्न प्रवृत्तियों का क्‍झनुभव प्राप्त करना था| सरस्वती के 
सट पर वह हेमवती छाया-सी इडा के सम्पर्क में प्लाते हैँ----जो भेद-बुद्धि 
या तर्क-बुद्धि की प्रतीक है । इड़ा मनु को ऐहिकता की शोर प्रवृत्त करती 
है । वह उसको सहायता से वहाँ राज्य बसाते हैं, भौर भोग में रत रहते 
हैं । श्रद्धा इस बीच पुत्रवती हो जाती है । वह मनु की प्रतीक्षा में निराश 
होकर उनकी खोज में निकलती है | इड़ा पर झभआासक्त हो जाने के कारण 
देवतागण मनु से रुष्ट हो जाते हैं। प्रजा भी उनसे प्रसन्तुष्ट होकर विद्रोह 
करती है। मनु युद्ध में भाहत होकर गिर पड़ते हैं। यह उनका चरम पतन 
है । इसके बाद मनु का उत्थान प्रारम्भ होता है । श्रद्धा के स्पर्दों से वह 
जग उठते हैं झौर वहाँ से चुपके से निकल भागते हैं । श्रद्धा श्पने पुत्र को 
इडा को सौंपकर मनु की खोज में जाती है । वह मागवत करुणा की तरह 
सर्देव झादिमानव की रक्षा के लिए झातुर रहती है। मनु उसके साथ 
फिर मन के श्ंगों का श्रारोहण करते हुए इच्छा, ज्ञान, कर्म के त्रिपुर में 
पहुँचते हैं। श्रद्धा उनका परिचय कराती है । तदनन्तर मनु मानस-तट पर 
नित्य श्रानन्द-लोक की प्राप्ति करते हैं, जहाँ विश्व के सुख-दु:ःख नहीं 
व्याप्त होते । उस समतल अ्रधिमन की भूमि पर 
'समरस थे जड़ या चेतन, सुन्दर साकार बना था | 
चेतनता एक विलसती, झानन्द अ्रखण्ड घना था।' 

का मायनी' का कथानक उसमें निहित काव्य-दशॉन की श्रवतारणा के 
लिए केवल संक्षिप्त रंगमंच का काम करता है । कथानक को दृष्टि से 
उसमें कुछ भी विद्येषता नहीं है । उसमें न विस्तार है, न विवरण और 
किसी प्रकार की प्रगाढ़ता, हृदयमन्थन झथवा भावों के उत्थान-पतन की 
सुक््मता भी नहीं है । सब कुछ अस्पष्ट तथा कल्पना की तहों में लिपटा 
हुआ प्रसादजी के इच्छाइंगित पर चलता प्रतीत होता है । भावमूमि पर 
झ्राधारित होते हुए भावनाश्रों के संवेग में केवल शिथिलता तथा भ्रनगढ़- 
पन ही अभ्रधिक मिलता है । भ्रत्यन्त साघारणीकरण के कारण वेशिष्ट्य का 
भ्रमाव मन को खटकने लगता है। विधान का सौष्ठव, स्थल श्रौर सूक्ष्म 
के बीच के कुहासे से गुम्फित छायापट की तरह, तीत् भ्रनुमृति के संवेदन 
में घनीम्‌त नहीं हो पाया है। पर जंसा कुछ भी घुला-घुला रंगों का 
छाया-प्र सार है, वह सुथरा, मनमोहक तथा बहुमूल्य है। 

कला-चेतना की दृष्टि से “कामायनी' छायावादी युग का प्रतिनिधि- 
काव्य कहा जा सकता है। रत्नच्छाया व्यतिकर की तरह उसकी कला, 
भावों की धघमिल वाष्पभूमि में प्रस्फुटित होकर, नेत्रों को ग्राकषित किये 
बिना नहीं रहती । उसमें प्राणों का मर्म मधुर उन्‍्मन गुृंजार, भावनाश्रों 
का भ्रारोहण तथा व्यापक सौन्दयंबोध की नवोज्ज्वलता है। कुछ सर्गों में 
प्रसादजी की कला हिमशिखरों पर फहराती हुई उषा की स्वणिम आभा 
की तरह हृदय को विस्मयाभिभूत कर देती है। लेकिन ऐसा बहुत कम 
होता है । श्रधिकतर वह श्राधे खुले श्राधे छिपे मुग्धा के श्रवगुण्टित मुख 
की तरह, मन से भ्राँलमिचौनी खेलती रहती है । वह हृदय को तन्मय नहीं 
करती, केवल प्राणों में रस-स्रवण करती है। “लज्जा' सर्गं का भारम्भ 
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असादजी के कला-जगत्‌ के लिए उपयुक्त प्रवेददार का काम करता है : 
'कोमल किसलय के अंचल में, नन्‍्हीं कलिका ज्यों छिपती-सी 
गोधूली के घूमिल पट में दीपक के स्वर में दिपती-सी, 
मंजुल स्वप्नों की विस्मृति में मत का उन्माद निखरता ज्यों 
सुरभित लहरों की छाया में बुल्ले का विभव बिखरता ज्यों 
“नीरव निशीय में लतिका-सी तुम कौन झा रही हो बढ़ती, 
कोमल बाँहें फैलाये - सी झालिगन का जादू पढ़ती। 
किन इन्द्र जाल के फूलों में लेकर सुहागकण राग भरे, 
सिर नीचा कर हो गूंथ रही माला, जिससे मधुधार ढरे।' इत्यादि। 
इन उपमानों द्वारा प्रसादजी लज्जा का मूतिकरण करते हैं। सुरभित 
लहरों को छाया के बाद बुल्ला शब्द खटकता है, जादू पढ़ती तथा मधुधार 
ढरे भी भअ्रच्छे नहीं लगते । शब्दों के चयन में इस प्रकार की शिथिलता 
'कामायनी' में भ्रत्यधिक मिलती है, जिसका कारण यह हो सकता है कि 
भ्रसादजी को उसे दुबारा देखने का समय नही मिला । वँैस साधारणत: 
'कामायनी' की कला-चेतना में जैसा निखार मिलता है, कला-शिल्प प्रथवा 
शब्द-शिल्प में बेसी प्रौढ़ता नही मिलती । कहीं-कही छन्द-मंग तो असाव- 
घानी या छापे को गलती से भी हो सकता है, किन्तु बेमेल शब्द तथा 
इलथ पद-विन्यास इस महान्‌ कृति के श्रनुकल नहीं लगते । प्राय: प्रत्येक 
सर्ग एक स्वतन्त्र कविता की तरह श्रारम्भ होता है, उसमे बहुत-क्रछ ऐसा 
विस्तार तथा बाहुल्‍य है जो प्राय: काव्यद्रव्य की दृष्टि से बहुमूल्य नहीं 
भर जिस पर संयम रखने की आवश्यकता थी, जिससे सनन्‍्तुलन की 
श्रीवद्धि हो सकती थी । “दर्शन शीषंक सर्ग का छन्‍द भी उसके उपयुक्त 
नही प्रतीत होता । किन्तु इन सब बातों के विस्तारपृर्वंक विवेचन के लिए 
यह उपयुक्त भ्रवसर नहीं है | “रहस्य तथा “प्रानन्द' नामक सर्गों में कुछ 
स्थलों को छोड़कर कल्पना के आरोहण के साथ ही कला में भी संयम का 
सुमधुर निखार झा गया है; यथा -- 
' सन्ध्या समीप झ्रायी थी उस सर के वल्क्रल वसना 
तारों से श्रलक गुंथी थीं, पहने कदम्ब की रसना 
खगकुल किलकार रहे थे कलहंस कर रहे कलरव 
किन्नरियाँ बनीं प्रतिधष्वनि लेती थीं तानें अभिनव ! 
श्रद्धा ने सुमन बखेरा शत शत मधुपों का गंजन 
भर उठा मनोहर नभ में मनु तनन्‍्मय बठ उन्मन ।' इत्यादि। 
अग्रव हम संक्षेप में 'कामायनी' के दशेन-पक्ष पर भी विचार कर लें । 
मानव-मन की प्रवृत्तियों का संघर्ष, उत्यान-पतन तथा उन्नयन ही 
'कामायनी' की दर्शन-पीठ है | तकं-बुद्धि इड़ा तथा श्रद्धा का समन्वय ही 
उसका निः:श्रेयस-भरा सन्देश है। यह सब ठीक है। मनु और इड़ा के 
ग्राख्यान में वतंमान युग-संघर्ष का भी यत्किचित्‌ भ्राभास मिलता है। 
यद्यपि उसमें नेंतिक पत्तन को ही संघर्ष का कारण बतलाया गया है, जो 
थ्राज के यूग की समस्या के लिए पूर्णंत: घटित नहीं होता, किन्तु उसके 
बाद जो कुछ है, वह केवल चिर परिचित तथा पुरातनतम, जिसे शायद 
झाज का श्रध्यात्म भ्तिक्रम कर चुका है--भ्रतिक्रम इस प्र्थ में कि बह 
मानव-जीवन के झ्रधिक निकट पहुँच गया है। मनु इड़ा-प्रेरित जीवन- 
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संघर्ष से विरक्‍त द्वो भाग खड़े होते हैं भोर जीवन की मूसि को छोड़कर 
मन के सूक्ष्म प्रतिमान-रूप तजिपूर को भी पार कर त्रिपुरारि के उस चैतन्य 
लोक में पहुँचकर जीवन-समस्याओों का समाधान पाते हैं, जो सुख-दु:ख, 
भेद-भाव के दइन्‍्द्रों से श्रतीत, समरस चेतन्य का क्रीड़ा-स्थल है। इड़ा, 
अद्धा, तिपुर और उनके पारस्परिक सम्बन्ध में तथा श्रानन्द की स्थिति के 
उद्घाटन के बीच झनेक प्रकार की जो छोटी-मोटी दाशंनिक झसंगतियाँ 
तथा कल्पना का झारोप मिलता है, उस पर विचार न करते हुए भी जिस 
प्रभेद चतन्य के लोक में पहुँचकर विश्व-जीवन के सुख-दु.खमय संघर्ष से 
मुक्त होने का सन्देश 'कामायनी' में मिलता है, वह मुझे पर्याप्त नहीं 
लगता । मैं मानव-चेतना का आरारोहण करवाकर उसे वहीं मानस-तट 
पर झयवा झविमानस-ममि पर कलाशशिखर के सान्निध्य में छोड़कर 
सनन्‍्तोष नहीं करता । वह झ्यानन्द चैतन्य तो है ही और जीवन-संघर्ष से 
विरत होकर मनुष्य व्यक्तिगत रूप से उस स्थिति पर पहुँच भी सकता 
है । पर यह तो विश्व-जीवन की समस्याओं का समाधान नहीं है ! मनुष्य 
के सामने प्रइन यह नहीं है कि वह इड़ा, श्रद्धा का समन्वय कर वहाँ तक 
कसे पहुँच---उसके सामने जो चिरन्तन समस्या है वह यह है कि उस 
चैतन्य का उपभोग मन, जीवन तया पदार्थे के स्तर पर कैसे किया जा 
सकता है। परम चैतन्य तया मनश्वेतन्य के बीच का, इहनतोक-परलोक 
के बीच का, धरती-स्वगं, एक-बहु, समरस या बहुरस के बीच के व्यवधान 
को मिटाकर यह गअ्रन्तराल किस प्रकार भरा जाय | उसके लिए नि:संशय 
ही इड़ा-अ्रद्धा का सामंजस्य पर्याप्त नहीं | श्रद्धा की सहायता से समरस 
स्थिति प्राप्त कर लेने पर भी मनु लोक-जीवन की ग्रोर नहीं लोट पश्राये । 
भ्राने पर भी शायद वहाँ कुछ नहीं कर सकते । संसार की सम्तस्याग्रों का 
यह निदान तो चिर पुरातन, पिष्टपेषित निदान है; किन्तु व्याधि क॑से 
दूर हो ? क्‍या इस प्रक्रार समस्थिति में पहुँचकऋर, और वह भी व्यकिनगत 
रूप से ? 

यहीं पर “का य्नी कला-प्रयोगों में श्राधुनिक होने पर भी और कुछ 
अ्ंशों में भाव-परिधान से भी श्राधुनिक होने पर भी वास्तव में जीवन 
के नवीन ययाथर्थ तथा चैंटन्य को अ्रभिव्यक्ति नही दे सकी । और ग्रभि- 
व्यक्ति देना तो दूर, उसक। श्रोर दृष्टिपात कर उसकी सम्भावना की 
श्रोर भी ध्यान आकर्षित नहीं कर सको | वह केवल आधुनिक युग के 
विक्रासबाद से काल्पनिक एवं मनोवैज्ञानिकस्तर पर प्रेरणा ग्रहण कर तथा 
अ्रध्यात्म की दृष्टि से वही चिर प्राचीन व्यक्विवादी विकसित एवं समरस 
नित्य झानन्द-चैतन्य का झ्रारोहणमूलक आदर्श उपस्थित कर भारतीय 
पुनर्जागरण के काव्य-युग के अन्तिम स्वणिम परिच्छेद की तरह समाप्त 
हो जाती है । 

किन्तु यह सब होने पर भी 'कामायनी' इस यग को एक अपूर्व अद्वितीय 
महान काव्य-कृति है, इसमें मुझे सन्देह नहीं । वह हमारे युग-प्रवर्तेक 
प्रसादजी का शुश्र शान्त सौन्दय्यं का पवित्र यश:काय है, जिसे हिन्दी 
साहित्य में श्रौर, सम्भवत:, विश्व-साहित्य में भी जरामरण का भय नहीं 
है; --मैं यदि कभी 'कामायनी' लिखने की भ्रसम्भव बात सोचता भी तो मैं 
उसे इतना भी सफल तथा पूर्ण नहीं बना सकता, जितना कि उसे महान 
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क्षमता तथा प्रतिभाशाली प्रसादजी बना गये हैं। 
'कामायनी' उनके सौन्दये, प्रेम तथा भगवान के प्रति श्रद्धा की धरोहर 
की तरह सदेव अमर रहे श्नौर अपने प्रेमी पाठकों को शान्ति, सुख, 


सान्त्वना देकर श्रात्म-कल्याण का पथ दिखाती रहे, यही एकमाज्र मेरे 
हृदय की कामना है । 
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मेरे मित्र हैं तो अंग्रेजी के प्रकाण्ड पण्डित, किन्तु कालिदास की प्रशंसा 
करते नहीं श्रघाते । मेघदूत' को वह रससिद्ध काव्य मानते हैं किन्तु 'कुमार- 
सम्भव' की उमा के तो भक्‍षत हो गये हैं। कल बहुत समय के बाद उनसे 
मेंट हुई और शाम-भर उनके साथ महाकवि की चर्चा होती रही । उनका 
कहना है कि जहाँ संस्कृति के अधिकांश कवि भाषा के इन्द्रजाल में फेंसने 
के मोह को संवरण नहीं कर सके, वहाँ कालिदास ही एक ऐसी प्रतिभा 
हुए, जिन्होंने भाषा को शअ्रपनी अंगुलियों के कलात्मक इशारों पर नचाया 
है। यह जो भी हो, पर उनको बातों का मन में कुछ ऐसा प्रप्रकट या 
प्रचछनन प्रभाव पड़ा कि रात महाकवि के ही स्वप्न-सहवास में बीती । 

ग्रपने कलात्मक राजसी कक्ष में ध्यानमग्न बेंठे हुए महाकवि उस 
समय जैसे भविष्य में लिखे जानेवाले किसो महाकाव्य की भाव सजेंना 
में रत थे। रत्नच्छाया व्यतिकर के समान उसकी आँखों के सम्मुख अनेक 
रंगों की कल्पनाएँ उस समय बलल्‍मीकाग्र से प्रकट इन्द्रधनुप के तुल्य खेज 
रही थीं। 'सुन्दर | सुन्दर ! वह झपने झ्राप ही मुग्ध गुजरित वाणी में 
कह रहे थे, कविता का भविष्ण सुरक्षित है--सौन्दयंबोध की भ्रसीम 
सम्भावनाएं है ।'* 

क्रबिता का भविष्य ? मेने आइचस चकित होकर कहा, 'आ्रप कविता 
के भविष्य के बार में कया कह रहे थे ?---उनका कक्ष छायावादी कवियों 
के कमरे से अधिक सजा-चजा था। उसके झ्ायाम भेघों की धृंघली रेखाग्रों 
केनसे न होकर, हीरक और प्रवाल वो शिलाओं की तरह ही स्पष्ट और 
सघन थे | सटर में उनके स्तान्त सुखाय को मादकता थी । मुझे देखकर 
बह मन्द-मन्द मुसव;राये | सहजभावसे मात्मविश्वास के साथ बोले, 'काव्य- 
लोक शक ही है. जिस सत्य शिय सुन्दर का लोक कहते हैं, जिसकी अनन्त 
सम्भावनाएँ हैं ।॥ उनके संक्षित उत्तर से मुर्के सन्देह हुआ कि सम्भवत: 
उसे डिन्दी बोलने मे कठिनाड हा रही हो--पर झीघ्र ही मेरा अम दूर 
हो गा । वह प्रक़तिस्थ होकर बोलजे---- तुम सोचते होगे मैं कविता की 
गआ्रधुनिकतम प्रतुतियाँ से परिचित नहीं हें, क्योंकि तूम कविता को 
सीमित ग्रर्थ मे --अनेक यगो, गनेवा वादों मे बेंटी हुई देखते हो ।--- 
तुम शायद रवबय॑ भी कवि हो और अपने से ऊपर उठकर काव्यजगत्‌ की 
महती सम्भावनाझ्रों को नही समभ पा रहे हो ।** मेरी दृष्टि मे वह 
एक ही संचरण है । आज तुम सम्भवत: नयी कविता से भयभीत होकर मेरे 
पास पाहिमाम्‌ पाहिमाम्‌ कहने आये हो । वह अपनी बात पर आप हू 
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ठठाकर हंस पड़े । यहाँ मैं प्रपने मन की बात स्पष्ट कह दूँ। मुर्के महा- 
कवि का यह दरबारियों का-सा रूप पसन्द नहीं शभ्राया, पर मैंने श्रपने मन 
का विद्रोह उन पर प्रक्रट नहीं होने दिया । वह मेरे मूह को देखकर मेरे 
मन की बात भाँप गये झऔर पान का चाँदी का डिब्बा मेरी ओर बढ़ाते हुए 
बोले--पान तो खाते ही होंगे ? केवड़े की सुगन्ध से बसा हुझा पान खाने 
का लोभ न रोक सकने के कारण मैंने बनते हुए कहा, 'जी हाँ, यह रोग 
हमारे देश में श्रब और भी श्रधिक बढ़ गया है ।' मेरी बात से किचित्‌ 
भ्रप्रसन्‍नता प्रकट करते हुए उन्होंने एक छोटी-सी रत्नमंजूपा मेरी शोर 
बढ़ायी । मुझे श्रानाकानी करते देखकर बोले-- ' तम्बाकू नहीं,-- यह मृग- 
मद है ।' महाकवि के ऐश्वयं को सराहते हुए मैंने थोडी-सो कस्तू री उठा- 
कर मंह में डाल ली | 

महाकवबि में अब पहिले जैसा आत्मीयता का भाव नहीं रह गया था । 
उनका व्यवहार-ज्ञान जग गया था । उन्होंने ग्रपने को भीतर खींचते हुए 
निलिप्त स्वर में पुछा--कैसे श्राये हो ?* “अब मुझे नम्र होना ही पड़ा, 
क्योंकि मैं महाकवि के पास गया था, वह मेरे यहाँ नही झाये थे । पर 
मैंने अपने युग के भ्रहम्‌ को मुलाना ठीक न समभकर, दिल की कमजोरी 
को छिपाते हुए, गल। खखारते हुए कुछ बराबरी का-सा भाव दिखाते हुए 
कहा---प्ररे, यों ही चला आया था मिलने ! “सब हम लोग पिछले 
कवियों को तो अधिक्रतर पढ़ते नहीं--जब तक कि उनकी कटु आलोचना 
कर झपनी बडाई न करनी हो--झर अपने समालीनो की रचनाओं 
पर भी सिर्फ इधर-उधर दृष्टि दौदाकर दो-चार फबतियाँ लन पर कस 
देते हैं "* "लेकिन यह कोई ऐसी बड़ी ससरया नही है। महाक्रवि देते अपनी 
हँसी रोकने में कठिनाई हो रही थी, कुछ उनकी मुद्रा स मुर्के उस समय 
ऐसा ही श्राभास हुआ । मैने बात ब्रदलत हुए कहा तो आपने नयी कवब्रिता 
तो पद्दी ही होगी ? महाकव्रि ने मुर्के बढावा देते हुए सिर हिलाते, आ्राँग्व 
मटकाते हुए कहा--बराब र-बराबर ।'"*“उसकी भंकार रोज कानों में 
गुदगुदी पेंदा करती रहती है । 

शंका की दृष्टि से उन्हें देखकर उनकी वाहवाही का मन-ही-मन टोक- 
ठीक अन्दाजा लगाते हुए मैंने निर्भीक होकर पूछ ही डाला--तो गझ्राप 
अतुकान्त मुक्त काव्य के बारे में क्या सोचते है ? 

'है” महाकवि ने मेरी बातों का भझ्रथवा पान का रस लेते हुए कहा--- 
इसमें सोचने की क्या बात है ? तुकान्त कविता तो मैने भी कभी नहीं 
लिखी । वह तो बड़ी पिटी-पिटाई बेतुकी-सी चीज है । गायकों और 
गीतिकारों के पाँवों की बेड़ी । बाकी रहा मुक्त काव्य---ती उससे तुम्हारा 
यदि यह अभिप्राय है कि काव्य से जितनी जल्दी मुक्ति मिले उतना अच्छा । 
-+तो यह ठीक नहीं । हम लोग मुक्त भावों के कवि थे और तुम लोग 
मुक्तछन्द के कवि हो। यही न तुम्हारा मुक्त काव्य से ग्रभिषप्राय है ? --- 
जिसमें छन्द न हो ? 

मैंने कवि के व्यंग्य पर लक्ष्य न करते हुए जो क्रि उनकी कुण्ठा का 
योतक था--सर्े ताकिक की तरह उत्तर दिय्रा--जी, छन्दमकिति दइस- 
लिए कि भावमुक्ति में सहायता मिल सके। दूसरे छाब्दों में जिसे श्रथ्चे-लय 
की कविता कहते हैं-जो शब्द-लय से सूक्ष्म लय है ! 'वागर्थाविव सम्पृकक्‍्तो' 
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लिखनेवाले महाकवि ने मममभेदिनी दृष्टि डालकर, मेरे मूँह पर हवाइयाँ 
उड़ती देखकर---मेरी पीठ थपथपाते हुए कहा--ठीक है, ठीक है।*** 
श्र्थ की लय यदि प्रनर्थ कहीं न हो तो वह चल सकती है । भौर वह नये 
पैसों की तरह चल ही रही है । धीरे-धीरे ठीक-ठीक हिसाब बिठाना भी 
भरा जायेगा । महाकवि का उपेक्षा भरा ढीठ स्वर मेरे मन में तब हीन 
भावना जगा रहा था। पर मैंने उसे बडों की प्रौढ़ दुबंलता मानकर 
महाकवि को मन-ही-मन क्षमा कर दिया । मेरी इस मानसिक प्रक्रिया का 
उनक मन मे न जाने कंसा श्रज्ञात प्रभाव पड़ा कि उन्हें रवर बदलकर 
कहना पडा-- देखो भाई, कविता, तर्क या वादविवाद की वरतु नहीं होनी 
चाहिए । यदि कविता कविता है--प्रर्थात्‌ यदि वह काव्यगुणसम्पन्न है 
तो चाहे वह मुत्रतछन्द में हो या श्रथेंलय मे हो--वह कविता ही रहेगी । 
'““नवीनता के स्वरूप को पहचानना झ्ञासान नहीं होता । नवीनता 
अ्रवश्य इलाष्प है : नव नवोन्मधिणी प्रतिभा का सत्र सम्मान होगा, 
वह हृदय में प्राह्लाद पंदा करेगी । काव्य भ्रथवा साहित्य का मुख्य लक्ष्य 
हे हृदय में प्रानन्द की ग्रवतारणा या सर्जेना करना। यदि नयी कविता 
अपने झानन्द सूजन मे सफल है तो बह अपने आनन्द मे अमर भी हे, उसे 
कोई नट्टी मार सकता। मैं जानता हूँ इवर श्नेक नयी प्रतिभाएँ भारत के 
साहित्य को रसदान दे रही है : देश उनका अ्रभिवादन कर रहा है। 
कविता की गतिविधि को ग्रालोचक निर्धारित नही कर सकते, वह स्वयं 
ग्रपनी अबाधता से संचालित होती है : काठवय की गति अन्त प्रेरित गति 
है, वह अपने कूल स्वयं बनाने में समर्थ है ।*'*' मैं समझ गया कि महा- 
कवि आशीवांद देने के मूड में हैं। थोठी देर के लिए मन में सन्देठ ह॒प्रा 
कि शायद नयी कविता ववि-कुल-गुर ने न पढ़ी हो" ** या उनकी भी सम 
में न आयी हो पर उनके आगे के कुछ बाकक्‍यों ने मेरे सन्देह का निराकरण 
कर दिया . उपमाग्रो के कवि बोले--देखो, सन्ध्या का वर्णन कवियों को 
सर्देव से प्रिय रहा है। वैदिक कवि ने सन्ध्या ततेी उपमा पिगल वर्ण गाय से 
दी है। मैन प्रनेक अवसरों पर झनेक रूयों में उस चित्रित किया है। अपने 
मेंह मियां मिटठ बनवार क्या करूँ, 'मेघदूत' ही में तुम देख लो, जब मेघ साँक 
के समय महाऊफ़्ाल के मन्दिर में पहुँचता है। महाकवि ग्रात्मण्लाघा में 
शालीनता को भूलकर “कुमारसम्भव' तथा गअग्य संरक्रत काव्यों से सन्ध्या- 
कालीन श्ागारिक वर्णन सुनाने लगे। किच्तु तुरन्त ही ग्रात्मस्थ होकर 
वह छायावबादी कवियों की सन्ध्या की चर्ना ठरने लगे और मेघमप झ्रास- 
मान से धीरे-धीरे उतरती सन्ध्या, जो उन्हे कण्ठस्थ थी, बिस्तार से भाव- 
मंगिमापूर्तक सुनाने में लीन हो गये । नयी कविता में जहाँ क्ही साँभ. 
की रूप-रेग्या के चिजन, प्रतीक या तिम्ब उन्हें देखने को मिले, एक-प्वः 
कर सब गिना ४गये । "यहाँ तह कि टहलियों को टोकरी में गोंजकर फेंकी 
हुई रह शाम तक ठग जिक्र भी बह करना नही भूले जो उन्हें दशी मास 
किसी प्रम-पर्जिका में पढने को मिली थी । महाकत्रि की स्मरणशर्त्रित का 
ग्राभूस पाकर में आश्वस्त हो गया कि उन्होंने नपी कविता पी ही नहीं 
वह उन्हें ढे ?-ढे र याद भी हे। मैंने उत्साहित डोकफर पूछा, मान्यबर, यह 
तो सब हुआ, लेकिन आधुनिक काव्य में जो यथार्थ की भावना, जो अनास्था 
दुःख, निराशा आदि की भावना मिलती है, जिस प्रक/र उसमें सुन्दर और 
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कुरूप को परस्पर गूंथकर मानवीय बना दिया है उसके बारे में झापकी 
क्या राय है ? 

महाकवि ने पग्रत्यन्त सहानुभूतिपुवंक शान्त गम्भीर स्वर में उत्तर 
दिया--ऐसा तो होना ही चाहिए । युग की सम्वेदनाएं कला में भ्पना 
विशेष स्थान तथा महत्त्व रखती हैं। सर्देव स्वप्न, कल्पना और शभादर्श 
से ही कंसे काम चल सकता है ? आदर्श आदर्श के स्थान पर है तो यथार्थ 
यथार्थ के स्थान पर , दोनों की ही उपयोगिता है। मैं तो कभी भी को रा 
आदशंवादी नहीं रहा । न मैंने छायावादियों की तरह झ्ानन्दवाद का ही 
अंचल पकड़ा । तुमने मेरे काव्यग्रन्थ श्रौर विशेषत: 'शकुन्तला' पढ़ी है ? 
उसे तुम यथार्थवादी रचना कहोगे कि आदशंवादी ? मुझे सकपकाते देख - 
कर कवि गुरु ने अपने को संयत करते हुए कहा--मभेरी बात का उत्तर 
दोन ! मै कतंव्यमृढ-सा उनके सम्मुख आँखें कूकाये खड़ा रहा । बात 
यह थी कि मुभसे नयी कविता के अतिरिक्त और कुछ नही पढ़ा जाता 
था। महाक॒वि के ग्रन्थों को न पढने का मेरे मन में इतना दुःख तथा 
पश्चात्ताप हुझ्ना कि मेरी श्राँखें सहसा जिस ग्लानि और निराश्या के सूने- 
पन में खुली उस खोखले, निष्क्रिय तथा विवर्ण अ्रन्धकार की प्रनुभूति से 
मेरी आत्मा सिहर उठी । अनेक ह॑ लियाँ, भ्नेक स्वरूपों में व्याप्त खण्ड- 
खण्ड काव्य चेतना का वृत्त सहसा मेरी श्राँखों के सम्मुव एक समूचे वृत्त 
में नग्रे क्षतिज को तरह खल गया। मैंने इस ग्रात्म-प्रवंचना के क्षणों मे 
मन-ही-मन कवि को श्रद्धापूर्वंक प्रणाम किया । 


जो न लिख सका 


साहित्य-म॒ुजन कृच्छ्कर्म है यह् मुर्भे तब नहीं ज्ञात था जब मैने किशोर 
उत्साह से प्रेरित हाॉकर पहिले- पहल कलम उठायी थी । छन्द की भंकार 
हृदय में एक अज्ञात गृदगुदी पैदा करती थी और कवि बनन के लिए न 
जाने कहाँ मे एक बिलकुल ही अ्रपरिचित और रहस्यमयी आवारा क्षा ने सन 
मं घर कर जीवन को विवश बना दिया था। से जाने क्या लिखने के लिए, 
सायं-प्रात: किलने छन्‍्द रचकर, कितने पन्‍न रंग डाले और अब तो 
पोथियाँ भी निकल गयी है पर अब भी न जाने भीतर-ही-भीतर कंसी 
कुलबुलाहट मची रहते है और न जाने क्या लिखने को जी वेचैन रहता 
है। मन बिना दाम का गुलाब बन गया हे 

कहते है भगवान्‌ ने तप के बल पर स॒प्टि को रचना की । अब ग्राप 
तपोबल को चाहने सकल्प-्थधाबित कन्न, वाह़े साधना या तपरया का फल । 
पर केवल संकल्प या तपस्या के वल-मात्र से इस आइचयेजनक जगत्‌- 
प्रपंच की रचना करना असम्भव नहीं तो अत्यन्त दुरह कर्म तो है ही । 
झर मुझ जेसे साधारण मनुष्य के लिए तो श्रौर भी दुरूह, कृच्छ तथा 
क्लिष्ट है । इसीलिए मैं श्रव सोचता हूँ फि सृजन-क मं श्रत्यन्त कठिन है 
झ्रौर इस युग में सम्भवत: वह और भी जटिल हो गया है। 

मेरे चारों ग्रर शब्दों के ढेर लगे है। निरथ्थंक शब्दों के बड़े-बड़े 
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अम्बार और पहाड़, जिनकी चक्‍करदार मूलमुलैया में पड़कर मन खो 
जाता है। श्राप मचाल की तरह, किसी श्रज्ञात प्रेरणा के आवेश में, उनके 
भीतर घुस जाइए, उन्हें उलटिए, पलटिए, टटोलिए, परचख्विए, उन्हे संघिए, 
चखिए, शोधिए, संवारिए, सुधारिए--- किन्तु उनमें कुछ ऐसा मिलता रहे 
जो आपके मनोनुकल हो, जो इस विराट यग के योग्य हो, जो नवीन मूल्य 
तथा नवीन सौन्दयंबोध की दृष्टि से खरा उतरे, यह सर्देव ही सम्भत्र नहीं । 
बस चेतना के बाहरी छिलकों की तरह कोरे शब्दों के दे र है, जिनकी सार्थ- 
कता खो गयी है--बालू के अनगिनत कण, जिनकी घारा सूख गयी है। 
में कंबल अभिधान या काश में संगहीत शब्दों की बात नहीं क 
रहा हैँ, मैं उस रहन-सहन, श्राचा र-विचार तथा क्रिया-कलाप की बात कर 
रहा हूँ जो आज चारो ओर मानव-समाज मे बरता जा रहा है। कितने 
चलन है, कितनी प्रथाएँ और रूद्धि रीतियाँ। कितने ग्रन्धविशष्वास हैं, 
कितने नेतिक दृष्टिकोण, कितने मत-मतान्तर -- कितने तथ्य, कितने सत्य 
किलने अनुभव, ओह, किलने यथार्थ और किसनी वास्तविकताएं है जो 
ग्राज चारों ओर कोठराम मचाये हुए है। उनका ध्यान कर, उनका 
अनुसान-भर कर और उनका परिचप ही पाकर मन जैसे अवाक रह 
जाता है, विस्मय विमृद ठता है । अनेक खँंडहर, विगत यगो के महा न 
प्रासादों के नप्ल-भ्रप्ट खेटहर, जैसा ढेर होकर, मन वो आंखो के सामने 
बिखरे पड़े है। मानव-मन के भीतर स॒प्त, विकासशील जीवनीशक्ति के 
बीस जागरण के भयानक आघात से धिगन सम्यताओों तथा सस्क्रतियों 
को जीवन-प्रणालियों आज व्यंग-भ्रण, तथा नर्ण-चर्ण होव कंहराो 
के रूप में, शब्दों के अम्बारो के रूप में, अर्थ शत्य, किमाकार, चारों आर 
खरत-ध्वस्त प्रवस्था में फली हुए पट़ी है। केबल पिछले यगा के जीवन- 
दन्य भ्रभ्यास आज मानव-चैतना को संचालित कर रहे है। वह ऊंची 
नीची चोटियाँ और खाइयों को और अपने डगमग पग बढ़ाती हुई 
उटठती-गिरती, लडती-भिडती, कराहती, झाग बढने के भ्रम में वही की 
टीगअर्गात के बन मे चक्‍कर काट रहीहे। 
दशन ग्रौर विज्ञान, राजनीति और अर्थयास्त्र मानव-जीवन की 


प्रणालियों का बेवकक्‍तिक झबबा सामाजिव दपष्टि से, जेसा भी विस्लेपण 
करते आय हां, पर साहित्य, और विशेषतः वाह्य-साहित्य, तो इनके 


जीवन्त, अन्तरतम तथा संब्लपणात्मक रूप के ही दर्शन कराता रहा है। 
ब्रपनी इसी भीनरी सोज में मैंने भी, रसबोध से प्रेरित हो, अपनी क्षमता- 
नुसार मानव-जीवन को गहन अनुभूतियों के इस लिशाल प्रासाद में विचरण 
कर तथा उनशे मरूचि-अनुरूप सामग्री चयन कर यग-सा हित्य के चित्रपट 
को संवारने का प्रयत्न किया है। श्रौर इधर-उधर उसमें परिवतेन- 
परिवर्धन करने की भी चेष्टा की है। काव्य के रूप-बिधान में एक 
विशिष्ट सीमा तक सन्तुलन प्राप्त कर लेने के बाद मरे सम्मुख सर्देव से 
ही मानवीय मूल्यों का प्रश्न प्रम॒ुग्य होकर झाता रहा है। और जैसा कि 
मैंने गंजन' में कहा है मुके मानव-जीवन को अपूर्णता्रों के प्रति अ्रसन्‍ताप 
रहा है । 

लगता अपूर्ण मानव जीवन 

में इच्छा मे उन्मन उन्मन 
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पर इसके साथ ही, 'क्या मेरी झात्मा का चिरधन ?'--पभ्र्थात्‌ 
मानव-आत्मा के चिरधन की खोज मुझे सदेव व्याकुल करती रही है। 
'गंजन' में मैं केवल नेंतिक समाघान उपस्थित कर सका हूँ ।॥ क्योंकि तब मेरे 
सम्मुख प्रदन था अपनी यौवनोन्मुख प्रवृत्तियों को संयम के सौन्दयं में 
बाँधने का, श्र उनके सामने एक झादर्श रखने का, जिससे वे जग-जीवन 
के निर्माण में सहायक होकर जीवन-मधु संचय कर सकें । 

वन वन उपवन 

छाया उन्मन उनन्‍मन गंजन 

नव वय के अलियों का गंजन--में गन्ध भ्रन्ध नव वय के अलि मेरी 
योवनोन्मुख मानस-प्रव त्तियों के ही प्रतीक हैं। '“गंजन -काल में मैं मानव- 
जीवन के अन्तविधान का यथेष्ट विश्लेषण नहीं कर सका था, मुर्क एक 
अज्ञात आनन्द -भावना चलाती रही थी, जो फिर-फिर बाहरी प्रभावों से 
दब-दब जाती थी और अनेक प्रकार की सुख-दुख-मिश्रित अनुमूतियों से 
मेरे मानस-पटल को घेर लेती थो । “गुजन में मैंने जैसे गा-गाकर अपनी 
भावना को सुख-दुख की परिणतियों मे सन्तुलन स्थापित करने का प्रयत्न 
किया है । 

इसके बाद ही ग्राम-जीवन के दु.ख-दारिद्र्य का मेरे भावक मन पर 
इतना गहरा प्रभाव पड़ा कि मेरी सौन्दयं-चेतना अ्रथवा आनन्द-चेतना 
दीघे काल तक उससे आ॥राक्रान्त रही । अपने ग्राम-जीवन की अनुमूतियों 
का चित्र मैंने 'ग्राम्या' नामक काव्य-संव लन॒ में उपस्थित किया है तथा 
युगवाणी' में उसके अनुरूप दंत का रेखा-चित्र खीचने का प्रयत्न किया 
है| मेरे भीतर यह प्रवृत्ति छटयन से ही रही है कि केवल भावनाञओों या 
हृदय के संस्कारों हो से मैंने अपने मन को नहीं चलने दिया है । अपनी 
बुद्धि का उययोग करना भी मैंने सीखा है | ग्रत: अपने ग्राम-प्रवास के काल 
में मैंने जहाँ एक ओर गांधीवाद का अध्ययन किया है वहाँ माक्‍्सं-द्शेन 
के ज्ञन से वंचित रहना भी ठीक नहीं समझा है। और दोनों की 
मान्यताग्रों को मैंने श्रपनी भावना में घलने-मिलने दिया है और लोक- 
जीवन के दैन्य-दु.ख को दूर करने के लिए उनका उपयोग करने को कहा 
है। मैंने सदेव विचारों, दर्शनों, विज्ञानों तथा मान्यताश्रों के समन्वय करने 
की पुकार लगायी है । मानव-जीवन इतना व्यापक, गहन, जटिल तथा 
वैचित्रयपूर्ण है कि यदि हम उसे किसी कृत्रिम यान्त्रिक ढाँचे में न ढालकर 
उसके बहुमुखी सौन्दर्य की रक्षा करते हुए उसके विकास में सहायक होना 
चाहें तो हमें दर्शन-विशेष, विज्ञान-विशेप, या पद्धति-विशेष का आग्रह 
ग्रौर मोह छोड देना होगा, और सभी विचार-धाराग्रों से परिस्थितियों 
के अनुरूप उपयोगी तत्वों को ग्रहण कर उनका लोक-जीवन में उपयोग 
करना होगा । यदि देश-विशेष के लिए कोई एक दर्शन या जीवन-प्रणाली 
ग्रधिक उपयोगी प्रमाणित हो तो .उसे स्वीकार कर लेना चाहिए, किन्तु 
मानव-जीवन का दर्शन फिर भी सदेव उससे श्रधिक विशाल तथा बहमुखी 
ही रहेगा। इस प्रकार के अनेकान्तवाद को मैंने मानव-एकता की मौलिक 
आत्मा के अधीन रखकर समय-समय पर अनेक रूपों में उसे श्रपनी 
रचनाओं में श्रभिव्यक्ति दी है । 

मेरे कतिपय झ्रालोचक युग-विद्वेंप की भावना से परास्त होकर मुभ्फे 


३५८ / पंत ग्रंथावली 


जिस-तिस दहांत का पक्षपयाती बतलाकर मेरी भत्संना करते रहे हैं । पर 
भविष्य में वे अपनी उग्र विवेचनाओों को मेरी श्रानेवाली कृतियों के 
प्रकाश में दुहराकर अ्रान्तिमुक्त हो सकेंगे ! मेरी समस्त रचनाएँ केवल 
मेरे विकास की पद-चिह्नू भर हैं उनमें मेरी कवि-दृष्टि का वैचित््य भले 
ही मिलता हो पर मेरे काव्य-व्यक्तित्व की समग्रता उनमें खोजना, उन 
रचनाप्रों के साथ ही, मेरे विकासप्रिय व्यक्तित्व के प्रति भी श्रन्याय 
करना है। 
मैं जो नहीं लिख सका उसके लिए अभी तैयारी-भर कर रहा हूँ। 

तैयारी करने के मेरे ग्रधिकार को तो कोई नहीं छीन सकता ? मैं भ्रपनी 
दुबंलता तथा त्रुटियों से परिचित हूं, साथ ही परिचित हूँ श्पने युग की 
कमियों, कुण्ठाओं, क्लान्तियों तथा भ्रान्तियों से | आ्राज के युग की इस दैन्‍्य- 
दुःख तथा प्रभावों की क्रान्ति को एक व्यापक आनन्द-मंगल तथा सौन्दयें 
की भावात्मक क्रान्ति में पललवित-पुष्पित होना है।॥ श्राज के बोध-शुन्य 
कोलाहल को प्रबुद्ध शान्ति में परिणत होना है । ञ्राज के यग की कुरूपता 
के कर्देम से ग्रवश्य ही विश्व-जीवन के सौन्‍्दये का पूर्ण सन्तुलित पद्म 
प्रस्फुटित होगा, अपने इस सम्बोध के, इस श्राशा और विश्वास के छुटपुट 
गीत मैंने अपने नवीन चेतना-काव्य में गाये है और सम्भव हुआ तो श्रभी 
जो नहीं लिख सका आगे चलकर शअ्रपनी नवीन क्राव्यकृतियों में उस्त चिर 
अपेक्षित लोक-जीवन एवं मानव-जीवन का आख्यान भी गा सकूगा जो 
इस महान्‌ यग के भीषण गर्दोगुबार के भीतर निश्चित, नि:ःसंग तथा 
प्रधान्त भाव से जन्म ले रहा है । 

ग्राज घोर जन कोलाहल के भीतर भी मैं 

सुनता हूँ स्वर शडद हीन संगीत अतन्द्रित, 

मन के श्रवणों में जो गंजा करता अविरत ! 

इस अण उद्जन के विनाश के दारुण युग में, 

सृजन निरत हैं सूक्ष्म सूक्ष्मतम भ्रमर शक्तियाँ, 

मानव के अन्तरतम में"***** 

इसीलिए मैं शान्ति क्रान्ति संहार सृजन को, 

ग्राशा कुण्ठा को, यूग के सुन्दर कुरूप को, 

बाहों में हूँ श्राज समेटे, 

यूग विवर्त्त के ऋन्दन किलकारों में ध्यानावस्थित रहकर । 


साहित्य में हम एक हें 


बैसे तो प्राचीन काल से ही ऋषि-मुनि, द्रष्टा तथा विचारक लोग, जिन्हें 
प्राप चाहे दार्शनिक कहें या देवदूत--विश्व की एकता तथा मानवजाति 
एवं प्राणियों की एकता का स्वप्न देखते झाये हैं, किन्तु विगत युगों की परि- 
स्थितियों के कारण मनुष्य उस स्त्रप्तन को अपने सामाजिक तथा वेयक्तिक 
जीवन में मू्त नहीं कर सका । इस युग में बेज्ञानिक श्राविष्कारों-- रेल, 
तार, हवाई जहाज, रेडियो, टेलिविजन झ्रादि के कारण मनुष्य देश-काल 
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के व्यवधानों पर विजयी हो सका है श्रौर विभिन्‍न देशों के लोग--उनके 
धामिक विश्वास, सांस्कृतिक दष्टिकोण तथा रहन-सहन-सम्बन्धी जीवन- 
प्रणालियाँ---एक-दूसरे के निरन्तर श्रौर भी सन्निकट भ्राते जा रहे हैं । 
इन्हीं सब कारणों से इस युग में एकता---मानव-एकता, राष्ट्रीय एकता 
आदि का प्रइन श्र भी झ्रधिक उभरकर विचारबवोों तथा कार्यकर्ताओं के 
सम्मुख उपस्थित हो गया है। सभ्यता के इतिहास में देखा गया है कि जब 
भी कोई नवीन गुण या सांस्कृतिक विकास के संचरण का उदय होता है, 
वह अपने साथ उसी अनुपात में विरोधी तत्वों को भी लाता है। ये विरोधी 
तत्व उस नवीन गुण का मूल्यांकन करने में सहायता देकर स्वयं आपस में 
कट-छंटकर विलीन हो जाते हैं। वर्तमान युग भी इसका भ्रपवाद नहीं 
है । आज हम प्रत्येक देश में राजनीतिक, आथिक, सामाजिक तथा 
सांस्कृतिक क्षेत्रों में विभिन्‍न विरोधी शक्तियों का संघर्ष देख रहे हैं और 
प्राय: वह संघ, युद्ध, रक्‍्तपात तथा क्रान्ति का भयंकर रूप धारण कर, 
पुरानी जीवन-प्रणाली तथा विचार-सम्बन्धी विध्वासों मे घोर उथधल-पुथल 
मचाकर, उन्हें युग के श्रनुरूप नया रूप देने का प्रयत्न कर रहा है। ऐसे 
ऊहापोह, विघटन तथा परिवतंन के यूगों मे सर्देव ही देखा गया है कि 
साहित्य का क्षेत्र बराबर जीवन तथा मानव-मन की परिस्थितियों में 
एकता, सन्तुलन, समन्वय तथा संयोजन लाने का गम्भीर प्रयत्न करता 
रहा है| अपने देश में वेदिक यूग से लेकर वर्तमान यग तक टस प्रकार 
के मानव-एकता तथा कल्याण-सम्बन्बी प्रयासों को रादैव महच्व मिलता 
रहा है । उपनिषदकारों से बाल्मीकि, व्यास, कालिदास आदि संरक़ल के 
युगप्रवतेक कवियों तक, मनुष्य-मात्र से लेकर समस्त प्राणियों की 
चेतनःत्मक एवं मत्तात्मक एकता, जीवन-मगल नथा लोकशान्ति के मूलगत 
तत्वों तथा आदर्शों का जयनाद उदघोषित होता ग्राया है। हिन्दी के 
मध्ययगीन सन्‍तों, कब्रियों, तत्वज्ञों सुरदास, तुलसी, कबीर से लेक 
वतंमान यम में श्री मेंथिलीशरण गुप्त, प्रमचन्द तथा जयशंकर प्रसाद तक 
समस्त साहित्यकार मानव-एकता, धामिक एकता, सास्क्रतिक एकता तथा 
राजनीतिक एकता की दन्दुभी उच्च दिगन्तव्यापी स्व॒रो में बजाते प्राय है । 
जहा वेदों में ब्रह्म तथा आ्रात्मा के स्तर पर समस्ल पदार्थों तथा 
प्राणियों की एकता के दर्शन 'ईशावास्यमिदं सर्वे यत्विचजगत्या जगत' 
कहकर, श्रथवा “वस्तु सर्वाणि भूतान्यात्मेवामद्धिजानतः तंत्र को मोह: कः 
शोक एकत्वमनुपश्यमत कुकर कराये गये है और घर्मो में एक ईद्बर पर 
ग्रारथा तथा सदाचरण पर बल देकर प्राणि-मात्र के मगल को भावना को 
प्रतिप्यित किया है वहाँ वाणी के गायकों ने अ्नक रूप से झनेक छन्दो तथा 
गीतों में मनृष्य की भावनात्मक एकता तथा झादर्थ-जनित दप्टिकाणों के 
बीच समन्वय तथा संयोजन का राग झलापा है | निर्गणियों तथा मसन्‍्तों ने 
जीवनकोी क्षण-मंगृरता, इन्द्रिय-सुख की नि:सारता के चित्र उपस्थित कर इस 
झानतरिक एकता के परम सत्य की ओर मनुप्य का ध्यान आकपित किया 
है । इसके अतिरिक्त दया, क्षमा, प्रेम, सहानभति, सहदयता त्याग, दान, 
सेवा श्रादि जंसे मानवीय गुणों का प्रचार किया गया है जिससे मनुप्य 
मनुष्य के बीच का भेद मिटे और सब प्राणी एक ही सत्य के अंशों की 
तरह, एक ही परमात्मा की सन्‍्तान की तरह, एक-दूसरे के निकट आकर 
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पारस्परिक श्रद्धा, आस्था तथा सदभाव में बंघते रहें । इस प्रकार आप 
देखेंगे कि साहित्य में मनुष्य की पाशविक प्रव॒त्तियों, उसकी भेदबुद्धि के 
प्रहंकार तथा घणा, द्वंषघ, क्रोच, लोभ, स्वार्थ, मोह गझ्रादि दुब त्तियों की 
घोर निनन्‍्दा तथा भत्सेंना क्र उसके उदात्त देवोपम सांस्कृतिक व्यक्तितत्व 
को निखारने को श्रविराम चेष्टा मिलती है जहाँ सब मनुष्य, सब जीव एक 
ही महत्‌ विश्व-कल्याण के उद्देश्य से अनुप्राणित होकर, एक ही चेतन्य के 
बहुमुख रूपों की तरह, जीवन-विकास के देंबी कार्य में संलग्न, अपनी 
योग्यता तथा क्षमता के झनुसार प्रगति के पथ पर अग्रसर होते हुए दिखाये 
गये है । 

भारतीय वाइःमय के अन्‍्तप्रंदेश में अनेकता में एकतता' का आदर्श 
उस चम्बकया श्रयसकान्तमणि की तरह प्रतिप्टित है जिपने देश में प्रचलित 
विविध विश्वासों, ग्रास्थाओ, मूल्यों तथा नेतिक-सामाजिक आदर्शो को 
संयोजित कर उन्हें एक दिशा लथा एक सगति प्रदान करन का प्रयत्न वि.या 
है | श्रीमदगीता लथा भागवत आदि से लेकर लॉक-कवरियों के हाह-भ 
लोकमीतों तक वही एक मानव-जीवन को एकल।, मानव-स्वभाव के 
से चित्य के भीतर आत्मा की ाकता के गीत अनेक सवरोी तथा लयो मे 
प्रवाहित हए हैं । भारतीय लीवका-साहित्य का समान वीय एबाला बन प्रचार 
प्रसार करने में जिलसा बडा हाथ रहा है उसे, सहत्व को स्रॉवयला आसान 
नही है। वर्ण-व्यवस्था तथा अनेक जाति-पॉ लिया मे वंटा टिन्ठ अम्त भी सन्‍्त- 
साहित्य की पतित-परावनी, अमुत-प्रदछ्िती गंगा मे शवशधाहन कर झपसे 
विधि नियमों की कद रता भूल जाता है। वयी ३, रहंदास ग्रादि-प गक्‍त, सिद्ध 
तथा सस्नो के सम्मृ् समस्त हिन्द-गापदास के लागे प्रगतसच्तक रहे डे । 
दास के मार तथा कबीह के जुलोटा टीन पर थी इन भक्तों का पद 
हिन्दुप्ओी ही दष्टि में सर्देव उच्च तथा महान्‌ नहा हे । 

ग्रा४नित, युग मं जिन सक्षक्ता राब्दों मे साहिता मानबतायाद का 
उद्घाप कर रहा है उसका मख्य ध्यय विड्व-ए कला लंबा सानव-एकला का 
ही प्रचार करना हे । इस युग के सिरमौर साहित्य दर, कवि तथा गाय 
कवीन्द्र रबीन्द्र ने विस विश्व-बन्पूत्य लथा सिश्व-मानबला के स्वप्न कत 
ग्रपती अमर वाणी द्वार । अपन साहित्य में ग्रकित किया ह# उसका प्रति समस्त 
संसार के मतीपी तथा जत-साथा रण गअवनी एकमत झारथा तथा ला रखते 
है। रखीनद्र हरा शाजतलीतिक, झाथिक, सामाऊिक लेखा सास्क्रतिक रुघण 
और विश्वयुद्धों के युग मे ज॑से अवन हाथो मे अमरा को वीणा वेकर मानव- 
एकता के सासरक्रॉलिक श-्र्वर्ग को प्रतिप्ठा करत व ही इस पृथ्ची पर 
ग्रत्रतर्ति हाथ । ग्राज रवीन्द्र को वाणी ग्रनक कवियों तथा साशि वपिया के 
कण्ठ से प्रतिध्वनिततथा सखरिल हो ठ.ह उस विश्य जा निति लथा विद्च विपर्यय 
के युग भे मानव-आाति ती एकला-सम्ए्च्णी सलवीन आस्था ता विम्तास 
के अग्निपंख-बीज लोकमन थी उबर घरती पर वा रही ४ जिन ते भप्प्य 
में एक अमतपुर्व विकसित ससरबात समानव्लेतना की सनहया किरण झआवासिल 
एवं प्रस्फटिल हो आर टस पथ्वी को. नि सनन्‍्देह, सनप्या के रहने रपर्य जावस- 
घात्री के रूप मे झआलोकित एवं सुसंगटठित कर सकेंगी--ओआर झाज के 
नेराइ्य, विपाद, श्रनास्था, सन्देह, पलिस्पर्धा तथा प्रलिद्वन्द्धिता के युग में 
मानव-जीवन में बहिरन्‍तर एकता प्रतिप्यित करने का यह श्रझुल्व क्षय श्राज 
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के मानवतावाद की दिखा वहन करनेवाले विद्व साहित्य ही को हो या--- 
जिसकी प्रशान्त गम्भीर मुखर प्रतिध्वनियाँ प्रत्येक देश में भनुगु जित होकर 
मानव-चेतना में व्याप्त होकर उसे नवीन झाशा, उल्लास तथा सौन्‍न्दय 
से अनुप्राणित कर सकी हैं । 


मान्यताएँ बदल रहो हैं 


एक झ्ोर जब साहित्य में रूप-विधान बदलने लगता है---जिसके श्रन्तगंत 
विधा, शैली, शब्दचयन, सौन्दयं-बोध, श्रभिव्यंजना के प्रकार आदि आते 
हैं- तब उसके साथ-साथ भाव-बोघ, रस-बोध, भ्रथं-संकेत एवं मान्यताग्रों 
में भी अनिवार्यत: बदताब ग्राने लगता है और दूसरी श्र ग्रन्तमंन 
ग्रथवा चेतना का नवीन स्फुरण अथवा विकास कला एवं अभिव्यक्ति के 
रूप को भी अपने-प्राप बदल देता है। साहित्य के रूप तथा उसकी 
ध्रात्मा का सर्देव से ऐसा ही अभिन्‍न तथा परस्परपूरक सम्बन्ध रहा है । 
साहित्य मूलत: न भ्ररूप मान्यताओं के ही बल पर चल सकता है और न 
कोरे कला-इंगित के बल पर ही । उसकी पूर्णंता तथा परिपक्वता के लिए 
दोनों का तादात्म्य अनिवार्य सत्य है। 

दूसरा यह कि साहित्यिक मान्यताएँ भ्रपने-श्राप हो किसी काल्पनिक 
कारण से नहीं बदला करती हैं या आसमान से नहीं टपकती हैं । उनका 
घनिष्ठ सम्बन्ध मानव-जगत्‌ की ऐतिहासिक, सामाजिक तथा मानसिक 
स्थितियों तथा आन्दोलनों से होता है ॥ ग्रतएव जिस युग में मानव-समाज 
में सांस्कृतिक वेचारिक तथा जीवन-पद्ध तियों से सम्बन्ध रखनेवाले परि- 
वर्तन दृष्टिगोचर होने लगते हैं उस युग के साहित्य में भी उसका प्रति- 
बिम्ब्र दिखायी देने लगता है । यदि जन-समाज प्रबुद्ध तथा जाग्रत हो तो 
ये परिवर्तन पहली जीवन-प्रणालियों तथा जीवन के प्रति दुष्टिकोणों ग्रथवा 
जीवन-दशंन में भी प्रकट हो सकते हैं अन्यथा ये युगद्रष्टा साहित्य- 
मनीधियों वे वाणी के रूप में अ्रभिव्यक्स होकर जन-समाज का ध्यान 
ग्राकपित करत हैं । 

यदि ऊपर कहे गये दो सिद्धान्तों को दृष्टि से हम आज के युग- 
जीवन तथा साहित्य पर विचार करें तो हम उन सिद्धान्तों के सत्य को 
अधिक स्पष्टता से समझ सकंगे । हिन्दी साहित्य में नयी चेतना के सवेदन 
हमें भारतेन्दु-युग से मिलते हैं जिसका मुख्य कारण राष्ट्रीय जागरण की 
भावना रही है । भारतेन्दु-साहित्य में मध्ययुगीन भावना तथा विधा की 
पुनमक्ति के साथ ही भारत की दुद्ंशा तथा राष्ट्रीय जागरण की उद- 
भावना का भी कीतंन मिलता है | उस युग के पद्म की रूप-योजना में 
भले ही विशेष परिवतंन के चिह्न न दिखायी देते हों, किन्तु गद्य के रूप 
में तब खडी बोली अपने पैरों पर खड़ होने का प्रयत्न करने लगी थी। 
राष्ट्रीय जागरण की भावना के विकास के साथ ही खडी बोली का सर्वा- 
गीण अमभ्युदय हमें सवंप्रथम द्विवेदी-युग में देखने को मिलता है। जिसमें 
एक शोर पद्म के रूप में नवीन छन्दों, दशब्द-योजनाञ्रों, शैलियों तथा 
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विधाओं का विकास हुश्ना, दूसरी झोर कहानी, उपन्यास, नाटक, निबन्ध 
आदि के रूप में हमें सुगठित गद्य का रूप देखने को मिलता है। प्रथम 
विश्वयद्ध के बाद हमारे देहाय में स्वतन्त्रता की भावना ने जिस प्रकार बल 
पकड़ा हमारे सामाजिक जीवन तथा साहित्यिक मान्यताझ्रों एवं विधाश्रों 
में भी तदनुरूप परिवतेन हुआ है। “भारत दुदंशा' क॑ करुण स्वर “भारत 
भारती' क॑ उद्बोधन तथा आह्वान के स्वरों में बदल गये। कविता के 
च रण रीतिकालीन श्यंखलाश्रों से मुवतत हो गये । इतिवृत्तात्मक होने पर 
भी नया काव्य देश के नये जागरण की सशवत वाणी बन गया । 'सेवा- 
सदन, 'प्रेमाश्रम” जैसे उपन्यासों तथा अनेक कहानियों में सामाजिक 
चेतना हिलोर लेने लगी । 

द्विवेदीयगीन भारतीय जागरण के काव्य के रूप-विधान में प्राचीन 
काव्यशास्त्र की परम्पराओं के अन्तर्गत ही परिवतेन के चिह्न परिलक्षित 
होते हैं । हमारी साहित्यिक मान्यताझञ्रों तथा रूप-शिल्प का द्वितीय चरण 
छायावाद क यग से आरम्भ होता है जिसमें पहली बार साहित्य में 
पाइचात्य साहित्य का व्यापक प्रभाव तथा नवीन विधाएं मूत्ते रूप में 
पुष्पित-पललवित दिखायी पडती हैं । यह प्रभाव अ्रंशत: बंगलः साहित्य के 
अध्ययन के फलस्वरूप और कावञ्य-साहित्य में विशेषत: रदीनन्‍्द्रनाथ के 
प्रभाव के फलस्वरूप दृष्टिगोचर होता है, किन्तु छायावाद के नये प्रभाव 
मुख्यत: अंग्रेजी साहित्य के अ्रध्ययन-मनन के परिणामस्वरूप ही हिन्दी में 
पहली बार आये हैं । जहाँ रूपविधान, कलाशिल्प तथा सौन्दये-बोध की 
दुष्टि से हम इस युग में, बंगला तथा अग्रेजी का प्रभाव अधिक मिलता 
है वहाँ भावना, चतना तथा मान्यताग्रों को दृष्टि से छायावाद-युग पौरा- 
णिक रूढ़िवादी विचारधाराओं तथा आदर्शों वा उल्लंघन एवं अतिक्रम 
कर उपनिपदों के दर्शन के पुनर्जागरण की शभ्रकाश-भूमि में प्रवेश करता 
दिखलायो देता है । भारतीय झ्ौयनिपदिक चेतना के साथ पश्चिम के 
जीवन-सौन्दर्य का सर्वेत्रथम समन्वय हमें बँगला साहित्य तथा विशेषत: 
रवीन्द्र के काव्य मे मिलता है। इस युग के हिन्दी गद्य साहित्य में जहाँ 
राजनीतिझ तथा सामाजिक चेतना को अनेक रूपों मे, अनेक शैलियों तथा 
विधाओं द्वारा वाणी मिली है, वहाँ इस युग के पद्य में नवीन उन्मेषों, 
नवीन उद्भावना्रों तथा मृल्यों का आविर्भाव हुझा है। छायावादी काव्य 
ने खडी बोली का परिमार्जन कर उसे माधुये, औ्ओोज तथा श्रभिव्यं जना 
की क्षमता प्रदान की । उसने जीवन के प्रति नबीन उल्लास, नवीन आशा 
आस्था तथा नवीन सौन्दय्य का दष्टिकोण दिया तथा ग्रननेक नवीन हन्दों 
शेलियों श्रौर विधाओं से हिन्दी साहित्य को उर्वर किया। मध्ययुग से 
प्रभावित द्विविदीकाल की संकीर्ण रूढि-जज र परम्पराओं के बन्धनों से 
मुक्त होकर छायावबाद ने वस्तुजगत्‌ की सीमाग्रों को भावनाओं की उड़ान 
से लाँघकर एक नवीन ग्रात्मिक स्वातन्त्य के बोध तथा वंयक्तिक सुख- 
दुःख, आशा-नराश्य की भावनाओं के माधुयं वी आढ्यता से जन-समाज 
के लिए नवीन भावशभूृमि प्रस्तुत की । देश की स्वतन्त्रता के स्वरों के साथ 
ही मानव-मन को एक व्यापक सांस्कृतिक सौन्दर्य तथा विश्वभावना रो 
मण्डित करने के प्रयत्न छायावाद में मिलते हैं। हमारे देश एवं समाज में 
ऐहिक सामाजिक जीवन के प्रति निषेध तथा असहयोग की भावना जो 
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मध्ययुगों से श्राकाश-बेलि की तरह व्याप्त हो गयी थी, उसे छायावाद 
युग ने अपने श्राशा-उल्लास के स्वरों से और प्राणिक ऐश्वर्य एवं सौन्दर्य 
के चित्रण तथा विश्वजीवन एवं म-जीवन के प्रति एक गहरी सशक्त 
ग्रास्था एवं भ्रनुराग को भावना के प्रवाह से सदेव के लिए _निमज्जित 
तथा उन्मूलित करने का प्रयत्न किया । इसके उपरान्त हिन्दी साहित्य में 
प्रगतिशील चिन्तन तथा सृजन-उन्मेष के यूग का श्रारम्भ होता है | यह 
यग मानन्‍्यताग्रों की दृष्टि स छायावादी आदशे-प्रधान सौन्दयं मुखी भाव- 
नाओझों को मृतंता तथा वास्तविकता प्रदान कर उन्हे धरती के ग्रधिक 
निकट ले ग्राता है । इस यग के साहित्य में मुख्य प्रभाव ऐतिहासिक दर्श न 
के सिद्धान्तों का परिलक्षित होता है। प्राणिशास्त्रीय मनोवेज्ञानिक 
विचारों की भी एक सशक्त जीवन-उवर धारा इस युग के साहित्य में 
बाहित दिखायी देती है। पर मुख्य प्रभाव भौतिक-आथिक मूल्यों 
सामहिक जीवन-सम्बन्धी प्रणालियों क संघर्ष का ही इस यगम हमें 
मिलता है। प्रगतिशील सादित्य ने हमारी व्यक्तिमुखी सध्ययू गीन ग्रात्मरत 
घारणा को व्यापक टखोस सामाजिक धरातल प्रदान करने का प्रयत्न किया । 
इस यग ने हमारा ध्यान मध्यवर्गस के जीवन-स्वप्नो को सकीर्ण परिधि से 
बाहर खीचकर उस विमस्तत लोक-जीवन को ओर आकापित किया, जहाँ 
अशिक्षा, देन्य, अन्धकार, दोपण तथा दासता वा निकृषप्टलम रूप मिलता 
है और हमारी सानवीय भावना का कोर आघात पहुँचता है । इस युग 
की भाषा सदाक्त, भावना मुखर तथा शिल्व साधन्तकालीन सुन्दर की 
सीमाओं वो लॉचका यर्गीन जीवन की करूप बास्तविकता का ग्ंकित 
करने में व्यस्त रहा है। प्रगतिशील यग मान्यताओं तथा रूपविधान को 
दुष्टि से विच्वासरसंत्रष , उथल-पुथल, आलाचन-विवेचल तथा नवीन यथा 
के उदघाटन का यंग रहा >2/॥ यह दिलीय विश्ययद्ध तथा भारतीय 
स्व॒तन्त्रता-संग्रास का राबाधिक संघपंशील एवं उत्ते जनशील काल रहा है । 
कूसी क्रान्ति तथा द्ित्तीय विश्वयद्ध के बाद पश्चिमी सम्यता लथा 
समस्कति मे जा क्लास तशा विघडन के लक्षण प्रकट हुए तथा स्वराज्य 
मिलन के बाद भारत से जो निर्माण की समस्यात्रों का उदय हम्मा और 
मवब्ययगीन जीवन मसाहयताग्रों के विघटन-स्वरूप अनेक विक्रतिया, शकाग्रा, 
पग्रतास्थाओं, जिपयेयों, मतभदो, कप्टा, कुष्णाओं की झांधियों के साथ ही 
डाकितिगत सुख-दुखों, आाया-निराणाओ, नवीन क्षीण आस्थागओ के उदयो, 
चेयक्लिक चलना के द्वन्द्दों क आविर्भात्रों ने साहित्य में जिस नवीन 
प्रयोगी वे यग का जन्म दिया बढ़ अभी ग्पनी बिमिन्न प्रवियों, रुचियों 
विययासी, निष्कर्ता से जमा हग्रा, भीतर-बाहर के जीवन-संघप से झनेक- 
सुी अनुभूतिया, सम्बेदनाञों, पर्ताग्रही, सौन्दर्य ते भलकियों, जिज्ञा- 
साझा एवं समावानां को समेटता हुमा आधुनिकता तथा नवीनता की 
ग्रार रवच्डटन्द वेग से चड़ता, अपने पथ को वाधादोों को उद्दण्डता के साथ 
सोडता-मराटला शा, अभी रूस ही ग्रहण कर रहा है। इसके सम्मुस्त एकः 
ओर युग-संघप से डुटे हए0 लखमानव का व्यवितगनत प्रइन है, एक झोर 
गम्भीर अन्‍्तस्तम् मस्रे जन्म ले रहे नये मानव का, एक झोर पथ्ली दी 
ओर-छोर में फलती हुई नवीन मानवता की भावना का, एक ओर पुरानी 
श्रास्थाप्री, विचाररूढ़ियों तथा जीवन-प्रणालियों से जूकने तथा उनसे 
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सारतत्व लेकर नवीन वेयक्तिक तथा सामाजिक जीवन निर्माण करने का 
प्रघदन है भर साथ ही उसके सम्मुख युगजीवन, संघपं के धूल-धुन्ध तथा 
मनोजी वन के संघषं के गहरे घने कुहास तथा धुए के अन्त राल से निकलती 
निखरती, रूप धारण करती हुई ग्रनचीन्‍्ही प्रेरणाओं, प्रवृत्तियों, भावनाओं, 
अनुभूतियों श्रादि को परखने, उन्हें नयी अभिव्यांक्त के माध्यमों 
से वाणी देने, संजोन तथा अपने यग के जन-साधारण के लिए उपलब्ध 
करने का प्रइन है । निःसन्देह प्राज बाहर का विदध्व, जीवन तथा सामाजिक 
परिस्थितियाँ बदल रही है, भीतर का व्यक्तित तथा अन्तश्चेतन मानव 
बदल रहा है और साथ ही बाहर-भीतर के संघर्ष तथा सहयोग की 
उपलब्धि-स्वरूप साहित्य में रूप तथा भाव-गत मान्यताएँ भी बदल रही 


हैं । 


हिन्दी-काव्य-विधा में परिवतंन 


परिवतंतन जगत्‌ जीवन का एक महत्त्वपूर्ण नियम हे, स्वयं जगत दा 
संस्कृत की गम घातु स बना हू जिसका ग्र्थ ही चलना या जाना होता 
है । ग्रत: दिन्दी-काव्य-विधा में भी परिवतेत के लक्षण दृष्टिगोचर होते 
है तो यह स्वाभाविक होने के साथ उसके स्वास्थ्य लथा विकास ही का 
परिचायक माना जाना चाहिए। 

हमारा युग महान्‌ संक्रान्ति का युग है। इसमे हमारे देश ही मे नही 
समस्त विश्व में लोगों के सास्क्ृतिक-नंतिक मृल्यों में, कला एवं सौन्दय॑- 
बोच के मूल्यों में तथा साधारण जीवनन-पद्धति में अनेक स्तरों पर अनेक 
प्रकार के परिवर्तन अविराम रूप स दष्टिगत होते जा रहे हैं। इसक 
रूप कारण यह है कफ विज्ञान न मनृष्य को आज भौतनिक जगत के सम्बन्ध 
में ग्रसाधारण क्षमता दे दी है । मनष्य के वैज्ञानिक प्रयत्नों के कारण देश - 
काल को दूरी ग्रव्र हतामलकवत हो गयी है। मनुष्य चन्द्रलोक में भी 
पहँच गयवा है जिस सत॒के कारण धरती के प्राय: समस्त देशों के लोगों का 
परस्पर वा सगागम अग्यन्त सहज तथा सुविधाजनक हो गया है और इस 
मानव-संगम के व रण विभिन्‍न देशो के ग्राचार-विचार, नेति +-बौद्धिक 
दष्टिकोण, सौन्दयं-राम्बन्धी मुल्य तथा जीवन-प्रणाली के रूप ए३.-दसरे 
के घनिष्यठ सग्पर्क भे श्रा सकने के कारण उनमे एक प्रकार को टकफराइट 
संबइलेपण-विश्लेषण वते प्रक्रियाएँ चल रटो है और चूंकि जीवन का साहित्य 
से घनिष्ठ सम्बन्ध है इसलिए साहित्य-सम्वन्धी मूल्यों तथा विधाग्री मे 
भी यह कम देखने को मिलता है । 

हमारे देद के साहित्य में, जिसकी कि काव्य एक्र प्रमुख विधा है, इस 
परिवतंन का आना और भी ग्निवाय इसलिए हो गया हे कि हमारा देश 
सदियों के बाद ग्रब स्वतन्त्र हो सका है। उसके विशाल जीवन के सभी 
क्षेत्रों में “चाहे वह राजनीतिक हो या आद्िक, सामाजिक हो या साहदि- 
त्यिक अथवा सांस्कृतिक --उनमें निरन्तर प्रगति, विवास लया परिवर्नत 
के स्पष्ट चिल्ल दष्टि-गोचर हो रहे हैं । 


हिन्दी काव्य-विधा सें परिवर्तत / ३६५ 


हिन्दी-काव्य साहित्य पर हम दृष्टि डालें तो हमें भारतेन्दु-युग से ही 
यदि शैली में नहीं तो भाषा में भ्रौर उससे भी भश्रधिक भाव-जगत में ध्रस- 
न्दिग्धि रूप से परिवतंन का चक्र चलता हुप्ना दिखायी देता है । भारतेन्दु 
जी का हिन्दी, उर्दू, बंगला, ग्रुजराती, मराठी तथा भ्रंग्रेज्ी साहित्य से 
परिचय था । नाटक, निबन्ध भ्रादि लिखने के साथ ही काव्य-विधा को 
भी उनका महत्त्वपूर्ण योगदान रहा । उनके काव्य में “हा हा, भारत दुर्दशा 
न देखी जाई' या 'निज भाषा उन्नति अहै सब उन्नति को मूल' जैसे 
सामाजिक तथा स्वाधीनता-सम्बन्धी भावों का दिग्दशंन मिलता है। 

किन्तु गद्य के निखार तथा खड़ी बोली के काव्य को दृष्टि में रखते 
हुए भाव तथा भाषा में आधुनिक परिवतंनों के समारम्भ एवं विकाप्त का 
युग द्विवेदी-युग से ही मैं मानता हूँ। द्विवेदी-युग में श्रीवर पाठक, अयोध्या - 
सिंह उपाध्याय तथा मेंथिलीशरण गुप्त गश्रादि जेसे श्रेष्ठ प्रतिभाप्तम्पन्न 
कवत्रियों ने हिन्दी-काव्य के कलेवर को ही नव्रोन सौन्दय, शैली, कला- 
शिल्पबोध आदि प्रदान नदीं क्रिया, भाव-बोध तथा विचारों की उदात्तता 
एवं सामथिक्रता की द॒ण्टि से भी इस युग के अन्य कवियों के साथ उन्होंने 
भारतीय स्तउतन्त्रता-सग्राम-सम्बन्धी भावना तथा विचारों के संघप॑ को 
अपने काव्प-पट म॑ सशक्त श्रभिव्यक्ति दी। मंथिली बाबू को “भारत 
भारती' उस युग के लिए एक नवीन वस्तु थी जा श्रत्यन्त लोकप्रिय हुई । 
वह युग वास्तव में भारतीय पुनर्जागरण का युग था। स्वामी दयानन्द, 
श्री रामकृष्ण परमहंस देव, विवेकानन्द आदि जसे महर्षियों तथा द्रष्टापग्रों 
के आविर्भाव के कारण उस युग का वातावरण भारतीय आादशों, नये 
विचारों तथा उदात्त जीवन की कल्पना स विद्वतृगभित-सा हो गया था 
प्रौर उनके प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष प्रभाव में श्राकर द्विवेदीकालीन अनेक कवियों 
ने हिन्दी-क्राव्य विधा को नयी शैली, नये अल कारों तथा नयी भाव-सम्पदा 
से उर्वेर एवं सम्पन्त बनाया । सनेहीजी, रामनरेश त्रिपाठी, हितेपी आदि 
प्रनेक श्रेष्ठ कवियों ने प्रेरणाप्रद राष्ट्रीय काव्य की रचना की । मंथिली 
बाबू ने (साकेत, 'यशोधरा आदि जैसे महान काठ्यों की सूष्टि कर पुन- 
जागरण के म्‌ल्या को तो वाणी दी ही हे, उनका राष्ट्रीय स्वर भी ह दय- 
ग्राही रहा और “भारत भारती के अतिरिक्त उन का सफुट काव्ब-मफंका र आदि 
भी राष्ट्रीय स्व॒रों से गजरित है। मेथिली बाबू का पुष्कल सुजन रहा । 

द्विविेदी-युग के बाद हिन्दी साहित्य में छायावाद का सीन्दर्ये-प्रधान 
युग श्राता है । इस युग के, काव्य-क्षेत्र में प्रवेश करन के पहले, बंगाल में 
कवीन्द्र रवीन्द्र की विराट वाणी देश तथा बिह्व के कोने-कोने में व्याप्त 
हो चुकी थी। बंगला साहित्य का अध्ययन द्विवेदी-य्रग से ही प्रारम्भ हो 
गया था, स्व्रयं मंथिली बाबव्‌ ने 'मेघनाद-वध आदि बॉगला-काब्यों का 
प्रनुवाद प्रस्तुत किया । दस युग में उन्‍नीसती सदी करे अंग्रेजी कवियों बे 
काव्य-मल्यों लथा सौन्दय-चो”ए की दह्टिसे भी इ्रायावाद-यग को प्रचर 
मात्रा में प्रेरणा मिली | कवीन्द्र-रबीन्द्र ने भी अंग्रेजी कवियों से प्रेरणा 
ग्रहण की थी । इस प्रक्रार छायाबादी काव्य ने पूर्वी-पश्चिमी छ्ितिजों में 
प्रलम्बित एक चमत्कत सौन्दयं-भावना के इन्द्रधनुपी सेतु की तरह व्याप्त 
होकर हिन्दी-काव्य-दिधा की जो श्वरीवद्धि की उसका मलल्‍य अभी नहीं 
प्रॉका जा सकता । हन्दों, अलंकारों, कलाशिल्प के प्रयोगों, कल्पना की 
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दिगन्तचुम्बी उड़ानों तथा सूक्ष्म सौन्दर्य-भावना की भ्रालोक-किरणों के 
कारण इस युग ने हिन्दी-काञ्य को विश्व-काव्य-सौप्टव के धरातल पर 
उठा दिया । प्रसादजी, जो इस युग के प्रवतंक भी माने जाते हैं -- उनकी 
'कामायनी' युग वो सर्वेश्रेष्ठ तथा वरेण्य कृति है । उस युग में अंग्रेज़ी 
साहित्य में भी ऐसी विराट उदात्त कल्पना तथा हृदयस्पर्शी कला-बोध की 
सृष्टि देखने को नहीं मिलती । प्रसादजी के अतिरिक्त सूय्यक्रान्त त्रिपाठी 
“निराला” ने इस युग के काठ्प को अप्रतिम शक्ति प्रदान की । भारतीय 
दुष्टिबोध के सुज्ञ सशक्त कवियों में निरालाजी करा नाम भी साहित्य के 
इतिहास मे अमर रहेगा। इन दोनों महान कबियों के अतिरिकत श्रीमती 
महादेवी वर्माजी ने अनुमति की वेदना से द्रवित सुवर्ण कोमल भावना- 
मयी गीति-काव्य वी अद्वितीय सर्ज ना की जिससे इस युग की काव्य-बिधघा 
ग्रतक प्रकार की विविधता, बौद्धिक दुप्टि भाव-पूल्य तथा कला-सौनन्‍्दर्य 
से सम्पन्न हो सकी । डा० रामकुमार वर्मा के एकलव्य' तथा 'उत्तरायण' 
जप प्रयच्च-काठपों का महत्व भी नहीं भमुलाया जा सकता। 

छायावाद वें; बाद प्रगिवाद का लोक-जीयन-स्पर्शो युग हिन्दी-क व्य- 
बिता को ग्राक्रान्त करवा है। इसयुग में एक्राबिा प्रसिद्ध कवियों--- 
खिनमें नवी जी, दिनकरजी, नरेन्द्र, सुमन, केदार, नागार्जन शझ्रादि अनेक 
छायावादोक्लर कात्रि ग्राते हैं, उनके उदगार राष्टीय भावना के ग्रतिरिक्त 
जन-भावना से भी गऔ्रोत-प्रोत रह हैं । मुक्त छनन्‍्दों को विधा तो निरालाजी 
ही दे चक थ। प्रगतिशील कवियो ने उस विधा को अधिक वेचित्य, चम- 
त्कार, हन्द-वविध्य आदि प्रदान कर छाव्रानाद के मांसल सोौन्दयंपूर्ण काव्य 
को यथार्थ की जीवन्त हड्डियों का सद्कत ढाँचा देकर उसे हरी-भरी प्रथ्वी 
पर स्डा पिया तथा उसके हाथ में पन्त्र-युग के जीवन-संघर्ष तथा निर्माण 
का द्योतक जीवन-असरुणोदय . का रक्‍त-ध्वज देकर उस दिग्व्यापी लोक- 
संघर्ष का प्रतीक प्रदान किया । 

प्रगतिवाद ने सामाजिक अथया सामूद्िक जीवन की अंरणा को 
प्रथानता दी थी, उसमें व्यक्ति का स्थान नगण्य-भर रह गया था । इसकी 
प्रतिक्रिया मे टिन्दी भें प्रयागवाद के नये युग का आगमन होता है। प्रयोग- 
वादी कविता मुख्यतः व्यक्तिपटक आत्मस्थ कविता रही । उस युग की 
पृष्ठभूमि में फ्रायड, यूंग, श्रादि प्राणिश्ञास्त्रीय मनोर्वेज्ञाणिकों के चिन्तन 
तथा विचारधारा का गदरा प्रभाव रहा। दो विज्वयुद्धों के कारण पश्चिमी 
संस्क्रति में छास तथा विबटन के चिह्न उदय हो गये थे और वेयफ्तिक 
जीवत-सचरण तथा बौछद्धिक्र चिन्तन को प्रधानता दी जाने लगी थी । 
इलियट ग्रादि जैसे कत्रियों को मान्यता मिलने लगी थी | भारत के जीवन 
में भी स्वतन्त्रता के युद्ध के बाद विध्टन के निह्ल प्रकट होने लगे थे। 
द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद और भी ह्ास, संशय, सन्त्रास, मृत्यु-भय् आ्रादि 
के चिक्न पणथ्चिमी जगत्‌ में उदय होते रहे । हिन्दी का प्रयोगवादी काव्य 
तथा नयी कविता इसी पृष्ठभूमि में जन्म लेती है। “'तारसप्तक' के कवियों 
में इस काव्य-बिधा का सर्वप्रथम संकलन देखने को मिलता है। इस युग 
के प्रवतंक अ्ज्ञेय माने जाते हैं श्लौर इसकी बिश।ल पर्धि में हिन्दी के 
ग्रनेकानेक प्रसिद्ध-अप्रसिद्ध कविगण आ्राते हैं जिनमें मुख्य हैं--विरिजा- 
कुमार माथर, धर्मवीर भारती, सर्वेश्वरदयाल सक्सेना, अशितकुमार, 
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कीति चौधरी तथा बीसियों अश्रन्य कवि जिन्होंने भ्रपने नवीन कृतित्व से 
हिन्दी-काव्य-विधा को नयी दिद्या दी। इनमें गिरिरजाकुमार माथर 
धमंवीर भारती तथा सवश्वरदयाल झभादि की देन अधिक कलापूर्ण, भाव- 
सौन्दय॑-प्रधान तथा झात्माभिव्यक्तिपूर्ण है। इस पीढ़ी के प्राय: सभी कवि 
पझस्तित्ववाद के मूल्यों से प्रभावित हुए हैं । कला-वेचित्य इनका विशिष्ट 
संस्कार है। जिस प्रकार प्रगतिवादी काव्य वस्तुपरक हो गया था, नवीन 
कविता व्यक्तिबोधपरक तथा अस्तित्व-मूलक ही गयी । प्रयोगवादी कविता 
भी भ्रागे चलकर अनेक धाराप्रों में विकीर्ण हो गयी है । पर इन धाराझ्रों 
में किसी प्रकार का काव्य-वैशिष्टय या चमत्कार नही पाया जाता। 
रूमानियत के विरोध में यह धारा गद्य-प्रधान तथा कही-कहीं रुक्ष हो 
गयी है। प्रगतिबाद में एक सामूहिक विद्रोह की भावना मिलती है। इस 
नवीनतम विधा में बंयक्तिक विद्रोह तथा सांस्कृतिक मूल्यों के सम्बन्ध मे 
गस्वीकति पायी जाती है । संक्षेप में यही हिन्दी-काव्य-विधा में परिवतेन 
की मुख्य दिशाएं हैं । 


नयी काग्य-चेतना का संघ 


नयी कविता का गझ्लारम्भ मेरी समझ में छनन्‍्द, भाव-बोधच ग्रादि सभी 
दषिटियों से छायावाद-युग से होता है । नयी काव्य-चेतना के संघर्ष के 
प्रन्तगंतमे काव्यकी उन बहुमुखी प्रवृत्तियों के बारे मं आापभ कहना चाहूँगा 
जो झ्राज कविता में पायी जाती है । इस युग में हमारे बाह्य जीवन के 
क्षेत्र --राजनीति, ग्र्थनीति, समाजनीति --ञआरादि में जिस प्रकार स्थल 
संघर्ष देखने को मिलता हे उसी प्रकार भावप्रवण कवि, कृतिकार ग्रथवा 
कलाकार की चेतना में भी सूक्ष्म संघर्ष इल रहा है | यह संघर्ष मुख्यत 
नवनिर्माण का संघ है शौर गोण रूप से विगत जीवन-मन के अभ्यास 
तथा वलेमान परिरिथितियों तथा परम्परागल सानतव-सूल्यों को बदलने क 
भीसंधर्ष है । 

ठय से भो यह संघप बाहर-भीतर दोनों आर चल रहा है: 
बाहर छनन्‍्द, रूप विधान, शेली आदि के सम्बन्ध में और भोतर भाव-बोघ , 
मुल्य, रस आदि के सस्यन्ध में । पहिले मैं रूपविधान तथा सज्जा के बारे 
मे तहँगा। हिन्दी-कविता के चाहा रूप से छायावाद-युग से विशेष परि- 
बतन आने लगा । छायावाद ने हिन्दी छन्दों की प्रचलित प्रणाली को 
आासल यदल दिया । आमशूल टबह्द का प्रयोग इसलिए कर रहा हूँ कि 
खछायाबाद ने छत्द में मात्राओं से ग्रधिक महत्व रबर के प्रसार को दिया--- 
इस बात की झोर लोगों का कग व्यान गया है | छायावादी कवियों को 
पिगल का अच्छा ज्ञान रहा है | उन्होंने कई प्रचलित छनन्‍्दों को झअपनाते 
हुए भी उनके पिटेपिटाये यति-गति में बंधे रूप को स्वीकार व कर उनमें 
प्रस्तार की दृष्टि से अनक नये प्रयोग कर दिखाये | स्वर-संगति के उनकी 
कविता में अद्भुत चमत्कार मिलते हैं । इन कारणों से छन्‍्द उनके हाथों 
से बिलकुल नये होकर निखरे । बेसे एक ही रचना में कम-अ्रधिक मात्राग्रों 
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की पंक्तियों का उपयोग कर उन्होंने गति तथा लय-वैचित्र्य की सृष्टि तो 
की ही--जिसको शब्राज नये सिद्ध कवि भी महत्त्व देते हैं । पर इससे भी 
अधिक छन्द सुष्टि को उनकी देन रही है प्रस्तार और स्वर संगीत सम्बन्धी 
वेचित्रय को । मात्रिक तथा लय उछन्‍्दों के अतिरिक्त छायावाद-युग में 
आलापोचित, अक्षर मात्रिक मुक्त छन्‍्दों का भी बहुतायत से प्रयोग हुआ 
है । नवीनतम कविता में मुक्तछन्दों म प्राय: अधिक विखराबव श्रा जाने 
के कारण वे गद्यवत्‌ तथा विश्युखबल लगते है । छनन्‍्दी के अतिरिक्त छायावाद 
युग में अलंकरण सम्बन्धी रूडिगत दृष्टिकोण में भी बडा परिवतंन 
उपस्थित हुआ । उपमा, रूपक झ्रादि के रहते हुए भी उनकी रीतिकालीन 
एकस्वरता तथा द्विवेदी युगीन समस्सता में नवीन सौन्दयं के लक्षण प्रकट 
हुए। और णब्दालंकार केवल प्रसाधन तथा सामंजस्य द्योतक उपकरण 
सात्र न रहकर भावों की अभिव्यक्ति से घुल-मिलकर उसका अनिवाये॑ 
अंग बन गये तथा श्रधिक मामिक एवं परिपूर्ण होकर नवीन सौन्दर्य के 
प्रतीक बन गये। 
छायावादी युग में भाषा अर्थात्‌ रूड़ी बोली पहिली बार काव्योचित 
रूप ग्रहण कर सकी, और सौन्दर्य वोघ --जो कि रूप-विधान और भाव- 
बोध दोनों का प्रतिनिधित्व करता है---वह तो जैसे छायाबादी यंग की 
स्ोपरि देन है, जिसने हमारे रूड़ि रीनतियों के ढाँचे में बंधे हुए इति- 
बृत्तात्मक जीवन के विवर्ण मुख से विधाद की निष्प्रभ छाया उठाकर उस 
पर नवीन मोहिनी डाल दी । यह सब यों ही नहीं हो गया । इसके लिए 
उस यग के कलाकारों को एक प्रकार से आअश्वानत संघ करना पड़ा । उस 
युग के क़तिमानस का संघर्ष वित॑ना उम्र र सका अनुभव उस यंग के 
कृतिकारों के जीवन पर दष्टि डालने स सरलतापूुर्वेक लगाया जा सकता 
है | छायावादी काव्य-चेतना का संघर्ष मुख्यत: मध्ययुगीन निर्मम निर्जीव 
परिपाटियों से था जो करूप घिनीनी काई की तरह यगपानस के दर्षघण पर 
ायी हुई थी और क्षद्र जटिल नेतिकताग्रों एवं साम्प्रदायिकताओं के 
रूप में आकाशलता को तरह लिपटकर मन में आतंक जप्राय्रे हुए थीं। 
दूसरा संघपं छायावादी चेतना का था उपनिपदों के दर्शन के पुनर्जागरण 
के युग में उनका टठोक-ठोक अशिप्राय समभने का । ब्रद्दा, आत्मा, प्राण, 
विद्या, अविया, णाश्वत, भ्रनन्त क्षर, अक्षर, सत्य आदि मूल्यों और प्रतीकों 
का श्र्थे समभाकर उन्हें यगजीवन का उपयोगी अंग बनाना श्रौर पश्चिम के 
वैज्ञानिक दुष्टिकोण से उनके ऊपरी विरोधों को यथोचित रूप से सुलमका- 
कर उनमें सामंजस्य विठाना--ये सब अत्यन्त गम्भीर तथा आवश्यक 
समस्याएँ थीं जिनके भूलमलेग्र स बाहर निकलकर, कृतिकार को सुकत 
रूप गे सजर कर, सदियों से निध्क्रि, विपषण्ण तथा जीवन विमुख लोक 
मानस को नवीन गआ्राशा, सीन्दर्य, जीवन-प्रेम, श्रद्धा, झ्रास्था आदि का 
भात-फाव्य देकर उसमें नया जीवन फंकना था ॥ बंगाल में यह कार्ये सर्वे- 
प्रथम, निःसन्देह, कबी-द्र रवीन्द्र को प्रतिभा ने किया, जिसका प्रशाव कम- 
अधिक मात्रा में भारत के इतर प्रादेशिक साहित्यों पर भी पडा । कवीन्‍न्द्र 
के यग से श्राज का युग बहुत वदल गया है और आगे भी बढ़ गया है | 
ध्राज केबल व्यापक आादर्शों के जान से ही काम नहीं चल सकता, अश्राज के 
कवि मानस को अधिक गहरे विश्लेपणों एवं सूक्ष्म विवरणों की आवश्यकता 
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है जिन्हें वह जीवन की वास्तविकता में परिणत कर सके । कवीन्द्र का 
मानसजीवी युग झब पझधिक यथाथेवादी हो गया है, जिस पर भागे प्रकाश 
डाल सकूंगा । 

छायावाद-युग में ऊपर कहे गये मूल्यगत संघर्ष के साथ ही स्वाधीनता- 
संग्राम का बाह्य-संघर्ष भी अ्विराम रूप से चल रहा था। राष्ट्रभावना 
से प्रेरणा पाकर झनेक कबियों ने उस युग की काव्य-चेतना को देदाप्रेम 
की वास्तविकता प्रदान की,--सौन्दयं और भावप्रधान काव्य में शक्ति 
का भी संचार होने लगा । वह जीवन के श्रधिक निकट प्रतीत होने लगा । 
छायावाद मुख्यतः: प्रेरणा का काव्य रहा शौर इसीलिए वह कल्पना- 
प्रधान भी रहा । वह भीतर की वास्तविकता से उलभा रहा | उसने 
व्यक्तिगत सानव-भावनाओ्रों को वाणी न देकर युग के व्यक्तित्व को, 
व्यापक मनुष्यत्व को वाणी देने का प्रयत्न किया | किन्तु मानव-भावनाश्रों 
तथा विरह, मिलन, प्रेम, घृणा झ्रादि की वास्तविकताओं को भी तब कुछ 
कवियों ने अपनी कविताओ्रों का विषय बनाया । उनके वैयक्तिक संघर्ष 
ने युग की काव्य-चेतना को वेचित्र्य प्रदान क्रिया है। 

राष्ट्रभावना के काव्य को श्रागे बढ़ाकर उस युग में प्रगतिवाद के 
नाम से एक और काव्य-चेतना का हिन्दी में विकास हुआझ्ला जो मुख्यतः 
स्वहारा वर्ग के जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली कविता थी, जिसमें मध्य- 
वर्ग के भाव॒क, युग चेतन कवियों ने शोषक-शोषित वर्ग के जीवन को 
अभिव्यक्ति देने का प्रयास किया । इस प्रवृत्ति ने छन्‍्द-विधान में कोई 
विशेष नये प्रयोग नहीं किये । छायावादी मुक्तछन्द को ही प्राय: अपना 
लिया । परिमाण जनित संचरण की दृष्टि से जहाँ प्रगतिवाद व्यक्ति के 
हृदय-कमण्डलु से बाहर निकलकर सामाजिक धरातल पर प्रवाहित 
होने लगा और लोक-जीवन के सुख-दु:ःख को सम्मुख रखकर दलितवर्गं के 
प्रति ध्यान श्राकृष्ट करने का प्रयत्न करने लगा वहाँ गुणात्मक दृष्टि से 
उसमें काव्य-चेतना के ह्वास के चिह्न प्रकट होने लगे । सौन्दयंबोध, रस, 
माघुयें, भाव-गाम्भीयं, मर्मस्पशिता आदि सभी दृष्टियों से प्रगतिवादी 
काव्य धीरे-धीरे ग्रधिकतर, द्बलगत राजनीतिक प्रचार की श्रोर अ्रग्रसर 
होकर अ्रपनी काव्यगत विशेषताग्रों की रक्षा नहीं कर सक्रा । फिर भी 
इसमें यत्किचित्‌ मात्रा में श्रच्छी कविता भी मिलती है । 

छायावादी काव्य की विशेषता एक प्रकार से श्र झ्लौर शब्द, भाव- 
बोध झौर रूप“विधान के सौन्दर्य सामंजस्य में रही । विशिष्ट भावबोध 
के साथ उसने सुन्दर रूपयोजना भी दी । प्रगतिवादी काव्य ने रूप- 
सौन्दय की उपेक्षा कर मात्र भाव तथा विचार-पक्ष को महत्त्व देना ठीक 
समभा । उसका भाव-पक्ष रस या काव्य-सौन्दर्य का प्रेरक न रहकर 
मात्र जीवनोपयोगी विचार-उपकरण बनकर रह गया। प्रगतिवाद के 
विकास को कुण्ठित करने में मुख्यत: उसके श्रालोचकों का हाथ रहा ॥ 
जिन्हें काव्य के सूक्ष्मतत्वों का ज्ञान स्वल्प और राजनीतिक प्रचार की 
महृत््वाकांक्षा अधिक रही । 

हिन्दी काव्य में प्राज जो प्रयोगवाद एवं नयी कविता का युग वाहलाने 
लगा है वह कुछ तो प्रगतिवादी काव्य की रूक्षता या शुष्कत। की प्रति- 
क्रिया के फलस्वरूप झ्लौर कुछ नयी काव्यघारा के रूप में भी “कला के 
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लिए कला” वाले सौन्दर्यवादी सिद्धान्त को, ज्ञात-भज्ञात रूप से अपनाने 
लगा है। इस समय उसका सर्वाधिक प्राग्रह रूपविधान तथा शैली के 
लिए प्रतीत होता है । भाव-पक्ष को वह्‌ वेयक्तिक निधि मानता है । 
उसकी सार्वजनिक, उपयोगिता, उदात्तता एवं गाम्भीयं की श्रोर वह 
ग्रधिक आकृष्ट नहीं । भावों एवं मान्यताञ्रों की दुष्टि से नयी कविता 
भ्रभी प्रपरिपक्व, अनुभवहीन तथा प्रपमूर्त है। वह श्रन्धकार में कुछ 
टटोल भर रही है। पर इस टटोलने में उसका उद्देश्य किसी प्रकार के 
सत्य की खोज नहीं । सत्य में उसकी आस्था नहीं--प्रतिदिन के, क्षण के 
बदलते हुए यथार्थ ही मे है । वह टटोलने के ही भावुक तथा सुख-दुःख 
भरे प्रयत्न को श्रधिक महत्व देती है । उसी में उसके मानस में रस- 
संचार होता है, यह उस टी किशोर प्रव॒ृत्ति है। भाव या वस्तु सत्य, 
जिप्तका मानव-जीवन-कल्याण के लिए उपयोग हो सके, उसे नहीं रुचता । 
वह उसकी काउञ्यगत मान्यताओं के भीतर समा भी नहीं सकता--यह 
तो साधारणीकरण की शोर बढ़ना होगा । उसे विशेषीकरण से मोह है। 
वह प्रतीकरों, बिम्बों, विधाश्लों और दैौलियों को जन्म दे रही है। वह 
ध्तिवेयक्तितक रुचिथों की तथ्यमुक्त तथा श्रात्म-मुग्घ कविता है । झ्राज 
जो एक सर्वंदेशीय संस्कृति तया विश्व-मानवता एवं नव मानवता का 
प्रदन है उसकी शोर उसका रुफान नहीं । उसकी मानवता वेयक्तिक और 
कुछ श्रथों में श्रतिवैयक्तिक मानवता है। सामाजिक दृष्टि से वह समाजी- 
करण के विद्रोह में आत्मरक्षा तथा व्यक्तिगत अधिकारों के प्रति सचेप्ट 
मानवता है । 

छन्दों की दृष्टि से नथी कविता ने कोई महत्त्वपूर्ण मौलिक प्रयोग नहीं 
किये । अधिकतर छन्दों का अंचल छोड़कर तथा शब्दलय को न संभाल 
सकने के कारण अर्थलय अथवा भावलय की खोज में ---जो छायावादी 
कविता में शब्दलय के अतिरिक्त झपनी स्वतन्त्र सत्ता रखती रही है--- 
वह लवदीन, स्वरसंगतिहोत और प्राय: गद्यबद्ध पंक्तियों को काब्य के 
लिबास में उपस्थित कर रही है, जो बहुधा भावाभिव्यक्ति करने में 
प्रसमर्थ प्रतीत होती है। रूप श्र भाव-पक्ष की गझ्रपरिपक्‍्वता के कारण 
अथवा तत्मम्बन्धी दुबंनता को छिपाने के कारण वह शैलीगत शिल्प को 
ही अधिक महत्त्व देती है और व्यक्तिगत होने के कारण शैली एक ऐसी 
वस्तु है कि उसकी दुटाई देकर क़ृतिकार कुछ अंशों तक सर्देव अपनी रक्षा 
कर सकता है । 

नयी कथिता था प्रयोगवादी काव्य का संचरण बहुमुख्वी, वहुरूपिया 
संचरण है : शाह्दिक-भाविकः संगति के अभाव में काव्य-चेतना विभिन्‍न 
धाराओश्रो में विकीर्ण हो गदी है। इसका कारण सम्भवतः: एक यह भी हो 
कि सम्प्रति राजनीतिक तथा सांस्कृतिक दृष्टि से विश्व-चेतना में “धीरे 
चलो” का युग झा गया है, जो प्रचलित शब्दों में शीत युद्ध का युग कहा 
जाता है। विश्व-शक्ततियों के विभाजन की जैसी स्थिति इस समय है 
उससे सह-ग्रस्तित्व, पंटशील ग्रादि जैसे सात्विक सिद्धान्तों के भीतर से 
ही प्रगति सम्भव है । ऐसे संग्रम के युग में मानसिक सन्तुलन बनाये रखने 
के लिए या तो झनुभूतिजन्य गाम्भीर्य की आवश्यकता होती है या,भीरे- 
धीरे बढ़ने से जिस ऊब, खीभ, कुण्ठा तथा श्रनास्था का शअ्रनुभव होता 
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है वह भाव-प्र वण हृदयों में प्रवर॒य ही श्रभिव्यकक्‍ति पायेगी । वैयक्तिक- 
सामूहिक विचारधाराहों एवं जीवन-परिस्थितियों की विषमताओं के 
कारण भी श्राज जो स्थिति उत्पन्न हो गयी है उससे भी क्षणिकवाद, 
सम्प्रतिवाद, प्रस्तित्ववाद जैसी अनेक प्रकार की झनास्थापूर्ण भावनाओं 
तथा विचार-धा राझ्नों का प्रभाव नयी काव्य-चेतन में पंडा है जो मुख्यतः: 
यूरोप के कुण्ठाग्रस्त मध्यवर्गीय बुद्धिजीवियों की देन है । 

इसमें सन्देह नहीं कि ऐसी स्थिति सर्देव नहीं रहंगी और नयी काव्य- 
चेतना यथासमय अधिक परिपक्व तथा विकसित रूप ग्रहण कर सामने 
भ्रायेगी । आज को नयी कविता, श्रपनी वर्तमान स्थिति में भी, मध्य- 
युगीन नैतिक पू्वग्रहों से मुक्त तथा बतंमान युग-संघर्ष के प्रति जागरूक 
है | वह भविष्य में नवमानवताबाद का सशवत, श्रन्त:स्पर्शी काव्य-गुण- 
सम्पन्न माध्यम बन सकेगी इसमें मुर्के सन्देह नहीं । ग्राज भी भ्रमेक तरुण 
प्रतिभाशाली नये कवि हिन्दी काव्य-चेतना के समस्त विकास से गझ्रवगत, 
उसको भावी गतिविधियों के प्रत्ति जाग्रत्‌-- अत्यन्त सफल क़ृतिकार है, 
जिनके न्वस्थ-सबल कन्धों पर भावी कविता की पालकी को ग्रागे बढता 
देखकर मन में प्रसन्‍नता होती है । 


काव्य में सत्य 


यदि हम काव्य ग्रथवा कला की संक्षिप्त परिभाषा बनाना चाहे तो 
इतना कहना पर्याप्त होगा कि काव्य सत्यं शित्र सुन्दरम्‌ की अभिव्यक्ति 
है । काव्य का सत्य सौन्दर्य के माध्यम से श्रभिव्यक्तत होता है । दूसरे 
शब्दों में कविता को आत्मा सीन्दर्य के पंखों में उद़्कर ही सत्य के असीम 
छोर छूती है । सीन्दयं-विहीन सत्य शुद्ध दर्शन हो सक्षता है तथा आनन्द- 
हीन शिव नेतिक साधना अथवा आचार-मात्र हो सकता है, पर काब्य 
नही । सत्य के अस्थिपंजर में हृदय का स्पन्दन भरने के लिए, उसमें प्राणों 
की मघुर ऊष्णुता तथा जीवन के रूपरंग सँजोने के लिए, झानन्द का स्पर्श 
तथा सौन्दर्य का परिघान अनिवायं है । 
काव्य में सत्य के दर्शन कराने के लिए हमें बौद्धिक व्यायाम करने 
वी आ्रावध्यकता नद्ठी । संशब्लेषण विब्लेपण के सोपानोी पर चढ-उतरकर 
प्रथवा तक बुद्धि को मूलमलेया भ भट्ककर हम काव्य की आत्मा तक 
हीं पहुँच सकते । काव्य का सत्य संवेदनशील हृदय का सत्य है, सूक्ष्म- 
तम भावानुमूति का सत्य है । यह स्पर्शमणि को तरह तत्याल मानव मन 
को छूकर उसका रूपान्तर करने को क्षमता रखता है । उसके लिए कहा 
गया है--अनबूढे बूढ़े, तरे जे बूढ़े गब ग्रंग ! दर्शन का सत्य अपने 
ज्योतिमंय पंख रिक्‍त शून्य में फड फह्ाकर, थककर हार जाता है, किन्तु 
काव्य का सत्य रस की एक बुंद में समस्त समुद्र को भरकर, आपको 
मानव के झ्तल-अ्रवाक्‌ अन्तरतल में निमग्न कर देता है। वह गागर में 
सागर हे | 
कवि झथवा कलाकार अपनी सृजन प्रेरणा के पंखों में उडकर श्रम 
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को पकड़ लाता है श्लौर उसे भ्रपनी जीवन विधायिनी कल्पना के रूप- 
रंगों में सेंजोकर, उसे अपने प्राणों के स्पशों से सजीव कर, उसमें अ्रपनी 
भावानुभूृति का स्पन्दन भरकर, उसे सीन्दयंमूर्त बनाकर दूसरों के लिए 
सहज सुलभ बना देता है । कविता श्रथवा कला का सत्य मानवीय सत्य 
है; कवि अपने कल्पना-पंखों में उड़कर देश-काल के परे ऊेँचे-से-ऊचे 
रुपहले-सुनहले आकाशों में विचरण करता है, किन्तु धरती का आकषंण, 
जिसकी गोद में वह खेला-कदा है, जहाँ वह अपने समस्त भाई-बहनों के 
साथ जीवन का उपभोग करना चाहता है---उसे फिर अपनी ओर नीचे 
खींच लाता है । बह स्वर्ग की भ्राभा में अवगाहन की हुई भ्रपनी आत्मा 
का वभव मुक्त हस्त होकर जनसाधारण को वितरण करने में परम सुख 
का भ्रनुभव करता है । वह धरती के अन्धकार की वेणी में स्वगिक स्वप्नों 
का इन्द्रधनुप बाँधकर मुग्ध दृष्टि से उसके मांसल अंगों के सौन्दयं का 
उपभोग करता है। इस प्रकार काठय का सत्य मानव चेतना का वह 
प्रकाश है जो अपने ही सतरंग सौन्दय में साकार होकर रूप गन्ध स्पर्े 
रस शब्द की तनमात्राओं में रंक्त हो उठता है। 

काव्य का सत्य सजनात्मक जीवन दर्शन है । कवि ग्रथवा कलाकार के 
निकट एक तो उसी का भावजगत रहता है, जो मानव-मन के संवेगों का 
क्रीड़ास्थल है--दूसरा उसके सामने बाह्य-जगत का सामाजिक वाता- 
वरण रहता है, जो उसके जीवन को प्रभावित करता है। अधिक प्रबुद्ध 
तथा संवेदनशील होने के कारण उसके मन में इन दोनों के बीच निरन्तर 
संघर्ष चलता रहता है। वह अपने को भी नहीं भूल सकता, अपने 
चतुदिक व्याप्त समाज को भी नहीं म॒ला सक्रता। यदि वह अपने ही 
भाव-जगत में डब जाय तो विद्वत्र के लिए उसकी साथ्थंक्रता नहीं रहती । 
यदि वह सामाजिक समस्याग्रों ही में उलभा रहे तो वह मानव रस-व्यक्ति 
के लिए न्याय नहीं कर पाता | अतएव उसके भीतर सर्देव हृदय मन्थन तथा 
विद्रोह चलता रहता है। वह तथाकथित आदशं तथा यथार्थ से निरन्तर 
जूमभता रहता है | वह धीरे-धीरे ग्रपनी सहज बुद्धि, अपने जीवन संघष 
तथा व्यापक गम्भीर अनुभूति से श्रपने युग को सीमाग्रों को झतिक्रम 
करता हुआ, लोकोपयोगी एवं जीवनोपयोगी मानव-पुल्यों की विकास- 
सरणि का अनुगमन करता है, और अतीत तथा वतंमान से पायेय संचय 
करता हुमा सर्वेकल्याणकारी मानव-भविष्य के निर्माण में अ्रपना हाथ 
बेंटाता है। इसीलिए काव्य के सत्य में सावेभौम तत्त्व पाये जाते हैं और 
वह लोकोत्तरानन्द प्रदान करता है । 

काव्य के सत्य के आधार जीवन की वास्तविकता में होते हैं। वह, 
प्रतिक्षण बदलती हुई बाह्य अस्थायी वास्तविकता का चित्रण नहीं करता 
वह उस वाध्तविकता की आत्मा तक पहुँचता है । वह मानव-जीवन के समग्र 
तथा सम्पूर्ण सत्य का दर्शन कराता है जिसमें देश काल नाम-रूप के बदलते 
हुए विकासशील खण्ड-सत्य सन्तुलन तथा सामंजस्य प्राप्त करते हैं। काव्य 
में मानत्र-जीवन का सत्य उसकी बाहरी रूप-रेखाग्रों के रूप में ही नहीं 
उसकी गहनतम झान्तरिक पक्रनुभूतियों के रूप में प्रतिविम्बित होता है। 
बाहरी रूपरंग तो केवल उसके परिधान एवं अ्लंकरण मात्र हैं--उन सब 
में व्याप्त जो मानव आत्मा का सत्य श्रथवा उसके मनुष्यत्व का स्वरूप है 
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वही वास्तव में काव्य का प्रतिपाद्य विषय है, जो झपनी व्यापकता एवं 
सार्वबभौमता के कारण प्रनन्त है, श्रपनी गहनता एवं श्रखण्डता के कारण 
दाश्वत है । 

गाज के युग का काग्य यदि लोक-जीवन से व्यापक्र सहानुमूति नहीं 
रखता, वह अधिक से अधिक लोक श्रेय के उपादान प्रस्तुत नहीं कर 
सकता, वह ह्वासोन्मुखी सामन्ती तथा मध्यवर्गीय संस्कृति की सीमाग्रों को 
झतिक्रम कर तथा मनुष्य के प्रति भन्याय और उत्पीड़न की, विद्रोह भरे 
सस्‍्वरों में, भत्संना कर, भावी मानवता की ओ.्रोर अग्रसर नहीं होता तो 
उसके परों की लंगड़ाहट श्रभी दूर नहीं हुई है । 


अ्राधुनिक काव्य 


संकड़ों वर्ष पहले सूर, तुलसी, कबीर, मीरा के ज्ञान नवित द्रवित पदों ने, 
हिन्दी कविता के प्रासाद को, भ्रपनी भावमुग्ध चापों से मुखस्ति किया था 
उनकी प्रतिध्वनियाँ आज भी हमारे कानों मे गंजती रहती है । हिन्दी का व्य- 
चेतना इतिहास की ऊँची-नीची सीढ़ियों पर चढ़ती-उतरती हुई द्विवरेदी- 
युग में खड़ीबोली के प्रांगण को जागरण के स्वरों से ग॒ुजरित करती हुई, 
झोर अभी-अभी छायावाद को स्वप्नवीथी को मर्म मधुर चरणों से पार 
करती हुई आज जिस नवीन जीवन की भूमिका में प्रवेश कर रही है उसका 
ग्राभास आपको तरुण हृदयों के उदगारों एवं उनके तरुण कण्ठों की 
पुकारों में मिलिगा । आ्राज ये हिन्दी की प्राचीन काव्य-परम्परा को ही आगे 
बढ्ाकर उसे नवीन रूप से नहीं संजो रहे हैं, विश्व-साहित्य से नवीन 
प्रेरणाएँ ग्रहण कर देद-विदेशों के काव्य-वेभव को भी अपने उन्मुक्त 
स्वरों की तीक़ मन्द्र मंकारों में प्रवाहित कर रहे हैं। इन नवीन कवियों 
की वागदेवी युग मानव के लिए नवीन भाव भूमि तथा नवीन संगमतीथ्थ 
प्रस्तुत करने का प्रयत्न कर रही है । 

हमारे तरुण कलाकारों के हृदयों में नग्रे युग का सुजन संघ चल 
रहा है । वे युग मानव के विचारों में नये क्षिलिजो का प्रकाश, उसकी 
भावना में नये स्वप्नों था सौन्दय, उसके हृदय की धडकन में नयी म 
चेतना का संगीत गथना चाहते हैं। वे यग के राग-विराग के उद्बेंलन को 
ग्रपनी वाणी के झनेक छोटे-बड़े इंगित आवर्तों में नचाकर उसमें नवीन 
मानवीय सन्तुलन भरना चाहते हैं। श्राज के युग के कलाकार ने जीवन 
की चुनोती को स्वीकार कर लिया है । वह उसका सामना करने को अधिक 
ग्रहणणील, अधिक झात्मचेतन तथा अधिक समद्ध प्रतीत होता है । सन्देह 
की जिज्ञासा से भरी उसकी प्रत्येक पल बदलती हुई मुखाकृति पर उसके 
भावप्रवण हृदय का संघषं घने रुपहले कुहासे की तरह मेंडराता रहता है। 
उसकी संवेदनशील तथा उत्तजनशील नाडियों का जीवन उसके हाव- 
भावों से फटकर मन को स्थर्श करता रहता है। उसका उद्बेलित भाव-जगत 
विद्रोह भौर आत्मविश्वास के गर्जन से भरे गहरे श्राद्ररंग के बादल की 
तरह घुमइ-घुमड़ उठता है जिसमें यत्र-तत्र श्राशा उल्लास के, प्रेम शौर 
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सोन्दये के इन्द्रधनुषी धब्बे जगमगा उठते हैं। जीवन की वास्तविकता का 
घ॒प-छाँह, उसका नेराध्य भवसाद, उसकी करुणा-ममता, सुख-दुःख 
मिलन-विछोह तथा उसकी गोपन प्राकांक्षात्रों से श्रांलमिचौनी खेलते हुए 
उसकी वीणा के तार मर्म मुखर शभ्रावेशों में काँपते रहते हैं ॥ पौ फटने का- 
सा एक नीरव दीप्त मादंव उसके भ्रन्तर जगत में देखने को मिलता है, 
जिसके नयी सम्भावनाझ्रों के क्षितिजों में नयी जीवन चेतना का प्रकाश 
जन्म ले रहा है | 

यह श्राधुनिक काव्य का तरल श्रन्तरंग है,-+उसके बहिरंग में भी 
ग्रापको भ्रदमत मौलिकता तथा विचित्रता मिलेगी। उसके रूप विधान 
भ्रभिव्यक्ति, प्रतीक प्रतिमानों में सवेत्र श्रापको नवीनता के दष्ठोंन होंगे । 
प्राचीन काव्य में सुख, सोन्दयें, प्रेम तथा पूर्णंता का प्रतीक स्वर्ग माना 
जाता था। नवीन काव्य में वह घरती बन गया है। श्राज का कलाकार 
धघरती को ही स्वर्ग में बदलना चाहता है । वह जीवन के यथार्थ से विमुख 
होकर, उसमें जो तुच्छ, घुणित, ऋुरूप है उससे पलायन कर, दुःख-संघर्ष 
से आँख चुराकर मनुष्य की ग्रास्था के लिए किसी काल्पनिक स्वर्ग की 
सृष्टि नहीं करना चाहता ॥ बहू मानव के सुव-सौन्दर्य -कामी हृदय को 
ग्रन्तमंख भावना की लगडाहट से मुक्त कर उसे कठोर वास्तविकता की 
भूमि पर आागे बढने को प्रेरित करता है। वह देवों के बधघिर श्रवणों के 
लिए प्रार्थनाएँ न लिखकर मनुष्य को ही अपने मनुष्यत्व में भरा-पुरा 
बनने को ललकारता है। उसके लिए श्रब परिपू्णता का प्रतीक देवत्व 
के स्थान पर मनुष्यत्व बन गया है। वह पदार्थ के भीतर से चेतना के गुणों 
की झभिव्यक्ति करना चाहता है। अ्रदव्य, सूक्ष्म श्रात्मा के बदले दश्य- 
मान झ्रायामों की मिट्टी को अभिव्यक्ति का माध्यम बनाकर, एवं श्राँधी 
तूफान में कंपकर बुभ जानेवाली द्वीप-शिखा के बदले स्नेह की हथेली के 
समान म्ण्यमश् दीपक को ही प्रतिमान सानकर जीवन के बहुमुखी सत्य 
का उद्घाटन करना चाहता है। वह युग-थुग के निषेधों तथा वजनाओों 
से भयभीत न होकर, अपने पग्रात्म-विश्वास से उन्हें अतिक्रम कर एवं 
ऊध्व रीढ, उन्‍नत मस्तक होकर, धरती के ऊबड़-खाबड पदार्थ को शभ्रपने 
दुढ़ पैरों के तले रौंदता हुआ, उसे प्रशस्त, सर्वसुलभ, समतल वास्तविकता 
में बदल देना चाहता है । 

इस प्रकार उसकी कलात्मक अभिव्यक्ति जीवन के अ्रंचल में बंध 
गयी है । उसकी भाषा बोलचाल के अधिक निकट आकर ममंस्पर्णी बन 
गयी है । भाव और अभिव्यक्ति के बीच अ्रलंक रण का व्यवधान मिट गया 
है, या सरल सुबोध बन गया है । छायावादी भाषा में श्रादर्शवादिता का 
संस्कार तथा बौद्धिकता के प्रकाश का निखार था, आधुनिक कविता की 
भाषा में भावना के ग्रावेश की ऊष्णता, तथा हृदय की जीती-जागती 
घडकन मिलती है। पिछले कवियों की शैली में संवार-श्यृंगार रहता था, 
नवीन कवियों की शैली से उनका स्वभाव भलक उठता है। कहीं-कहीं 
उनकी भाषा में जनपदीय बोलियों की सहज स्वाभाविकता, मिठास, तथा 
श्रनगढ़ लालित्य श्रा गया है। सूक्ष्म कुहासे में फलमलाते हुए इन्द्रधनुष 
के रंग, फलों की स्पश-कोमल पंखडियों में बंघकर भ्रधिक मूतं हो उठे 
हैं। उनकी आशा-निराशा, घ॒णा-प्रेम, हास-गश्रु, सन्देह-विश्वास तथा 
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क्ोभ-विद्रोह---सबका अपना विशेष मूल्य एवं महत्त्व है, क्‍योंकि वे युग- 
जीवन की बदलती हुई निमंम वास्तविकता को सच्चे रूप में प्रतिफालत 
तथा उदघोषित करते हैं । 


प्रयोगदशील काव्य 


ग्रज्यजी ने 'तार सप्तक' का सम्पादन कर हिन्दी पाठकों के लिए 
प्रयोगशील कविता का सर्वप्रथम संग्रह प्रस्तुत किया, किन्तु हिनदी में 
प्रयोगशील कविता छायावाद के युग से ही लिखी जाने लगी थी । प्रगादजी 
ने 'प्रलय की छाया, 'वरुणा की कछार”' आदि लिखकर वस्तु तथा 
छन्‍्द सम्बन्धी नवीन प्रयोग प्रारम्भ कर दिये थे। निरालाजी ने मुक्त 
छन्द के अनेक रूप तथा शैलियाँ प्रस्तुत कर उस निखारा और पर वर्ती 
प्रयोगशील कवियों ने उसमें यद्धोत्तरकालीन जन भावना, विद्रोह, व॑ चित्र्य 
नवीन वस्तु दृष्टि, व्यापक सौन्दर्य बोध, लीब्र उद्गार तथा अतृप्त 
रागात्मकता का समावेश कर उसे सब प्रकार से सँयारने तथा श्राधुनिक 
बनाने का प्रयत्न क्रिया । 

क्लेसिकल अथवा प्राचीन काव्य में हमें शाश्वत तथा उदानतके प्रति 
एक गम्भीर आकर्षण, चिरन्तन मान्यताय्रों के प्रति ग्ेट्ल विश्वास तथा 
सावेलीकिकता के प्रति एक असन्दिग्ध आग्रह मिलता है। उसमें एक शोर 
चरित्र की उदात्तता और दूसरी ओर वस्तु जगत का स्थायित्व दुष्टि- 
गोचर होता है । छायावाद में शाइवत्त तथा उदात्त वा स्थान रहस्य ने ले 
लिया । वस्तु जगत का स्थान भाव जगत और सावलीकिकता का स्थान 
वैयवितकता ने ग्रहण कर लिया । उसने बाह्य वास्तविकता की उपेक्षा 
कर स्वप्न तथा आशा की सृप्टि की और कल्पना का सौन्दर्य-पट बुना । 
प्राचीन काव्य में भाव और वस्तु जगत में एक सन्तुलन लथा तादात्म्प 
मिलता है। छायावाद ने वस्तु जगत को अपनी भावना की तूली से रंग 
दिया । 

प्रयोगवादी काव्य जहाँ अपनी शैली तथा रूपविधान मे अति वेयक्तिक 
हो जाता है वहाँ अपनी भावना में वह छायावादी स्वप्नों के कोहर को 
हटाकर एक दूसरे प्रकार के कुह्ासे स मण्डित हो गया है और सूक्ष्म भावजगत 
से हटकर फिर से स्थल भावना की भूमि पर उतरना चाहता है। पर 
उस भूमि में भूकम्प है, उसकी वारतबिकता बदल रही है, जिसका परि- 
वेश नत्रीन काव्य को घेरे हुए है। उसके भाव और वस्तु जगत में एक 
विरोध झा गया है । वह परिस्थितियों के भार से दब्रा जा रहा £., वह 
उन्हें सँमाल नहीं पाता, उनकी कारा को तो कर बह आगे बहना 
चाहता है । वह बाहर, सुद्रर बाहर की ओर देख रहा है और अपने 
निकटतम मे उलभ रहा है। इन्ही के सम्बन्ध में अपने को समझना 
चाहता है। यह नवीन काव्य प्रभाववादी भी है, तरह नित्य नवीन प्रभावों 
की छाया वोधियों में चलता हुम्ना दिखायी देता है । 

प्रयोगशील काव्य से हमारा क्या श्रभिपष्राय है, कया उसका कोई 
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लक्ष्य है या वह केवल प्रयोग के लिए प्रयोग कर रहा है ? क्‍या उसके 
लिए छन्दहीन सृष्टि करना श्रनिवायं है ? क्या श्रन्तमुखी श्रन्तश्चेतन 
छायावाद ही बहिमुखी श्रवचेतन प्रयोगवादी काव्य बन गया है ? प्रगति- 
शील काव्य की प्रेरणा का मुख्य स्नोत जिस प्रकार माक्‍्संवाद रहा है 
क्या उसी प्रकार प्रयोगशील काव्य ने फ्रायड से प्रेरणा ग्रहण की है ? 
क्या वह युग की राग्ात्मिका प्रवृत्ति में किसी प्रकार का नवीन सन्तुलन 
स्थापित कर सका है अथवा उसने हिन्दी कविता को वस्तु, विषय तथा 
शली की दृष्टि से कोई नवीन दिशा प्रदान की है ? क्या मुक्तछन्द 
केवल आलापोचित हैं ?--ऐसे अनेक प्रश्नों पर प्रयोगवादी काव्य के 
ग्रालोचकों को प्रकाश डालने की आवश्यकता है । 

यदि अनुभूति ज्ञान की जननी है तो प्रयोग विज्ञान का जनक । काव्य- 
क्षेत्र में भी हमारे नवीन कवियों के प्रयोग युग की वास्तविकता को 
नवीन सन्तुलन की रूपरेखा देने में एवं श्राज की आक्रान्त भावना को 
नवीन मोडों तथा पगडण्डियों स ग्रागे बढाने में सहायक होगे, इसमें मुझे 
सन्देह नहीं, भले ही इस सम्बन्ध में हिन्दी आलोचकों में श्रभी मतभेद 
हो। झिन्‍तु इसमें भी मुझे सन्देह नहीं कि प्रयोगशील काठप्र भ्रभी 
प्रपरिपक्व, अ्नुभवशुन्प है तथा रीतिकाव्य की तरह वह भी मात्र एक 
अलंकृत परिपाटी बनता जा रहा है । 
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देसे तो हमारा विशाल देश राष्ट्र की भावना या कल्पना से वैदिक युग 
से ही परिचित रहा है, और वेदों में, इन्द्र आदि तब के देवों के प्रति, 
ऐसी प्रार्थनाएँ मिलती हैं जिनमे वैदिक ऋषि राष्ट्र-कल्याण झौर जनमंगल 
की अपनी भावना को वाणी देते है और साथ हो राष्ट्र के शत्रुओं के 
विनाश के लिए देवों का आद्वान करते हैं, किन्तु आधुनिक प्रथे में राष्ट्र 
भावना हिन्दी साहित्य में भारतेन्दु युग स झ्रायी है और वह भी अंग्रेजी 
शासन के सम्पक में आने के कारण । पाइचात्य जीवन पद्धति तथा शासन 
प्रणाली का भारतीव जीवन चेतना में अग्रविराम प्रभाव पडते रहने के 
कारण धीरे-चीरे परवर्ती साहित्य में यह दृष्टि विकसित होती रही है । 
ग्राधुनिक युग में “भा<तीय आत्मा' तथा श्री मेंथिलीशरण जी की रचनाग्रों 
में श्रौोर विशेषतः उनके “भारत भारती काव्य में राष्ट्रीय जागरण को 
एक विशेष लहर देखने को मिलती है। वैस, नि सन्देह भारतीय साहित्य 
मे इस राष्ट्रीय जागृति का कारण रामस्त देश में व्याप्त स्वतन्त्रता के 
संग्राम से सम्बद्ध वह राजनीतिक आवेश रहा है जिसने बाहर अ्रसहयोग 
प्रान्दोलन का रूप घारण किया श्रौर साहित्य एवं काव्य में गांधीवाद 
का परिधान पहना । गद्य साहित्य में जहाँ उसने प्रेमचन्दजी के उपन्यासों 
तथा कहानियों में व्यापक रूप से भारतीय जीवन के मर्मस्पर्शी चित्र 
उपस्थित किये वहाँ कविता में श्री गुप्तजी, श्री माखनलाल चतुर्वेदीजी, 
नवीनजी श्रादि शग्रनेक उच्च कोटि के कवियों की रचनाश्रों में उसने 
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विराट उदबोधन, लोकजागरण का श्राह्वान तथा दासता से मुक्ति का 
तीव्र आवाहन कर “जननी जन्म ममिदच रवर्गादपि गरीयसी' की महत्ता 
जन साधारण के हृदय में अभ्रंकित की । इनमें से अनेक भारती-पुत्रों ने 
स्वतन्त्रता के युद्ध मे भाग लेकर उसे अपने हृदय के रस के साथ ही अपने 
शोणित से भी सिचित किया है । 

पश्चिम के राष्ट्रवाद से प्रारम्भिक प्रेरणा ग्रहण करने पर भी भार- 
तीय राष्ट्रवाद की भावना देश के सांस्कृतिक जागरण की पष्ठभमि में 
एक विशेष आादशेंवादी स्वरूप धारण कर विकसित एवं प्रस्फुटित हुई 
है। वास्तव में श्री रामकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द, रामतीथे, राजा 
राममोहनराय तथा स्वामी दयानन्द भ्रादि भ्रनेक महान्‌ जीवन-द्रष्टाभों 
के कारण जो एक सांस्कृतिक नवोत्थान की बृहद प्रेरणा देश के मानस 
को मिली---जिससे कि अपने अतीत के गौरव के प्रति लोक मन उदबुद्ध 
हो सका--उसके प्रकाश भ हमारी राष्ट्रीय भावत्रा ने एक श्रत्यन्त 
व्यापक, संस्कृत तथा मानवतावादी रूप ग्रहण कर लिया । महात्मा गांधीजी 
के नेतत्व में जिस अहिसात्मक आन्दोलन ने, देश को दासता कं बन्धनों 
से मुक्त करने के लिए, विश्त॒ के तब के सबसे अस्त्र-शस्त्र सुसज्जित 
साम्राज्यत्राद से लोहा लेन का निश्चय किया | उसके विश्वमंगलमय मौलिक 
रूप ने देश के रसमानतस को एक व्यापक श्रौदभौम सांस्कृतिक प्रेरणा ही 
प्रदान नहीं की बल्कि श्रथ॑-स्वार्थ में जकड़े पश्चिमी राष्ट्रवाद को हिखस्र 
वृत्ति तथा क्षुद्रता के भुख से भी सभ्यता का मुखड़ा हटाकर उसका वास्त- 
विक रूप संसार के सामने प्रकट कर दिया । इसमें सन्देह नही कि इसी 
विराट राष्ट्रवाद--क्या, मानवतावाद की भावना---ने हमारे प्राचीनतम 
सांस्कृतिक स्रोतों को युग के झनुरूप नवीन रूप देकर भारतीय साहित्य 
आर विशेषतः कविता में वाणी पायी है । 

पश्चिम के राष्ट्रवाद के मुख पर प्रयम महायुद्ध के बाद से धीरे- 
धीरे ह्वास की छाया पडने लगी और द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद जब कि 
महात्मा गांधी के नेतत्व में भारतीय स्वतन्त्रता का संग्राम चल रहा था--- 
वह पबक्चिमी मानस में मृत्यु भय की छाया के रूप में परिणत हो गयी । 
इस भयानक मृत्यु की छाया में, जहाँ एक झोर पश्चिम के दहन तथा 
साहित्य ने प्रनास्या, ग्रह कार, कुण्या तथा जीवन को क्षण-मंगुर भोगप्रिय 
कल्पना से पूर्ण--अस्तित्ववाद को जन्म दिया, वहाँ दूसरी और पश्चिमी 
राष्ट्रवाद को संकीर्ण , आथिक-स्पर्धासंकुल तथा और भी अधिक विध्वंसक 
बना दिया | यहाँ तक कि वहाँ के विश्व मनीएियों की प्रतिभा, वेज्ञानिक 
ग्रनसन्धानों की शक्ति तथा बड़े-बड़े राष्ट्रों की सम्पत्ति श्राज लोकनाशक 
पग्रण उदजन बमों एवं घोर संहारक अस्त्रशस्त्रों के निर्माण में अपव्यय हो 
रही है । पश्चिमी सम्यता अपनी गहरी सांस्क्रतिक नींव एवं उच्च आ्राध्या- 
त्मिक अ्रभीप्सा के अ्रभाव मे श्राज जिस बहिमंखी ग्रन्धकार में भटक गयी 
है श्लौर उसकी जीवन-उवेंर कोख नवीन मन॒ष्यत्ततव को जन्म देने के बदले 
ग्राज जिन शअ्रणु-देत्यों को जन्म दे रही है उससे वहाँ की राजनीति तथा 
भ्रथंशास्त्र की लडखड़ाती टाँगों पर चलनेवाले मरणोन्मुख कुरूप राष्ट्र- 
वाद की कल्पना सहज ही की जा सकती है । 

इसके विपरीत अपनी महान शभ्रीपनियदिक ज्योति तथा वसुधेव 
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कुटुम्बकम्‌ की विद्याल सांस्कृतिक परम्परा को झ्राधार मूमि बनाकर 
झाधुनिक भारत ने राष्ट्रवाद को अपने साहित्य तथा बहिर्जीवन- में एक 
नवीन मान्यता प्रदान की है जिसकी श्रोर निकट भविष्य में नि:सन्देह विदव 
का ध्यान और भी श्रधिक श्राकषित हुए बिना नहीं रहेगा। गांधीजी 
स्वयं अपने सा्वभोम व्यक्तित्व से पद्चिम जगत्‌ की कूट, शोषण-प्रिय, 
शक्ति-उन्मद राजनीति को तथाकथित मू जीवन की वास्तविकता के 
घृणित कर्देम से ऊपर उठाकर उसे सुथरा सांस्कृतिक स्तर प्रदान कर गये 
हैं॥ शऔौर भ्राज नवीन जीवननिर्माण में संलग्न हमारा देश अपनी असंख्य 
त्रटियों तथा दयनीय दुर्बंलताश्रों के होते हुए भी विश्वशान्ति का एक 
स्थायी भ्रडिग प्रतिनिधि बनकर संसार की संघर्षनिरत राजनीति में जिन 
व्यापक क्षितिजों का लोकमंगलकारी आलोक उड़ेल रहा है भ्ौर भ्रपनी 
तटस्थता की नीति से जिस प्रकार उद्धेलनशील राजनीतिक धरातल पर 
सन्तुलन एवं सामंजस्य स्थापित करने की चेष्टा कर रहा है वह उसके उस 
नवीन राष्ट्रवाद का द्योतक है जो श्राज अन्त रण्ट्रीयता की सीमाग्रों को भी 
अतिक्रम कर विश्व में व्यापक मानववाद को जन्म देने में सहायक हो 
सकेगा । वर्तमान राजनीतिवः विचारधारा दी समदिक्‌ सीमाओं में खोयी 
हुई अन्तर ष्ट्रीयता को निश्चय ही आज नवीन ऊध्वे दुप्टि, गहराई और 
व्यापकता प्रदान करनी है जिसके लिए भारतीय <ष्ट्रीयता एवं मानवता 
की भावना अपनी आज को सीमाओं के भीतर से प्रयत्नशील है । 

भारतीय काव्य-साहित्य मे इस राष्ट्रभावना को वह ऊध्वे, गहन एवं 
व्यापक मुल्य प्रदान करने का अविराम सृजनशील प्रयत्न चल रहा है । 
राष्ट्रीय भावना वास्तव में भारतोय आश्रादशंप्रिय मानस में विश्वचतना 
तथा लोकमंगल की भावना बनकर आ्राधुनिक साहित्य में अभिव्यक्त हुई 
है। श्री मंथिलीशरणजी तथा दिनकरजी से लेकर आ्आाज के प्रगतिशील 
कवियों तक राष्ट्रीय भावना में विद्वजीचन एवं जनव ल्याण के लिए तत्त्व 
ग्विराम रूप से वाणी पाते रहे हैं। और उस समस्त काव्य-साहित्य में 
जिसके प्रंरणास्रोत पश्चिम के आधुनिक जीवन के साथ ही भारतीय 
सांस्कृतिक चेतना के पुनर्जागरण तथा इन दोनो दृष्टिकोणों के सामंजस्य 
में रहे हैं, हमें नवीन मूल्यों, सोन्द-बोधों तथा जीवन-श्रनुमतियों के रूप 
में उन विराट सर्व मंगलमय तत्त्वों की श्रभिव्यंजना मिलती है जो पश्चिम 
के श्रर्थ स्ंकीर्ण राष्ट्रवाद को भारतीय दृष्टि एवं संस्कारों की व्यापकता 
प्रदान कर उसे विश्वशान्ति एवं भविष्य-मानव-जीवन के लिए श्रधिक 
उपयोगी बना सकेंगे । 

ग्राज के हमारे संकटकाल एवं आ्रापातस्थिति मे भी जब्र कि हमारे 
दान्तिप्रिय देश पर अकरारण पडोसी चीन का बर्बर आ्राक्तमण हुआ है और 
जब कि हमारा दूसरा पडोसी देश आज हमारे श्राक्रामक के साथ द्रभि- 
सन्धि में संलग्न है, हमारे देश के साहित्य में और काव्य में जिस उदाक्त 
भावना के साथ शत्र्‌ के मनोरथ को विफल बनाने के लिए जनजागति के 
उद्गारों को वाणी दी जा रही है वह हिल्न पाशविक स्तर का घृणा-विद्वेष 
से भरा स्वर या आवाज नही, जिसका प्रयोग कि आज दर्पोद्ठीत आक्रामक 
देश कर रहा है, बल्कि वह वाणी मनुष्यत्व की श्रक्षय ऊर्जा तथा श्रोज 
दाक्ति से भरी मानवीय वाणी है जिसके द्वारा कि इस महान्‌ देश के गौरव 
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का चित्र उपस्थित कर जनता को श्रासन्न संकट के प्रति उद्बुद्ध किया जा 
रहा है। यह भारतीय साहित्य एवं रसमानस की चिरन्तन घारणा एवं 
मान्यता रही है कि भ्रन्तिम विजय मनुष्यत्व की या मानव-सत्य की होती 
है । अत: यह और भी आवश्यक है कि इस संकटकाल में हम मनुष्य बनना 
सीखें श्रोर मनुष्य की तरह संकट का सामना करें। मनुष्य को हिंस पशु 
बनने की झ्रावश्यकता नहीं, हिल पशु पर वह कभी का विजय पा चुका 
है-- राष्ट्र की रक्षा एवं शअ्रात्म-रक्षा करना हिसा नहीं, शौये, वीयं॑ तथा 
थुरुषार्थ है---उसी पुरुषार्थ का, लोकऐक्य का जीवनसंगठन का, श्रन्त:- 
सतकंता तथा जागृति का उदबोधन श्राज हमारे नवीन राष्ट्रीय भावना 
के द्योतक ञ्राज के काव्य-साहित्य में देखने को मिलता है, जिसके शअ्रनेंका- 
नेक उदाहरण उपस्थित किये जा सकते हैं । वास्तव में हिमालय के उच्च 
शिखर हमारे राष्ट्र के प्रहरी ही नहीं, हमारी उच्च संस्कृति के प्रतीक हैं--- 
यहू विराट रे देश 
विशाल जहाँ जन समुदय, 
यहीं आत्म उन्मेष हुआ मानव को निशरचय, 
मृत्यु भीत नर बना अमर--भू-जी वन निर्मय ! 
रुद्ध हृदय के द्वार वीर, खोलो भन भन भान 
नव जीवन का रण प्रांगण हो जन-जन का मन--- 
श्राक्रामक से पुनः छीन लो खोवा भू धन । 
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चीन के आकस्मिक श्राक्रमण के कारण हमारे विजद्याल देश में जो राष्ट्रीय 
जागरण की एक नवीन चेतना जन्म ले रही है वह अत्यन्त अभिनन्दनीय 
है और प्रत्येक देशवासी को जिसे अपने राष्ट्र एवं देश से प्रेम है, चाहे 
वह श्रमिक हो, सिपाही, शिल्पी हो अथवा साहित्यकार---इस जागृति की 
चेतना के प्रसार, 'विकास, संबर्धन एवं संगठन के लिए यथाशक्ति कार्य 
करना चाहिए क्योकि यह उसका ऐतिहासिक दायित्व है। स्वतन्त्रता की 
प्राप्ति के उपरान्त हमारी राष्ट्रीय चेतना की भावना कुछ शिथिल-सी 
प्रतीत होने लगी थी और हम अपनी देश की एकता तथा सामाजिक 
संगठन को भावन। के प्रति भीतर ही भीतर सशंकित हो उठे थे और भाव- 
नात्मक एकता, सांस्कृतिक परम्परा झादि की बातें सोचने लगे थे। किन्तु 
अ्रपने पद़्ोसी चीन की छद॒मवेशी मित्रता के प्रति सतके होकर, उसकी बेर 
दात्रता से क्षवत्र एवं ऋद्ध होकर देश के प्रति हमारी अविजेय भक्ति तथा 
आत्मत्याग की भावना फिर से उदबद्ध हो उठी है श्रौर हमें यह समभने 
में विलम्ब नहीं हुआ कि बाहर से अनेक मत-मतान्‍्तरों के वेचित्र्यों में 
बेटे हुए-से प्रतीत होने पर भी हमारा देश अन्तत: एक श्रविच्छिन्न एकता 
की परम्परा में बंधा हुआ है और हमें इस अ्न्तर्जात एकता को राष्ट्र के 
बाह्य जीवन में म॒ते करने के लिए जो भी प्रयत्न सम्भव हों उन्हें इस 
समय काम में लाना चाहिए और देश वी भावी सामाजिक एवं सामहिक 
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उन्नति के लिए एक सुसंगठित नींव प्रस्तुत कर देनी चाहिए। हमारे देदा 
के लिए जो एक मनोवैज्ञानिक क्षण उपस्थित हुआ है उसमें हमें श्रपनी 
राष्ट्रीय दुबेलताश्रों तथा शक्तियों पर गम्भी रता से विचार करना चाहिए 
शोर राष्ट्ररजीवन को तदनुरूप ही नवीन दिशा प्रदान करनी चाहिए। 
जागरण की प्रेरणा के दो स्वरूप होते हैं---एक वहिमुखी प्रेरणा, एक 
अ्न्तमृखी प्रेरणा । चीन के श्राक्रमण को हम बहिमु्‌खी प्रेरणा कहेंगे जिसने 
हमें अपने देश पर आनेवाले संकट के प्रति जाग्रत्‌ कर हममे शत्रु का 
सामना बरने के लिए गअ्रदम्य शक्ति का संचार किया है। प्राय: देखा गया 
है कि सामूहिक जीवन में बहिप्रेंरणा ही धीरे-घीरे अन्तर्म खी प्रेरणा भी बन 
जाती है और हमारे देश में भी यही होने जा रहा है। आज इस संकट- 
स्थिति से प्रबुद्ध होल:र हम अपन देश में झ्लान्तरिक एकता, सुरक्षा 
उत्थादन, श्रम, पभ्रन्त-वस्च, संनिक शिक्षा, योजनाबद्ध शिक्षा झादि के प्रश्नो 
पर नवीन रूप से विचार-विमर्श करने को विवश हुए है और हम अपनी 
मन्थर गति से चलने की आदत को छोडकर अपने भीतर नवीन प्रगति 
का वेग संचय करने का प्रयत्न कर रहे हैं। आज की आपातस्थिति क 
हम अधिक से असिक उपयोग कर अपने इस प्राचीन देश को सर्वागपूर्ण 
आधुनिक राष्ट्र का रूप देने के लिए कल्बिद्ध होना चाहते है। इस जागरण 
की चेतना को नवीन ओवन मूल्वों का रूप देकर उनका देश के कोने- 
काने में प्रगार करना आ्राज के साहित्यकार का मानवीय कतंव्य हो गया 
है। चरवबेति-चरवति -- यह जागरण दा स्वप्न फिर से सो न जाये, वह 
प्रविराम गति से राप्ट्र जीवन भे सक्रिय तथा मूर्त हो सके आज करे 
साहित्यकार को इसके लिए प्रश्नाग्त रूप श सजग एवं सृजन-तत्पर रहना 
है। बाहर के यथार्थ के क्षेत्र पर हमारे सेनिकों को गोला बारूद और 
तोपे लेकर भते ही जमाना पड़े, देश के नीतरी जोवन के यथार्थ से हमारे 
ब॒ुद्धिजीवी साहित्यकार तथा कलाकार दो ही ग्रवनी सशक्त प्रकाश तथा 
पावक उगलती हुई लेखती से लाहा सतना है । उसे मब्ययुगीन छासोन्‍्मुख 
रूडटि रीतियों से युद्ध कर तथा उनके स्थान पर युग जीवन के लिए श्रेयस्कर 
नवीन मुल्यों एवं मर्यादागोों की लौझ मन में प्रतिप्तित्त कर उन्हें युग 
जीवन का सक्रिय अंग बनाना है। इस विराट देश की जनता को मानसिक 
संकोर्णता, साम्प्रदायिकता, प्रादेशिस्ता के अस्वास्थ्यकर अन्धकार से 
बाहर णाकर उसे नवीन व्यापक जीवन-दप्टि प्रदान करनी है। सध्ययुगीन 
जीवन निपेच तथा वजन की सक्रामक अन्ध प्रवत्ति से लोगों के मन को 
उबारकर उसमे राष्ट्रीय जीवन के प्रति अनुराग का झ्ागपंग पैदा 
करना है। जिस प्रकार भौतिक स्तर पर ग्रन्न-वर्न की आवश्यकता 
प्रथवा आयथिक श्रावव्यकता का स्थान है उसी प्रकार मानसिक स्तर पर 
भाषा एवं संस्क्रति की आवश्यकता का स्थान हे । आाज युगप्रबुद्ध कला- 
प्राण साहित्यजीवी को इस गम्भीर समस्या पर रचनात्मक प्रकाश डाल- 
कर भाषा और भाव के प्रति विभिन्‍न प्रदेशों के बुद्धिजीवियों तथा जनता में 
व्याप्त घातक दुराग्रहीं तथा, पूर्वाग्रहों तथा विद्वंप के कुहारों को छिन्न- 
भिन्‍न कर राष्ट्रीय मानस को एक नवीन जातीय गरिमा का स्वप्न तथा 
मानवीय महिमा के प्रकाश से मण्डिन करना है । विदेशी भाषा को दासता 
ने आक्राशलता की तरह देश के मन पर छाकर उसकी चेतना को 
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नि:शकक्‍त, मन को पंगु तथा प्राणों के सौन्दय्यं को छुष्क बना दिया है। 
किसी भी देश एवं राष्ट्र के सर्वांगीण उन्नयन के लिए झाज के युग में 
उसका आत्म निर्मर तथा सर्वागपूर्ण बन जाना परम प्निवायं एवं 
झावदयक है । उस सर्वागपूर्णता एवं अ्रनिवायंता के भ्न्तमेंत भाषा, साहित्य, 
संस्कृति तथा कला के विकास का प्रश्न भी निहित है । विदेशी भाषा का 
झौर जो भी महत्त्वपूर्ण स्थान हो वह लोक एकता एवं सामाजिक भावना 
के संवर्धन में श्रत्यधिक बाघक तथा घातक है । श्रत: यह साहित्यकार का 
कतंव्य है कि वह भाषा के ज्वलन्त प्रश्न को राजनीतिक कर्दम से ऊपर 
उठाकर उसे सांस्कतिक व्यक्तित्व प्रदान करे और शान्ति, धैये एवं ग्रात्म- 
त्याग के साथ भारतीय भाषाश्रों के प्रेम की प्रतिष्ठा लोक मन में करे । 
झगर इस देश के हृदय के द्वार खोलना चाहते हैं तो हृदय का सुनह 

कजी लोक-भाषा है । 

झ्राज का युग इतिहास का नवीन खिन्धु मन्थन का युग है, शझ्लाज मनुष्य 
को अपने भौतिक, राजनीतिक, आर्थिक, सामाजिक, मानसिक, सांस्कतिक 
तथा झाधष्यात्मिक सभी स्तरों का फिर से निरीक्षण-परीक्षण कर उनका 
एक विश्वव्यापी मानवता के“ उपादानों के रूप में पुन: संयोजन करना 
है । श्राज कम, जीवन, वाणी, विचार तथा चेतना का ऐसा कोई भी क्षेत्र 
नहीं जिससे साहित्यकार प्रेरणा ग्रहण नहीं कर सकता । श्राज के महत्‌ 
राष्ट्रीय निर्माण के यग में साहित्यकार को मानवता के प्रकाशवाह॒क के 
रूप में प्रवत्तरित होकर उसे लोक मानस के प्रदीपों को नवीन जीवन 
चेतना की शिखा में प्रज्वलित करना है । 

भारतवर्ष श्रपने बहिरन्तर जीवन का निर्माण कर आज संसार के 
सम्मुख एक नवीन मानवता का निदशन प्रस्तुत कर सकता हैँँ। हमें 
विजान की समस्त देत को आत्मसात करना है। विज्ञान की शकक्‍्तियाँ 
मनृष्य चेतना के नवीन हाय-पाँव है, उन्हें मनुष्य की आत्मा के प्रकाश के 
अनुरूप ही विश्व जीवन के महत्‌ प्रासाद का निर्माण करना है--प्राध्या- 
त्मिक प्रकाश को अपेक्षा कर विज्ञान गक्ति सृजन के स्थान पर मात्र 
संहार या ध्वंस का पर्याय बनकर स्वयं भी विनप्ट हो जायेगी । अत: आज 
के यगद्रष्टा मनीपी साहित्यकार को मानव जीवन के प्रति सर्वाँगपूर्ण 
लोक कल्याणमयी दष्टि उपलब्ध कर आज के यंग की असंगतियों ए 
विसंगतियों में एक व्यापक निर्माणात्मक सन्तुलन स्थाधित कर देना है । 
यदि आज के कलाकार के पास अन्तद प्टि नहीं है तो वह यगान्ध है । चर्म 
चक्षग्नों में यदि एक मृटठी बाल मोंक दी जाये तो वह उतना हानिक 
नहीं होगा जितना कि यदि ग्राज के बुद्धिजीवी क॑ मनइचलक्ष मात्र भौतिक 
धुन्ध ही में भटक जायें। क्‍योंकि श्राज का यूग कव॒ल राष्ट्रीय मूल्य ही 
नहीं वैश्व मूल्यों को लेकर इनलिहास में उदित हुआ है। भारत का दृष्टि- 
कोण सर्देव ग्राध्यात्मिक रहा है और उसकी आझ्राध्यात्मिकता भौतिकता के 
व्यापक से व्यापक एवं कट्टर से कट्टर मल्यों को झ्रात्मसात्‌ किये हुए है। 
भारतीय सुज्साहित्यकार को आज अपन राष्ट्रीय संकट से ही लोकजीवन का 
उद्धार नहीं करना है उसे विश्व के ऊपर जो महान संकट के प्र लय मेघ घिरे 
हुए हैं उनसे भी मनुष्य जाति के परित्राण के लिए झावश्यक शक्ति तथा 
प्रकाश वितरण करना है। भौतिक मानसिक सीमाश्रों को भ्रतिक्रम कर जिस 
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नवीन आध्यात्मिक मनुष्यता का स्वप्न इस श्रन्तरिक्ष यूग में मनुष्य के 
समनःक्षितिज पर प्रकट हो रहा है तथा देश राष्ट्र जाति सम्प्रदाय एवं धर्मों 
की सीमाओं को लाँघकर जो विश्व मानव अर्नि-रथ पर आरूढ़ नवीन 
मानवता के सूर्य के सम् न चेंतन्य अंग पर उदित हो रहा है शञ्लाज के 
अ्रन्तद्रेंड्टा कलाकार को उसका भ्रभिवादन कर उसके जीवन भास्वर गीतों 
से आाज कं भ्रनास्था, सन्देह, भय, घृणा, द्वेष से जजेर मानव मन के 
तारों को नवीन आशा, उल्लास, लोक मंगल तथा श्रमृतत्व की भंकारों 
से मुखरित करना है, जिससे आज के शअ्रणुध्वंस की निर्मंमता तथा दानवीय 
तृष्णा की चीत्कारों के पार नवीन स॒जन शान्ति का सीन्दये तथा श्रन्त- 
जीवन का ऐश्वयें मानवजाति को उसको आध्यात्मिक व्यक्तित्व की गरिमा 
के प्रति उदबुद्ध एवं झ्राकधित कर सके। झ्राज के यूग संकट एवं विश्व 
संकटके काल में रचनाधर्मी साहित्यकार एबं कलाकार को मनुष्य के भीतर 
अ्रन्त:शक्ति तथा लोक जीवन के भीतर अ्रपराजेय साहस, कतंव्य तत्परता 
तथा कम प्रेरणा का श्रावाहन करना है। श्रन्धकार और प्रकाश के बीच 
उसे प्रकाश को वरना है, घ॒णा द्वेष के बीच प्रेम को, हिंसा और युद्ध के 
बीच विजय श्रौर शान्ति को तथा जन्म झौर मृत्यु के बीच उसे शाश्वत 
जीवन को वरना है। 


लेखक और राजाश्रयप 


लेखक और राजाश्नय सम्बन्धी समस्या पर विचार करने पर अनेक प्रश्न 
मन में उठते हैं, पर इस संक्षिप्त वक्‍तव्य में मैं मूलभूत दृष्टिकोण के प्रति 
ही भ्रपना मत प्रकट करना चाहता हूँ। जैसा है या होता श्रा रहा है उसे 
मैं अधिक महत्त्व नही देता; जंसा होना चाहिए या हो सकता है उसी 
को मान्यता देता हूँ। इस दृष्टि से विचार करने पर मुर्के लगता है कि 
वतंमान काल में लखकों तथा राज्यसत्ता दोनों के बारे में झनेक प्रकार 
की भ्रतिरजित घारणाएँ फंली हुई हैं श्लौर उन दोनों में एक मौलिक 
विरोध मान लिया गया है। लेखकों की वैयक्तिक स्वतन्त्रता को धारणा 
बस्तुत: एक काल्पनिक धारणा है। जिस निरपेक्ष स्वतन्त्रता की कल्पना 
सामान्यत: लेखक के लिए को जाती है उसका अस्तित्व सम्भव नहीं, और 
जिस नियन्त्रण निर्देश श्रादि की श्राशंका राज्यसत्ता के साथ जुड़ जाती 
है उसे अ्रनिवायं मानना भी ठीक नहीं प्रतीत होता । 

वास्तव में हमारे देश में लेखक और राजसत्ता दोनों ही एक लम्बे 
क्लास और पराधीनता के बाद श्रब धीरे-धीरे अ्रपने को पहिचानना सीख 
रहे हैं तथा लोक-कल्याण अथवा मानव-कल्याण के एक सुनिश्चित ध्येय 
की श्रोर भ्रग्रसर हो रहे हैं। यदि राजसत्ता जनता के प्रति अपने कतेंव्य 
का यथोचित रूप से निर्वाह करने में सफल नहीं हुई है तो हमारा लेखक- 
वर्ग भी उससे अ्रभी कोसों दूर है । इसमें मुके कोई सन्देह नहीं कि जिस 
प्रकार के साहित्य का श्राज सृजन हो रहा है उससे हम किसी प्रकार भी 
जनता का हित नहीं कर सकते । क्योंकि उसमें जनता के जीवन, उनकी 


लेखक झोर राजाश्रय / रेयरे 


झ्राशा-प्राकांक्षाएँ, उनके जोवन-संघर्ष का कहीं भी प्रतिफलन देखने को 
नहीं मिलता । हमारे बुद्धिजीवी साहित्यिक अपनी ही मध्यवर्गीय स्वस्थ- 
प्रस्वस्थ प्रवृत्तियों, वैयक्तिक रुचियों एवं रागात्मक संवेदनाओ को अपने 
ग्रतिवेयकक्‍्तिक भाव-सौन्दर्य तथा नि:सत्व कला बोध में लपेटकर उस 
साहित्यिक अभिव्यक्ति दे रहे हैं७ उसमे सामाजिक जीवन के स्वास्थ्य, 
उसके उत्थान-पतन, छ्लास-विकास तथा वास्तविक समस्याश्रों का चित्रण 
नहीं के बराबर मिलता है । हम एक सफल साहित्यिक की तरह साहित्य- 
निर्माण के साथ लोक-मानव का निर्माण नही कर रहे है । जिप साहित्यिक 
घरातल से प्रेरणा ग्रहण कर ग्राज हम साहित्य-सजंन में संलग्न हैं उत्तका 
हमारे जन-जीवन की वास्तविम्ता से दूर का भी नाता नहीं है । 

ऐसी दशा में मुझे तो यही उचित प्रतीत होता है कि हमारे बुद्धि- 
जीवी लेखकों एवं साहित्यिकों को राजसत्ता के सेम्पक में अधिकाधिक 
ग्राना चाहिए और परस्पर के सहयोग से अपने राष्ट्रीय जीवन को अधिका- 
घधिक्र व्यापक, स्वस्थ तथा लोकक्रल्याणक्रारी दिशा की ओर अग्रसर करने 
का प्रयत्वन करना चाहिए । यह सच है कि इस प्रकार के सम्बन्ध से प्रारम्भ 
में हमारे सौन्दर्य जनित सृजन स्वप्नों को धकका लगेगा, वे स्व्रच्छन्दता- 
पूवंक पंख फैलाकर नहीं उड सकेंगे, किन्तु यदि हमारे साहित्यकारों 
में क्षमता तथा सबल मृजन चेतना है तो वे धीरे-धीरे इस गतिरोध से 
उबरकर मानव तथा जन-जीवन की ठोस गब्रनुभूतियों से सम्पन्न होकर 
यथार्थ की ओर अग्रसर हा सकेंगे । इससे उनमे शक्ति, स्फृर्ति तथा प्राणों 
का ही संचार नही होगा, वे लोक-जीवन को भी अपने महत्त्वपूर्ण विचारों 
तथा अनुभत्रों से प्रभावित कर सकेगे और जीवन की वास्तविकता के 
ग्रधिक निकट आ सकंगे। इसमें सन्देह नहीं कि आाधुनिकतम साहित्य 
जीवन की यथार्थ तथा आदर्श दोनों ही प्रकार की वास्तविकतागओं से 
कटकर अत्गन्त भावस्थ, व्यक्तिगत तथा कप गम्भी र हो गया है। राष्ट- 
जीवन, देश-जीवन तथा मानव-जीवन को प्रभावित तथा प्रेरित करने- 
बाली व्यापकता तथा क्षमता का उसमें नितानत अभाव मिलता है। ऐसी 
ग्राक्राद कुसुम कल्पनाएँ तथा भावनाएं हिन्दी साहित्य में पहिल कहीं नही 
पायी जातीं । 

मेरा दुढ विश्वास है कि हमारे साहित्य को श्रगर अधिक उबयोगी 
तथा मानव निधि सम्पन्न होना है तो उस ज्ञीत्र ही व्यापक लोकजीवन 
तथा देश जीवन से घनिष्ट सम्पर्क स्थापित कर लेना चाहिए, जिसकी 
गतिविधियों की वतेमान राजसत्ता ही नियामक है । छायाबाद युग ने 
मानव-कल्याण नथा जीवन-सौन्दयं की सम्भावनाग्रों की जो मोटी-मोटी 
रेखाएँ खीची हैं नये साहित्यकार को उनमें अधिक गहराई, विस्तार तथा 
विवरण भरना है जिससे उनमें श्रश्चिक व्यापकता तथा वास्तविकता आा 
सके । 

मैं साहित्यकार का कल्याण स्वतन्त्र रहने में नहीं, परस्पर निर्मर 
रहने तथा सयुकत रहने में देखता हैँ । लोक-जीवन का एक उदबुद्ध छोर 
यदि साहित्यकार अथवा कलाकार है तो उसका दूसरा समर्थ छोर राज- 
सत्ता है; दोनों ही परिणतियाँ लोक-जीवन के विकास तथा कल्याण के 
लिए ग्रावश्यक हैं । छागराावाद समष्टि दृष्टि से जिसे विश्व जीवन कहता 
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था झाज के साहित्यकार के लिए वही विस्तार; विवरण तथा व्यष्टि- 
समष्टिगत पूर्णेता का प्रतीक लोक-जीवन है । पश्रतः नये युग-जीवन के ढाँचे 
में इन दोनों का परस्पर का निकट सम्पर्क तथा सहयोग एक पश्रनिवयायें 
सान्यता-सी बन गयी है । भौतिक विज्ञान का इस युग में जैसा विकास 
हुआ है भौर उसने मानव के बाहरी-भीतरी जीवन को जिस प्रकार प्रभा- 
बित क.र उसके लिए एक नवीन चेतन्यपृर्ण घरा-जीवन सुलभ करने की 
सम्भावना का द्वार खोल दिया है उससे जन-समाज और जनतन्त्र दोनों 
ही का जीवन एक ही सत्य के पर्याय बन गये हैं। फलत: प्रत्येक व्यक्ति 
चाहे वह बुद्धिजीवी हो या श्रमजीवी, इस युग में राजसत्ता का ही अ्रंग 
है---झर वह उसके अच्छे-बुरे प्रभावों से पलायन कर बच नहीं सकता । 
इसलिए इस यूग के साहित्यकार के लिए और भी प्रनिवायं हो गया है 
कि वंह राजसत्ता के सम्पर्क से बचने का प्रयत्न न कर उससे प्रपनी प्रबुद्ध 
बुद्धि तथा विकसित क्षमता के साथ जूकफे--उसे भी भकमोरे पश्ौौर स्वयं 
भी जीवन-मन्यन कर अपने को बदले---यही मुझे उसकी भ्रवद्यम्भावी 
नियति प्रतीत होती है। मुझे राजसत्ता की मात्र दक्तिमद का प्रतीक 
मानना भावप्रवण, संवेदनशील साहित्यिक की हीन भावना तथा रिक्त 
भय का ही द्ोतक मालूम देता है। पब्बरत: उसे अपनी शक्ति को पहचान- 
कर उसे जाग्रत कर उसका सदुपयोग राजसत्ता की निरंकुशता के नियन्त्रण 
तथा लोक-सत्ता की सफलता के लिए करना चाहिए । क्योंकि राजसत्ता 
को ही भरी-पूरी बनाकर लोकसत्ता बनाना है। 

हमारी रागात्मकता में भ्रभी मध्ययुगीन प्रभाव इतने गहरे हैं और 
सामनन्‍्त मानव इतने धीरे-धीरे मर रहा है कि भ्राज सहज ही ग्नेक प्रच्छनन 
पूवेग्रहों के कारण हमारे चेतन मन में अ्रनेक प्रकार के वेषम्य, विरोध 
तथा श्राशंकाएंँ उठकर हमारे मानस को मरोडती-ऐंठती रहती हैं और 
जीवन के सहज प्रवाह को ठौर-ठौर पर कुण्ठित कर रोकती रहती हैं । 
पर यह तो कुछ ही दशकों को व्याधि है; वर्तमान जीवन-प्रवाह का 
प्रधष्ययन यही प्रमाणित करता है कि भविष्य में व्यापक सम्पन्न लोकजीवन 
झौर परस्परनिर्मर विध्वजीवन एक विराट राजसत्ता या प्रजासत्ता के 
ही रूप में चरितार्थ होगा और इस मानस-मन्धन के परिणामस्वरूप बुद्धि- 
जीवी साहित्यकार तथा कलाकार के लिए उस विराट्‌ जीवन के यथार्थ 
की श्रनुभूति को शभ्रात्मसात्‌ करना सहज तथा सुखप्रद हो जायेगा | वह 
उसी महान्‌ भ्रस्तित्व का एक अधिक प्रब॒द्ध तथा संवेदनशील अंश या 
जीव होगा जिसके समस्त भीतरी, श्रतिवैयक्तिक, एकांगी विरोध तथा 
विषमताएँ घुल-मिलकर महान विश्व-जीवन के बहिरन्तर-सन्तुलन के 
सौन्दर्य को वहन करने में समर्थ हो सकेंगी । 

ऐसी विश्व-सम्पन्न लोक-जीवन की स्थिति में भी एक अश्रधिक पूर्ण 
महत्तम चैतन्य के वाहक या गायक कलाकार के लिए अपनी ही गुरुत्वा- 
कर्षण दाक्ति के कारण सर्देव ही सुरक्षित स्थान बना रहेगा, जो उस 
दिग्‌-व्यवस्थित विशाल लोक-जीवन की धारा को श्रौर भी सुन्दरतर, 
सत्यतर तथा शिवतर सम्भावना की श्रोर बढ़ने के लिए प्रेरित करता 
रहेगा । ऐसे महत्‌ साहित्यकार के स्वातन्त्र्य की रक्षा राजसत्ता भी स्वयं 
झपने ही कल्याण के लिए करने में प्पने को धन्य मानेगी । 


लेखक और राजाश्रय / ३८५ 


यह सच है कि हमारे देश की वर्तमान स्थिति में साहित्यकार शौर 
राजसत्ता के पारस्परिक सम्पर्क तथा सहयोग को बनाने तथा बढ़ाने में 
दोनों को ही भ्त्यन्त कठिनाइयों का सामना करना पडेगा,-पर इस संकट- 
स्थिति से तो परित्राण नहीं है, क्योंकि यह हमारे राष्ट्रीय तथा मानवीय 
जीवन के विकास की एक झवश्यम्भावी निमंम भ्रवस्था या स्थिति है जिससे 
होकर ही हम झागे बढ़ सकते हैं । पीछे हटना तो पलायन, आात्म-विनादा 
तथा लोक-श्रमंगल का ही द्योतक है । 


साहित्यकार को आस्था 


भ्राष्यात्मिक दृष्टि से भास्था शझपने में एक निरपेक्ष मूल्य है । वही गति 
झोौर वही गनन्‍्तव्य है। अर्थात्‌ वह ऐसी शुद्ध श्रान्तरिक गति है जो स्वत: 
गन्तव्य तक ले जाती है या गन्तग्य बन जाती है । इसी अर्थ में कहा गया 
है भवानी शंकरो वन्दे श्रद्धाविध्वासरूपिणा, याभ्यां विना न पश्यन्ति 
सिद्धा: स्वान्त:स्थमीदवरम्‌ ।' 

पर साहित्यकार की भास्था साधारणतया श्वपने ही में मूल्य नहीं 
कही जा सकती । बौद्धिक चेतना से उसका सम्बन्ध होने के कारण उसमें 
बाह्य जीवन के भी झनेक मानसिक, भौतिक स्तर जुड़े होते हैं। इस 
दुष्टि से वह निरपेक्ष मूल्य न होकर हृदय की गहराई या भावना की 
तीत्रता भर होती है, श्रौर यदि वह सन्मूल्ययुकत होती है तो सदास्था 
अन्यथा भ्रसदास्था होती है । इस प्रकार साहित्यकार की आस्था एक 
सापेक्ष धारणा या प्रत्यय भर होती है। वह सौन्दये-प्रधान, श्रानन्द या 
रस-प्रधान, आत्मकल्याण या लोककल्याण-प्रधान आदि श्रनेक प्रकार 
की हो सकती है शौर भ्रपनी व्यापकता तथा सत्यानुभूति के श्रनुरूप ही 
उसका मूल्य झ्लॉका जा सकता है । उदाहरणत: साहित्यकार की झ्रास्था 
लोककल्याण-प्रधांन होने पर भी उसका मूल्य कलाकार के समाजजज्ञान, 
लोकहितानुमृति आदि सम्बन्धी उसके गहन-व्यापक एवं उपयोगी दृष्टि- 
कोण पर ही निर्मर करेगा । सौन्दयंबोध, रसबोध, श्रात्मज्ञान, समाज- 
शान, देशकाल-युग का ज्ञान आदि साहित्यकार की झ्लास्था के तत्त्व कह- 
लायेंगे जिन्हें वह भपनी गहरी-उथली रसानुमूति, छोटी-बडी सृ जन- 
भ्रतिभा, उच्च-मध्य स्तर की प्रेरणा के उप्रनुरूप साहित्य-सृ ष्टि में ढालेगा, 
जिसमें उसकी सूक्ष्म-स्थल शिल्पदृष्टि का भी श्रवश्य प्रभाव रहेगा । 
इस प्रकार हम देखते हैं कि श्रास्था श्रन्त:प्रेरणा तक ही सीमित नहीं है; 
बह प्पने सजन-व्यापार में श्रनेक जटिल प्रणालियों से होकर मूृर्त होती 
है । झपने भाददों रूप में भ्रास्था को प्रत्यन्त सदक्त अन्त:प्रेरणा होना 
चाहिए जो साहित्यिक सृष्टि के बाह्य उपादानों को कलाकार के शआआन्त- 
रिक सत्य के अनुरूप संयोजित करने में सफल हो सके । 

वर्लेमान युग में, साहित्य में प्लास्था मुख्यतः: दो श्रर्थों में प्रयुक्त हो 
रही है, जिसके विवेचन में सम्भवतः श्राप अधिक दिलचस्पी रखते हैं । 
एक भ्रर्थ में वह भ्रन्तत: वेयक्तिक शभ्रास्था के रूप में व्यवहृत हो रही है 


३८६ / पंत प्रंथायलो 


भर दूसरे भ्रर्थ में सामाजिक' भ्रास्था के रूप में । इस दुष्टि से विचार 
करने पर “ज्योत्स्ना' के ब्राद का मेरा समस्त साहित्य ही आस्था के इन 
रूपों पर प्रकाश डालता भरा रहा है । और मैंने वेयक्तिक तथा सामाजिक 
झआ्ास्थाओं को मानवीय झास्था से समन्वित एवं संयोजित करना साहित्य- 
कार की दुष्टि से अपना कतंव्य समभा है, क्योंकि व्यक्ति और समाज 
मानव-सत्य के केवल दो छोर हैं जिनके मध्य में वह निरन्तर प्रवाहित 
एवं विकसित होता है। यह शझ्राज के युग की परिस्थितियों की विवष्ठाता है 
कि विचारक वर्ग अपनी-अपनी स्थिति एवं सुविधा के श्रनुसार श्राज मानव- 
सत्य के वैयक्तिक अ्रथवा सामाजिक स्वरूप को श्रधिक महत्त्व दे रहे हैं । 

एक और आज समाजवादी आस्था से अनुप्राणित साहित्य है जिसने 
अपने मूल्यों को माक्‍्मसेंवाद से ग्रहण किया है, जिस पर साम्यवादी देशों 
में केवल मन के ही नहीं, जीवन के स्तर पर भी प्रयोग हो रहे हैं और 
जो धीरे-धीरे अभ्रपनी कट्ट रपन्थी सी माओं से बाहुर छटपटाकर अब अधिक 
व्यापक तथा उदार रूप धारण कर रहा है । भविष्य में उसे श्र भी 
ग्धिक मानवीय तथा मंगलमय बनना है । समाजवादी प्रव॒त्ति अभी भी 
प्रन्ध प्रवृत्ति है, उसे अपना पथ प्रकाशित करना है,---उसकेसाथ लोक- 
भावना तथा मानव-भविष्य की आशा है। 

रूसरी ओर आज वेयक्तिक आस्था का साहित्य मिलता है। यह 
वेयक्तिक आस्था प्राचीन आदर्श व्यक्तिवादी आस्था नहीं, जिसे विकसित 
व्यक्तिवाद की झ्ास्था कहते हैं। यह वेयक्तिक शआ्रास्था श्राज हमारे साहित्य 
में जनतान्त्रिक (साम्यवादी) देशों से विभीत यूरोप के उन परम्परा- 
वा दी तथाकथित बुद्धिजीबियों से ज्यों की त्यों उधार ली हुई भ्रास्था है जो 
आज अपनी नाक के सिवा और कुछ नहीं देख पाते श्रौर जिस अनास्था- 
रूपी आस्था का ये मानवतावाद के नये भ्रधिनायक श्राज अस्तित्ववाद से 
लेकर साम्पदायिक धामिक पुनर्जागरण सम्बन्धी श्रनेकानेक, भीतर से 
खोखले पर बाहर से श्राकृषं क, सिद्धान्तों, दर्शनों एवं साहित्यिक मान्यताश्रों 
के रूप में प्रचार कर रहे हैं,--वह सत्यत: प्रतिगामी प्रयोग है । 

सत्य की ऐसी बहुमुखी और वबहिमृखी मान्यताओं एवं आस्थाओं के 
यूग में, मुझे, मानवता के निर्माण एवं कल्याण के लिए, मानव-जीवन के 
भीतरी-बाहरी (श्रन्तव्यंक्ति श्रौर बहि: समाजरूपी ) दोनों संचरणों की 
प्र रणा-शक्तियों तथा मान्यताग्रों में सामंजस्य स्थापित कर आगे बढ़ना 
ही विवेक-सम्मत प्रतीत होता है । सामंजस्य का सत्य अपने में प्रेरणाप्रद 
तथा सक्रिय न होते हुए भी मानव-विकास की एक श्रनिवायं स्थिति है 
जिसे संक्रान्ति-काल में झ्ागे बढ़ने के लिए सेतु या सोपान बनाना 
ग्रावश्यक हो जाता है । 

साहित्यकार की आस्था, निस्सन्देह, मनुष्यत्व के वेयक्तिक और 
सामाजिक आयामों से कहीं महत्‌ एवं श्रमेय है, जो श्रपनी श्रन्तद्‌ ष्टि से 
मानव-व्यक्तित्व, मानव-समाज तथा मानव-जगत॒ को अतिक्रम कर उन्हें 
सुन्दर से सुन्दरतर, मंगल से मंगलतर तथा पूर्ण से पूर्णतर की श्रोस् ले 
जाकर उनका पुनर्मूल्यांकन एवं पुर्नानर्माण कर सकती है । 
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साहित्य की चेतना 


मुझसे भाप लोग किसी प्रकार के भाषण की झ्राशा न कर, मैं झ्राप लोगों 
से केवल मिलने झाया हूँ। प्रध्यापन का कायं मेरा क्षेत्र नहीं है, किन्तु मैं 
उसके उत्तरदायित्व को समभता हूँ। अतएव एक साधारण साहित्यसेवी 
के नाते मैं श्रापकी उपस्थिति का स्वागत करता हूँ प्रौर भ्राप लोगों के साथ 
साहित्यिक वातावरण में साँस लेने का सुख भनुभव करता हूँ । 

झाप केवल पाठ्य-पुस्तकों को रटकर ही साहित्य के श्रन्तस्तल में 
नहीं पेठ सकते और न उसका महत्त्व ही समझ सकते हैं । साहित्य की 
झोर आकर्षित होना और उसका रस ले सकना ही पर्याप्त नहीं है । 
साहित्य के मर्म को समभने का श्रर्थ है वास्तव में मानव-जीवन के सत्य 
को समभना । साहित्य भ्रपने व्यापक श्रथं में मानव-जीवन की गम्भीर 
व्याख्या है। उसमें मानव-चेतना की ऊंची से ऊँची चोटियों का प्रकाश, 
मन को लम्बी-चौड़ी घाटियों का छायातप तथा जीवन की ग्राकांक्षाओं 
का गहरा रहस्यपूर्ण अन्धकार संचित है। उसमे मानव-सभ्यता के युग- 
युगव्यापी संघषे का प्रच्छन्‍न्न इतिहास तया मनुष्य के आत्म-विजय का 
दर्शन अनेक प्रकार के आदर्शों, अनुभूतियों, रीति-नीतियो तथा भावनाओं 
की सजीव संवेदनाश्रों के रूप में संगहीत है। यदि साहित्य को पढ़कर 
हम मनुष्य-जीवन को संचालित करनेवाली दाकतियों तथा उनके विकास 
की दिद्या को नहीं समझ सके, तो हम वास्तव में साहित्य के विद्यार्थी 
कहलाने के अधिकारी नहीं हैं। इसलिए मेरा आपसे श्रनुरोध है कि 
ध्राप साहित्य को मनुष्य-जीवन के सनातन सघपं से कोई विभिन्‍न वस्तु 
न समझे, बल्कि उसे जीवन के दशंन अ्रयवा जीवन के दपंण के रूप 
में देखें । उस दर्पण में जहाँ श्राप शभ्रात्मचिन्तन द्वारा अपने मुख को 
पहचानना सीखें, वहाँ श्रपनी सहानुभूति को व्यापक तथा गम्भीर बनाकर 
उसके द्वारा अपने विश्व-रूप को भ्रथवा मानव के विश्वदर्शन की भी रूप- 
रेखा का आभास प्राप्त करना सीखें । साहित्य के अध्ययन का अर्थ है रस 
द्वारा ज्ञान की .उपलब्धि और ज्ञान ही शक्ति भी है। श्रतएव श्राप जब 
तक ज्ञान द्वारा शक्ति का संचय नही करेंगे, तब तक श्राप युग-जीवन का 
संचालन भी नहीं कर सकेंगे ओर मानव-जीवन के शिल्पी भी नहीं बन 
सकेगे। श्रापको मनुष्य के भीतरी जीवन का नेतृत्व करना है,--साहित्य 
का क्षेत्र अश्रन्तर्जीवन का क्षेत्र है। इसलिए श्रापको अपना उत्तरदायित्व 
भ्रच्छी तरह समभ लेना चाहिए । 

ग्राप लोग जो हिन्दी साहित्य द्वारा ही जीवन की प्रेरणा प्राप्त करना 
चाहते हैं, आपको यह बात ध्यान में रखनी चाहिए कि श्राज का साहित्य 
मानव का नवीन रूप से निर्माण कर रहा है। आ॥्आाज का मनुष्य रेडियो, 
वाक्चित्रों, समाचार-पत्रों आदि द्वारा समस्त विश्व के मन को धारण तथा 
वहन कर रहा है। वह विद्व-मन के स्थूल-सूक्ष्म प्रभावों से प्रभावित 
होकर नवीन रूप से संगठित हो रहा है । झ्ाज का साहित्य एकदेद्ीय 
झ्रथवा एकजातीय होकर उन्नति नहीं कर सकता, उसे सार्वभौम बनना 
ही होगा। झ्राधुनिकतम हिन्दी साहित्य में श्रापको जो एक प्रगतिवाद की 
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घारा मिलती है, उसका वास्तावक सन्देश यही है। मानव-स्वभाव इतना 
दुरूह तथा जटिल है और जीवन की परिस्थितियों में इतना भधिक 
वचित्र्य है कि संसार में कोई भी सिद्धान्त भ्रथवा वाद बहुमुखी हुए बिना 
नहीं रह सकता । प्रगतिवाद भी इससे मुक्त नहीं है। भ्रतएव प्रगतिवाद 
के श्रन्तगंत श्रापपो जो एक राजनीतिक संघर्ष से बोभिभल विचार तथा 
भावना-धारा मिलती है, उसे प्रगतिवाद का निम्नतम धरातल श्रथवा 
अस्थायी स्वरूप समभना चाहिए। शप्पने स्थायी श्रथवा परिपूर्ण रूप में 
वह एक सांस्कृतिक धरातल की सजनात्मक चेतना है, जिसका उद्देश्य 
विभिन्‍न संस्क्ृतियों, धर्मों तथा नैतिक दुष्टिकोणों के विभेदों से मनुष्य 
की चेतना को मुक्त कर उसे युग-परिश्थितियों के भ्रनुरूप व्यापक मनुप्यत्व 
में संवारना है। वे परिष्थितियाँ केवल बाहरी श्राथिक तथा राजनीतिक 
ग्राधारों तक ही सीमित नहीं हैं, उनका सम्बन्ध मनुष्य-जीवन की अन्‍न्तर- 
तम शअनुभूतियो तथा गहनतम विश्वासों से भी है। ये श्रन्तविश्वास, जिन्हें 
ग्राप चाहें आदर्श कहें श्रथवा नैतिक दृष्टिकोण, पिछले युगों की आाध्या- 
त्मिक तथा भौतिक परिस्थितियों से सम्बद्ध मानव-चेतना के वे श्रभ्यास 
हैं, जिनका हमें इस युग में प्रधिक ऊध्वं, गहन तथा व्यापक मनुष्यत्व के 
रूप में उन्‍नयन करना है। इसके लिए सभी देशों के महाप्राण तथा युग- 
प्रबुद्ध साहित्यिक साधना कर रहे हैं। भ्रतएव वह साहित्य जो सम्प्रति 
मानव-जाति की अन्तरतम एकता के सिद्धान्तों से श्रनुप्राणित है, मानव- 
जाति की जिभिन्‍न श्रेणी, वर्गों तथा सम्प्रदायों के बीच के व्यवधानों 
को हटाने के लिए प्रयत्नशील है, जो मानत्र के विश्व-सम्मेलन के लिए 
नवीन नैतिक दृष्टिकोण, नवीन सौन्दयं-बोब तथा नवीन सांस्‍्क्ृतिक 
उपादानों का सृजन कर रहा है, वही प्रगतिशील साहित्य वास्तव में इस 
युग के साहित्य का प्रतिनिधित्व कर रहा है। ऐसा साहित्य पिछले युगों 
के समस्त वाडः:मय में जो कुछ भी संग्रहणीय है, उसका सम्पूर्ण उपयोग 
करने के साथ ही उन नवीन-जीवन-मानों तथा सूक्ष्म श्रनुभूतियों पर भी 
प्रयोग कर रहा है, जिनके समावेश से इस युग की भाप, बिजली और 
ग्रणशक्ति से अति सक्रिय परिस्थितियाँ एक सावेभौम मानवीय सौन्दये 
से विभूषित हो सके तथा उनमें एक व्यापक सामाजिक सामंजस्य स्थापित 
ही सके । 
ग्राज के साहित्य के विद्यार्थी को अपने युग की चेतना के शिखर पर 
खड़ा होकर पिछले युगों की ऊंची-नीची तलहटियों तथा संकीर्ण अंधेरी 
घाटियों पर दृष्टिपात करना चाहिए तथा उनके श्रनेक छायाझ्रों से भरे 
हुए सौन्दयं का निरीक्षण कर, उनकी भावनाओं तथा विचारों के ऋजु- 
कंचित नद-निर्भरों का कलरब श्रवण कर, उनके तरह-तरह के राग- 
विराग की संवेदनाप्रों से उच्छवसित वातावरण को साँसों से हृदय में 
भरकर मानव-सम्यता के संघर्ष-संकुल विकास का सानचित्र बनाना 
चाहिए, जिससे भिन्न-भिन्न युगों के आादर्शों और वादों को यथास्थान 
संयोजित कर वह मानव-चेतना के इतिहास का यथोचित श्रव्ययन कर 
सके श्रौर उसके भविष्य के गौरव का श्रनुमान लगा सके । इसी प्रकार की 
साहित्य-साधना में मैं श्रापको अ्श्रान्त रूप से तत्पर देखना चाहता हूँ। 
साहित्य तथा कला का एक बाहरी स्वरूप भी होता है, उसका भी झपना 
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एक जीवन होता है भौर वह भी परस्पर के प्रादान-प्र दान, श्रष्यपन-मनकक 
झादि से घटता-बढ़ता तथा बदलता रहता है। वह स्वरूप लेखकों के 
व्यक्तित्वों, उनकी दॉलियों, साहित्यिक प्रथाश्रों, प्रचलनों तथा छन्‍्दों- 
अ्रलंकारों का रूप है, जिसका अध्ययन तथा अ्रम्यास भी साहित्य-साधतना 
के लिए ग्रत्यन्त आवश्यक होता है । इस स्वरूप का ज्ञान जैसे साहित्य के 
स्वरों का, उसके सा-रे-ग-म का ज्ञान है, जिसकी साधना से श्राप साहित्य 
की चेंतता को भावना का महाप्राण रूपविधान पहनाते हैं शोर उसके: 
सौन्दयं से हृदय को प्रभावित करते हैं । इसे श्राप साहित्य का मौण प्रथवा 
स्थल स्वरूप कह सकते हैं। भाव और भाषा में भाव को ही प्रधानता 
देनी चाहिए, किन्तु इसका यह तात्पयें नहीं कि भाषा के प्रति हमें विरक्‍्त 
हो जाना चाहिए। चेंतना तथा पदार्थ को तरह भाव तथा भाषा ऐसे 
प्रविच्छिन्न रूप से मिले हुए हैं कि एक के बिना दूसरे को कल्पना भने 
ही की जा सके, किन्तु श्रभिव्यक्ति श्रसम्भव है। भावना की चेतना के साथ 
ही इस युग में भाषा के सौन्दय में भी परिवर्तन झा रहा है । भाषा भ्रधिक 
सूक्ष्म तथा प्र5उन्‍न हो गयी है। ध्वनि, व्यंजना तथा प्रतीकों का प्रयोग 
बढ़ता जा रहा है एवं भिन्‍न-भिन्‍न साहित्यों के अनुशीलन के प्रभाव से 
बाह्य विन्यास तथा झलंकार झादि भी नवीन रूप ग्रहण कर रहे हैं । पर 
इन पर विस्तारपूर्वक प्रकाश डालना अध्यापकों का काम है और मुभ्फे 
विश्वास है कि आप साहित्य के उस अंग को भी उपेक्षा की दृष्टि से नहीं 
देखेंगे । 

भ्रन्त में एक हिन्दी साहित्यसेवी के नाते मैं झ्रापके प्रति अपनी शुभ- 
कामनाएं तथा सदभावनाएँ प्रकट करता हैँ और झाशा करता हूँ कि 
हिन्दी साहित्य शीघ्र ही मानव की नवीन चंतना को वाणी देकर अपने 
प्रेमियों की प्रधिक से अधिक मानसिक वेभव प्रदान कर सकेगा, उनके 
हृदयों में व्यापक मनुष्यत्व का स्पन्दन, उनके पलकों में नवीन सौन्दर्य के 
स्वप्न भर सकेगा तथा आज के साहित्य के विद्यार्थी कल के सत्य-द्रष्टा 
तथा सौन्दर्य -स्नष्टा बन सकंगे । 
[एक अभिभाषण का अंश |] 


बतंमान संकट-स्थिति और साहित्यकार 


चीन के भारत पर आकस्मिक आक्रमण की बात सोचकर मन क्षण-भर 
के लिए स्तब्ध हो उठता है। भारत-जेसे शान्तिकामी जीवन की पीठ पर 
चीनियों के हिस्न प्रहार का ओऔचित्य किसी भी दष्टि से समभ में नहीं 
ग्राता। भारत न चीन से ही नहीं संसार के सभी देशों से मंत्री भाव का 
भ्रादर्ग स्थापित करने का इन वर्षों में प्रयत्त किया है और भारत श्रौर 
चीन तो जिस ऐतिहासिक और सांस्कतिक लम्बी सुनहली श्यृंश्नला में 
बँघे हुए रहे हैं उस पर दष्टि रखते हुए यह किसी को भी विश्वास नहीं 
होता था कि हमारा ऐतिहासिक पड़ोसी हमारे साथ ऐसा ग्रन्यायपूर्ण बबंर 
व्यवहार करेगा । वास्तव में भारत को प्रारम्भ में युद्धक्षेत्र में जो धक्का 
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सहना पड़ा उसका भमुख्य कारण उसका यद्धों सहज विध्यास था। परन्तु 
पुरुषार्थी देश-राष्ट्र संकट को उन्‍नति का सोपान बनाकर झ्रागे बढ़ता 
रहता है। समस्त नैतिक सांस्कृतिक मान्यताओं के ऊपर भारतवर्ष पुरुषार्थ 
या पोरुष के मूल्य को सर्वोच्च स्थान देता झाया है। वह देश-काल तथा 
नियति से भी ऊपर पुरुषार्थ को मान्यता देता गया है । इस दुष्टि से देखने 
पर चीन के इस श्रमानुषी भ्राक्रमण से भारत को लाभ ही हुझा है । 
स्वाधीनता मिलने के बाद उसे श्रात्म-मन्थन का अ्रवसर नहीं मिला था 
भौर उसकी सोयी हुई शक्तियों का संगठन नहीं हो पाया था। इस उग्र 
चेतावनी ने उसके प्राणों में नवीन प्रेरणा, नवीन चेतना, नवीन एकता 
तथा नवीन शाक्ति-स्फूरति की उज्ज्वल अग्नि को प्रदीप्त कर दिया है। 
उसका विविधता में एकता का सिद्धान्त श्राँखों के सम्मुख प्रत्यक्ष मूृतिमान 
हो उठा है। श्लाज समस्त देश एक विराट्‌ लोकयज्ञ के लिए आत्माहुति 
देने को तेयार है । 
देश के इस संकट से शिक्षा लेकर हम साहित्यकारों एवं कलाकारों 
को भी अपनी शक्तियों का लोक-कल्याण के लिए नये रूप से उपयोग 
करना है श्रौर हमने इस चेतावनी को स्वीकार कर श्रपनी नवोन्मेषिणी 
प्रतिभाशक्ति को उस ओर मोड़ भी दिया है। हमें आ्राज व्यापक विदव- 
स्थिति के सन्दर्म में श्रपने वर्तमान संकट को रखकर उसका उचित मूल्य 
प्रॉकना है। स्थायी श्रीर भ्रस्थायी परिस्थितिजन्य मूल्यों के भेद को 
सममभकर दोनों में एक ऐसा सामंजस्य स्थापित करना है कि साँप भी मर 
जाये---इस सन्दर्म में ड्रैगन का दप॑ भी चूर हो जाये--और लाठी भी न 
टूटे । श्र्थात्‌ भारत के जो समस्त विश्वमानवता के लिए कल्याणकारी 
पंचशील सहगश्रस्तित्व तथा तटस्थता के भआ्रादर्श हैं, उनको भी हम न मूलें । 
इस युद्ध में विजय प्राप्त कर छात्रु को देश से बाहर खदेड़ना तो हमारा 
प्रथम संकट कत्तेंव्य है ही, किन्तु साथ ही विश्व में शान्ति की स्थापना 
के लिए जिस विराट प्रतिनिधित्त्र एवं दायित्व का भार शतियों से हमारे 
कन्धों पर सम्यता के इतिहास ने डाल दिया है उस स्थायी कत्तंव्य और 
सांस्कृतिक निधि को भी हमें मन की श्राँखों से ओभकल नहीं होने देना 
चाहिए। किन्तु इससे भी भ्रधिक महत्त्वपूर्ण श्राज हमारे लिए इस भ्रवसर 
से लाभ उठाकर श्रपने देश में नये जीवन का संचार करना है और जो 
मध्ययुगीन दृष्टिकोण एवं क्वास तथा विघटन की शक्तियाँ इधर कुछ वर्षों 
से हमारे देश में नैराश्य, कुण्ठा, साम्प्रदायिक विद्वेष आदि फैला रही हैं 
उनसे देश के मानस को मुक्त कर उसमें नवीन राष्ट्रीय एकता की गरिमा 
के सौन्दर्य को प्रतिष्ठित करना है। हमें श्राज लोकचेतना को उदवुद्ध कर 
उसमें सामूहिक जीवननिर्माण के लिए तथा आपत्तिकाल में भ्रपने देश की 
रक्षा के लिए आत्मसमर्पण का भाव जाग्रत्‌ करना है। हमारा देश भाव- 
जीवी रहा है। हमने वस्तुजीवन के सौन्दर्य, ऐश्वयं तथा उसके महत्त्व को 
ठीक-टठीक नहीं पहचाना है। इसीलिए सामाजिक एवं राष्ट्रीय जीवन- 
निर्माण की दृष्टि से हमारे भीतर समुचित उत्साह, लगन एवं संयुक्त कर्म 
की कमी देखने को मिलती है जिसके कारण हम शअ्रपने ही भीतर से क्षीण 
तथा नि:शक्‍त होते जा रहे हैं श्नौर श्राज की वैज्ञानिक दृष्टि का ठीक-ठीक 
उपयोग श्रपने राष्ट्रनिर्माण के लिए नहीं कर पा रहे हैं। हमें श्रपने भीतर 
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के इस खोखले सूनेपन को नवीन वास्तविकता की महिमा से भरना है, 
अझहिसा तथा शान्ति को इस वास्तविकता की सामूहिक लौह पीठिका पर 
स्थापित कर उन्हें जीवन-उपयोगी नवीन सक्षिय शअ्रर्थगौरव. प्रदान करना 
है | भ्राशावादी होने के कारण मुझे विश्वास है कि हम अपने दुर्घ्ष शत्रु 
की अमानुषी श्रात्मविस्तार की महत्त्वाकांक्षा पर प्रवश्यम्भावी विजय प्राप्त 
कर अपने पड़ोसी को फिर से मित्रता की सुनहली रज्जु में बाँध सकेंगे । 
साहित्यकार द्यान्ति, विश्वप्रेंम श्रौर मानवमलयों का योद्धा तथा संरक्षक 
है। उसे जंगल की बबेंरता को मनुष्यता में, विश्वध्वंसक हिसा को लोक- 
रचना के प्रेम में तथा पाशविक दानवता को मानवता में परिणत कर 
धरा-प्रकृति के मुख को संस्कत बनाना है। यही भारतवष् की विजय है 
जिसके लिए उसकी चेतना समय-समय पर श्रविजेय रणचण्डी का रूप 
धारण कर विद्वचेतना के बिकास में सहायक बनती श्रायी है । 

इस युग में राजनीतिक विचारधाराशञ्रों में इतना गहरा संघ है कि 
इस प्रकार के युद्ध का क्या रूप तथा परिणाम हो सकता है, यह कहना 
कठिन है। इसलिए भारत के लिए यह प्रत्यन्त ग्रावश्यक है कि वह अपने 
को सभी प्रकार से छात्र का सामना करने के लिए सन्नद्ध करे । उच्च 
भ्राददंवाद को घरती के जीवन का अंग बनाने के लिए उतनी ही अधिक 
शक्ति और सामथ्यं भी चाहिए । बलहीन देश न झात्मा की प्राप्ति कर 
सकता है, न पृथ्वी पर अपने झ्रस्तित्व की ही रक्षा कर सकता है। इसलिए 
ग्राज के लेखक का यह भी दायित्व है कि वह देश को मध्ययुगीन खोखले 
प्रादशवाद से मुक्त कर उसकी चेतना के लिए युग की वास्तविकता का 
लौह-पंजर तैयार करे जिससे वह घरती पर श्रपने पैरों के बन खड़ा हो 
सके । श्रन्धकार की द्वाक्तियों पर विजय पाना ही पर्याप्त नहीं, प्रकाश 
की दाक्तियों को मानव-जीवन में ग्रवतरित कराने के लिए ग्राज हमें दृहरी 
शक्ति की आवश्यकता है। लेखक दोनों प्रकार की शक्तियों का आह्वान 
कर देश के मानस को जाग्रत तथा उदबुद्ध बना सकता है, योद्धा से कम 
ग्राज लेखक का दायित्व नहीं है । * 
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इस युग में समसामयिक का अ्रथं अत्यन्त व्यापक हो गया है, वह एक- 
देशीय अर्थ में समसामयिक न रहकर अ्न्तदशीय दृष्टि से सम-भौगोलिक 
भी हो गया है। क्योंकि इस युग में प्रायः सभी भू-भाग तथा देश एक- 
दूसरे के ब्रत्यन्त निकट झा गये हैं और एक देश दूसरे देशों के जीवन को 
भी गम्भीर रूप से प्रभावित करने में समर्थ हो सका है। विज्ञान के कारण 
देश-काल की परिभाषा बदल गयी है, वे एक प्रकार से मनुष्य के हस्तामलक- 
वत हो गये हैं। ऐसी दद्या में यह स्वाभाविक है कि संसार के विभिन्‍न देशों 
की संस्क्ृतियाँ, विचारधा राएँ, रहन-सहन की पद्धतियाँ, धामिक-नेतिक 
दृष्टिकोण तथा चिन्तन-सृजन को प्रक्रियाएँ एक-दूसरे के घनिष्ठ सम्पर्क में 
भायें और उनके पारस्परिक श्रादान-प्रदान तथा टकराहट से प्राज मनुष्यों 
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का मानसिक जीवन प्रान्दोलित तथा मन्थित होकर नयी दिल्लाञ्ों तथा 
व्यापक भ्रन्तरिक्षों की भ्ोर प्रवाहित होने की चेष्टा में संलग्न हो । 

विज्ञान, दीघेंकाल से जड़ीभमूत, मानव-जीवन की परिस्थितियों को 
सक्तिय बनाकर तथा मनुष्य को जीवन के प्रति नयी दृष्टि देकर उसके 
भीतर नयी क्षमताश्रों का उद्घाटन करने में सफल हुआ है जिसके कारण 
उसके मन में भ्रनेक युगों से स्थापित जीवन-स म्बन्धी प्राचीन मान्यताझों के 
सम्बन्ध में संघर्ष पैदा हुआ है । श्राज्ञ प्राय: संसार के सभी देशों में जीवन 
तथा नेतिक मान्यताओं सम्बन्धी प्राचीन दृष्टिकोण करवट बदल रहा है 
श्रौर एक ओर यदि प्राचीन मान्यताग्रों के छास-विघटन तथा भविष्य में 
उनकी सन्दिग्धता के कारण मनुष्य के मन मे श्रनास्था, सन्देह तथा भय 
आ्रादि का धनन्‍्ध छाया हुश्रा है तो दूसरी श्रोर एक नये जीवन-परुणोदय 
की अस्पष्ट आ्राशा-किरणें भी उसे नयी जीवन-दिदा का बोछ कराने का 
प्रयत्न कर रही हैं । 

इस प्रकार हम देखते हैं कि इस सन्धि-बेला के युग में समसामयिकता 
के शभ्रन्तगंत अनेक प्रकार के दृष्टिकोण तथा स्तरों का संघर्ष वतंमान है। 
इस संघष॑ का जो मुख्य स्वरूप देखने को मिलता है वह है वँयक्तिक श्रौर 
सामाजिक मूल्यों का संघर्ष जिसके श्रन्तगंत हम साहित्य के स्तर पर देखते 
हैं कि कुछ लेखक व्यक्तिनिष्ठ मूल्यों पर श्रधिक बल देते हैं श्नौर कुछ 
समाजनिष्ठ मूल्यों पर | यह संघर्ष वहाँ पर श्रत्यन्त एकांगी रूप ग्रहण कर 
लेता है जहाँ व्यक्तिनिष्ठ धारणा सामाजिक मूल्यों को उपेक्षा कर व्यक्ति- 
मुक्ति या व्यक्ति-स्वतन्त्रता की निरपेक्ष सत्ता को जीवनमूल्य के रूप में 
प्रतिप्ठित करना चाहती है। भ्रस्तित्ववादी विचारधारा का एक पक्ष इसी 
एकांगी दृष्टि का पोषक है । इसी प्रकार दूसरी ओर समाजनिष्ठ मूल्यों 
को प्रश्नय देनेवाले कुछ चिन्तक तथा सर्जक, ठयक्ति-स्वातन्त्र्य की उपेक्षा 
कर, सामाजिक या सामूहिक जीवन-पद्धति को इतना अ्रधिक महत्त्व देते हैं 
कि वे सामाजिकता को मानवीय नमनीयता से रिक्त एक यान्त्रिक सिद्धान्त 
बना देते हैं। इन्हें श्राप उम्र समाजवादी कह सकते हैं । अस्तित्ववाद का 
जन्म इसी प्रकार की यान्त्रिक साम्‌ूहिकता के विरोध में हुआ है । मानव- 
कल्याण तथा लोक-मंगल इसी में निहित है कि लेखक वर्ग दोनों मूल्यों के 
आपस के सम्बन्ध को समभने का प्रयत्न करे। वेयवितक मुल्य, मानव- 
जीवन-विकास में गुणात्मक उन्नयन के लिए झ्रावश्यक है तो सामाजिक 
मूल्य राशिवाचक ग्रभ्युदय के लिए। व्यक्ति श्रौर समाज मानव-जीवन के 
सत्य के दो अनिवायं अंग हैं जो एक-दूसरे पर श्रविच्छिन्न रूप से निर्मर 
हैं । ग्यक्ति-स्वातन्तठ्य की रक्षा करनेवाला समाज शअ्रधिक मानवीय वेभव- 
पूर्ण तथा सांस्कृतिक सम्पत्ति-सम्पन्न होगा । सृजनचेतना को प्रक्रिया 
के लिए व्यक्ति-स्वातन्त्र्य प्रनिवाय है। किन्तु प्रबुद्ध व्यक्षित उस स्वातन्त्र्य 
का उपयोग सामाजिक मंगल के लिए ही करेगा। सामाजिकता पर निष्ठा 
रखनेवाला वैयक्तिक मूल्य अपने सर्जन-स्वातन्ठ्य को सार्थंकता प्रदान कर 
सकेगा । वैसे भी एक सुसंगठित समाज में वेयक्तिक विकास के लिए भ्रधिक 
सुविधा तथा व्यापक क्षेत्र मिल सकेगा । साधारणत: व्यक्ति तथा समाज 
की चेतना का सार-तत्त्व एक ही होता है, क्‍योंकि व्यक्ति श्रौर समाज 
दोनों इतिहास या सभ्यता की देन हैं, न कि प्रकृति की, जिसने केवल 
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जीव की सब्टि को है। 

इसी वेयक्तिक तथा सामाजिक चेतना के प्रन्त:संघर्ष ने राजनीतिक- 
ग्राथिक स्तर पर पंजीवाद-साम्यवाद के बाह्य संघर्ष के रूप में प्रभिव्यक्ति 
पायी है, जिसने माक्संवाद-जैंसी ऐतिहासिक विचारधारा को जन्म दिया 
है, जिसका कि सीधा सम्बन्ध साहित्य से न होने के कारण उसके सम्बन्ध 
में अधिक कहना प्रसंगत होगा । वैसे सानव-जीवन का सत्य श्रखण्डनीय 
है, वहु विभाजित नही हो सकता, इस दुष्प्टि से प्रत्येक सांस्कृतिक 
साहित्यिक तथा सौन्दर्य-मल्य के भी प्रच्छन्‍न मूल राजनीतिक आथिक 
स्तरों में होते हैं, भले ही लेखक भ्रथवा चिन्तक उनसे झ्ननभिज्ञ हो । 

इस बैयक्तिक सामाजिक मल्य-सम्बन्धी संघर्ष के एक मनोवेंज्ञानिक 
भ्रायाम ने इस युग के सेक्‍्स-साहित्य में भी वाणी पायी है । बेयक्तिक 
स्वातन्त्य का मुल्य ही उच्छुंखल होकर श्राज जीवन-यथार्थ के नाम पर 
मुख्यत: कहानी-साहित्य में यौन-सम्बन्धी विस्तत एवं नग्न चित्रणों में 
आ्कित किया जा रहा है | यह केत्रल वेयक्तिक स्वातन्ध्य के प्रेमियों का 
कंशोय है । विज्ञान ने मनष्य को केवल बहिद प्टि की क्षमता दी है जिससे 
भौतिक वैभव तथा कायिक सौन्दय के उपभोग की ही ग्रधिक प्रभिवद्धि हुई 
है । समय पर इस दष्टि में सन्तुलन श्रायेगा और वह सामाजिक संयम 
के सौन्दर्य से मण्डित हो सकंगी । वैसे भी कामशक्ति सामाजिक सम्पद है 

पैर यौन-प्रेरणा भी सजन-प्ररणा का ही स्थल रूप है, उसे आत्म-संयम 

से सामाजिक रचना-मंगल के लिए उपयोग में न लाकर व्यक्ति कंवल 
झ्रात्मभोग में ही नि.शेप कर दे यह केवल उसका एकांगी, अत्षन्तुलित तथा 
ग्रसामाजिक रूप होगा। यौन-प्रेरणा को नैतिक तथा सामाजिक स्तर 
पर उठाकर ही मनुष्य देह-भीति से मुक्त हो सकता है| श्राज के नग्न 
प्नेतिक साहित्य की प्रेरणा के मल इस पीढी की गहरी कुण्ठा, भ्रनास्था 
तथा निराशा में हैं जो झ्रपना ऋण चकाने को यदि बाध्य करती हो तो 
प्रस्वाभाविक नहीं । हमारी मध्ययुगीन श्रनुबंर नंतिकता के लिए यह एक 
चुनोती है, जिसे उसे स्वीकार करना चाहिए और स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों 
में अधिक स्वाभाविकता को स्थान मिलना चाहिए, इसमें सन्देह नहीं । 

ग्राज विश्व-शाक्तियों का जिस प्रकार दो विरोधी शिविरों में विभा- 
जन हुआझ्ा है और जीवन की विगत ऐतिहासिक पृष्ठभूमि के खिसक जाने 
के कारण जिस प्रकार ह्ास, विघटन, श्रनास्था, भय झादि के धुन्ध से 
' आक्रान्त होकर मनुष्य किकतेंव्यविमूद्ठ हो गया है उससे स्पष्ट प्रकट होता 
है कि आज मानवसम्यता एक अत्यन्त निर्मेम तथा संकटग्रस्त स्थिति से 
गुजर रही है । ऐसे संक्रान्ति काल में साहित्य में भी युग-जीवन के यथार्थ 
पक्ष का ही चित्रण अधिक मिलना स्वाभाविक है जिससे कि आज के युग- 
जीवी की चेतना झकरानत है। अत: आज के यथार्थ की दिशा को समभना 
झर उसकी चौंका देनेवाली प्रतिक्रिया का मल्य आँकना कटिन नहीं है । 
उसका व्यापक असनन्‍्तोष, सुखर वेदना, मानव-जीवन-सत्य के निरीक्षण- 
परीक्षण की चेष्टा और युग-परिस्थितियों के सन्दम में किसी निश्चित 
मलल्‍्य या निर्णय पर पहुँचने की अस्वीकृति निः:सन्देह अपना अर्थ रखती 
है और समय पर वह नये व्यापक मल्य, नये सन्तुलन तथा नये यथार्थो- 
न्मुखी आदर्श प्रथवा आदर्शोन्मुखी यथार्थ की गम्भीर अनुभूति को भी 
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उन्मुक्त वाणी दे सकेगी । क्‍योंकि जैसा कि प्रसिद्ध है, विश्व-प्रकृति रिक्त 
स्थान को नहीं रहने देती | श्राज के छ्वास, सन्देह तथा भय के धुन्ध को 
चीरकर नयी विश्व-निर्माण की शक््तियाँ भी उन्हीं के भीतर से जन्म ले 
रही हैं श्रौर युग के प्रबुद्ध चिन्तकों, विचारकों तथा ख्रष्टाश्रों का ध्यान 
भपनी शोर श्राकषित करने लगी हैं । 
निश्चय ही झ्राज चाहे कैसी ही निराशाजनक स्थिति क्‍यों न हो, 
वर्तेमान छास और विघटन की शक्तियों पर प्रगति की शक्तियाँ विजयी 
होंगी, युग के बिखराव तथा व्यक्तिगत मत-मतान्तरों पर मानव-एकता 
तथा लांक-समता का सत्य परस्पर सामंजस्य ग्रहण कर सकेगा, व्यक्ति- 
स्वातन्त्रय तथा सामाजिक संगठन के सत्य एक-दूसरे के पूरक तथा सहायक 
बन सकेंगे, सांस्कृतिक मल्य, सोन्दये, श्रानन्द, प्रेम के मुल्य व्यापक ऊर्ध्व 
आादर्शों पर प्राधारित होने पर भी भौतिक तथा लौकिक जीवन-परिवेद्य से 
ग्रसम्पृक्त न हो सकेंगे । भौतिक-काथिक सुख-भोग की प्रधानता विश्व-जीवन 
के कलात्मक सौन्दर्य तथा मानसिक सम्पद्‌ के प्रभाव से संयमित हो सकेगी । 
आज के व्यापक विस्तृत सामधिकपरिवेश की भूमि में जो अन्त न्द्व-सम्बन्धी 
आादहा-निराशा, निर्माण-विध्वंस, जय-पराजय, बेदना-स जन-प्रे रणा, सन्देह 
नयी आस्था, बौद्धिक खोज तथा लक्ष्य-सम्बन्धी अस्वीकृति श्रादि के गोरे- 
काले, सुनहले विषेले अंकुर उग रहे हैं उनके भीतर से जीवन की प्रगति तथा 
सार्थकता को समभने की चेप्टा कर इस युग का साहित्य श्रवद्य ही एक 
समग्रतापूर्ण नवीन जीवन-बोध को जन्म दे सकेगा। मुझे इसमें पूर्ण 
विश्वास है। आज की समस्त सृजनात्मक, भावात्मक, बौद्धिक तथा राज- 
नीतिक शक्तियों का सार-सत्य विश्वशान्ति की शु> माँग के रूप में प्रकट 
हो रहा है, यह विद्व के सुनहले भविष्य के लिए गअत्यन्त आशाप्रद है । 
शुभमस्तु । 
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भारतीय साहित्य की एकयूत्रता की पृष्ठमूमि हमें भारत की सांस्कृतिक 
एकता में मिलती है जिसके लिए विभिन्‍न युगों में श्रनेक मह।पुरुष, द्र॒ष्टा 
विचारक तथा सन्त निरन्तर प्रयत्न करते आये हैं । इस सांस्कृतिक एकता 
की नीव का निर्माण करने में हमारे देश के पौराणिक साहित्य तथासंस्कृत के 
महाकाव्यों के युग का बहुत बड़ा हाथ रहा है। पुराणों में श्रीमद्भागवत, 
रामायण तथा भगवद्‌गीता उत्तर से दक्षिण एवं पूर्व से पश्चिम तक भारत- 
वर्ष में प्राय: घर-घर श्रद्धा-सम्मान की दृष्टि से देखे जाते रहे हैं और ये 
महान ग्रन्थ भारतीय सस्कृति के विशाल स्फटिकस्तम्भ रहे है । प्राचीन 
काल से ही भारतीय संस्कृति में जो एक समन्वय का व्यापक दृष्टिकोण 
मिलता है वह भारतीय वाइमय में अनेक रूपों में पुप्पित-पललवित होकर 
ग्रवतरित हुआ है | विभिन्‍न प्रकार के धामिक एवं नेतिक दृष्टिकोण को 
एक महत्‌ समन्वय के सूत्र में बाँधकर उनकी विभिन्‍नता में एकता स्थापित 
क्रना ही भारतीय ऋषियों , द्रष्टाश्रों एवं विचारकों का विशिष्ट कार्य रहा 
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है। इस प्रकार सांस्कतिक दृष्टिकोण की वैजिश्यमयोी एकता के कारण 
भारतीय साहित्य में छोटी-मोटी विभिन्‍नताझों के रहते हुए भी एक व्यापक 
एकसूत्रता दृष्टिगोचर होती है जिसने भारतवर्ष के प्रदेशों में रहनेवाली 
विभिन्‍न जातियों तथा सम्प्रदायों में पारस्परिक सहिष्णुता, सहृदयता, 
दूसरे के दुष्टि-बिन्दु के प्रति उदारता और चेतनात्मक एकता के विकास 
में सदंव सहायता दी है। राम और कष्ण समस्त देश में महापुरुषों के 
रूप में पूजे जाते हैं और हिमालय से कन्याकुमारी तक ऐसा कोई प्रदेश 
नहीं होगा जिसमें इन महापुरुषों के जीवन के झ्राख्यान छोटे-बड़े गद्य-पद्य 

ग्रन्थों में विभिन्‍न भाषाओं में नहीं ग्रवतरित हुए हों । बाल्मीकि रामायण 
तथा महाभारत से प्रेरणा ग्रहण कर भारत की समस्त भाषाओं में अनेक 
रूप में अ्रद्मत एवं महत्त्वपूर्ण साहित्य की सर्जना हुई है । तमिल का कम्बन 
रामायण, कृत्तिवास का बंगला रामायण तथा अ्रवधी भाषा में तुलसी का 
रामचरितमानस एक ही उदात्त प्रेरणा, लोकमगल की भावना तथा महान्‌ 
कल्पना से प्रेरित होकर लिखे गये हैं । पौराणिक साहित्य के बाद संस्कृत 
के महाकाव्यों ने भी साहित्यिक एकता का विकास एवं प्रचार करने में 
मूल्य कार्य किया है । कालिदास, माघ, भवभूति झादि ऐसे महाकवि 
तथा साहित्य-ख्नष्टा हुए हैं जिन्होंने भ।रतीय सांस्कृतिक चेतना को अनेक 
शौलियों में सौन्दर्य का परिधान पहनाकर उसे लोक्सुलभ बनाया है। 
संस्कृत कई शतियों तक्र समस्त भारतवर्ध की समादरित एवं उबर भाषा 
रही है और उसके द्वारा समग्र देश सांस्कृतिक तथा साहित्यिक एकता 
की सुनहली रज्जु में बंधा रहा है। भारतवर्ष में समय-समय पर बाहर 
से आनेवाली अनेक जातियों के आक्रमण होते रहे हैं जिन्होंने भारतीय 
एकता के दुग में प्रवेश कर उसे खण्डित करने की चेष्टा की है ॥ किन्तु 
ऐसे अवसरों पर सर्देव ही भारत में अनेक दाहंनिकों एवं चिन्तकों ने 
जन्म लेकर देश के समस्त चेतन्य तथा विचारधाराओों को एक नवीन 
सामंजस्थ तथा समन्वय में बॉधकर उसे पुनर्जीवन प्रदान किया है और 
इस प्रकार का सांस्कृतिक ग्रादान-प्रदान उत्तर-दक्षिण तथा पृ्वे-पश्चिम 
में ग्रजन्र रूप से चलता रहा है | मव्ब, शंकर, निम्बार्क एवं वललभाचायें 
तथा रामानुज ने समय-समय पर दक्षिण से आकर उत्तर भारत को अपने 
विचार-वैभव से ओतप्रोत जिया है । वललभ और रामानुज ने ही हमारे 
सूर, तुलसी झ्रादि जेसे अनेक प्रसिद्ध कवियों तथा सन्‍्तों के मानसों का 
पोषण कर उन्हें भारती के उच्च ग्रासन को ग्रहण करने योग्य बनाया है । 
भक्तिवाद की जो सरसप्रोत भावना-थारा दक्षिण से उत्तर भारत में श्रायी 
उसने तत्कालीन बोलियों में लिखे गये उत्तर भारतीय साहित्य को अनेक 
रूपों में प्रभावित किया । बंगाल में चतन्य तथा जीव गोस्वामी आदि ने 
भगवत्‌ भक्ति को अविराम वृष्टि द्वारा साहित्य की अवतारणा करने के 
लिए अविस्मरणीय रस-साधना करवायी । आधुनिक काल में भी देश के 
सभी भागों में यह साहित्यिक एबं सास्क्रृतिक श्रादान-प्रदान अ्रखण्ड रूप 
से चल रहा है | हमारे युग में श्रीरामकृष्ण, विवेकानन्द, श्री अ्ररविन्द 
तथा मह॒धि रमण जेसे महान द्रष्टाश्ओं ने देश में एक नवीन जागरण एवं 
जीवन का शंख फेंका है। इनके प्रभाव से भारतीय दर्शन को एक नवीन 
दृष्टि मिली है जिसके प्रकाश एवं प्रभाव से प्रतिमासम्पन्न होकर 
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श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर जेसे विध्वकवि तथा साहित्य-सर्जक उत्पन्न हुए और 
उन्होंने अपने काव्य-सोन्दर्य, जीवन-चैतन्य तथा रस-सम्पत्ति से समस्स 
देश के विभिन्‍न भाषाओं के साहित्य को नवीन दुष्टि प्रदान की । साहित्य 
झौर संगीत को भारतीय दृष्टिकोण एक-दूसरे का पूरक मानता पाया है । 
रवीन्द्र-संगीत ने श्रपने मधुर इलक्ष्ण स्वरों के सम्मोहन से समस्त साहित्य 
संगीतप्रिय भारतवासियों में जो एक सौन्दयं-चेतना तथा रसमाधुये का 
उद्रेक किया है उसका सुनहला प्रभाव शभ्रविस्मरणीय रहेगा । दक्षिण के 
रवीन्द्रनाथ तमिल के श्रेष्ठ कवि भारती ने भी इस युग में राष्ट्रीय जाग- 
रण तथा देश-प्रेम के जो सशक्त गीत गाये हैं उनका सम्मान समस्त देश 
के बुद्धिजी वी साहित्यकारों के हृदयों में है। त्यागराज का वीणा-विनिन्दक 
स्वणमज़ु-गुंंजरित संगीता भी अ्रब उत्तर भारत के उन्मुक्‍त श्रवणों में 
प्रवेश कर वहाँ के निवासियों के हृदयों को मोहने लगा है। यद्यपि कबवीन्‍न्द्र 
रवीन्द्र की वाणी में कबीर के-स रहस्यवाद के अतीन्‍न्द्रिय स्वरों का भी 
सौन्दये-वेचित््य मिलता है पर उनकी मुख्य देन वर्तमान युग में यह रही 
है कि वे एक ऐसे ऐतिहासिक युग में पैदा हुए जब कि समस्त विश्व के 
देश सिमटकर एक-दूसरे के समीप आआा रहे हैं और उनके मध्य भी 
सांस्कतिक-साहित्यिक आदान-प्रदान की एक अजस्र घारा प्रवाहित होने 
लगी है । रवीन्द्र-साहित्य की तरह हमें समग्र भारतवर्ष के विभिन्‍न प्रदेशों 
के श्राधुनिक साहित्य में विश्व-साहित्य की श्रनेक प्रवत्तियाँ समान रूप से 
मिलती हैं श्रौर श्राज मी हिमालय से कन्याकुमारी तक का भारत का 
वर्तमान साहित्य पझ्रपने महान बहुमुखी वेचित्य से पूर्ण होने पर भी अन्तत: 
भारतीय आआलोक-चेतन्य की पृष्ठिमूमि में राष्ट्रीय एकता का निर्माण 
करने के लिए जो एक महंत्‌ समन्वय की भावना से अनुप्राणित है वह 
उसमें एक नवीन प्रकार की सर्वांगीण एकसूत्रता ग्रथवा एकता को जन्म 
दे रहा है। प्राज मराठी, गुजराती, पंजाबी, राजस्थानी, हिन्दी, बंगला, 
अ्रसमी, उड़िया तथा दक्षिण की तमिल, तेलमु, कनन्‍्नड़ श्रादि भाषाओं के 
साहित्यों का ही नहीं, लेखकों का भी पारस्परिक सम्मिलन तथा एक 
दूसरे के प्रति सदभाव भारतीय साहित्य के शब्रन्तगंत इस एकता तथा 
सामंजस्य की प्रवृत्ति को अक्षुण्ण बनाये रखेगा, इसके लिए स्वाधीनता के 
बाद प्रतिदिन हमारी सामाजिक-सांस्कृतिक परिस्थितियों की समानता 
एवं सम्पन्नता हमें विश्वास दिलाती है । श्रौर विशेषकर झ्राज जब हमारा 
देश चीनियों के भ्रवांछनीय आकस्मिक श्राक्रमण के कारण एक महान्‌ संकट 
की स्थिति से गुजर रहा है, हमारे स्वाधीनताप्रिय युगप्रबुद्ध साहित्यकार 
अ्रपने देश की इस बहुमुखी एकता की रक्षा करने के लिए कटिबद्ध होकर 
झौर भी एक-दूसरे के सन्निकट भा रहे हैं। आराज की परिस्थितियों में, 
वे प्रन्य छोटी-मोटी बाधाश्रों को लाँघकर, इस विराट सशक्त मू-भाग की 
भावनात्मक, सांस्कृतिक, सामाजिक एवं राजनीतिक एकता की रक्षा करने 
के लिए महत्‌-से-महत्‌ बलिदान करने को भी तत्पर हैं और अपनी लोह 
लेखनी से अपने वज्व्॒ संकल्प को वाणी देनेवाले अग्नि-बीज, ज्वालपंखी 
नवीन प्रेरणा के स्वरों में प्रत्येक देशवासी के हृदय में यह अंकित करने 
का प्रण करते हैं कि इस दान्ति के शुभञ्र इवेत पद्म पर भ्रासीन भारतमाता 
के विध्वमंगलका री, प्रकादापूर्ण चेतन्य की रक्षा करने के लिए हम समस्त 


साहित्य की एक सूत्रता / ३६७ 


देशवासी भारत दाक्ति के श्रसंख्थ हाथ-पावों की तरह उठकर, अपने 
झाक्रमणकारी के निमंम लोहे के परों को इस विश्वमूमि की पवित्र धूलि 
पर नहीं टिकने देंगे झोौर उन्हें श्रपने ठण्डे प्रविचल संकल्प के शअलंष्य 
हिमालय के उस पार खदेड़कर ही विश्राम ग्रहण करेंगे। आज के हिसर 
युद्धलिप्सु विश्व में भारत की घरती उन शान्ति, लोकमंगल, विश्वप्रेम 
तथा उच्च जीवन के आदशों का प्रतिनिधित्वकरती है जो कि चिरन्तन 
हैं भौर जिनके बिना मानवता का अ्रष्तित्व तथा उसका विकास इस पृथ्वो 
पर सम्भव नहीं है | शुभमस्तु । 


साहित्य में गंगा-यघुना 


भारतीय मनीषा या चेतना का निसर्ग के प्रति अगाध प्रेम तथा श्राकषंण 
रहा है। वह निमतगं ह' के उन्मुक्त अंचल में पलकर विकसित हुई है और 
नैसगिक श।क्‍तयों के वरदान-स्त्ररूप ही वह जड़ प्रकृति की सीमाग्नों को 
झतिक्रम कर उसके अ्परा रूप से परा स्वरूप की भ्रनन्त आनन्दमयी सत्ता 
का अनुसन्धान कर सकने में सफल हुई है । वेदिककाल से ही हम देखते 
हैं कि श्रायं लोग अग्नि, वरुण, ऊषा, पूृषण आदि प्राकृतिक तत्त्त्रों तया 
शक्तियों के उपासक रहे हैं और धीरे-धीरे प्राकृतिक दाक्तियों के यही 
प्रतीक आगे चलकर उच्च से उच्चतम चेतनाओं तथा तत्त्त्रों के प्रतीकों 
एवं प्रत्ययों में परिणत होकर इस स॒ष्टिचक्र के बाहरी तथा भीतरी विधान 
को समझाने में सफल हुए हैं और इन्हीं नेसगिक प्रतीकों के सोपानों से 
ग्रारोहण कर भारतीय ऋषियों, तत्वज्ञों एवं सत्य-द्रष्टाओं की मनीषा 
सष्टितत्व के शरादिकारणस्वरूप ब्रह्मतत््व की उपलब्धि कर सकने में समर्थ 
हो सको है । 

भारतीय तीर्थस्थल तथा देवालय झ्रादि भी मुख्यतः: प्रक्रति की रम्य 
पावन करोड़ में ही प्रतिष्ठित मिलते हैं। उच्च शान्त मनोहर पव॑त-शिखरों 
पर, विस्तत निर्मल सागर-तीर पर, अथवा जीवन की ग्रनन्त प्रेरणास्रोत- 
स्वरूप कलकल गाती हुई निमेल नदियों के तटों पर ही हमें झ्पने विविध 
धर्मों के केन्द्र स्थापित मिलते हैं। प्राचीन भारतीय मनीषा प्रकृति के 
विराट स्वरूप तथा निःसीम उन्मुक्त सौन्दर्य की पुजारी रही है। यही 
कारण है कि भारतीय वाड्मय में प्रकति के मनोरम स्थलों का वर्णन 
विशेषकर हिमालय, विन्ध्य प्रादि जेंसे विशाल पवेतों की महिमा, श्रकल 
समुद्र तथा गंगा-यमुना, सिन्ध आदि जैसी महान्‌ नदियों का वर्णन तथा 
यत्र-तत्र प्रकति के वन-उपवन, निर्मर-सरोवर तथा पदऋतुओ्रों का चित्रण 
ग्रत्यन्त व्यायक तथा प्रचर मात्रा में मिलता है । हमारे महाकाव्यों के लिए 
तो प्राकतिक सौन्दय्य का चित्रण---वन, पर्वत, घाटी, समुद्र, वसन्‍्त, शरद 
वर्षा, हेमन्‍त आदि का विस्तृत रूपोद्घाटन एक अनिवायें स्थापना मानी 
जाती थी । संस्कत के महाकवियों ने, विशेषत: कालिदास, माघ, भवभूति 
ग्रादि ने, अपने महाकाव्यों में इस दिशा में जो अतुलनीय प्रतिभा तथा 
कला-कौशल दिखलाया है उससे हृदय मग्ध ६. उठता है-- बसे वाल्मीकि 


”:द ; पंत प्रंथावली 


से लेकर जयदेव तक प्राय: सभी कवि प्रकृति को अपनी कला की तूली से 
रंगते रहे हैं। वन-सम्पत्ति का जो वर्णन वाल्मीकि-रामायण में मिलता है 
वैसा प्रन्यत्र दृष्टिगोचर नहीं होता। कालिदास की तो छोटी-छोटी 
रचनाएँ---मेघदूत तथा ऋतुसंहा र-- भी जैसे प्राकृतिक ऐदवर्य की बहुमुल्य 
पिटारियाँ हैं और “कुमारसम्भव' में वसन्‍्त वर्णन तथा हिमालय का चित्रण 
करके तो जैसे महाकवि ने विराट प्राकृतिक सौन्दयं का मानदण्ड ही 
स्थापित कर दिया है। इस प्रकार हम देखेंगे कि गंगा-यमुना जैसी 
महानदियों का वर्णन भी भारतीय साहित्य में घामिक भावनाझ्नों की 
अभिव्यंजना से युक्त होते हुए भी मुख्यतः नेसगिक सौन्दयं-चित्रण के ही 
अ्रन्तगंत आता है । वैसे कविराज जगन्नाथ की “गंगालहरी' हिन्दी में 
पद्माकर तथा श्री रत्नाकर भ्रादि कवियों का गंगा-वर्णन एवं गंगावतरण 
मुख्यतः: घामिक भावोल्लास ही कहा जायेगा; पर प्राकृतिक वैभव की 
छटा से तो नि:सन्देह इन कवियों के चित्रण भी श्रोतप्रोत हैं । 
महाकवि कालिदास का संगमवर्णंन का दृश्य, जब कि वह लंकाविजय 
के बाद पुष्पक-विमान में भ्रयोध्या को लौटते हैं, भ्रपने सौन्दय में श्रतुलनीय 
है । वेसे तो रघुवंश का समस्त द्वादश सर्ग ही, जिसमें पुष्पक-विमान पर 
से घरती के विविध रूपों की शोभा का वर्णन मिलता है श्ौर विशेषकर 
समुद्र का वर्णन, कालिदास की कला का एक अविस्मरणीय श्रायाम है; 
पर हमारी इस वार्ता से सम्बद्ध गंगा-यमुना की शोभा को कवि के ही 
दाब्दों में सुन लेना श्रधिक प्रयोजनीय होगा । श्री रामचन्द्रजी सीता का 
ध्यान नीचे संगम की ओर ग्राक्ृष्ट करते हैं : 
क्वचित्प्रभालेपिभिरिन्द्रनी ले मुक्तामयी  यष्टिरिवानुविद्धा, 
प्रन्यत्र माला सित पंकजानामिन्दीव रैरुत्खचितान्तरेव । 
क्वचित्खगानां प्रियमानसानां कादंब संसगंवतीव पक्ति:, 
प्रन्यत्न कालागुरुदत्त पत्रा भवक्‍ितर्भवश्चन्दन कल्पितेव । 
क्वचित्प्रभा चान्द्रमसी तमोभिह्छाया विलोने: शबलीकृतेव, 
ग्रन्यन्न शुत्रा दरदभ्रलेखा रन्ध्रेष्विवालक्ष्य नभ: प्रदेशा । 
क्वचिच्च कृष्णोरगभूषणेव भस्मांगरागा तनुरीश्वरस्य, 
पद्यानवद्यांगि विभाति गंगा भिन्‍नप्रवाहा यमुना तरंगे:। 
समुद्र पत्नयोजलसन्निपाते पूतात्मनामत्र किलाभिषेकात, 
तत्वावबोधेन विनापि भूयस्तनुत्यजां नास्ति दारीरबन्ध: ॥। 
अर्थात, 
ये उजली श्र साँवली लहरोंवाली गंगा-यमुना दूर से ऐसी जान 
पड़ती हैं जैसे मोतियों श्रौर इन्द्रनीलमणियों की माला पड़ी हो--या 
नीलब्वेत कमलों की ही माला हो । ऐसा लगता है कि र्वेत और कृष्ण 
हंसों की पाँति बैठी हो या पृथ्वी पर चन्दन और शभ्रगरु की प्रल्पना शोभित 
हो । वक्ष के नीचे जैसे चाँदनी और छाया परस्पर गुम्फित लगती हैं, या 
शरद के मेधों के बीच-बीच में नीलाकाश जैसे दीखता है, या शिव के 
भस्मावृत गौर शरीर में काले मुजंग लिपटे हों--ऐसी ही ये गंगा-यमुना 
झ्रपने ध्वेत-श्याम वर्णों के जल के कारण श्राकादा मार्ग से प्रतीत होती 
हैं। तत्त्वज्ञानी न होने पर भी मनुष्य इनके संगम में स्नान करने से जीवन- 
मुक्त हो जाता है। 
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गंगाजी के पतित-पावनी होने का प्रमाण देते हुए पद्माकर शिवजी 
के बारे में कह्ठते हैं : 
बाँधे जटाजूट, बैठ परबतकट माँहि, महाकालकट कहो कैसे के ठहरतो । 
पीवै नित मंगे, रहे प्रेतन के सं गे, ऐसे पूछत को नंगे, जो न गंगे सीस धरतो । 
झौर भी गंगाजी के चरित्र की महिमा गाते हुए वह कहते हैं-- 
गंग के चरित्र लखि भाषे जमराजे इमि एरे चित्रगुप्त मेरे हुकुम में कान दे, 
कहे पदमाकर ये नरकनि मुूंदकर मूंदि दरवाजन को तजि यह ध्यान दे । 
देख यह देवनदी कीन्‍्हें सब देव यातें दूतन बुलाय के बिदा के बेगि पान दे, 
फार डाह फरद, न राखु रोजनामा, कहुँ खाता खत जान दे, बही को 
बहि जान दे ॥ 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्रजी भी गंगाजी को जन-तारिणी के ही रूप में 
चित्रित करते हैं : । 
गंगा पतितन को शझ्राधार । 
यह कलिकाल कठिन सागर सों तुमहि लगावत पार । 
दरस परस जलपान किये तें तारे लोक हजार । 
हरि चरनारबिन्द मकरन्दी सोहत सुन्दर धार । 
प्रवगाहत नर देव सिद्ध मुन्नि कर अस्तुति बहु बार । 
हरीचन्द जन तारिनि देवी गावत निगम पुकार ॥। 
यमुनाजी का प्रात:स्मरण भारतेन्दुजी इस प्रकार करते है : 
मंगल जमुना नीर, कमल मंगलमय फले । 
मंगल सुन्दर घाट बंधे, मँवरे जहंँ भूले। 
मंगलमय नन्दर्गांव महाजन मंगल भारी। 
मंगल गोकुल सब शोर उपवन सुखकारी । 
मंगल वरसानी नित बदल, मंगल राबलि सोहई । 
हरिचन्द कुण्ड तीरथ सर्बं, मंगलमय मन मोहई ।॥। 
श्री रत्नाकरजी का गंगा-गौर्‌व प्राकृतिक सुन्दरता के फिर से निकट 
थ्रा जाता है : 
गंग-कछार के मंजुल बंजुल, काक कोऊ महामोद उफानें, 
देखत प्राकृत सुन्दरता पद, प्राकृत ही के हियें ठिक ठाने । 
पाइ सुधा सम वारि झ्रघाइ न, आपनी जोट कोऊ जग जाने, 
हंस कों काक, मजूर मयूर कों, कोहिला को किला को मन माने ।। 
इस प्रकार हम देखते हैं कि गंगा-यमुना अपने प्राकृतिक सौन्दये को 
ग्रतिक्रम कर भारतीय साहित्य के ज्ञान, सभ्यता तथा संस्कृति के ऐश्वर्य 
से मण्डित मानव-चेतना की धारा के समान उन्मुक्त, नित्य नवीन तथा 
जीवन-श्रम-तापहारिणी बन गयी हैं । 


यथार्थ वाद 


यह विज्ञान तया यथार्थवाद का युग है। साहित्य में आज दिल्प और 
कला की सहायता से यथार्थे के जिन श्रनेक पक्षों का उद्घ।टन हो रहा है 


४०० /पंत प्रंथावली 


उससे मानव-जीवन की समस्यात्रों तथा संवेदनाओों पर अधिकाधिक प्रकाश 
पड़ने की सम्भावना है। मेरी दृष्टि में सब वादों को कसौटी लोकमंगल 
में निहित है। यदि हमारे यथाथंबादी निरीक्षण-परीक्षण मानव-मंगल के 
लिए उपयोगी सिद्ध होते हें तो वे झभिनन्दतीय हैं, झनन्‍्यथा उन्हें पारस्परिक 
बिद्वेंप, पूर्वगरह तथा कट्ता का टी विज्ञापन समभ,ना चाहिए । 

अस्सी प्रतिदयत हमारी जनमंगल को यथार्थवादी धारणा आज केवल 
हमारी मध्यवर्गीय कुण्शाओ तथा संक्रान्तकालीन मानसिक ह्वास की 
परिचाधिका है, जिसस जनमंगल कोांसों दूर है। साहित्यकार की इस 
कुण्ठाजनित कटुता तथा रूग्ण अहंता के अन्धकार के अतिरिक्त आज की 
साहित्पिक चेतना में जो प्राणघातक बिप व्याप्त हो गया है उसका मुख्य 
कारण सम्प्रति हमारा यथाथंवाद-सम्बन्धी एकॉंगी दण्टिकोण है । 

कहते है, वाणी के लोन अंश हमारे अन्तमंन में स्थित है और एक 
ग्रंदा केवल बाहर प्रस्फुटित है । जीवन-यथा थे के सम्बन्ध में भी यही बात 
लागू है। इस युग में यथार्थ के सर्वागीण अध्ययन की एकानत झ्रावध्यकता 
है | हमाना यग लाठी लेकर जिस यथाथ के पीछे पड़ा है वह, यथार्थ के 
दर्पण मे, हमारे ही मानसिक छ्वास के भद्दे मुख को छाया है, जिस देखकर 
हम विलबिला उठते हैं। अपना रूप क॑सा ही क्‍यों न हो, उसके प्रति 
ममत्व का होना सरवाभाविक है । इसी कारण आज हम यग-जीवन की कई 
आसंगलियां से, मानव-स्वभाव की दृहाई दकर समभकौता फिये बैठ है । 

ग्राभ का टेम्पस्ट (युग-क्रान्ति) एस्यखिल और केैलिबॉन को दो 
ग्रतवरिवर्ततीय, असम्प्रन्‍ल, सकाटयों के रूप में देखकर सन्‍तोप नहीं के 
सकता । केैलिवॉन को कुरूपता ग्रौर गाली-गलौज करने की ग्रादत का 
संरकार करना ही होगा और एरसियल की वायवी मुक्ति को अधिक 
वास्तविक पा विवी मुक्ति में परिणनत होना होगा--भले ही आज के शक्ति- 
बाली राष्ट्र, अपने-ग्रपने रथाधपित स्वार्थो के कारण, प्रोस्पेरो की तरह, 
ग्रपने प्रभाव का जादू वा डण्डा घमाकर, उन्हें विभक्‍त बनाये रखने का 
ग्रथादाकित प्रयत्न कर स्ट्टे हों।" एन शवितशाली देशों को आत्मदर्बल 
या ग्रात्मभीत क्यों न कहा जाय्रे ? माता दीघ्रे काल तक बच्चे को 
स्तन्य देकर उसका पोषण करती है और विप की बंद एक ही क्षण में 
उराके प्राण ले सकती है। लेबिन मागल्य वे कसौटी में कौन खरा उतरता 
है ? किसका मूल्य अधिक है ? निःसन्देह, स्तन्‍्च का ! मानव-चेतन्य का 
यथार्थ, जो अन्त.क्षमता का द्योतक है, जनवाल्याण की स्थायी शक्षित 
रखता टै । आज स्वर्ग, धरती, आदर्श और यथार्थ पथक रहकर जीवित 
नही रह सकते । उनका विकास रूफ़ जायेगा । 

महान्‌ विनिमयों का है यह हमारा युग : हमें यथार्थ के प्रति अपने 
दृष्टिकोण को अधिक गम्भीर तथा व्यापक बनाना होगा। हमने अपनी 
राजनीतिक पराध्ीनता के यग से पश्चिम की सानसिक दासता को भी 
प्रॉच मंदकर स्वीकर कर लिया है। यथाथथ के भीतरी आयामों के प्रति 
या तो हम मब्ययगीन झभावों एवं निपेधों के कुहासों के पार नहीं देख 
पाने के कारण उदासीन हैं या हम मात्र बाह्य अन्धकार में भटक गये हैं; 
वास्तव में श्राज के शिखर राष्ट्रों को--जो आज भू-जीवन का विकास अव- 
रुद्ध किये हए हैं--वैज्ञाननिक चेतना तथा मानवीय यथार्थ का प्रतिनिधि 
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समभना मूल है। वे श्रभी घरती की प्राचीन बन्य बबेंरता का ही प्रति* 
निधित्व कर रहे हैं झौर विज्ञान को भू-निर्माण एवं जीवन-रचना का 
माध्यम बनाने के बदले, उसके पंखों के ताप में श्राणविक अस्त्रों एवं जन- 
विनाश के डिम्बों को सेकर, श्रौर उसे विद्व-विस्फोट का साधन बनाकर, 
अपनी ऋण सामथ्यं का नग्न प्रदर्शन कर रहे हैं ।'*'भस्मासुर ! 


दोनों शिखर देश झ्राज भू-जीवियों के प्रति मनुष्यत्व की लम्बी, स्नेह- 
सहानुभूतिपूर्ण बाँहें बढ़ाने के बदले पशुत्व के दो निमंम सींघों की तरह 
बढ़कर, घरती की छाती पर लड़ाक्‌ साँड़ों की तरह आधिपत्य जमाये, 
लोक-जी वन को त्रस्त किये हुए हैं । प्राज का विश्व-जीवन दो बढ़ते हुए 
जहरीले ज्वारों की विषण्ण छाया से आक्रान्त है । 

ऐसे युग में, मानव-जीव न के सम्पूर्ण सत्य की श्रखण्डनीयता को भौतिक- 
भ्राध्यात्मिक, या आादशें-यथार्थ के रूप में विभकक्‍त कर, खण्ड-खण्ड कर 
देखना कहाँ तक लोकहित की वृद्धि एवं मनुष्यत्व के उन्‍नयन में उपयोगी 
सिद्ध हो सकता है यह श्रत्यन्त विचारणीय है । जिस यथार्थ की एकपक्षीय 
तुला में अपने स्थापित स्वरार्थों को रखकर हमारे चोटी के देश अपनी- 
झपनी बबेरता की ध्रोर झ्रांख मूंदक र, एक-दूसरे की कुरूपता तथा नशञ्गंसता 
की ओर उंगली उठाकर, द्वंष श्रौर श्राक्रोश से गरज रहे हैं--उस यथार्थ- 
वादी दृष्टि का क्‍या मूल्य हो सकता है ? निश्चय ही, लोकहित और 
मनुष्यत्व दो भिन्‍न पदार्थ या सत्य नहीं हैं। ग्राज की भौतिक सम्यता 
शोर वैज्ञानिक दृष्टि को भ्रपनी जीवन-मान्यताओं को दुहराना होगा । 
मानवपद्ु के लिए--या देैत्य के लिए ?--विश्वयुद्ध का मंच प्रस्तुत 
करने के बदले उन्हें मानवता के योग्य नये जीवन-मंच की रचता करनी 
होगी । विज्ञान एवं यथार्थ कौ देन, नि:ःसंशय, लोकजीवन के लिए परम 
भ्रावव्यक है, किन्तु उसे पश्ु के साथ नहीं, मनुष्य के साथ सन्धि करनी 
होगी। विज्ञान की शक्ति को ज्ञान से दृष्टि प्राप्त कर मानवीय बनना 
ही होगा । * 

ग्रत: मेरी विनम्र सम्मति में, श्राज के यूग के केलिबॉन की कुरूपता 
को ही यथार्थ मानकर, उसके संहार के बहाने, अपनी-अपनी तलवबारों पर 
पानी चढ़ाने के बदले इस केलिबॉन के भीतर सोये हुए मनुप्य को जगाना 
आर उ3सका परिष्कार किस प्रकार हो, इस यथार्थ का अध्ययन करना, 
श्रौर परिस्थितियों से कुण्ठित युग की कुरूपता के भीतर कीचइ-द्व गेन्ध में 
सने मानव-दुःख को पहचानने की क्षमता रखनेवाले धनात्मक यथार्थंवादी 
दृष्टिकोण का विकास करना ही श्रधिक प्रगतिकारक एवं लोकोपयोगी 
सिद्ध होगा। इसी यथार्थ की चौडी छाती को विश्वद्वान्ति की सुदृढ़ एवं 
स्थायी श्राधारशिला बनाया जा सकता है । अतएव--- 


ग्रत: क्षमता सतत शअ्रपेक्षित 
जन भू जीवन के विकास हित, 
बाह्य दाक्तिमत्ता का प्रवचन 
ग्रण ग्रस्त्रों में श्राज पराजित ! 
भू संघंण प्रम॒ पद पूजन 
यदि वह जन मंगल हित प्रेरित, 


४०२ | पंत ग्रंथावली 


स्थायी शुभ के लिए चाहिए 
दशील छुद्ध साधन मनुजोबित ! 
--बाणी' 


ध्पगार और श्रध्यात्म 


भारतीय साहित्य-परम्परा में प्यंगार और अध्यात्म एक-दूसरे के विरोधी 
न समझे जाकर परस्वर पूरक ही माने गये हैं श्रौर उनका पोषण, भाई- 
बहनों की तरह, एक ही साथ, एक ही रसतत्त्व द्वारा होता झ्राया है । 
लोक-दृष्टि से ये दोनों मूल्य भले ही विभकक्‍त कर दिये गये हों--पर 
रहस्य, ओर कुछ अंशों में, भक्ति साहित्य में भी जहाँ कही रसचेतना 
या भावना को अलौकिक का स्पर्श मिला है, वहाँ घध्यंगार और शअ्रध्यात्म 
के उपादानों एवं प्रतीकों ने एक-दूसरे के प्रस्फुटन तथा विकास में सहा- 
यता ही दी है। कालिदास ने 'कुमारसम्भव' में शिव-पार्वती जैस उच्चतम 
चेतनामृल्यों को शंगारमूमि पर श्रवतरित कराकर तथा उनकी श्रन्त:रस- 
क्रीड़ा को मानवीय परिधान पहनाकर अपनी काव्य-कल्पना का चरमोत्कष्ष 
दिखलाया है । 'शाकुन्तल' में भी अध्यात्म की भूमि पर श्ांगार ही का 
परिपाक हुआ है । छूगार और ग्रध्यात्म भारतीय चेतन्य में श्रीराधाकृष्ण 
के प्रतीकों के रूप में एक-दूसरे के श्रत्यन्त निकट आकर परस्पर तन्मय 
हो गये हैं--उनका एकत्व वहाँ स्पष्ट रूप से देखा जा सकता है | घ्यूंगार 
श्रौर अध्यात्म की ऐसी सर्बांगीण अभिव्यक्ति तथा परिपूर्ण एकता 
श्रीराशाकृष्ण के श्रौदभोम विराट व्यक्तित्वों के चतुदिक्‌ निमित साहित्य 
के अतिरिक्त अन्यत्र कहीं देखने को नहीं मिलती । उनके उच्च रस 
परिप्रोत चरित्र जैसे श्यूंगार और अध्यात्म के रहस्य-मिलन के शाइवत 
ग्रभिसारस्थल है। 

वास्तव में ध्यूंगार का सन्तुलन तथा उन्नयन ही अध्यात्म है। शयूं गार- 
हीन अध्यात्म गीत-स्वर-लयविहीन रिक्त-हदय बाँसुरी-सा है। जहाँ 
अध्यात्म शयंगार को व्यापक घरातलों पर न उठाकर उसके मांसल भार 
एवं रंगीन परिधान से दब या छिप जाता है वहाँ श्री जयदेव के “गीत 
गोविन्द! की तरह वह नि:सन्देह विकासोन्मुखी न रहकर छ्लासोन्मुखी बन 
जाता हे । हिन्दी रीति काव्य के भ्रन्तगंत राधाकृष्ण की लीला का श्रधि- 
कांश निदर्शन साहित्य में, तथा वाममाग्ग की झअ्रनेक क्रियाग्रों एवं पूजन- 
विधियों का निरूपण घमम में, उपयंक्‍्त हासयुगीन मनोवत्ति का गत्यन्त 
स्पष्ट उदाहरण है । कष्ण-साहित्य में तत्वत: जहाँ श्लीराधा परम चेतना- 
स्वरूपा एवं ह्लादिनी शक्ति की प्रतीक हैं वहाँ वह श्रृंगार-सिन्धु-लहरी 
भी हैं---ध.टंगार की सर्वोच्च शिखरलहरी पर खडी परम चेतना की यह 
वेष्णव कल्पना श्रृंगार और ग्रध्यात्म के ग्रन्योन्याश्रित सम्बन्ध तथा श्रन्तरेक्‍्य 
के सत्य को जेसे अपनी समग्रता में मृतिमान कर, उसे सहृदय जनसाधारण 
के लिए सहज सुलभ कर देती है । 

कबीर की 'कर ले श्ंगार चतुर भश्रलबेली साजन के घर जाना होगा! 
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अथवा 'घघट के पट खोल री' जैसी उक्तियों में हम देखते हैं कि श्यृंगार 
अ्रध्यात्म के गले में बाहें डालकर स्वयं तो ऊपर उठ ही जाता है वह 
अ्रध्यात्म को भी भावबोध अ्रथवा रस-बोध के निकट ले आता है । सुन्दरता 
के छविगृह में ऊध्व॑ दीपशिखा को तरह स्थित अध्यात्म को ज्योत्ति, 
रस से सनह-सिक्‍त होकर, जीवबन-सोन्दर्य को परिपूर्णता प्रदान व.रती है । 
इस प्रकार के अनेकानेक उदाहरण भारतीय साहित्य भ उपस्थित किये 
जा सकते हैं जहाँ छझांगार शअ्रध्यात्म की अवतारणा करने के लिए सबसे 
सबल, स्वच्छ तथा स्पप्ट माध्यम सिद्ध होता है। वाल्मीकि, व्यार तथा 
कालिदास जैस क्रान्तद्रष्टा एवं कलाप्रवण कवि-ऋषियो तथा सीौरदर्ये- 
स्रप्टाओं वी यह गम्भीर साहित्य-परम्परा ही रही है कि उन्होने देह 
तथा आत्मा को, अभ्रथवा प्राण तथा मन को, मानव-सत्य के अविभाज्य 
अंग मानकर, उनके बहिरन्तर के बेभव को एक साथ काब्यसूुत्र मे गुम्फित 
कर, आलोक को सौन्दर्य के करस्तल पर स्थापित किया है । 
व्ययुगों स भारतीय मानस में जीवनचेतना तथा सांसारिवता के 
प्रति जो एक निपेध तथा बर्जना की धारणा प्रवेश कर गयी है उससे शयंगार 
तथा अध्यात्म दो विभिन्‍न विरोबी इकाइयों में सीमित होकर रबर्गं 
गौर नरक के अतिमूल्यों को तरह विभक्‍त हो गये है। हमारी सामन्ती 
संस्कति आध्यात्मिक-बौदिक-प्राणिक तथा भौतिक दप्टिस श्रीकपष्ण 
चैतन्य के रूप में परिपूर्ण अभिव्यक्ति पाकर कालान्तर मे विघटित होने 
लगती है । इस विघटन के फलस्वरूप :मारी श्यंगारभावना भी अशधो मुररी 
रूप ग्रहण कर लेती है । और अनेक संकीर्ण नेतिक दृष्टिकोण तथा छास- 
युगीन सापधाजिक विकृतियाँ हमारी जीवनद॒प्टि को कुण्ठित कर देती हैं । 
रस के मूल आध्यात्मिक खोल से विच्छिन्न हो जाने के कारण जातीय 
मन में अनेक प्रकार के खोखले जीवन-विमुलख झआादर्ण घर कर लले हैं । 
सामाजिक यथार्थ की घारणा बंयक्लिक सुखवाद को भावना से ग्रस्त हो 
जाती है और रागभावना को सामूहिक सल्तुलन देने के बदले क्रम उस 
नेतिक विरकित तथा क्षणमंगुर इन्द्रिय तम का रूप देकर उपेक्षणीय तथा 
हेय मानने लगते हैं । 
जिस प्रकार चेतना ही पदार्थ बनकर अपनी ग्रशिव्यक्ित के लिए 
भौतिक झाधार या माध्यम प्रस्तुत करती है उसी प्रकार अध्यात्म ही 
शूंगार बनकर नित्य-नबीन सौन्दयंबाॉन के छक्षितिजों को उद्घाटित करता 
है । मानव-सम्यता के इतिहास की सामन्ती सीमाग्रों के कारण--- दूसरे 
दव्दों में भौतिक शक्तियों पर मानव का अधिका र न होने के कारण---- 
पुरानी दुनिया की मानवता का संस्कतीकरण एक सीमित क्षेत्र के भीतर 
सीमित रूप ही में सम्भव हो सका है | संस्कृतीकरण और ग्रव्यात्मीकरण 
के बीच एक बहत गहरी और व्यापक खाई रह गयी है जिस जगत के 
प्रति वेराग्य, जीवन के प्रति निपेघ तथा अनेक प्रकार को नेतिक वर्जनाओं 
ग्रादि से पाटकर व्यकितिचेतना वा मात्र भावना के स्तर पर ही अध्यात्मी- 
करण अथवा रागोननयन सम्मव हो सका है। इस प्रकार श्ांगार और 
प्रध्यात्म दो परस्पर घानक, एक-दूसरे से मेल न खानेवाली, सीमित 
ऋण इकाइयों में बट गये और उनका आपस का सम्बन्ध दृष्टि से झओकल 
हो जाने के कारण श्यंगार इन्द्रियों के पंक में रेंगनेवाली अ्रधोमुस्बी वत्ति 
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नें गया झोर श्रध्यात्म इमशानवासी या शुष्क वेराग्य के मरुस्थल में 

विचरनवाला, आ्राकाशकुसुमबत्‌; जिसके मूल प्राणों के उ्वेंर धरातल 
रा कट जाने के कारण वह लौकिक सामाजिक जीवन के लिए धीरे-धीरे 
अनुपयोगी तथा दुलंभ हो गया । भारतीय दर्शन की खोज या जोध तो 
टोक रही पर उसका उपयोग झअलीक तथा भ्रामक रहा । दर्शन की दुष्टि 
से अद्वतवादी होन पर भी भौतिक परिस्थितियों की सीमाग्रों के कारण, 
हम सस्कति की दृष्टि से, सदंव द्वेतवादी ही रहे और सहज व्यापक 
ग्रध्यात्मीकरण का सचरण कुछ क्लिप्ट नैतिक सिद्धान्तों का रूप धारण 
कर कोर रूढिरीति-गत परम्पराओं में जडीभूत हो गया, जिसके कारण 
जातीय जीवन का सतत प्रवहमान तत्त्व, श्यूंगार तथा अध्यात्म की 
मुल्यांकन-सम्बन्धी विषमताओञ्ोों के कारण, सत्य, शिव तथा सुन्दर की 
प्रभिव्यक्ति से वंचित रह गया और अपने प्राणिक दारिद्रय के कारण हम 
मानसिक, कायथिक तथा भौतिक दारिद्रय से भी ग्रस्त हो गये । 

तत्वत: शयंगार और अध्यात्म दोनो ही रागभावना या रागचतना 
के दो अविभाज्य छोर है और एक के सम्बन्ध मे ही दूसरे का मूल्य निर्धा- 
रित क्रिया जा सकता है। छांगार की सक्रिय प्राणवत्ता से विरहित अध्यात्म 
मात्र बेयक्तिक आत्मरति अथवा शुष्क सामाजिक वेराग्य बनकर र 
जाता है । और अध्यात्म से वंचित श्रृंगार बहिर्जीवन के क्षणिक भोग- 
विलास में सनकर मलीन हो । जिस प्रकार देह के झाधार के 
बिना मन तथा चेतना का विकास सम्भव नही -- वे एक निष्क्रिय ग्रतीन्द्रिय 
स्थिति भर रह जाते हैं, उसी प्रकार श्यंगार तत्त्वों से विम॒कक्‍त अध्यात्म 
भी निर्जीव, नीसस, जूुन्प्र-त्रद्मै की उपलब्धि-मात्र रह जाता है । शंगार 
चेतना या भावना के सामाजिक समन्वय के श्रभाव में मात्र अव्यात्म का 
दम्भ भरनेवाला सभाज, हमारे मध्ययुगीन ढाँचे की तरह, निष्करि 
निष्प्राण, सौन्दर्य तथा लोकमंगल की दृष्टि से, नि शकक्‍त एवं झनु॒वंर हो 
जाता है | श४ंगार-सन्तुलित सामाजिक जीवन का सौन्दर्य ही आाव्प्रात्मिक 
चेतना का शरीर है, जिसके बिना उसका अरितत्व पूर्ण सक्रिय नर 
हो सकता । 

ग्राज नारीतन के स्तर पर गा रभावना का मुल्य आँकना अनुचित 
होगा, उस धराजीवन के स्तर पर देखना स्वाभाविक श्ोगा । गहस्थ- 
जीवन के मूल्यों के रूप में शंगारभावना का आंशिक ही विक्रास सम्भव 
हो सका है । श्राज विश्वजीवन को हमें एक झअधिक उच्च तथा व्यापक 
चेतना के प्रकाश में देखना है और रागचेतना के चिरन्तन सौन्‍्दयंपूर्ण 
गम्भीरतम स्तर, जो गअ्रभी प्रच्छन्‍नन एवं अविकसित ही रह गये है, उन्हें 
मानव-जीवन का सक्तिय अंग बनाकर नवीन रागानुभति में प्रस्फुटित तथा 
परिणत करना है । इन्द्रियद्वारों में कुसुमित इस सावभौम रागचतना 
को नये आध्यात्मिक प्रकाश में नवीन मुल्यों के रूप में ग्रहण कर आ्राज 
स्‍त्री-प्रूप के युग्म जीवन को नवीन अनुराग, सौन्दर्य तथा आनन्द से 
मण्डित फरना है । और उसे प्राचीन मध्ययगीन अनेक प्रकार के नतिक 
निषेधों, वर्जनाओ्री तथा कृण्ठाओं से उबारकर उसमें नवीन सामाजिक 
सामंजस्य, वेयक्तिक संगति तथा मानवीय निखार भरना है। अपनी 
झनेक रचनाओं में मैंने रागभावना के उन्‍नयन के साथ ही नवीन प्राणिक 
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जीवन की स्वीकृति पर प्रकाश डालने की चेष्टा की है और श्यृंगार और 
भ्रध्यात्म के बीच पड़ी प्राचीन खाई को तथा मध्ययुगीन नेतिक श्रवरोधों 
को अतिक्रम कर नवीन विश्व-जीवन की सौन्दयंचेतना के श्रस्फुट स्वप्न 
संचरण के शील-सौम्य, सौन्दयं-मुखर, गतिमय संगीत को अपने छन्दों में 
बाँधने की चेष्टा की है | “आत्मिका' में मैंने एक स्थान पर कहा है 
भू पर संस्कृत इन्द्रिय जीवन, मानव प्रात्मा को रे अभ्रभिमत 
ईदवर को प्रिय नहीं विरागी, संन्‍्यासी, जीवन से उपरत । 
झात्मा को प्राणों से बिलगा अधिदशंन ने की जग की क्षति--- इत्यादि 
ग्रन्यत्र इसी कविता में मैंने कहा है : 
स्वर्ग नरक इह परलोकों में व्यर्थ भटकते धमंमूढ़ जन 
ईश्वर से इन्द्रिय जीवन तक एक संचरण रे भ्‌ पावन । 
शूंगार तथा श्रध्यात्म को संयोजित करते हुए, मैने प्राणों एव इन्द्रियो 
के जीवन की महत्ता दिखाते हुए वाणी में कहा है : 
प्राण, धन्य तुम, रजत हरित ज्वारों से उठकर 
ग्राशा आकांक्षा के मोहित फंनिल सागर, 
चन्द्रकला को बिठा स्वप्न की ज्वालतरी में 
तुम बखेरते रत्न-छटा ग्रानन्द-तीर पर ! 
में उपकत इन्द्रियों---रूप रस गन्ध स्पश स्वर 
लीला-द्वार खुले अनन्त के बाहर भीतर 
ग्रप्सरियों से दीपित सुर-घनुग्रों के भ्रम्बर 
निज असीम शोभाझरों में तुम पर न्‍्योछावर । 
यह कहने की आवश्यकता नहीं कि रूप की ज्वालतरी में बंटी चन्द्रकला 
ग्राध्यात्मिक चेतना ही है। मेरे विचार में छंगार और पग्रध्यात्म का 
परिणय, निःसन्देह, नवीन जीवनसौन्दर्य को जन्म देगा, जिसका श्रवतरण 
एवं प्रस्फुटन मानवता के लिए नवीन आशा उल्लास तथा लोकमंगल का 
सूचक होगा । 


मानववादों विचार भूपि 


मनुष्य ही इस स॒ष्टि में सबसे बड़ा सत्य है, उसके परे कुछ नही है--इस 
प्रकार को बोध-दुष्टि का अनुभव व्यास से लेकर रवीन्द्रनाथ तक प्राय: 
सभी जीवन-द्र॒प्टा मनीषियों को हुआ है । किन्तु मनुप्य का वह सत्य कया 
है इस सम्बन्ध में अनादि-काल से अनेक प्रकार के ऊहापोह विचारकों के 
मन में रहे है और उनमें आंशिक सत्य भी निहित मिलता है । प्राचीन 
काल में सम्भवत: बाह्य जगत्‌ इतना दुर्बोध मनुष्य को प्रतीत होतपए् था 
कि वह कभी भी उसे अधिकृत करने को बात नही सोच सका था । जड़ 
प्रकति और भौतिक्र जगत उसके सामने एक दर्द पहेली-से थे जिसने 
उसके विध्व-सम्बन्धी ज्ञान के पथ में अनेक प्रकार की दुनिवार बाधाएँ 
उपस्थित कीं । झ्रावागमन के साधन अधिक विकसित न होने के कारण 
उसे प्रथ्वी के देशों, उनके निवासियों का ज्ञान भी पूरी तरह से नहीं हो 
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सका । विभिन्‍न देशों, जातियों तथा गिरोहों के धामिक, नतिक, सांस्कृतिक 
विश्वासों के बारे में भी उसका परिचय नही ही के बराबर रहा है । ऐसी 
स्थिति में सूप्टि तथा विश्व के सम्बन्ध में उसके विचार श्रधिकत र रहस्यात्मक 
ही रहे है श्रौर उसने ईश्वर, स्वर्ग तथा नरक आदि के सम्बन्ध में अ्रनेक 
प्रकार की घारणाओ्रों को जन्म दिया तथा वास्तविक जगत्‌ की दुरूहता से 
ग्राक्त्त होकर पारलौकिक तथा आध्यात्मिक विचारधारा तथा तत्त्व- 
चिन्तन को श्रधिक महत्त्व दिया । जन्म-मत्यु के चक्र से विभीत तथा विजय- 
पराजय, श्राघधि-व्याथि, रोग-शोक, आशा-निराशा के दुनिवार इन्दों से 
त्रस्त होकर वह घीरे-धीरे ऐहिक जीवन तथा तत्सम्बन्धी मूल्यों को क्षण- 
मंगुर, मिथ्या माया मानकर एक ऐस चिरन्तन एवं शाइवत सत्य की खोज 
को ओर अग्रसर हुआ जिस उसने मनुप्य-जीवन की चरम उपलब्बिधि माना। 
ग्रपनी इस प्रकार को अनुभूति को उसने अह ब्रह्म।स्मि, सो5हं, आदित्य- 
वर्ण: तमस: परस्तात्‌ आदि सूक्तियों द्वारा वाणी दी और इस स्थिति के 
साक्षात्कार के लिए उसने कच्छ साधनापद्धतियाँ बनायी। इस प्रकार 
प्रनीन काल से आधुनिक काल तक मसुपष्य अपनी पूर्णता की प्राप्ति के 
लिए जीवन-मन के घरातल का त्याग कर केवल मनसातीत अआ्राध्यात्मिक 
सत्य को ही महत्त्व देता रहा । जीवन, मन तथा संसार के प्रति उसका एक 
प्रकार मे मुलत: ऋणात्मक ही दष्टिकोण रहा | 

इस युग में, जो विज्ञान का युग कहलाता है, मनुष्य की जीवन-सम्बन्धी 
पिछली घारणाओं में छोटे-छोटे श्रनेक प्रकार के परिवतंन होते जा रहे 
हैं। सर्वप्रथम तो यह बाह्य जगत्‌ या जड़ प्रकृति इतनी अविजेय बाधा 
एवं दुर्बाध सत्य मनुज के लिए नही रह गयी हे । प्राचीन काल में जिस 
प्रकार मनीधियों का ध्यान मनुष्य के श्रन्तजंगत की खोज तथा छानबीन 
पर केन्द्रित हुआ था उसी प्रकार इस युग में वैज्ञानिकों का ध्यान जड़ 
जगत्‌ तथा बाह्य प्रकृति की खाज तथा विश्लेषण को ओर अग्रसर हुआा 
है जिसके फलस्वरूप उसने प्रकृति के विभिन्‍न पदार्थो में निहित ऐसी महान्‌ 
शक्तियों पर अधिकार प्राप्त कर लिया है जिनके द्वारा वह विश्व-जीवन 
की परिस्थितियों का नये रूप से निर्माण करने में सफल हुआ है । उदाहर- 
णाथे, वाप्प, विद्य तू, किरण तथा परमाणशक्ति आदि को अधिक्‌त कर 
ग्राधुनिक युग ने मानव-जीवन के प्राय: सभी क्षेत्रों एव सभी प्रकार की 
परिस्थितियों म एक क्रान्तिकारी परिवर्तन उपस्थित कर दिया है। उसने 
इन शक्तियों से संचालित होनेवाले यन्त्रों का निर्माण कर मानव को सुखी 
जीवन व्यतीत करने के लिए प्रचुर उपयोगी साधनों द्वारा अनेक प्रकार 
की सुविधाग्ों तथा सम्भावनाय्रों से सम्पन्न कर दिया है। वानस्पतिक 
जवदास्त्रीय तथा रासायनिक खोजों के कारण उसने अ्धिकाधिक ग्नन्न- 
उत्पादन के लिए भश्रधिक शक्तिशाली जउद्ंरकों, पौधों, श्ौपधियों ग्रादि का 
निर्माण किया है। श्राज उसके पास एक ओर लहलहाते हए दास्य-प्रभूत 
खेत हैं, तो दूसरी औोर रेल, तार, रेडिया, फोन, वायुयान आदि जैसे 
ग्रावागमन के क्षिप्र साधन है जिनके कारण उसको मानसिक-भौतिक 
सम्पदा ही की अ्रतुल अभिवुद्धि नहीं हुई है, देशकाल को दूर्लघ्य दूरी भी 
सिमटकर करामलकवत हो गयी है। प्राचीन काल में मनीषियों ने जिस 
प्रकार हृदय की ग्रन्थि खोलकर मानव-मन के अन्तरतम में स्थित 
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आदित्यवर्णं शाइवतत पुरुष का स्पद्े पाया था उसी प्रकार गआ्राधुनिक युग में 
विज्ञान ने जड़ की ग्रन्थि खोलकर उसके अन्तर में निहित परमाणु शक्ति 
को प्राप्त कर नवीन जीवन-परि स्थितियों के निर्माण की सम्भावनाओं का 
विराट स्वगं-द्वार उद्घाटित कर दिया है। आज मनप्य दशंन तथा श्रध्यात्म 
के उच्च शिखरों का आरोहण करने के रवप्नों से ही सन्तुप्ट नही है, वह 
इतिहास के, देशकाल के सूत्रों से गम्फित, विशाल व्यापक धरातल पर 
व्याप्त असीम की गझनुभूति नये प्रकार स प्राप्त करने का गौरव वहन करने 
में समर्थ हुआ है। वह ग्रतीत की अनुमृतियों तथा मान्यताओ्रो की मनोगुहा 
से बाहर निकलकर फिर से विद्व-जीवन के प्राणहरित व्यापक क्षेत्र मे 
विचरण कर नयी अनुमूतियों को आत्मसात्‌ करने के आनन्द से प्ररित हो 
रहा है। विश्व-जीवन के प्रति उसके मन में एक भावात्मक घन-द॒प्टिकोण 
नम लेने लगा है श्ौर वह आध्यात्मिक उपलब्धियों का, इसी धरती पर 
नये जीवन-स्वर्ग को रचना कर, अनुभव एवं उपभोग करना चाहता है । 
ग्राज इस ससागरा घिशाल घरती के विभिन्‍न छ्तोटे-बडे देशो के लोगों 
का परस्पर का समागम उसके भीतर नयी प्रेरणाग्रों के सोतों को जन्म दे 
रहा है | देश-विदेशों वे इतिहासकी श्रंजलि में यग-प्ग से संचित धाममिक 
नेतविक, सास्कतिक विश्वास, जीवन-पद्धतियाँ तथा कला-शिल्प सम्बन्धी 
सोन्दर्य-बीघ के मूल्य आज आपस में उलभकर, परस्पर के सम्पकं में 
ख्राकर, एक-दूसरे को ग्रात्मसात्‌ या अस्वीकत कर एवं परिवतित ह्वोकर 
नया रूप ग्रहण कर रहे है। पुरानी रृढियाँ, रीतियाँ तथा श्रन्धविश्वास 
अपने पयराय हए सिहासनों से नीच गिरकर धलिसात हो रहे हैं । वास्तव 
में वर्तमान खग घोर सक्रानिति लथा परिवर्तन का यग है । आज परिवतन 
वी दुनिवार ग्रांधी सभी विकसित तथा अविकसित देशों को श्राक्रान्त कि 
हुए है । मानव-जीवन मे प्रत्पक्ष-अप्रत्यक्ष रूप से घोर कछ्वास तथा विधघटन 
छाया हुआझ्ना है। पुरानी मान्यताग्रों के जीर्ण-झीर्ण पत्ते डग विघटन के 
धुन्ध में भरकर नये मूल्यों की कोपलों के लिए स्थान बना रहे .है। साथा- 
रण बुद्धि के जन, जो यग-वियर्तन के सन्देश को नहीं ग्रह्वण कर सके है 
उनके मन में अनास्था, भय तथा सन्त्रारा का अन्धका र छाया हम्रा है, वे 
किकतव्यत्रिमढ हो गये है । किन्तु युग-प्रबुद्ध मनीपीगण मनुष्य के युग- 
यूग के सर्वभूतेपषचात्मानम तथा वसालेवकटम्बकम के स्वप्न को साकार 
एवं मूृते बनाने में सहायक होकर उसे इतिहज्ञास के स्वर्णासह्ासन पर 
प्रतिष्यित करने में संलग्न है ! वतंमान यग झ्रतीत तथा भविष्य के बीच 
जीवन-संग्राम का रणस्थल बना हम्रा है । आज यग-यग के संभव-अ्रसंभव 
ऐन्द्रिय-अतीन्द्रिय सत्य, साधन तप के कृच्छ नेतिक बौद्धिक दृष्टिकोण 
विकसित-वधित होकर नवीन मानववादी विश्व-दप्टि में समाहित होते 
जा रहे है । समस्त बरती का पिछला जीवन करवट बदलकर नयी दिल्ला 
की और अग्रसर हो रहा है । जिस मानव-सत्य की बात हम प्रारम्भ में 
कह आये हैं वह झ्ब इत्तिहास के व्यापक धरात्तल को पार कर नयी 
सम्भावनाओो के रूप मे प्रस्फुटित हो रहा है । मानव-एकता। का सिद्धान्त 
सानव-समानता की मूमि पर उतरकर झ्धिक सघन, मे तथा वास्तविक 
ग्रायाम ग्रहण कर रहा है । आज अन्‍्तर्राष्टीयता जहाँ एक विश्व-जीवन 
का रूप ग्रहण करने का प्रयास कर रही है वहाँ विभिन्‍न जाति-पाँति 
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वर्णो, धर्मो में बंटा पुरानी काटी और ढाँचे का म्नृष्य भये विध्व-मानव 
तथा महामानव में ढलन का प्रयत्न कर रहा है। मानव-मल्य अ्रन्य सब 
अकार क मूल्यों को अतिक्रम कर ग्राज विश्व-मानव की सर्वाधिक प्रिय 
तथा अम्‌ल्य धरोहर बनने जा रहे हैं । ऐसे अन्धकरार-प्र काश से परस्वर 
गुम्फित युग में, जिससे भविष्य वतंमान से आ्रांखमिचौली खेल रहा है 
ओर मानब-मन में निरत्तर धरती को स्वर्ग बनाने का देवासुर संग्राम 
चल रहा है, सभी यग-प्रवुद्ध, दाथित्वपूर्ण व्यक्तियों को नयी सजन-चेतना 
नयी रचना-शक्तियों तथा नयी देव-मान्यताओ का साथ देना चाहिए। 
तथास्त ! 


छन्‍्द-नाटय 


टन दिनों हम रेडियो नाटकों एवं रूपको के सम्बन्ध मे परामर्श करते 
रह है । रडिया नाटता के ब्िक्रास, उसके प्रकार, उसकी गावब्यकताओं 
ग्रादि स्नेक उपयोगी विपयों पर हम चचा कर नके है। मैं ग्रापसम सक्षेंप 
मे, छच्द-नाट्य या पद्म नाटय के बारे मं कुछ कहना चाहँगा, जिससे हम 
गग उस विपय पर विन्वार-विनिमय कर सके । 
अ्म्म सन्‍न्देह नहीं कि रेडियो द्वारा छन्‍्द-नाटय को विशेष प्रेरणा 
मिलो है, अग्रजी से भी बढ़ दिन पर दिन लोकप्रिय होता जा रहा है। 
साधथारणतल:, सामान्य रेडियो नाटकों तथा रूपको की जो बिद्येषता होती 
है और उनके लिए जिन उपकर णो की आवच्य # ता है, वह्टी सब विशेषताएँ 
तथा उपकरण छन्‍्द नाट्य को रचना तथा उसके थप्रस्ततीकरण के लिए 
भी चाहिए । किन्तु छन्‍्द तथा गीति नाटय में, मरी दष्टि में, रेडियो 
नाटक ओर भी पॉौरिपूर्ण हाकर निखर उठता है, या उस निश्वर उठना 
चाहिए, जिसका कि कारण रेडियो नाटक दष्य नहीं श्रव्य है, और 
शब्द के शव्य रूप को छन्दनाट्य में लय अथवा गीकिगनति के परत मिल 
जीत है। उसमे शब्दव्वनि अधिक सामिक तथा प्रभावोत्यादक बन जाती 
हे और यदि शोतासर्ग शिक्षित हो तो छनन्‍्द्र नाट्य को वासन्‍्ती समीर की 
तन्ह उसे भावीइ्छूबसित करने में समय होना चाहिए । ग्रौर यदि नाटक 
का विपय लोकप्रिय और भाषा सरल हो तो साधारण श्रोता वर्ग पर भी 
उसका जादू उतनी ही खबी से चलना ना: बतमान स्थिति में उसकी 
ग्रनक सीमाएं होते हुए भी भविदय में उसके लिए झनेक नवीन सम्भाव- 
नाग्रों क द्वार खल हए हैं । 
दे नाटय की सफलता के लिए मख्य उपकरण विपएय आर उसका 
चूत्ाव है । विपय ऐसा होना चाहिए जिसमे अविक मामिकता, गहराई 
ऊचाड़ या व्यापकता हा, जिसमें भावना की झावित और उड़ान के लिए 
स्थान हो, जो काव्य की भमि पर अवतरित हिये जाने योग्य 2टो। वेसे 
पौराणिक, ऐतिहासिक, सामाजिक, बौद्धिक, काल्पनिक, घटनात्मक ग्रादि 
सभी विषयों पर छन्द-नाट्य सफलतापर्वक लिखे जा सकते है और लिखे 
गये है पर उन सभी नाटकों में ऊपर कहे हए ग्रणों क। रहना उनकी 
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दक्ति, प्रेषणीयता तथा सफलता की वृद्धि करता है। भर खलयात्मक 
ध्वनि के साथ गीत्थात्मक विषय का होना तो सोने में सुगन्ध का काम 
करता है | छन्द-नाट्य में मामिक संघषं -- चाहे वह भावमृलक हो या 
समस्यामूलक--होना नितान्त आझ्रावश्यक है, जिससे मानव-भावना और 
विचारों का मन्थन, उनका झारोह-श्रवरोह श्रोता के हृदय को स्पशे कर 
सके । बौद्धिक, सामाजिक तथा वेयक्तिक समस्याएं भी छन्द-नाटयों के 
लिए उपयुक्त विषय बन सकती है भौर श्रोताओं के मन में स्वस्थ मानव- 
मान्यताग्रों के: बीज बो सकती हैं। किन्तु समस्यामूलक अ्रथवा मान्यता- 
प्रधान नाटकों की लिखने में प्रनेक प्रकार से सावधान रहने की ग्रावश्पयकता 
है । सर्वप्रथम यंह कि नाटक में उठायी हुई समस्या कोई वास्तविक अथवा 
यथार्थ समस्या हो जिसका सम्बन्ध व्यक्ति के प्रन्तद्ध न्द्र या समाज के जीवन 
से हो। वह झति काएपनिक, श्रति वौद्धिकया पझ्ति वैयक्तिक न हों । 
दूसरा जिन विरोधी क्षरित्रो तथा विचारधाराप्रमों द्वारा उस समस्या को 
प्ररतुत क्या या सुलभाया गया हो, वे व्यक्तित्व सजीव तथा मानवीय हो 
ओर वे विचारधाराएं स्पष्ट और सन्तुलित हों, गृद्द तथा तकंग्रथित न हों । 
छन्‍्द-नाट्य के संलाप छोटे और चुभते हुए हों, भावों श्र विचारों की 
प्रेषणीयता के साथ ही यदि उनमें उवितवेचित्रय, स्वाभाविकता तथा 
सरलताहो तो वे मर्म को स्पशे करते हैं। भापा की सरलता तो उनका 
ग्रनिवार्य गुण है। जितना ही कठिन विषय या गृढ समस्या हो उतनी ही 
सरल सीधी भाषा द्वारा उसे प्रस्तुत करना श्रावश्यक है,-जो श्रत्यन्त 
कटिन कार्य है। इसीलिए बहुत-से छन्‍्द-नाट्य छनन्‍्दों के चुनाव और भाषा 
को दुम्हता के कारण प्रसारण के लिए ग्रसफल होते हैं | छन्‍्द-नाटय के 
लिए छन्दों का सम्यक चनाव अत्यन्त आवश्यक है । ऐसे छन्द होने चाहिए 
जिनकी गति में प्रवाह और बेग हो, जो बहत मन्थर न हों, जो छोटे-छोटे 
टुकड़ों में विभक्‍त जिये जा सर्क और जिनके अन्त में मुर-लघु मात्राएँ 
यथासम्भव न हों,-- जिससे कथोपकथन का क्रम मंग न हो । इस प्रकार 
गआ्रप देखेंगे कि छन्द-नाट्य की सफलता के लिए विपयनिर्वाचन के साथ 
ही सरल भाषा, उपयुक्‍त्र छन्‍्द, तथा नपे-तुले संवादो का प्रयोग अपनी 
विशप महत्ता रखता है, जो छन्द-नाटय को प्रथंग्राह्म तथा लोकप्रिय 
बनाने के लिए ग्यति आवव्यक है । लम्बे-लम्बे संलाप जिनमें जटिल तक 
या भाषण हों, श्रोताञ्रों के मन को विरक्‍त कर देते है । संलापों में छोटे- 
छोटे वाक्य तथा सरल सुबोध शब्द होने चाहिए जिससे उन्हे कहने में वक्ता 
को साँस न टूटे और दाद सुविधापूर्वक मुँह से निकल आयें। धारा- 
वाहिकता के लिए श्रतुकान्त छन्‍्द अधिक उपयुक्त हैं और मुक्तछन्द का 
प्रयोग भी विशेप सफलता के साथ किया जा सकता है । 

भाषा, छन्दर और संलापो के अतिरिक्त हमें अन्य आवश्यक बातों पर 
भी ध्यान रखना पडता है | छन्द-नाटय का कथानक छोटा किन्तु प्रभावो- 
त्पादक होना चाहिए । कोई ऐसी महत्त्वपूर्ण घटना, व्यक्तित्व, सामाजिक- 
सांस्कृतिक समस्या, रागात्मक श्रथवा मान्यताशझों सम्नन्धी भावभूमि, 
जिसका व्यापक गम्भीर घरातल हो झऔर जिसमें कथातत्व का निर्वाह 
किया जा सके, छन्द-नाट्य के लिए उचित वस्तृतत्त्व प्रदान करते हैं । 
कथा में उद्लन, प्रगति और विकास झ्रवद्य हो, नहीं तो कोरी भावकता 
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भथवा उपदेशों की निष्क्रिय नीरसता से नाटक की रोचकता नष्ट हो जाती 
है । यदि कथानक में चित्रात्मकता हो तब तो वह श्रोता के मन में अनायास 
ही भ्रपना रंगमंच बना लेता है। कथा में देशकाल-सम्बन्धी एकता, स्वाभा- 
विकत। श्रीर संगति का होना भी नाटकीय गुणों को उभारता है; अ्रधिक 
अलंकारिक, काल्पनिक तथा प्रतीकात्मक कथानक उतना प्रभावपूर्ण नहीं 
होता। छन्द-नाट्य की झ्वधि भ्रधिक लम्बी नहीं होनी चाहिए | भझ्रधिक 
से श्रधिक एक घण्टे तक का नाटक श्रपने श्रोताओं को आकर्षित करने में 
सफल रहता है। श्रौर चूंकि छन्द-नाट्य में श्रधिक माधुये, भावोद्वेग तथा 
रस-संचार होता है और उसे श्रोता्रों को ग्रधिक सजग होकर मनोयोग- 
पूर्वक सुनने को झावव्यकता पड़ती है, ऐसी दशा में अधिक लम्बी अवधि 
का नाटक मन में ऊब् तथा क्लान्ति पैदा कर सकता है। पात्रों की संख्या 
भी छन्द-नाट्य मे कम ही रहनी चाहिए । मुख्य पात्र का व्यवितत्व आ्राकर्षक 
होना चाहिए श्रौर विभिन्‍न पात्रों में वैचित्रय या विरोध भी काफी उभरा, 
निखरा तथा स्पष्ट होना चाहिए। उनके संलापो तथा स्वरों में भी 
व्यक्तित्व के अनुरूप विशेषता तथा विभिन्‍नता रहने से श्रोताओं को सम भने 
में सुविधा होती है । 

इसके अतिरिक्त छन्द-नाट्य के भी अन्य रेडियो नाटकों की तरह 
कुछ विशेष महतच्त्रयूर्ण आलंकारिक उपकरण होते हैं जिनके ्रभाव में 
उसकी रोचकता में कमी आ जाती है । उन उपकरणों में प्रथम हम संगीत 
की चर्चा करगे | संगीत में छन्‍्द-नाटय के प्राण हैं। संगीत का प्रयोग 
छन्द-नाट्य के प्रभाववद्धंन, उसकी रोचकता तथा अर्थ॑प्रसरफुटन के लिए 
श्रत्यावश्यक है । इसका प्रयोग कई रूपों में किया जाता है। प्रारम्भ में नाटक 
के समग्र भाव तथा उसने श्रान्तरिक तच्तव को तदनुरूप संगीत द्वारा व्यवत 
करता आवश्यक होता है, जिसमे श्रोताग्रो का मन उनके बिना जाने ही 
नाटक के भाव या “मूड' को ग्रहण करने के लिए तैयार हो सके। भ्रन्त का 
संगीत सर्देव नाटक के प्रभाव को परिपूर्णता प्रदान करने में सहायक होता 
है । इसके अतिरिक्त नाटक के मध्य में भी दृश्यान्तर उपस्थित करने के 
लि, समय-गति को सूचना देने के लिए, तथा प्रतीकात्मक भावों एवं अर्थ 
गाम्भीय का प्रस्फुटन करने के लिए संगीत की सहायता ली जाती है। कभी- 
कभी विराम से भी दृष्यात्तर आदि का भाव, जोकि रंगमंच में पट- 
परिवतंन से होता है, श्रोताओं के मन में पैदा किया जाता है । छन्‍्द नाट्य 
में कभी प्ृष्ठमू[म का संगीत भी भावबोधवर्धन के लिए बडा सहायक 
होता है । करुण, व्यथा, भय, हप॑, श्राश्चर्य, भावावेश प्रादि को प्रभि- 
व्यक्त करने के: लिए अनेक रूपों में अनेक प्रयोजनों से उसका प्रयोग तथा 
उपयोग किया जाता है । 

संगीत के बाद अलंकृत उपकरणों में घ्वनिप्रभाव का रथान है, 
जिसके बिना रेडियो नाट्य और छन्द-नाट्य कभी-कभी निष्प्राण एवं 
प्रभावशुन्य हो जाते हैं। ध्वनिप्रभाव श्रपने अ्रदृष्य संकेतों द्वारा वास्तव में 
रंगमंच की कमी की पूति करता है और कभी रंगमंच के दष्य श्रोता की 
श्राँखों के सामने ज्यों के त्यों उपस्थित कर देता है। जैसे गौतमबुद्ध जब 
रथ पर जाता हुआ्ना नदी तटपर पहुँचता है तो रथचक़्ों के साथ घोड़ों 
के टापों की ध्वनि तथा नदी के प्रवाह की ध्वनि का प्रभाव देकर उस 
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दुश्य को श्रोताश्रों के सम्मुख मूर्त कर देते हैं। इसी प्रकार ग्राँधी, तूफान 
मेघ-गजन झादि से लेकर पाँवों की चाप तथा किवाडों पर खटखटाह2 
आदि, और इससे भी सक्ष्म सिसकने, साँस लेने, साड़ी के खिसकने आदि 
का ध्वनिप्रभाव देकर ध्वनिनाटकों में अनेक घटनाएँ, क्रियाएँ तथा भावों 
का उतार-चढाव, मंच की ददय॑ंसज्जा तथा श्रभिनय का अभाव मिटाने 
के लिए, सजीव एवं मतिमान कर दिये जाते है| इसमे सन्देह नहीं कि 
संगीत और ध्वनिप्रभाव रेडियो नाटक और विशेषत: छन्द-नाट्य के एक 
अनिवायें अंग हैं जिनकी सहायता के बिना कभी-कभी ध्वनिनाटक का 
प्रस्तुतीकरण अ्रसम्भव भी हो जाता है, किन्तु यह होते हुए भी, संगीत 
श्रौर ध्वनिप्रभावों का प्रयोग जितना कम हो उतना ही रेडियो नाट्य 
की गअ्रन्त:शकक्‍्ति, शुद्धि और सिद्धि के लिए अच्छा है। संगीत और ध्वनि- 
प्रभावों का आधिक्य अनाकर्ष क, अरोचक तथा प्रभावहीन हो जाता है। 
एक सफल ध्वनि और छन्द-नाटय के भीतरी उपादान स्वयं “इतने सशक्त 
तथा प्रभावात्यादक होने चाहिए कि उसके प्रस्ततीकरण में दग्यान्तर 
कालसूचक आदि कुछ आवश्यक स्थलों के अतिरिवत सगीत झोर ध्वनि- 
प्रभावों की कम स कम श्रावश्यकत्ता अनुभव होनी चाहिए। घध्वनिप्रभाव 
की ही तरह वाचक या 'नरेटर' का उपयोग भी रेडियो नाटक में नितानन्‍त 
ग्रावदयक स्थलों के ग्रतिरिक्त नही के बराबर होना चाहिए, वेसे रेडियो 
रूपकों या गीतिनाट्यो के लिए वाचक-वाचिका का बहिष्कार सम्भव 
नहों सके ! 

रेडियो छनन्‍्द-नाटव की रचना-कला तथा प्रस्तुतीकरण के सम्बन्ध मं 
संक्षंप में थोडोी-सी आवध्यक चर्चा कर लेने के बाद अब मैं आपसे कुछ बाते 
छन्‍्द-नाटय के श्रोताओं के बारे में तथा प्रसार-कक्ष और यन्‍्त्रों के सम्बन्ध 
में भी कह दं । 

ऋछन्द-नाटय के श्लोता वैसे साधारणत: कम ही होते है। क्योकि छन्‍्द 
की आझभिजात प्रकृति में गाम्भीये सस्कार, सौन्दर्य, भाव लथा विचार 
सम्बन्धी सूक्ष्मता स्वभावत: ही झ्धिक होती है जिसे ग्रहण करने के लिए 
मन की किसी प्रकार को साहित्यिक या बौद्धिक पृष्ठभूमि और एक प्रकार 
की कला-दीक्षा किसी न किसी मात्रा में ग्रावश्यक हो जाती है। किर उसे 
सुनने के लिए समतोयोग, रवि, अभ्यास आदि भी ग्रावश्यक हाते हैं । छन्द 
नाटय के गहन विपयों के प्रति अधिकतर लोगों का रूकान, या पटहेंच नहीं 
के बराबर होती है। जनसाधारण की घारणा नाटका के प्रति प्राय: मनो- 
रजन तक ही सीमित रहती है । इसके झ्रतिरिवत बडी राजधानियों और 
ग्रौद्योगिक केन्द्रों के श्लोतागण छन्‍्द की क्रकार से परिचित होने पर भी 
बाह्य जगत-जी वन के प्रभावों से मनसा इतने झ्राकान्त रहते है कि उन्हें 
छनन्‍्द के लिए गन्‍न्त:केन्द्रित होने में प्रयास करना पडता है । वैसे प्रयाग, 
काशी जेसे सांस्क्रतिक नगरों की परम्परा से सुन्दर छनन्‍्द-नाट्य का लोग 
विशेष रूप से स्वागत करते हैं। उनकी सांस्कृतिक सौन्दयेग्राही नाडियाँ 

छन्द के शक्तिपात की शअ्रम्यस्त होती हैं | फिर भी मेरा विचार है कि 

ऐसे सरस सत्रोत्र छन्‍्द-नाटय प्रस्तुत किये जा सकते है जो अधिक लोक- 
प्रिय बन सके । 

घ्वनिनाटक के लेखक के लिए प्रसार-कक्ष के वातावरण, प्रस्तुती- 
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करण की पद्धति तथा उसके उपादान-यन्त्रों का परिचय प्राप्त करना भी 
कुछ अंशों तक आवश्यक है जिससे वह ध्वनि-नाटक को रचना-कला के 
लिए अपनी व ल्‍पना फे अनुसार आवश्यक रूप-विधान प्रस्तुत कर सके । 
किन्तु इसका यह अश्रर्थ नही कि नाटककार किसी प्रकार के यान्त्रिक भार 
स ग्राक्रान्न होकर नाटकों की रचना करे । छन्द-नाटककार के लिए तो 
तर भी कठिन हो जाता है । फिर भी रेडियो नाटक एक प्रकार 
से साहित्य को विज्ञान अथवा यन्त्र की देन है | सस्कृति के प्रसार के लिए 
हम रेडियो मे साहित्य और विज्ञान दोनों साधनों का उपयोग करते है। 
रेडियो द्वारा लिखित शब्द फिर स ल्व्य शब्द बनकर लोगों के कानों से 
पहुँचने लगा है, यह नाटक की सफलता के लिए रंगमच प्रस्तुत करने से 
कम उपयोगी नही है | श्रव्य दाब्द द्वारा एक प्रकार से दशब्दशक्ति रंगमंच 
की अनक सीमाग का पार कर श्रोताओं के सानस में अमृत रगमत्र रचती 
हुई हमारे हृदया को अत्यविक सशक्त लथा अदुमुत रूप से प्रभावित करने 
लगती है, श्रौर यही रेडियो नाटक की सफलता है जिसके अन्तगंत मैं आपस 
ग्रभी छन्द-नाट्य क बारे म अपन बिचार प्रकट कर रहा हूँ । 
पह सही हैँ कि रेडिया नाटक अभी हमारे लिए एक नया कला- 
सावन है. उसकी सिद्धि क लिए अधिक रचना-अनुभव तथा उपकरणों का 
ज्ञान अपेक्षित है । फिर भी अन्य भारतीय भाषाओं को तरह हिन्दी में भी 
इधर जो रेडियो नाटक, रूपक तथा छन्द्गीति-नाट्य लिखे गये है उन्हे 
परदकर, सुनकर यह नि.सन्दह बहा जा सकता है कि भविष्य में घ्वनिनाटक 
साहित्य और संस्कृति के विकास तथा प्रसार के लिए रगमंच के नाटक 
से कई दप्टियों मे अधिक रापल लथा सबल साधन बन सकेगा, वयोकि 
रगमच और रगशूमि की सीमाओं को पार +रता हुआ अपनी नयी 
सीमाओं के भीतर से भी सीघा देश के कोने-कान में हमार कानों के भीतर 
प्ठकर हमारे हृदयों को झभिमूत कर सकता है | हम अपनी ही कल्पना से 
ग्रपती रूचि के अनुकूल गमूते रंगर्मच बनाकर और अनेक पराज-पानलियों मे 
ग्रपती चतना को बिनाजित कर इस श्रव्य नाट्य के सजीव सूत्रधार, पात्र 
ग्रौर अंग बन जाते है। इससे अधिक विजय को कल्पना कला के लिए 
श्रौर बया को जा सकती है ? घध्वनिनाटक के लिए निशरचय ही प्रधिक 
परिष्कृत रूचि की आवश्यकता है । 


कला का प्रयोजन : 
स्वान्त सुखाय या बहुजनहिताय 


हमारे यग का रांघ्ष ग्राज केवल राजनीतिक तथा ग्राथिक क्षेत्री ही में 
प्रतिफलित नही हो रद्दा है, वह साहित्य, कला तथा सस्क्ृति के द्षेत्र मे 
भी प्रवेश कर चका है। यह एक प्रकार से स्वास्थ्यप्रद ही लक्षण है कि 
हम अपने युग की समस्याञ्रों का वेवल बाहरी समाधान ही नही खोज नहे 
है, प्रत्यल उनकी भीतरी ग्रन्थियों को भी खोलने अथवा सुल काने बत यत्न 
कर रहे है । राजनीति के क्षेत्र में आज बहुजनहिताय का सिद्धान्त प्राय 
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सभी देशों में निविवाद रूप से स्वीकृत हो चुका है शोर झपनां देश भी 
नवीन संविधान के स्वीकृत होने के साथ ही बहुजन-संगठित गणतन्त्र के 
विज्ञाल तोरण में प्रवेश कर चुका है । राजनीतिक क्षेत्र की यह कोटि कर- 
पद नवीन चेंतना आज हमारे साहित्य, कला तथा संस्कृति में भी युग के 
झनुरूप परिणति प्राप्त करने को चेष्टा कर रही है । फलत: भ्राज साहित्य 
में इस प्रकार के भ्रनेक प्रश्न हमारे मन में उठने लगे हैं कि 'कला कला 
के लिए भ्रथवा जीवन के लिए', भ्रथवा “कला प्रचार के लिए या झआात्मा- 
भिव्यक्ति के लिए! श्रयवा 'कला स्वान्त:ःसुखाय या बहुजनहिताय' । इस 
प्रकार के सभी प्रश्नों के मूल में एक ही भावना या प्रेरणा काम कर रही 
है भौर वह है व्यक्ति शौर समाज के बीच बढते हुए बिरोध को मभिटाना 
बग्रथवा वेयक्तिक तथा सामाजिक संचरणों के बीव सामंजस्य स्थापित 
करना । मानव-सम्यता का इतिहास इस बात का साक्षी है कि मनुष्य की 
बुद्धि को कभी वेयक्तिक समस्याओं से उलभना पड़ता है, कभी सामाजिक 
समस्याझओ्रों से । मध्य युग में हमारा ध्यान वेयक्तिक मुक्ति की ओर था 
तो इस युग में सामाजिक, सामूहिक अथवा लोकमुक्ति की झऔओर । पिछले 
युगों में सामन्‍ती परिस्थितियों कें कारण मानव-प्रहंता का विधान तथा 
उसके पारस्परिक सामाजिक सम्बन्धों का निर्माण एक विशेष रूप से 
संगठित हुआ था । वतंमान युग में भूत-विज्ञान की शक्तियों के प्रादुर्भाव 
के कारण मानव-सम्यता का मान-चित्र धीरे-धीरे बदलकर दूसरा ही 
रूप धारण करने लगा है; ओर मानव-अहंता का विधान भी पिछले युग 
के विशेष एवं साधारण अधिकारों के सामंजस्य प्रयवा बन्बन को तोडकर 
अझपने विचारों तथा प्राचार-व्यवहारों में श्राज नवीन रूप से समान 
ग्रधिकारों का सामंजस्य प्राप्त करने का प्रयत्न कर रहा है, जिसके 
परिणाम-स्वरूप इस संक्रान्ति एवं परिवरतंन-काल में, हमारे जीवन के 
रहन-सहन की बाहरी प्रणालियों के साथ ही, हमारे मनोजीवन के अन्त- 
नियमों, विचारों तथा श्रास्थाओ्ं में भी, विरोधी शक्षितयों के संघ के 
रूप में, प्रकारान्तर उपस्थित ही रहा है। काले माकसं को जिस प्रकार 
पूँजीवादी पद्धति में एक मुलगत अन्तवि रोध दिखलायी दिया था, उसी 
प्रकार इस युग के समीक्षक्रों को भी आज मानव-चेतना के सभी स्तरों में 
श्रन्तवि रोध के चिह्न दिखायी दे रहे हे और चाहे वस्तुवादी दृष्टिकोण से 
देखा जाये प्रथवा आदशंवबादी विचारो के कोण से, आज मनुष्य के मन 
तथा जीवन के स्तरों में परस्पर विरोधी शक्तियाँ आधिपत्य जमाये हुऐ 
हैं । श्रौर हमारी साहित्यिक पुकारें 'कला कला के लिएया जीवन के लिए', 
ग्रथवा 'कला स्वान्त.सुखाय या बहुजनहिताय' आदि भी हमारे युग के 
इसी विरोधाभास को हमारे सामने उपस्थित कर उसका समाधान माँग 
रही हैं । हमारे युग का बहमुखी जीवन पग-पग पर विरोध खड़े कर जैसे 
युगमानव की प्रतिभा को चेतादनी दे रहा है और उसे प्रकट रूप से 
ललकार रहा है कि उठो, जीवन का नाम विरोध है, वह अ्न्धकार और 
प्रकाश का क्षेत्र है, इन विरोधों को पेरों के नीचे कुचलकर झागे बढ़ो, 
विरोध के विष को पीकर निविकार चित्त से युग-सामंजस्य का अनुसन्धान 
करो भ्रौर श्रपनी चेतना को गम्भीर तथा विस्तृत बनाकर इन पझ्नमेल 
विरोधी तत्त्वों में सन्‍्तुलन स्थापित करो । “विश्वजयी वह झ्ात्मजयी जो ! / 


४१४ /पंत ग्रंथावलो 


अस्तु, तुलसीदासजी लिखते हैं, 'स्वान्त:सुखाय तुलसी रघुनाथ- 
गाथा । हमारा युग रघुनाथ-गाथा तो एकदम भूल ही गया है, वह स्वान्त:- 
सुखाय से भी बुरी तरह उलभ रहा है। प्रश्न यह है कि यदि तुलसीदास 
जो रघुनाथ-गाथा को स्वान्त:सुखाय लिख गये हैं, तो क्या उसने बहुजन- 
हिताय के शअ्रपने कतंव्य को पूरा नहीं किया ? क्‍या उनकी कला स्वान्त:- 
सुखाय होने पर भी बहुजनहिताय नहीं रही ? यदि रही है, तो हमें 
स्वान्तः:सुखाय प्लरौर बहुजनहिताय मे इतना बडा विरोध क्यो दिखायी देता 
है ? अ्रसल बात यह है कि हम गम्भी रतापूर्वक न इस युग के स्वान्त: के - 
भीतर पैठ सके हैं, न बहुजन के भीतर; नहीं तो हमें इन दोनों में विरोध के 
बदले एक व्यापक गम्भीर साम्य तथा एकता ही दिखायी देती, और हमें 
यह समभने में देर न लगती कि स्त्रान्त: कहने से हम बहुजन के ही 
प्रन्तस या मन को झोर संकेत करते हैं श्ौर बहुजन कहने से भी हम 
व्यक्ति के ही बाह्य अथवा सामाजिक अन्तस की श्रोर निर्देश कर रहे है। 
एक विकसित कलाकार के व्यक्तित्व में स्वान्त: और बहुजन में श्रापस में 
वही सम्बन्ध रहता है जो गुण और राशि में, और एक के बिना दूसरा 
ग्रधरा है । इस प्रकार हम देखेंगे कि इस युग की विरोधो विचार-धा राश्रों 
द्वारा हम, एक प्रकार से, मानव की भीतरी-बाहरी परिस्थितियों में 
सन्तुलन प्रथवा सामंजस्य प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न कर रहे हैं । 

ग्रब प्रशनन यह उठता है कि स्वान्त: और बहुजन में व्यक्ति और 
समाज में किस प्रकार सामंजस्य स्थापित किया जा सकता है। इसका 
उत्तर देने से पहले हमें स्वान्त: और बहुजन का झश्रभिप्राय समुचित रूप से 
समभ लेना चाहिए । स्वान्त: का ग्रर्थ हे मन ! 'स्वान्तः मानसं मन: जेसा 
कि श्रमरकोष कहता है। श्रतएव स्वान्त: से हमारा श्यभिप्राय है उन 
विचारों, भावों, धारणाड्रों तथा पग्रास्थाप्रों से जिनसे हृमारा अन्तर्जगत्‌ 
ग्रथवा हमारी भीतरी परिस्थितियों का संसार द्यथवा हमारा ग्रन्तव्यंक्तित्व 
बना हुआ है । बहुजन से .हमारा श्रभिप्राय है उन बाहरी परिस्थितियों से 
जो आश्राज अधिक से ग्रधिक लोगों के जीवन का प्रतिनिधित्व कर रशही हैं 
ओर जिनके पुनरनिर्माण पर अ्रसंख्य लोगों के भाग्य का निर्माण निर्मर है। 
दूसरी दृष्टि से श्राज की वास्तविकता ही हमारे बहुजन का स्वरूप हे । 
उसका कल का रूप या भविष्य का रूप अ्रभी केवल युग के स्वान्त: में 
अ्रथवा अन्तस में अन्तहित है । जब हम श्रन्तजंगत्‌ के स्वरूप पर विवेचन 
करते हैं, तब हमें ज्ञात होता है कि हमारे बाह्य जीवन के क्रिया-कलाप 
का, हमारे ऐन्द्रिय जीवन की इच्छाप्रों-सम्बन्धी अनुभूतियों श्रादि का 
निचोड़ प्रथवा सार ही हमारे विचारों, धारणाग्रों, श्रादर्शों तथा भ्रास्थाग्रों 
के रूप में परिणत हो जाता है, श्रर्थात्‌ बाह्य जीवन का सूक्ष्म रूप ही 
हमारा ग्रन्तर्जीवन है । हमारे बाह्य और अन्तजंगत दो विरोधी तत्त्व नहीं 
हैं, बल्कि मानयजीवन के एक ही सत्य के सूक्ष्म तथा स्थल स्वरूप हैं श्रौर 
व्यक्ति तथा विश्व के अन्तविधान को सामने रखते हुए ये दो समान्तर 
सिद्धान्तों की तरह कहे जा सकते हैं। इस प्रकार हमारा विचारों का 
दर्शन हमारे जीवन-दशेन से भिन्‍न सत्य नहीं है, वल्कि हमारे जीवन की 
प्रणालियों, उसके क्रिया-कलापों तथा श्रनुभूतियों का ही क्रमबद्ध तथा 
संगठित स्वरूप है । इस दृष्टि से हमारे स्वान्त:सुखाय और बहुजनहिताय 
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के सिद्धान्यों में कोई मौलिक या ग्रन्तर्जात विरोध नहीं है, केवल बाह्य 
वंषम्य-मात है | 

ग्रव हमें इस बाह्य विषमता के भी कारण सम्रझ लेने चाहिए। जैसा 
कि मैं ऊपर कह चका हूँ, हमारा यूग संक्रान्ति का युग है। भूत-विज्ञान 
के गआ्राविप्कारों के कारण मानव-जी वन की बाह्य परिस्थितियां इस यग 
में अत्यधिक सक्रिय हो गयी हैं। हमारा राजनीतिक एवं शझ्राथिक दृष्टि- 
कोण, वर्गहीन तन्त्र के रूप में, उनमें नवीन रूप से सामंजस्य स्थापित 
करने का प्रयत्न कर रहा है और हमारा जीवन-सम्बन्धी मान्यताओं 
तथा सामाजिक सम्बन्धों का दृष्टिकोण भी युगपत्‌ परिवर्तित हा रहा 
है। दमरे दाढदों मे आज मनपष्य का बहिरन्‍न्तर प्रवहमान अवस्था में है। 
किन्तु बाहरी परिस्थितियों के अनुपात में जन-सावारण की भीतरी 
परिस्थितर्याँ भ्रभी प्रवुद्ध अथवा विकसित नही हो सकी है । फलत. हमारी 
बैयक्तिक तथा सामाजिक मान्यताग्रों के बीच इस यग में एक अस्थायी 
विरोधाभास पैदा हो गया है और हम यग-जीवन के सत्य को व्यक्ति तथा 
समाज, स्वान्त तथा बहजन के रूप में विभक्‍त कर उनका एक-दसरे के 
विरोधी मानने लगे है | किन्तु धीर-घीर यूग-जीवन के प्रवाह में एक ऐसी 
स्थिति प्राप्त हों सकेगी कि मनप्य की बाहरी और भीतरी परिस्थितियों 
में, भ्ववा मनप्य के बाह्य और अन्तर्जगगत में एक-दूसरे के सम्बन्ध में 
सन्तलन पैदा हा जायेगा, हमारी स्वान्त सुलाय झ्रौर बहजन-हिताय की 
घारणाएं एक-दसरे के सस्तिकट आकर गअविच्छिन्त रूप से परस्वयर संयक्‍्त 
हो जायेगी और झाज के व्यक्ति और सभात्र का संघ हमारे नवीन यूग 
की पूर्ण काम राम-गाथा भे ग्रति मजुल भाषा-निबन्धर चना के रूप में गुम्फित 
होकर नवीन यग का निर्वेपध्रक्तिक व्यक्तित्व वन जायेगा। इस गरिमामय 
जिराट व्यक्तित्व के शिखर पर खड तब हम देख सकेंगे कि व्यक्त और 
समाज शओय और प्रेत, अन्तर और बाह्य, र्वान्त' और बहजन, कला श्रौर 
जीवन एक-दृसने के विरोधी नी, बल्कि एक-दूसरे के पूरक है । 

ट्रमारा मत जिस प्रकार विचारों के सहारे ग्रागे बढ्ता है, उसी प्रकार 
मानव-चनना प्रतीको के सहारे विकसित होती है। हमारे राम और क्रृष्ण 
भी टसी प्रकार के प्रतीक है, जिनके व्यक्तित्व में एक युग को संस्कृति 
मृतिमान व है, जिनके व्यक्तित्व में उछला युग बहि रन्‍्तर सागंजस्प 
ग्रहण ऋर सका है, जिनके व्यक्तितत्व में युग का वैबबितक तथा सार्माह 
आदर्श चरितार्थ हो सका है । इस दृष्टि से हमारा युग एक विराट प्रतीक्षा 
का यग है। एक दिन दस युग का व्यक्िितत्व हमारे भीतर उतर आयेगा 
ग्रौर हमारे बाहर-भीतर के सभी बिराध उस व्यक्तित्व को महातता में 
निमज्जित होकर कृतकार्य हो जायगे। झौर कोई प्रतिभाशाली तुलसी 

त्मा गांधी जैस लोकपुरुप के जीवन में उस व्यक्तित्व को अंकित के 

फिर से स्वान्त.सुब्र के लिए नवीन युग को बहुजनहितास गाथा गाक 
उस जन-मन में वितरित कर सकेगा । 

इसी प्रकार अपने युग की समस्याप्रों पर गम्मीरतापुवंक विचार 
करने तथा मानव-जीवन के अतत अन्तस्तव में अविकाबिक पंठते से है 
ज्ञात हो जायेगा कि हमारे वर्तमान, व्यक्ति तथा समाज टम्बन्धी अथवा 
ग्रन्तर-बाह्य-सम्बन्धी, ऊपरी विरोधों के नीचे हमारी चेतना के ग 
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प्रच्छन्न स्तरों में एक नवीन सन्तुलन तथा समन्वय की भावना विकसित हो 
रही है, जो ग्राज के विभिन्‍न दृष्टकोणों को एक नवीन मनुष्यत्व के व्यापक 
सामंजस्य में बाँध देगी । जीवन-रहस्य के द्वार खुल जाने पर हमें ग्ननु भव 
होगा कि जीवन स्वयं एक विराट कला तथा कलाकार है और एक महान 
कलाकार के कुशल करों में कला कला के लिए होने पर भी जीवनोपयोगी 
ही बनी रहेगी और कला जीवन के लिए होते हुए भी कलात्मक अथवा 
कला के लिए रहेगी । इसी प्रकार कुछ ओर गम्भीरतापूवेंक विचार करने 
से हमारे भीतर यह बात भी स्पष्ट हो जायेगी कि कला द्वारा प्रात्माभि- 
व्यत्रित भी सार्वजनिक तथा लोको पयोगी हो सकती है। और लोक-कला की 
परिणति भी आात्म-प्रकटीकरण अथवा आत्माभिव्यक्ति में हो सकती है। 
मुझे विध्वास है कि हमारे साहित्य-स्नष्टा तथा कला-प्रेमी विद्वान्‌ वस्तुवाद 
तथा आदर्शवाद को एक ही मानव-जीवन के सत्य की दो बाँहों की तरह 
मानकर वतंमान यग के विचारों की इस विश्वंंखलता को सामंजस्य के 
व्यापक प्रीति-पाश में बाँव सकेंगे । एवमस्तु । 


कलाञओओर संस्कृति 


मैं स्व॒तन्त्र भारत के नवयुव॒क कलाकारों का स्वागत करता हूँ । मैं उनकी 
श्राँखों में सौन्दर्य के स्वप्न, उनके हृदय की घडकन में संस्कत भावनाओं 


का संगीत और उनके सुन्दर मुखो पर मनृप्यत्व के गौरव की लक 
देखना चाहता 


आप बुद्धिजीवी तथा कलाकार हैं। झापका क्षेत्र भीतर का क्षेत्र है, 
ग्रापको सूक्ष्म का परिचालन करना है। आपको विकसित मस्तिष्क के 
साथ संस्कत हृदय की भी गआ्रावव्यकता है । विकसित मस्तिष्क स मेरा 
श्रभिप्राय युग के प्रति प्रबुद्ध, विध्व-जीवन की समस्याझ्रों के प्रति जागरूक 
मन से है; श्रोर संस्कत हृदय से मरा प्रयोजन उप्त हृदय से है जिसमें राग- 
देंप आदि जसी विरोधी व्तियों में मनन तथा साधना द्वारा सन्‍्त॒लन आा 
गया हो तथा जो नवीन सांस्कृतिक चेतना के प्रति उदबुद्ध हो । ऐसा 
सन्तुलन साधारण लोकजीबन से ऊंचे ही स्तर पर स्थापित किया जा 
सकता है और परिस्थितियों को चेतना से ऊपर उठने के लिए एक कला- 
जीवी सीन्दये-स्रष्टा को प्रारम्भ में स्वस्थ अभ्यासों, उन्‍नत संस्कारों एवं 
विकसित रुचियों के प्रभावों की आवश्यकता होती है। 
नुष्य के विन्यास मे जहाँ मन का स्तर है वहाँ एक प्राणों का भी 
स्तर है । यह हमारी लालसाम्रों, झ्रावेगों, प्रवत्तियों, भावना, श्राशा, 
स्वप्न आदि का स्तर है और यही शक्ति का भी स्तर है। महान्‌ कला- 
कारों में स्वभावत: ही प्राणशशक्ति का अधिक प्रवाह तथा प्रसार देखने 
को मिलता है। यह प्राण-शक्ति शीघ्र ही हमारे अम्यासों तथा रुचियों 
का स्वरूप धारण कर लेती है। ग्रत: एक कलाकार के लिए यह अत्यन्त 
प्रावरयक है कि वह किसी मत या वाद के प्रभाव से श्रथवा तीत्र राग- 
विराग के कारण विशेष श्रभ्यासों की सीमाग्रों के भीतर न बाँध जाये ॥ 
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उसे सर्देव मुक्त-हृदय, संवेदनशील तथा ग्रहणशील बने रहना चाहिए 
और भ्रपने प्राणों के श्रावेष्टन को परिष्कृत कर उसे सीन्दयंग्राही, ऊध्वं- 
गामी बनाकर द्वंष-क्रोध आदि की निम्न वृत्तियों से ऊपर उठना चाहिए, 
जिससे उसके प्राणों के प्रवाह में एक सगीत, सामंजस्य, तनन्‍्मयता, 
व्यापकता तथा भिन्‍न स्वभावधर्मा मानव-समूह के प्रति सौन्दर्य तथा 
सहानुभूति का संचार हो सके । 

किसी कलाक्‌ति मे मुख्यतः: तीन ग्रुणों का समावेश रहना चाहिए--- 
(१) सोन्दर्यबरोध, (२) व्यापक गम्भीर श्रनुभूति, (३) उपयोगी सत्य । 
इनका रहस्य-मिश्रण ही कला-वस्तु मे लोकोत्त रानन्ददायी रस की परि- 
पुष्टि करता है। हमे देखना चाहिए कि कलाकार के सौन्दय॑-दर्शन में 
कितना माजें न, ऊश्वेप्राणता तथा रहस्य-संकेत है। वह किसी विशेष रुचि 
या भ्रम्पास से तो कुण्ठित नहीं, और यदि है तो उसका कारण बाह्य 
उपादानों में है अथवा अ्रन्तर के भाव-सत्य में । दूसरा, हमें देखना चाहिए 
कि उसकी अनुभूति में कितनी गहराई, व्यापकता तथा ऊँचाई है। उसने 
जीवन के साथ कितना और किस प्रकार का सामंजस्य स्थापित किया 
है--भीतर के जिस दर्पण में उसने मानव-जीवन के सत्य को ग्रहण तथा 
प्रतिफलित किया है, वह चेतना कितनी सूक्ष्म, प्रभावशाली तथा ग्रतल- 
स्पर्शी है । तीसरा, हमें विचार करना चाहिए उस क॒ति की उपय्रोगिता 
पर---अ्रर्थात्‌ वह केन्द्रीय सत्य को लोक-जीवन की भीतरी-बाहरी परिधियों 
तक प्रसारित करती है कि नही । इसका सबसे उत्तम उदाहरण हमारे पास 
तुलसीक॒त रामायण है, जो व्यक्ति के अन्त रतम-विकास में भी, अभ्रपने युग 
की सीमाओं के भीतर, सहायता पहुँचाता है तथा लोक-समुदाय को भी 
बल प्रदान करता है। 

किन्तु इन सबसे महत्त्वपूर्ण, मेरी दृष्टि में, एक और भी वस्तु है 
जिसके पूरक उपर्यक्त तीनों मान हैं । वह है किसी कलाकृति में पाये जाने- 
वाले सांस्कृतिक तत्व । श्रर्थात्‌ जो चेतना, जो प्रकाश, जो संस्कार किसी 
कलाक॒ति को पढ़ने पर श्रज्ञात्त रूप से आपको प्रभावित कर झापका निर्माण 
करने में सफल होते हैं--जिन सूक्ष्म उपादानों का एक कलाकृति सक्रिय 
वितरण करती है । आज जब कि हम एक संक्रान्तियुग के शिखर पर 
बैठे हैं, जिसके अन्तस्तल में धरती को श्रान्दोलित करनेवाली ज्वालामुखी 
सुलग रही है, हमें सांस्कृतिक मान्यताश्रों के प्रति सबसे अधिक चतन्य 
रहना चाहिए] संस्कृति मानव-चेतना का सारपदार्थ है, जिसमें मानव- 
जीवन के विकास का समस्त संघर्ष, नाम, रूप, गुणों के रूप में संचित है, 
जिसमें हमारी ऊध्वेंगामी चेतना या भावनाझ्रों का प्रकाश तथा समतल 
जीवन और मानसिक उपत्यकाओं की छायाएँ गुम्फित हैं; जिसमें हमें 
सूक्ष्म और स्थल, दोनों धरातलों के सत्यों कप समन्वय मिलता है। संस्कृति 
में हमारी घामिक, नेतिक तथा रहस्यात्मक भ्रनुभूतियों का ही सार-भाग 
नहीं रहता, उसमें हमारे सामाजिक जीवन में बरते जानेवाले आच।र- 
विच्ञार एवं व्यवहारों के भी सौन्दर्य का समावेश रहता है । यदि हम 
सोचते हैं कि हम इसी क्षण से एक शभ्रामूल नवीन संस्कृति को जन्म दे 
सकते हैं, तो हम ठीक नहीं सोचते ॥ क्योंकि जो सांस्कृतिक चेतना श्रथवा 
सौन्दर्य-भावना आज हमारे भीतर काम कर रही है, उसके ताने-बाने में 
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मानव-जीवन की सहस्नों वर्षों की श्रनुभूतियाँ, सुख-दुख, सद-प्रसद, सत्य- 
मिथ्या की धारणाएँ, उसका सूक्ष्म ज्ञानजगत्‌ तथा बहिरन्तर का समस्त 
छाया-प्रकाश ग्रयथित है । जिस प्रकार भाषा एक संगठित सत्य है, उसी 
प्रकार सस्कृति भी | वह स्व्रभावजन्य गुण नहीं, विकासक्रम से उपलब्ध 
वस्तु या सत्य है। मैं कुछ शब्द-ध्वनियों द्वारा, जो हमारी चेतना में सार्थक 
रूप से संगठित हैं, आपके मन में कुछ विचारों, भावनागय्रों एवं संवेदनों 
को जगा रहा हूँ । यदि मैं कुछ ऐसी ब्वनियों का प्रयोग करूँ, जिनक 
मारे भीतर सार्थक संगठन नहीं है, तो आप उनसे कुछ भी अभिप्राय 

नही ग्रहण कर सकगगे । इसी प्रकार हमारा सांस्कतिक ज्ञान भी हमारी 
अ्रन्ततचेतना से संगठित गुण है, जो हमें सत्य-मिथ्या का मान देता है और 
हमारी शिव-अ्शिव, सुन्दर-असुन्दर, पाप-पृण्य श्रादि की भावनाओं से 
जुड़ा हुम्ना है। हमारी सांस्कृतिक मान्यताएँ प्रायः हमारी प्राकतिक 
स्वभावजन्य लालसाझों तथा ऐन्द्रिय संवेदनों की विरोधी भी होती है, हम 
इन्हें संस्कार कहते है । 

ग्राप जिस जाति और जिस देश की भी संस्कृति के इतिहास का 
ग्रध्ययत करें, श्रापफरों उसमे अ्न्त:सगठन के नियम मिलेंगे और उनमें 
बाह्य दुष्टि से विभिन्‍तता होने पर भी एक झ्रान्तरिक साम्य तथा सूक्ष्म 
एकता मिलेगी। विभदों का कारण देश-काल को परिस्थितियाँ होती हैं 
गौर एकता का आधार समान मानवीय अनुभूति का सत्य । समस्त सत्य 
केवल मात्र मानवीय सत्य है, उसके बाहर या ऊपर किसी भी सत्य की 
कल्यना सम्भव नहीं है । वनस्पति-जीवन, पछु-जीवन से लेकर--जो 
मनुष्य-चेतना से नीच के घरानल है--स्व्गं लोक के देवताओं और उनसे 
भी परे का ज्ञान-विस्तार केवल मानवीय सत्य है। मनुष्य चाहे बाहर 
जितनी जातियों, धर्मों और बर्गों मं विभकक्‍ता हो, वह भीतर से एक ही 
है; इसलिए समस्त मानव-जीवन के सत्य को एक तथा अखण्डनीय समझना 
चाहिए । 

यद्यपि हम अन्त संगठन के सत्य में ग्रामल परिवतेन नहीं कर सकते, 
हम उगके विक्रास के नियमों का अव्ययन कर उसे विशेष युग में विशेष 
रूप से प्रभावित एवं परिवर्तित कर सकते है तथा उसका यथेप्ट रूपान्तर 
भी कर सकते हैं । हमारा युग एक ऐसा ही संक्रान्ति का युग है । जबक्रि 
हमे भिन्‍न-शिन्‍न जातियों, वर्गों और धर्मोा की संस्कृतियों का समन्त्रय एवं 
सब्लेपण कर उन्हें मानव-संस्कति के एक महान विश्व-संचरण के रूप में 
प्रतिप्ठित करना है । आज हमें मानव-चेतना के क्षीर-सागर को फिर से 
मथकर उसके अन्तस्तल में छिपे हर रत्नों को पहचानना है और मौलिक 
अनुभूतियों के नवीन रत्नों को भी वाहर निकालकर अमने युग-पुरुष के 
स्वर्ण शुत्र किरीट में उन्हें समय के अनुरूय नवीन सोौन्दर्य-ब्रोध मे जडना 
है, जिससे वह भावी मनृप्यत्व की गरिमा को वहन कर सके । इसलिए 
हमारे युग के साहित्यिकों तथा कलाकारों के ऊपर बहुत बडा उत्तर- 
दायित्व झा गया है, जिसे हम साहस, संयम, सदभाव तया सहिप्णता से 
ही पूरा कर सकते हैं । 

सत्ता के सम्पूर्ण सत्य को समभने के लिए हमें व्यक्ति तथा विश्व के 
साथ ईश्वर को भी मानना चाहिए | ईश्वर को मानने से मेरा यह अभिप्राय 


कला ओर संस्कृति / ४१६ 


नहीं कि आप विधिवत्‌ पुजा-पाठ भ्रथवा जप-तप करें । वह तो धर्म 
का क्षेत्र है और झापके स्वभाव, रुचि तथा नाडियों के जीवन से सम्बन्ध 
रखनेवाली बातें हैं । ईश्वर को मानने का व्यावहारिक रूप मैं एक कलाकार 
के लिए इतना ही पर्याप्त समभता हूँ कि वह श्रव्यक्त के, सुक्ष्म के, 
झन्तवचेतना के संचरणों से भी अपने को संयुक्त रखे, श्रौर उनके प्रकाश 
उनके सौन्दर्य तथा शक्तियों का उपयोग कर समाज के श्रन्तर्जीवन का 
निर्माण करे । उसके कन्धों पर वास्तविकता तथा विवेक का ही भार न 
हो, वे स्वप्नों के बोक से भी भूके रहें । 
संक्षेप में, मैं चाहता हूँ कि स्वाधीन भारत की कलाक्ृतियाँ लोको- 
पयोगी सांस्कृतिक तत्त्वों से श्रोतप्रोत रहें और नवयुवक कलाकार अपनी 
कलाओं के माध्यम द्वारा समाज में नवीन मानव-चेतना के झ्रालोक का 
वितरण करे एवं लोक-जीवन को बाहर-भीतर से संस्क्ृत, सुरुचिपूर्ण तथा 
सम्पन्न बनाने में सहायक हों । हमारे युग के सांस्कृतिक सूत्र है-- मानव- 
प्रेम, लोक-जीवन को एकता, जीवन-सौन्दर्य का उपभोग तथा विश्व- 
मानवता का निर्माण | यदि आप अपनी लेखनी और तूली द्वारा युग के इन 
स्वप्नों में रक्‍्त-मांस का सौन्दर्य तथा अपनी व्यापक अनुभूति से जीवन 
फंक सकें, तो झ्ाप अपने तथा समाज के प्रति झपने कतंग्य को उसी तरह 
निबाहेंगे, जिस प्रक्रार एक राजनीति के क्षेत्र का नायक लोक-संघषं के 
उत्थान-पतनों का संचालन कर जीवन की परिस्थितियों को विश्व-तन्त्र 
का सन्तुलन प्रदान कर जन-समुदाय को नवोन मानवता को श्रोर अग्रसर 
कर रहा है। 
कलाकार के पास हृदय का योवन होना चाहिए, जिसे धरती पर 
उड़ेलकर उसे जीवन की कुरूपता को सुन्दर बनाना है। वह सर्वेप्रथम 
सौन्दयं-लष्टा है । कलाकार को सबसे बड़ी कृति वह स्वयं है। जब तक 
वह झपना बाहर-भीतर से परिमाज॑न नही करेगा, वह संस्कृति के दिव्य 
पावक तथा सौन्दय के स्वर्गीय झालोक का श्रादान-प्रदान नही कर सकेगा । 
बेसुरी हृदय-वीणा से, जिसके तार चेतना के सूक्ष्म स्पर्शों के लिए सधे न 
हों, अन्तर के संगीत की वष्टि कंसे हो सकती है ? अतएव श्राप जो 
स्वतन्त्र भारत की चेतना के ख्रष्टा हैं, आपको अपने को इस महाप्राण 
देश के मौरव का वाहक बनाना चाहिए जिससे आप श्रंजलि भर-भरकर 
संस्कति के स्वणिम पावक-कण जन-समाज में वितरण कर सके । तथास्तु । 
[एक अभिभाषण का अंश | 


ग्राज को कला और संस्कृति के क्षेत्र में 
अ्रदान्ति के सुल काररण 


कला और संस्कृति के क्षेत्र में ग्राज जो अशान्ति व्याप्त होती जा रही हैं 
उसका मुख्य कारण यह है कि कला और संस्कृति गब्रन्तत: मानव-जीवन 
अ्रथवा विश्व-जीवन के ही दपंण हैं और भ्राज जीवन के क्षेत्र में विश्वव्यापी 
ऐसी भ्रशान्ति छायी हुई है कि कला श्रौर संस्कृति के क्षेत्र में भी उसका 
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श्रतिबिम्बित हो उठना स्वाभाविक ही है । 

हमारा युग एक महान्‌ परिवतंन, क्रान्ति तथा विकास का युग है । ्राज 
मानव-जीवन तथा मन के सभी क्षेत्रों में श्रामूलचल छलास, विघटन, संशय, 
अ्नास्था, सन्‍्त्रास के चिह्न प्रकट हो रहे हैं श्रौर मनुष्य के अनेक युगों एवं 
दातियों से संचित विश्वास, मूल्य, दृष्टिकोण, जीवन-पद्धति सम्बन्धी नैतिक 
धारणाएँ, भ्राचार-विचारों से पोषित अम्यास आदि सभी मनुष्य को आज 
के युग में अ्पर्याप्त तथा युग-जीवन की समस्याओ्रों का समाधान खोजने के 
लिए असफल-से प्रतीत हो रहे हैं। युग-चिन्तकों तथा विचा रकों के मन में 
एक घना कुहासा-सा छाया हुश्ना है श्रौर भिन्‍न-भिन्‍न मनीषी भिन्‍न-भिन्‍न 
दुष्टिकोणों से आज के युग-जीवन की गम्भीर जटिल समस्याझों पर प्रकाश 
डालने का प्रयत्न करते हुए भी कोई सांगोपांग एवं सर्वीागपूर्ण निदान दे 
सकने में असमर्थ प्रतीत हो रहे हैं--ऐसा सम्पूर्ण निदान जो आज की 
अत्यन्त विषम स्थितियों से उत्पन्न मनुष्य-मन की जिज्ञासाग्रों तथा जीवन- 
यथार्थ-सम्बन्धी उलभानों का सन्तोषप्रद सम्भावित उत्तर हो सके । 

राजनीतिक-आ्थिक क्षेत्र में आज जो प्रगालियाँ विश्व के विभिन्‍न 
देशों में कार्य कर रही हैं उनमें भी अ्विरास रूप से परस्पर संघर्ष चल रहा 
है । अविकसित तथा अधेंविकसित देशों में तो वेषम्य तथ! विरोध वर्तमान 
है ही, जो सम्पन्न तथा सशक्त देश हैं उनके भीतर भी अनेक प्रकार की 
विपम स्थितियों तथा साम्राज्यवादी प्रसारकामी महत्त्वाक्रांक्षात्रों के कारण 
जनसाधारण में असनन्‍तोष तथा मतभेद के लक्षण दृष्टिगोचर हो रहे हैं । 
विज्ञान ने मनुप्प को श्राज जो अनेक प्रकार के उत्पादन के साधन दिये हैं 
उनसे मनुष्य की क्षमता पिछले युगों से कहीं अधिक बढ़ गयी है । और बहुत 
हद तक मनुष्य उस क्षमता का आज विश्व-जीवन तथा जनमंगल के उन्‍नयन 
के लिए विवेकपूर्ण एवं समुचित उपयोग नहीं कर पा रहा है। वह दूसरे 
छोटे-मोटे राज्यों पर ग्रपनी महत्ता तथा आध्िक सैनिक प्रभ॒त्व स्थापित 
करने के लिए वहाँ की शान्तिप्रिय जनता पर दुघंरपं अय्त्र-दस्त्रों के बल पर 
आक्रमण कर रहा है। वेसे भी विश्व के बडे राष्ट्रों में झ्रापस में आज 
दुनिवार व्यावसायिक होड चल रही है जिससे भी उनका आपस का वें मनस्य 
बढ़ता जा रहा है। इसके ग्रतिरिक्त भी आज इतिहास ने मनुष्य के कन्धों पर 
युग-युग से पीडित, शोषित, निरक्षर तथा दरिद्र जन-नारायण के जीवन को 
मानवीय सुख-सुविधाझ्ों के धरातल पर उठाने करा महत्त्वपूर्ण दायित्व सौंप 
दिया है और सभी प्रकार के सम्पन्न-विपिन्न देशों की राजनीतिक-ग्राथिक 
जीवन-प्रणाली में ग्रबाध गति से परिवर्तेन तथा विकास सम्बन्बी आन्दोलन 
जन्म ले रहे हैं ! 

भौतिक क्षमताओं की अभिवुद्धि के साधनों के साथ ही इस वेज्ञानिक 
युग में मनुष्य मानसिक दृष्टि से भी अधिक दक्तित-सम्पन्न तथा प्रबुद्ध हो 
गया है। रेल, तार, रेडियो, वायुयान जैसे छ्षिप्रगामी साधनों के कारण 
देश-काल के अवरोधों पर भी वह विजय पा चुका है और परिणामस्वरूप 
प्राज विभिन्‍न देशों के ग्राचार-विचार, धामिक-नतिक ग्रादर्श, बौद्धिकर- 
सामाजिक मान्यताएँ तथा कला एवं सौन्दयंबोध-सम्बन्धी दृष्टिकोण भी 
एक-दूसरे के निकट आकर एक-दूसरे को प्रभावित करते जा रहे हैं और 
साथ ही इनकी परस्पर की टकराहट से जीवन-सम्बन्धी नये मूल्यों की भी 
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स्थापना एँ जन्म ले रही हैं । इस प्रकार केवल बाह्य-जगत॑ ही में नहीं मनुष्य 
जाति के अ्न्तजंगत्‌ में भी श्राज शझ्रनेक प्रकार की प्रक्रियाएँ चल रही हैं 
झोर सनातन समझे जानेवाले अनेक श्रादर्श तथा मान्य्ताओं में परिवतंन, 
विघटन एवं विकास के चिह्ध प्रकट हो रहे है । 

वेज्ञानिक आदशेंवादिता तथा यथार्थ को प्रेरणा जहाँ एक झोर इलेक्ट्रो- 
निक्‍स तथा केम्प्यूटर्स की सहायता स बाह्य-जगत्‌ को परिस्थितियों में 
क्रान्तिकारी अम्युदय लाने के लिए प्रयत्नशील हैं और प्राणिशास्त्र-सम्बन्धी 
डी० एन० ए० तथा ज़ीन प्रादि की खोजें जहाँ वनस्पति जगत्‌ से लेकर पशु 
तथा मानव-जगत्‌ तक एक नवीन आदर्श सृष्टि की कल्पना को रूपायित 
करने मे ग्रविच्छिन्न रूप से सलग्न है वहाँ इस नवीन स्वगं की स्पर्धा में 
निमित बाह्य-जगत्‌ के सौन्दयं-वैभव के अनुरूप मनुष्य का अ्रन्तर्जंगत्‌ भी 
राज नये व्यापक्र मल्थों, कलात्मक सौन्दर्य-क्षितिजों तथा नवीन चैतन्य- 
शिखरों की ओर आरोहण करने को चेष्टा कर रहा है और पिछले युगों की 
परिस्थितियों को संकीण्णं सीमाग्रों को मान्यतागओं में बन्दी मानव-चेतना 
ग्रव अधिक विकसित, व्यायक, ऊध्वं मानवीय बाघ के अन्तरिक्षों स प्रेरणा 
ग्रहण कर साहित्य, सस्क्रति तथा कला के ल्षेत्र में भी नवीन मानव-सौन्दर्ये 
के प्रतिमान, नवीन जीवन-बोध के ऐश्वयय प्रतीक तथ्रा नवीन मनुप्यत्व को 
विराट प्रतिमा स्थापित करने का अथक प्रयास कर रही है । ऐसा मनुष्यत्व 
जो देशों, जानियों, वर्णो के विभेदों के वैचित्र्य का अनुश्यी लन 4.र समस्त 
विश्व को एक मानवीय एकता के पाश में संयोजित कर सके---ऐसी नमनीय 
मानदीय एक्ता जो समस्त सस्कृतियों, भाषाओं, प्राकृतिक विद्येपताग्रों 
ग्रादि के वेचित्र्य की रक्षा करते हुए उन्हें अपने भीतर समा सके । 

ग्राज निव्चय ही साहित्य, संस्कृति तथा कला के कन्यों पर राजनीति 
तथा ग्रर्थशास्त्र स भी महान दायित्व आ पडा है । उस एक ऐसी अमूर्ते 
मानवता की रूपरेखाओ्रों को अपने सूक्ष्म स्पर्णों से मूर्ते रूप में अंकित करना 
है जो अपने जीवन-सौन्दयं, जीव-प्रेंम, सहज झानन्द तथा सृजन-निष्ठा से 
नये मनुष्य को जन्म देकर सुप्टि के गूढ़ विकास-प्रिय प्रयोजन को सार्थकता 
प्रदान कर सके । आज के कछास और विघटन के युग के पतकर के विका स- 
कामी सौन्दर्य को वाणी देने के साथ ही उसके स्थूल-पट में प्रच्छन्‍न नवीन 
जीवन-वसनन्‍्त के उदय को सूचना भी लोक-जीवन-मन को दें सके और 
उसके विराट भ्रजेय सौन्दयं-मंगल को महत्‌ मानवीय प्रतिमा भी दिहमूते 
कर सके । अ्रशान्ति तथा असन्‍्तोप प्रगति के ही सूचक हैं । यह अत्यन्त 
सौभाग्य की बात है कि मनुष्य आ्रज आत्मतोप की निष्क्रिय परिधि से मुक्त 
होकर व्यापक कमंशील विकास को उन्म॒ुक्त दिशा को ओर अग्रसर हो रहा 
है। इस यात्रा को कठिनाइयों से उत्पन्न उसकी समस्त अशान्ति, असन्तोष, 
सन्देह, भय, अश्रद्धा, अनास्था--सभी कुछ स्पृहणीय तथा वरेण्य हैं ॥ 
क्योकि सुख-दुख, छ्वास-विकास, उत्थान-पतन, आरान्दोलन-उद्वबेलन श्रादि 
उस अनन्त के पथिक के पाथेय हैं और उसकी स॒ जन-प्रे रणा के चरण-चिह्न 
उसकी नयी उपलब्धि के प्रतीक हैं । 

स्नरप्टा और द्रष्टा की गढ़ दष्टि कलाकार तथा साहित्यकार ही को 
उपलब्ध होती है जो यह अनुभव करता है कि सूक्ष्म और स्थल, जड़ शौर 
चेतन दो भिन्‍न वस्तुएँ या तत्त्व नहीं हैं बल्कि ये परस्पर अविच्छिन्न एक 
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ही सत्य के बाहरी-भीतरी रूप हैं। इसलिए जब बाह्य-जगत्‌ में परिवतंन 
के चिह्न प्रकट होते हैं तो पश्रदृशय रूप से उसके साथ मनुष्य का अन्तजंगत्‌ 
भी बदलने लगता है । जिस असन्‍नन्‍्तोष तथा गअ्पर्याप्ति के बोध के कारण 
विज्ञान इस मानव-जग के बाह्य मुख को बदलने में संलग्न है उसी प्रेरणा 
से ग्राज कला तथा संस्कृति मनुष्य के भीतर सूक्ष्म अनगढ़ रूप को भी 
बदलने के लिए निरन्तर यत्नशील है। मनुष्य-मन के पिछले युगों के विरोध 
ग्रवरइ॒य एक व्यापक सामंजस्य ग्रहण करेंगे और श्राज की अशान्ति, असनन्‍्तोष, 
भनास्था, अस्वीकृति, सन्त्रास के घने श्रन्धकार से कल झवदश्य ही नयी 
विश्व-शान्ति, अश्रन्तःसन्तोष, नयी आस्था, स्वीकृति तथा निर्मेय मनुष्यत्व 
जन्म लेगा, इसमें सन्देह नहीं । एवमस्तु ! 


सांस्कृतिक श्रान्दोलन 


श्राज का विषय है : सांस्कृतिक आन्दोलन--क्पों, केसा | ---इससे हमारा 
भ्रभिप्राय है, क्‍या हमें सास्कतिक आन्दोलन की आवश्यकता है ? इस युग 
में जिस प्रकार राजनीतिक-अ, विक ग्रान्दो लन लो क-जी व न की आवश्यकताओं 
की पूति कर रहे हैं कया हमें उसी तरह एक सांस्कतिक आन्दोलन भी 
चाहिए, जो हमारे युग की समस्यात्रों का समाधान करने में सहायक हो ? 
झ्ौर झगर चाहिए तो उसके ग्राधार क्‍या हों, उसे किन मान्यताञरों को 
ग्रपनाकर चलना चाहिए? 

शायद 'आन्दोलन' दब्द हमारे अभिप्राय को प्रकट करने के लिए 
अधिक उपयुक्त नहीं । वह आज के संघषंयूर्ण वाता रण में अ्रधिक 
ग्रान्दोलित लगता है। हमें कहना च.हिए शायद 'संचरण--सांस्कृतिक 
संचरण, जिसते सुजन और निर्माण को ध्वनि अधिक स्पष्ट होकर 
निकलती है। बाहरी दृष्टि से देखने में उपयंकक्‍त् विषय---सांस्कृतिक 
आन्दोलन; क्यों, कैसा ? --ऐसा जान पड़ता है कि हम लोग यहाँ किसी 
प्रकार का बौद्धिक व्यायाम करने के लिए अथवा ताफिक दाँव-पेंच दिखाने 
के लिए एकत्र हुए हैं। पर ऐसा नहीं है । मेरा विनम्र विचार है कि 
हमें संस्कति-जैसी महत्त्वपूर्ण वस्तु को---जिसका सम्बन्ध मनुष्य के अन्तर- 
तम विश्वासों, श्रद्धा प्रों, आदर्शों तथा सत्य, शिव ओर सुन्दर के सिद्धान्तों 
से हु--केवल मन या बुद्धि के धरातल पर ही नहीं परखना चाहिएं। 
उसका सम्वन्ध मनुष्य को अन्‍न्तव्चेतना, उसवो गम्भीरतम अनुभतियों, 
उसके अन्तमंनत के सहजबोध तथा रहस्य-प्रेरणाओ्रों स भी है। हम मनुष्य 
के मन और बुद्धि की सीमाग्रों से अच्छी तरह परिचित हैं । संस्कति क्‍या 
है, इस पर एक महान ग्रन्थ ही लिखा जा सकता है और फिर भी उसके 
साथ यथेप्ट न्याय नहीं हो सकता । ग्रभी मैं अ्न्तरचेतना, अन्तविद्वास 
श्रौर सहजबोध के बारे में जो कह चुका हूँ, उन 5 अस्तित्व के बारे में भी 
कोई बौद्धिक प्रमाण नहीं दिया जा सकता। ये स्देव अनुभूति ही के 
वियय रहेंगे । 

संस्कृति के आधारों तथा मान्यताओ्रों की बात भी मुझे कुछ ऐसी ही 
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लगती है। बुद्धि का प्रकाश तो किसी हद तक सभी सुक्ष्म विषयों पर 
डाला जा सकता है, पर हमें बुद्धि के निणंय को आखिरी हृद या भ्रन्तिम 
सीमा नहीं मान लेना चाहिए । उससे भी प्रबल और पूर्ण सावन के भीतर 
ज्ञान-प्राप्ति श्रथवा सत्य-बोध के लिए बतलाये जाते हैं । 

मेरे विचार में किसी भी सांस्कृतिक प्रान्दोलन या सांस्कतिक संस्था 
का यह उद्देश्य होना चाहिए कि वह मनुष्य को सृजनशील प्रव॒त्ति को 
उसकी बुद्धि के ऊपर स्थान दे और उसे मानव-हृदय में जाग्रत कर उसके 
विकास के लिए उपयुक्त साधन भ्रौर वातावरण प्रस्तुत करे । जहाँ मनुष्य 
स्वयं स्रष्टा बन जाता है वहाँ उसका अन्त रतम चेतन व्यक्तित्व सक्रिय हो 
जाता है---3से सौन्दर्य, आनन्द श्रौर शान्ति का अनुभव होने लगता है 
जीवन का अन्धकार श्रौर मन का कुहासा छिन्न-भिन्‍न होने लगता है। वह 
जीवन और उसका उत्तरदायित्व अपने ऊपर लेकर उसका अपने ग्रनकल 
तथा समाज और यग के अनुरूप निर्माण एबं सजन करने लगता है, वह 
प्रकति और स्वभाव का अंग ही न रहकर उनका द्रष्टा और स्रष्टा भी बन 
जाता है | 

मनुष्य के श्रद्धा, विश्वास तथा भीतरी आस्थाश्रों के समथेन में में इन 
थोड़े-स शब्दों में संकेत-भर कर रहा हूँ । वैसे हमारा यग विज्ञान का युग 
कहलाता है--जिसका भश्रर्थ है भूत-विज्ञान का यग । विज्ञान शब्द मनो- 
विज्ञान, भ्रन्तविज्ञान, झात्मविज्ञान आदि ज॑से सूक्ष्म दर्शन-विपयो के लिए 
भी प्रयुक्त होता है, लेकिन इस यग॒ में हमने विज्ञान द्वारा चेतना के निम्ततम 
धरातल पर ही--जिसे पदार्थ था भूत कहते हैं--अधिक प्रकाश डाला है 
ग्रोर भाप, बिजली जंसी अनेक भौतिक-रासायनिक शक्तियों पर शअ्रपना 
आाधिपत्य जमा लिया है, जिसका परिणाम यह हुआ कि मानव-जीवन को, 
भौतिक एवं ग्राधुनिक अर्थ में, सामाजिक परिस्थितियाँ अधिक सक्रिय और 
सशक्त हो गयी हैं । जीवन की इन सबल बाह्य गतियों का नये ढंग से 
संगठन करने के लिए ग्राज संसार में नवीन रूप से राजनीतिक-आशथिक 
आ्रान्दोलनों का प्रादुर्भाव, लोकशक्तियों का संघ, तथा महायुद्धों का 
हाहाकार बढ़ रहा है । ये राजर्नीतिक-आशथिक आन्दोलन हमारी पाथिव 
सत्ता के विप्लव और विस्फोट हैं । वस्तु-सत्ता का स्वभाव ही ऐसा है, 
इसलिए इनको अपने स्थान पर उपयोगिता भी सिद्ध ही है। फलत' भ्राज 
हमारा पदार्थ-जीवन, भौगोलिक दृष्टि से, मुख्यत: तीन विभागों में बिभक्‍त 
हो गया है। एक श्रोर पंजीवादी राष्ट हैं, दसरी ओर साम्यवादी रूस 
श्रोर चीन, तथा तीसरी आर हिन्दुस्तान-जैसे अन्य छोटे-बड़े देश, जिनका 
निर्माणकाल श्रभी प्रारम्भ ही हा है या नहीं टआ है और जो उपयंक्‍्त 
दोनों सशक्त संगठनों के भले-बुर परिणामों से प्रभावित तथा सन्त्रस्त हैं। 
हमें तीसरे विव्वयद्ध की श्रस्पष्ट गर्जना अभी से सनायी देने लगी है, जो 
सम्भवत: ग्रण-यद्ध होगा। 

ऐसी शअ्रवस्था में हम भ्रनभव करते हैं कि मानव-जाति को इस म 
विनाश से बचाने के लिए हमें ग्राज मनुष्य-चेतना के ऊध्वे स्तरों को भी 
जाग्रत तथा सक्रिय बनाना है, जिससे भ्राज की विश्व-परिस्थितियों में 
सन्तुलन पैंदा किया जा सके; और लोक-जीवन के इस बहिगंत प्रवाह के 
लिए एक अन्तर्मख स्रोत भी खोलना है, जिससे जीवन की मान्यतागझ्रों के 
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प्रति उसका दृष्टिकोण झौर व्यापक बन सके । भाधुनिक भौतिकवाद मुझे, 
मध्ययुगीन भारतीय दाशंनिकों के श्रात्मवाद की तरह, अपने यूग के लिए 
एकांगी तथा श्रधूरा लगता है। मानव-जीवन के सत्य को श्रखण्डनीय ही 
मानना पड़ेगा, उसके टुकड़े नहीं किये जा सकते । मैं सोचता हूँ मनुष्य 
की चेतना, सत्ता, मन और पदार्थ के स्तरों में नवीन विश्व-परिस्थितियों 
के अनुरूप समन्वय एवं सन्तुलन स्थापित करने के उद्देश्य से जो भी प्रयत्न 
सम्भव हों, उन्हें हमें नवीन सांस्कृतिक संचरण के रूप में ही अ्रग्रसर करना 
होगा । क्योंकि संस्कृति का संचरण न राजनीति की तरह समतल संचरण 
है, न धर्म और अध्यात्म की तरह ऊध्व॑ संचरण । वह इन दोनों का 
मध्यवर्ती पन्थ है श्रौर मानव-जीवन की बाहरी और भीतरी दोनों गतियों, 
प्रवृत्तियों एवं क्रियाश्नों का उसमें समावेश रहता है। मनुष्य वी स॒जनात्मिका 
वृत्ति को उसमें अ्रधिक सम्पूर्ण प्रसार मिलता है । 

ऐस आन्दोलन द्वारा हम पिछले धर्मो, आदर्शों और संस्कृतियों में 
अस्पष्ट रूप से प्रतिबिम्बित मानव-चेतना के अन्तर-सौन्दर्य को अधिक 
परिपूर्ण रूप से प्रस्फुटित कर सकेंगे, श्र उमर जाति, श्रेणी, सम्प्रदायों से 
मुक्त एक नवीन मानवता में ढाल सकेंगे । जहाँ तक मान्यताय्रों का प्रश्न 
है मेरी समझ में मानवीय एकता ही हमारे जीवन-मानों का प्राधार बननी 
चाहिए। जो आदर्श प्रथवा विचारधाराएँ मनुष्प की एकता के विरोधी 
हों या उसके पक्ष में बाघक हों उनका हमें परित्याग करना चाहिए, और 
जो उसको सिद्धि में सहायक हों उनका पोषण करना चाहिए। मानव- 
एकता के सत्य को हम मनुष्य के भीतर से ही प्रतिष्ठित कर सकते हैं, 
क्योंकि एकता का सिद्धान्त अन्तर्जीवन या अन्तब्चेतना का सत्य है । मनुष्य 
के स्वभाव, मन और बहिर्जीवन में सदैव ही विभिन्‍नता का वैचित्र्य 
रहेगा । इस प्रकार हम भिन्‍न जातियों और देशों की विशेषताश्रों की रक्षा 
करते हुए भी मनुष्य को एक ग्रान्तरिक एकता के स्वर्णपाश में बाँध सकेंगे 
एवं आज के विरोधों से रहित एक गन्त.सगटित मनुष्यता का निर्माण 
कर सकेंगे जिसके चेतना, मन और प्राणों के स्तरों में झ्रधिक सम्पूर्ण 
सन्तुलन होगा, जो अन्‍न्तर्जीवन की अभीष्साओ्ं और बहिर्जीवन के उपभोग 
में एकान्त-समन्वय स्थापित कर सकेगी और जिसका दृष्टिकोण जीवन की 
मान्यताओं के प्रति ग्धिक ऊब्वे, व्यापक तथा गम्भीर हो जायेगा ॥ 


सांस्कृतिक चेतना 


प्राज जब साहित्य, संस्कृति तथा कला की अन्‍्तःशुअ्र सूक्ष्म पुफारें बाह्य 
जीवन के आडम्बर तथा राजनीतिक जीवन के कोलाहल में प्रायः डब-सी 
रही है, श्राप लोगों का इस सास्कृतिक समारोह में सम्मिलित होना विशेष 
महत्त्व रखता है। इसमे हमें जो आजा, उत्साह, जो स्फूछि और प्रेरणा 
मिल रही है, वह छब्दों में व्यक्त नहीं तो जा सकती । आपा। अमूल्य 
सहयोग मनुष्य की उस श्रन्तर्जीवन की आऊ़ांक्षा का द्योतक है, जिसके प्रभाव 
में श्राज के युग की बाहरी सफलता अपने ही खोखलेपन मे अ्रधूरी तथा 
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असम्पूर्ण रह गयी है। 

किसी भी देश का साहित्य उसकी भ्रन्तरचेतना के सूक्ष्म संगठन का 
द्योतक है : वह अन्त:संगठन जीवन-मान्यताञ्रों, नैतिक शील, सौन्दर्य - 
बोध, रुचि, संस्क्रार आदि के आदर्शों पर आ्राधारित होता है । श्राज के 
संक्रान्तिकाल में, जब कि एक विश्वब्यापी परिवतेन तथा केन्द्रीय विकास 
की भावना मानव-चेतना को चारों ओर से झाक्रान्त कर उसमें गम्भीर 
उथल-पुथल मचा रही है, किसी भी साहित्यिक अ्रथवा सांस्कृतिक संस्था 
का जीवन कितना ग्रधिक कंटकाकीर्णं तथा कष्टसाध्य हो सकता है, इसका 
झ्रनुभान आप-जसे सहृदथ मनीषी एवं विद्वान सहज ही लगा सकते हैं । 
इन झआाविभोतिक, झआधिदेविक कठिनाइयों को सामने रखते हुए मेरा यह 
कहना अ्रनुचित न होगा कि यह सांस्कृतिक आयोजन झ्राज के युग की उन 
विराट स्वप्न-सम्भावनाओं के स्वल्प समारम्भों में से एक है, जो आज 
पिछली सन्ध्याम्रों के पलनों में कूलती हुई अनेक दिशाओं में, अनेक प्रभातों 
क्वे नटोन सुनहली परछाटयों मे जन्म ग्रहण करने का कृच्छ प्रयास कर 
रही है। ऐसे समय हृम अपने गुरुजनों का आ्राशीर्वाद तथा पथ-प्रदर्शन 
चाहते है, अपने समदयस्दोों तथा सहयोगियों से स्नेह और सद्भाव चाहते 
हैं, जिससे हम अपने महान्‌ युग के साथ पेग भरते हुए झानेवाले छक्षितिजों 
के प्रकाश को छू सके । आप जैसे विद्वज्जनों के साथ हमें विचार-विनिमय 
तथा साहित्यिक आदान-प्रदान करने वा पूर्व संयोग मिल सके, यही 
हमारे इस अनुष्ठान का उद्देष्य, इस साहित्यिक पर्व का अभिप्राय है, 
जिसमें हम झपने समवेत हृदय-स्पन्दन में पिछले युगों की चेतना को थपकी 
देते हुए और अपनी सांस्कृतिक शिराझ्रों में नवीन युग की गत्यात्मकता 
को प्रवाहित करते #7, अपने सम्मिलित ब्यक्तित्व मे पिछले आदर्शों का 
वेभव तथा नवीन जागरण के आलोक को मूतिमान करने का प्रयत्न करना 
चाहते हैं । 

म्राज के साहित्यिक अथवा कलाकार की वाघधाएँ व्यक्तिगत से भी 
अभ्रधिक उसके युग-पथ्र की बाघाएँ हैं । श्राज मानव-जीवन वहिरन्तर की 
ग्व्यवस्था तथा विश्वुृंखलता से पीड़ित है । हमारा युग केवल राजनीतिक- 
प्राथिक क्रान्ति का ही युग नही, वह मानसिक तथा आध्यात्मिक विप्लव 
का भी यूग है। जीवन-मूल्यों तथा सांस्कृतिक मान्यताओं के प्रति ऐसा 
घोर भ्रविदवास तथा उपेक्षा का भाव पहल शायद ही किसी युग में देखा 
गया हो। वेसे सम्यता के इतिहास में समय-समय पर ग्नेक प्रकार के 
राजनीतिक तथा आध्यात्मिक परिवतेन आये हैं, किन्तु वे एक दूसरे से इस 
प्रकार सम्बद्ध होकर शायद ही कभी आये हों । आज के यग की राज- 
नीतिक तथा सांस्कृतिक चेतनाएँ घप-छाँह की तरह जैसे एक दूसरे से 
उलभ गयी हैं । मानव-चेतना की केन्द्रीय धारणाओं तथा मौलिक विश्वासों 
में शायद ही कभी ऐसी उथल-पुथल मची हो । आज विश्व-सन्ता की 
समस्त भीतरी शक््तियाँ तथा बाहरी उपादान परस्पर विरोधी शिविरों 
में विभक्‍त होकर लोक-जीवन के क्षेत्र में घोर अशान्ति तथा मानवीय 
मान्यताग्रों के क्षेत्र में विकट ग्रराजकता फैला रहे हैं । श्राज अध्यात्म के 
विरुद्ध मौतिकवाद, ऊध्वंचेतन-श्रतिचेतन के विरुद्ध उपचेतन-अवचेतन दर्शन 
के विरुद्ध विज्ञान, व्यक्तिवाद के विरुद्ध समूहवाद एवं जनतन्त्र के विरुद्ध 
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पूंजीवाद खड़ें होकर मानव-जीवन में एक अधिविश्व-क्रान्ति तथा भ्रन्तगेंत 
असंगति का आभास दे रहे है। मनुप्प का ध्यान स्वत: ही एक व्यापक 
श्रन्तमंख-विकास तथा बहिमंख-समन्वय की ओर आ्राकप्ट हो रहा है | 
ध्राज मनष्य की चेतना नये स्वर्गों, नये पातालो तथा नयी ऊंचाइयो, नयी 
_राइयों को जन्म दे रही है । पिछले स्वगे-नरक, पिछली पाप-पुण्य तथा 
सद॒-असद्‌ की घाराणाएँ एक दूसरे से टव.राकर विकीर्ण दो रही है। श्राज 
मनुप्प को अहंता का विधान अपन ज्योति-तमस्‌ के तान-बाने सुलभाकर 
विकसित रूप धारण कर रहा हैं | मानव-कल्पना नवीन चेनना के सौन्दय- 
बोध को ग्रहण करने को चंप्टा कर रही है । ऐस महान्‌ युग में जब एक 
नत्रीन सास्कृतिक संचरण-वृत्त का उदय हो रहा है, जब आध्यात्मिकता 
तथा भौतिकता मानव-चेतना में नया सामजस्य खोज रही है, जब आदि 
ज्योति एवं झ्रादिम अ्रन्धकार, जो अभी जीवन-मान्यनाओं में नही बंध 
सके है, मन॒प्य के अन्तजंगत में आऑग्च मिचोनी खेलकर नवीन मूल्यों को 
अंकित रूर रहे है, जब चतना की नवीन चोबथ्यो की ऊँचाइयों जीवन की 
नवीनतम आतल खाडइयों मे सन्तुलन भरने की न्ष.] कर रही हैं-- ऐसे 
यग म सामान्य ब॒द्धिवीडी तथा सजनप्राण साहित्यि ह के लिए बहिरन्तर 
की इन जटिल गुत्विया को सुलमकातर नवीन भावशभ्ामि भें पदापंण करना 
ग्रत्यन्त दु्बंधि तथा दुःसाथ्य प्रतीत हा रहा है । इरालिए ग्राज यदि कोई 
व्न-खलप्टा चतना के ऊवब्व मुख स्पहले आकाशों के नीन्व प्रसारो में खो 
गया 2, ती कोई जीवन के वाह्यतम प्रभावों के सौन्दर्य मे उलककर बाला 
की सतरगी उड़ानों मे फस गया ह# ै। 
किन्तु, हम इस प्रकार के बाद- जिवादों, अ्तिवादों तथा कट्रपन्थी 
संकोर्गताओं के दष्परिणामों | मुक्त रहकर सह्जयोब तथा सहज-भावना 
का पथ पकइना चाहते हैं, टो व्यापक समन्वय का पथ है । ऐसा समन्वय 
जो को रा बौद्धिक ही न हो, तिन्‍त जिसमे यीवन, मन, चेतना के सभी स्तरों 
की प्रेरणाए सजीव सामंजस्य ग्रहण # र राके, जिससे वहिन्न्तर के विरो व एक 
सक्रिय मानवीय सन्तुलन मे बंध सके । हूम साहित्पकारों बी सजन-चेतना 
के लिए उपयुक्‍त परिवेश का निर्माण करना चा जिससे उनके हृदय 
का स्वप्न-संचरण वास्तायकता की भूमि पर चलना सीख ॥र रबयं भी बल 
प्राप्त कर सके और वास्तविकता के निर्मम कुरूप बक्ष पर झपने पद-चिह्नों 
का सौन्दर्य भी अंकित कर राक | हम पॉन्स्थितियों को चतना को 
ग्रधिकाधिक आत्मसात कर उसके मुस्प पर मानवीय संवदना वे छाप लगाने 
तथा उसे मानवीय चरित्र में ढालन में विश्वास करत है 
गाज के संक्रान्ति-युग में हम मानवता के विगत गम्भीर अ्रनुभवों, 
वर्तेमान संघ के तथ्यों तथा भवत्रिष्य को आाद्याप्रद सम्मावनाओं को साथ 
लेकर, यवकोचित अदम्य उत्साह तथा गक्ति के साथ सतत जागरूक रह- 
कर, नव निर्माण के पथ पर, सब प्रकार की प्रतिक्रियाओं स जभनते हए 
असन्दिग्ध गति से बराबर आगे बढ़ना चाहते हैं, जिसके लिए हमारे 
गुरुजनों के ग्राशीर्वाद की छत्रच्छाया, तथा सहयोगियों को सदभावना का 
सम्बल अत्यन्त आवश्यक है, जिससे हम सबके साथ सत्य-शिव-सुन्दरमय 
साहित्य की साधना-भूमि पर, ज्योति-प्रीति-आनन्द की मंगलवृद्धि करते 
सुन्दर से सुन्दरतर एवं शित्र से शिवतर की ओऔ॥रोर श्रग्नसर होते हुए, 
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निरन्तर भ्रधिक से प्रधिक प्रकाद्य, व्यापक से व्यापक कल्याण तथा गहन 
से गहन सत्य का संग्रह करते रहें । 
हिन्दी हमारे लिए नवीन सम्भावनाओ्ं की चतना है, जिसे वाणी देने 
के लिए हमें सहस्नों स्वर, लाखों लेखनी तथा करोड़ों कण्ठ चाहिए । उसके 
प्रभ्यद्य के रूप सें हम भ्रपने साथ समस्त मनुष्य-जाति का श्रम्यदय 
पहचान सकेंगे। उसके निर्माण में संलग्न होकर हम समस्त लोक-चेतना 
का निर्माण कर सकेंगे । उसको संवार-छंगार कर हम नवीन मानवता 
के सीन्दयें को निखार सकेंगे। जिस विराट युग में हिन्दी की चेतना 
जन्म ले रही है, उसका किचित्‌ आभास पाकर यह कहना मुझे श्रति- 
शयोक्ति नहीं लगता कि हिन्दी को सम्पूर्ण श्रभिव्यक्ति देना एक नवीन 
मनुष्यत्व को ग्रभिव्यक्ति देना है। एक महान्‌ अन्तर्मुक संगीत के श्रसंख्य 
स्‍्वरों की तरह आज हम समस्त साहित्यकारों, कलाकारों तथा साहित्यिक 
संस्थाग्रों का हृदय से अभिनन्दन करते है और श्राशा करते हैं कि हमारे 
प्राणों, भावनाग्रों तथा विचारों का यह मुक्त समवेत श्रादान-प्रदान युग- 
मानवता के समागम को तथा मानव-ह॒दयों के संगम को अधिकाधिक 
सार्थेक्ता तथा चरितार्थता प्रदान कर सकेगा । 
धरती की चेतना आज नवीन प्रकाश चाहती है, वह प्रकाश मानव- 
आत्मा की एकता का प्रकाश ह़ै। धरती की चेतना आज नवीन सौन्दर्य 
चाहती है, वह सौन्दर्य मानव चेतना के सर्वांगीण जागरण का सौन्दय्य है। 
धरती की चेतना आज नवीन पतव्रित्रता चाहती है, वह पवित्रता मनुष्य के 
अन्तर्मुख-तप तथा बहिर्मख-साधना की पत्रित्रता है! धरती की चेतना 
ग्राज नवीन वाणी चाहती है श्रौर वह वाणी मानव-उर में विकसित हो 
रही विय्वप्रेम की वाणी है । झ्राज की साहित्यिक संस्था मानवता के 
ग्रन्तरतम सम्मिलन का सृूजन-तीर्थ है । इस सृजन-तीर्थ पर एक बार मैं 
फिर आप मानव-देवों का हृदय से स्वागत करता हूँ। 
[एक श्रभिभाषण का अंश ] 
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ग्राज हम एक ऐस युग में प्रवेण कर रहे हैं, जब भिन्‍न-भिन्‍न देशों के लोग 
एक नवीन धरदी के जीवन की कल्पना में बँधन जा रहे है । जब मनुष्य- 
जाति अपने पिछले इनिहास की सीमाझ्रों को अतिक्रम कर नवीन मनुष्यता 
के लिए एक विजश्ञाल प्रागण का निर्माण करने के प्रारम्भिक प्रयत्न कर 
रही है और जब विभिन्‍न संस्कृतियों के पुजारी परस्पर निकट सम्पकं में 
आकर एक-दूसरे को नये ढंग से पहचानने तथा आपस में घुलमसिल जाने 
के लिए व्याकुल है। ऐसे युग में, जब कि मनुष्य के भीतर विराट विश्व- 
संस्क्रृति की भावना हिलोरे ले रटी हे, 'वसुर्वव ठुटम्बकम्‌” की घोषणा 
करनेवाली भारतीय सम्बति के प्रध्न पर विचार-विवेचन करना असामयिक 
तथा ग्रप्रासंगिक नही होगा, क्योंकि भारतीय संस्कृति के भीतर बास्तव में 
विश्व-संस्क्रृति के गड़न मूल नथा व्यापक उपादान यथोचित रूप से 
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यर्तेमान हैं । 

भारतीय संस्कृति के सम्बन्ध में श्राज हमारे नव शिक्षितों के मन में 
झनेक प्रकार की भ'भ्रान्तियाँ फंली हुई है और विचारणील लोग भी अनेक 
कारणों से भारतीय संस्कृति का उचित मूल्यांकन करने की ओर विशेष 
अभिरुचि तथा आ॥राग्रह प्रकट करते नहीं दिखायी देते हैं। इसके मुख्य कारण 
यही हो सकते है कि राजनीतिक पराधीनता के कारण हमारी संस्कृति के 
ढाँचे में ग्रनेक प्रकार की दुबंलताएँ, असुन्दरताएँ तथा विचार-सम्बन्धी 
क्षीणताएँ आ गयी हैं और मध्य युगों स हम प्रायः लौकिक जीवन के प्रति 
विरक्‍त, परलोक के प्रति अनुरक्‍्त, अन्धविश्वासों के उपासक तथा रूढि- 
रीतियों के दास बन गये है । मध्य-युग भ[रतीय संस्क्ृति क॑ छ्वास का युग 
रहा है, जिसके प्रमुख लक्षण हमारी झ्रात्म-पराजय , सामाजिक गअ्रसंगठन 
तथा हमारे मानसिक विकास का अवराब रहे है। इसके अतिरिक्त हमारे 
विचारको तथा विवेचकों का मस्तिष्क पाइचात्य विचारवारा ले इतना 
ग्रधिक प्रभावित तथा आकान्त रहा है कि उन्हाने भारतीय संस्कृति के 
प्रति पश्चिम के समीक्षकों के छिछले तथा श्रान्तिपूर्ण दृष्टिकोण को अक्षर: 
सत्य मान लिया हे, जिससे अपनी सम्क्ृति के प्रति उनकी भावना आह 
तथा विवेक कुण्ठित हो गया है । फलत: आज हमारा नवशिक्षित समुदाय 
भारतीय संस्कृति को उपेक्षा की दृष्टि से देखन लगा है श्रौर पश्चिमी 
विचारों तथा रहन-सहन का थोथा अनुकरण कर अ्रति आधुनिकता के 
हँसमुख अन्धकार से भरे हुए गहरे गते की ओर अग्रसर टो रहा है। 

ऐसा क्‍यों हो गया है, पश्चिमी विचारधारा की क्‍या विद्यपताएँ है 
ग्रौर उसके झआाकपंण के क्या कारण है, पहले हम इस पर विचार करेगे। 

पश्चिमी विचारधारा की मुख्य दो विशपषताएँ है, जिनके कारण वह 
युग-युग से पराधीन तथा औवन-ति मुख भारतीय शिक्षित समुदाय को अपनी 
ओर झारकाॉपत कर सकी है। उसकी पहली विशेषता है उसका जीवन- 
सम्बन्धी दुष्टिकोण | पश्चिमी विचारधारा जीवन के प्रति ग्रपने मोह को 
कभी नहीं मुला सको है | उसने जीवन की कल्पना को मानव-हृदय के 
समस्त रस स सीचकर तथा रंगीन भाबनाओ्रों में लपेटकर उसे मन की 
आँखों के लिए रादेव मोहक वनाकर रखा है । जीवन के क्षेत्र का त्याग कर 
या उससे ऊपर उठकर मन की अबच्त रतम गुदा में प्रवेश करना अथवा आत्मा 
के सूक्ष्म रुपहले आकाश में उडना उसने कभी अंगीकार नडीं किया है। 
और भारतीय विचारधारा के प्रति उसके विरोध का एक यह भी मुख्य 
कारण रहा है कि उसने मात्र जीवन के सतरंगी कुहासे को उतना ग्रधिक 
महत्त्व नही दिया है, बल्कि उसे माया कहकर एक प्रकार से उसकी ओर 
निरुत्साह ही प्रकट किया है । 

दूसरी विद्येपता पद्िचमी विचारबारा की यह रही है कि उसने तके- 
बुद्धि के मूल्यांकन को आँखों से कभी श्रोकल नही होने दिया है। उसने 
तर्क-बुद्धि की सफलता को उसकी सामाजिक तथा लौकिक उपयोगिता में 
माना है और उसका प्रयोग ऐहिंक, व्यक्तिगत तथा सामूहिक सुख की 
अभिवद्धि के लिए किया है। पश्चिमी संस्कृति तकं-बुद्धि से इतनी अधिक 
प्रभावित रही है कि उसने धीरे-धीरे धर्म को भी उसके सूक्ष्म रहस्यमय 
तत्त्वों से विमुक्त कर उसे अधिकाधिक लौकिक तथा उपयोगी बनाने की 
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चेष्टा की है श्रौर धामिक प्रतीकों श्रथवा प्रतीकात्मक रूढ़ि-रीतियों को 
केवल अन्धविश्वास कहकर धर्म को कुछ लौकिक तथा जीवनोपयोगी 
नैतिक नियमों के संयोजन में सीमित कर दिया है। कुछ विशिष्ट व्यक्तियों 
को छोड़कर जन-साधारण के लिए पशिचम में धर्मानुराग का अर्थ केवल 
व्यक्ति तथा समाज के लिए कल्याणकारी नैतिकता ही से रहा है । और 
भारतीय संस्कृति के प्रति पश्चिम के विचारकों का एक यह भी झ्राक्षेप 
रहा है कि उसमें नेतिकता, सदाचार अथवा पाप-पुण्य की भावना पर 
उतना जोर नही दिया जाता है। इसका कारण यह है कि पश्चिमी 
विचारकों ने भारतीय संस्क्रति पर केवल ऊपर-ही-ऊपर सोच-विचार 
किया है । और इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय संस्कृति सर्देव से उच्च 
से उच्चतम नैतिकता, सदाचार, आदर्शों तथा उदात्त ग्यक्तित्वों की पोषक 
रही है । किन्तु वह नैतिकता तक ही कभी भी सीमित नहीं रही है, 
उसमें मन के आध्यात्मिक आरोहण के लिए नैतिकता एक आ्रावदयक 
जच सोपान-मात्र रही है। पश्चिमी संस्कृति आध्यात्मिकता को आध्या- 
त्मिकता के लिए कभी पूर्ण रूप से ग्रहण नहीं कर सकी । जीवन के 
क्षेत्र में दृढ़ चरण रखे हुए वह आ्राध्यात्मिक स्फुरणों के सीन्दर्य, माधुये 
तथा आनन्द की केवल प्रशंसक-मात्र रही है और आध्यात्मिक ऐद्वर्य 
का उपयोग उसने जीवन का भार वहन करने-भर को किया है । 
भारतीय संस्कृति का मूल मन्त्र आध्यात्मिकता रहा है और 
ग्राध्यात्मिकता भी केवत आध्यात्मिकता के लिए, "न धनं न जनं न च 
कामिनो' के लिए, जोकि ऐटिक जीवन के गअ्रत्यन्न आवश्यक उपादान है । 
किन्तु इस प्रकार की आध्यात्मिकता का हम दया अ्भिप्राय समरभें ? इससे 
हमें यही समभना चाहिए कि भारतीय संस्कृति ने मनुप्य के अस्तित्व का 
पूर्ण रूप से अध्ययन किया डै। उसने उसके मत्य॑ तथा जीव-रूप को ही 
सम्मुख रखकर उसके लिए जीवन-धर्म की व्यवस्था नहीं बनायी है, बल्कि 
उसने उसके शाववत ग्रमर्त्य रूप की ग्रभिव्यक्ति तथा विकास के लिए भी 
पथ-निर्देश किया है। जो लोग भारतीय दृष्टिकोण के सम्बन्ध में केवल 
बाहरी ज्ञान रखते है, उन्हें उसमें केवल अनेक सम्प्रदाय, मत, रूढ़ि-रीति, 
तप और साथना के नियम, योग, दर्शन आदि ऐसी अन्धधिश्वासपूर्णे 
पुराणपन्थी वस्तुएँ मिलती हैं कि वे उनकी ऐडिक तथा लौकिक जीवन- 
सम्बन्धी उपयोगिता को एकाएक सम'कझ नहीं पाते हैं। हम प्राय: एक जन्म 
में एक पीढी के, अथवा झधिक से ग्रधिक तीन पीढियों के जीवन को देख 
पाते हैं और वह जीवन-ब॒त्त जिन मान्यताम्रों, दृष्टिकोणों, अभिरूचियों 
तथा परिस्थितियों को लेकर चलता है उन्हीं को सत्य मान लेते हैं। भारतीय 
दृष्टिकोण के अनुसार जीवन-तनन्‍्व सदेव विकासणील रहा है और व्यक्ति 
क जीवन की स्थिति केवल वाह्मय जीवन ही में नहीं, उससे भी ऊपर ग्रथवा 
परे, शादइवत परात्पर सत्प में मानी गयी है | इस जाब्यत जीवन के लिए 
भारतीय संस्कृति ने अन्तर्मुत्वी पथ निर्धारित किया है। मनुष्य का पूर्ण 
विकास एक सुख-सम्पन्त पूर्ण सामाजिकता हो में नहीं, वल्कि मुक्त दान्त 
झमानन्दमय अमरत्व की स्थिति प्राप्त करने में माना गया है और ऐसे 
व्यक्तियों ने, जो इस स्थिति को प्राप्त कर सके हैं, मानव-समाज के समतल 
सत्य में भी बराबर नवीन मौलिक तथा उच्च गुणों का समावेश किया 
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है। भारतीय संस्कृति जहाँ व्यक्तिवादी है वहाँ उसके लोकोत्त र व्यक्तित्व 
की रूप-रेखाएँ ईश्वरत्व में मिल जाती हैं । किन्तु यह कहना भिथ्या आरोप 
होगा कि भारतीय संस्कृति कंवल व्यक्तिवादी ही रही है। उसने सामा- 
जिक तथा लौकिक जीवन के महत्व को भी उसी प्रकार समभने की 
चेष्टा की है। और भिन्न-भिन्न युगों को परिस्थितियो के आधार पर 
उसने अत्यन्त उवेर तथा उन्‍नत सामाजिक जीवन के झादशे सप्मने रखे हैं 
ग्रौर उन्ही के अनुरूप लोक-जीवन का निर्माण करन में भी वह अत्यन्त 
सफल रही है। घमं-अथे-काम सभी दिशाओं मे उसका विकास तथा 
विस्तार अन्य संस्क्रृतिया की तुलना में अतुलनीय रहा है । उसके वर्णाश्नम 
की मीलिक व्यवस्था भी जीवन की सभी स्थितियों को सामन रखकर 
बनायी गयी थी, अब भले दो अपने छह्वास-युग में उसका स्वरूप विकृत हो 
गया हो । 
किन्तु फिर भी यह मानना ही पड़ेंगा कि बाह्य जीवन की स्वोज तथा 
विजय में परदिचमी प्रतिभा की विश्व-सम्यता को सबसे बटी देन रही है। 
भारतीय संस्क्रति का लक्ष्य मुख्यत. अन्तर्जगत्‌ की खोज तथा उपलब्धि 
रही है और नि:सन्देट भारतत्रप अन्तर्गत का सर्वेश्वेष्ठ तथा सिद्ध वैज्ञानिक 
रहा है। 
ग्राज हम एक एस यग मस प्रवेश कर र है जब कि प्व ग्रौर पश्चिम 
एक-दूसरे क्री श्लरोर बॉल बद्मयाकर एक नवीन मानयता क च॒त्त में बंघन जा 
रहे है। आझऊ की जीवनलचतना को पूर्व और पश्चिम में. ज्ञान और 
विज्ञान में, या श्रावश्यात्मिकता और भौतिकता में बॉटकर कुण्टित करना 
भतिए । की और ले बन्द वर चलने के समान है। और इसी प्रकार 
भारतीय सस्क्रति या पश्चिमी संस्कृति की दृष्टि से ग्राज की मानवता के 
सुख को पटचानना, उसके लिए झ्न्‍्याय करना ऊ । 
नुप्य का भत और वतेंमान ही उसे समभने के लिए पर्याप्त नहीं 
है । भावी आदर्श पर बिम्वित उसका चेहरा इन सबसे अधिक यथाथ 
ओर इसीलिए अधिक सुन्दर तथा उत्माहजनक 
यदि पिछले युगो में, और आ्राज भी, पश्चिम को सम्प्रता तथा संस्कृति 
अधिक जीवन-सक्रिय, क्षब्ध तथा संघपेंप्रिय रही है कलर भारतवर्ष को 
संस्कृति अधिक गअन्तरचेतन, प्रश्ान्त, अहिसात्मक तथा बाहर से अल्प 
क्रियाणशील ग्रथवा जीवन-पग्रक्षम; अगर पश्चिम की संस्कृति बहिजंड 
प्रकृति पर और पूर्व की अन्त:प्रक्रति पर विजयी हुई है; श्रगर पश्चिम को 
संस्क्रति ने वाह्य का, वस्तु का, विविध का या वेचिहज््य का और भारतीय 
संस्कृति ने अन्तस का, एक का, केवल्य का या परम का अधिक अध्ययन 
मनन तथा चिन्तन किया है; तो आनवाली विश्व-सम्यता और मानव- 
संस्कृति अपने निर्माण में इन दोनों का उपयोग कर अधिक सुन्दर स्वस्थ 
सम्पन्न बनकर तथा भावी मानवता की एकता में नवीन विविधता अर 
उसके पिछले संस्कारों की विविधता में नवीन एकता के दशन कर, एक 
ऐसी व्यापक संस्कृति के वत्त में प्रवेश कर सकेगी जो भारतीय 'भी होगा 
और पदिचमी भी, और इन दोनों को आत्मसात्‌ और अतिक्रम कर इनसे 
हीं अधिक महत्‌, मोहक, मानवीय तथा अपनी पूर्णकाम लौकिकता में 
अलोकिक भी । 
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स्राजकल जो अनेक समसस्‍्याएँ हमारे देश के सामने उपस्थित हैं, उनमें 
भाषा का प्रइन भी अपना विशेष महत्त्व रखता है। इधर पत्र-पत्रिकाओं 
में किसी न किसी रूप में इसकी चर्चा होती रहती है और इस सम्बन्ध में 
झनेक सुझाव भी देखने को मिलते हैं। इस प्रउन के सभी विवादपूर्ण पहलू 
लोगों के सामने आ गये हैं और उन पर यथेष्ट प्रकाश भी डाला जा 
चुका है । 

इस समय हमें ग्रत्यन्त धीरज, साहस तथा सदभाव से काम करने की 
आवश्यकता है। भाषा मनुष्य के हृदय की कुजी है, और किसी भी देश 
या राष्ट्र के संगठन के लिए एक अत्यन्त सबल साधनों में से है। विश्व- 
मानवता का मानसिक संगठन भी भाषा ही के आधार पर किया जा सकता 
है । भाषा हमारे मन का परिधान या लिबास है। उसके माध्यम से हम 
ग्रपने विचारों, आदर्शों, सत्य-मिथ्या के मानो तथा अपनी भावनाओं एवं 
अनुभूतियों को सरलतापूर्वंक व्यक्त कर एक-दूसरे के मन में वाहित करते 
हैं । भापा भी, संस्कृति ही की तरह, कोई स्वभावज सत्य नही, एक 
संगठित वस्तु है, जो विकास-क्रम द्वारा प्राप्त तथा परिष्क्रत होती है । 
अगर हमारे भीतर भाषा का स्वरूप संगठित नहीं होता, तो हम जो कुछ 
शब्द-ध्वनियों या लिपि-संकेतो द्वारा कहते है, और अपनी चेतना के जिन 
सूक्ष्म भावों का अथवा मन के जिन गुणों का परस्पर ग्रादान-प्रदान करना 
चाहते है, वह सब सम्भव तथा सार्थक नहीं होता । 

इस दृष्टिकोण से जब हम अपने युग तथा देश की परिस्थितियों पर 
थघिचार करते हैं, तो हमें यह समभने में देर नही लगती कि अपने देश की 
जनता में, उसके विभिन्‍न वर्गों और सम्प्रदायों मं, एकता स्थापित करन 
के लिए तथा अपने राष्ट्रीय जीवन को राणक्त, संयुक्त एवं संगठित बनाने 
के लिए हम एक भाषा के माध्यम की नितानत आवश्यकता हे, जिसका 
महत्त्व किसी भी दूसरे तकेःया विवाद से घटाया नहीं जा सकता। यह 
ठीक है कि हमारी सभी प्रान्तीय भाषाएँ यर्थेप्ट उन्नत हैं, उनका साहित्य 
पर्पाप्त विकसित है और वे अपने प्रान्तों के राज-क्राज को सँभाल सकती 
हैं । किन्तु राष्ट्रभापा के प्रचार तथा अम्युदय से प्रान्तीय भाषाओं के 
विकास में किसी प्रकार की क्षति या बाधा पहुँच सकती है, इस प्रकार का 
तर्क समझ में नही आता । वास्तव में राप्ट्रभापा या एक भाषा का प्रशन 
अगली पीढियों का प्रश्न है। आज को पीढ़ी के हृदय में मध्ययुगों की इतनी 
विक्रतियाँ और संकी्णताएँ झ्रभी अवशेप हैं कि हम छोटे-मोटे गिरोहों, 
सम्प्रदायों, वादों और मतों में बँटन की अपनी छास-युग की प्रवत्तियों 
को छोड ही नहीं सकते। विदेशी शासन के कारण हमारी चेतना इतनी 
विकी्णं तथा पराजित हो गयी है कि हम अपने सामाजिक उत्तरदाथित्तव 
को टीक-टीक समभ ही नही सकते और अपने स्वार्थों से वाहर, एक सवल 
सन्तुलित राष्ट्रीय संगठन के महत्त्व की ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता। 
अगली पीडढियाँ श्रपनी नवीन परिस्थितियों के कारण राष्ट्रीय आदर्शो के 
गौरव के प्रति अधिक जाग्रत और प्रबुद्ध हो सकेंगी, इसमें सन्देह नहीं । 


४३२ | पंत ग्रंथावली 


उनके हृदयों में अधिक स्फृति होगी, रक्‍त में नवीन जीवन, तथा प्राणों में 
अदम्य उत्साह एवं शक्ति । वे अपनी प्रान्तीय भाषा के साथ राष्ट्रभाषा 
के वातावरण में भी बढ़ेंगी और उसे भी आसानी से सीख लेंगी । 

आ्राज तक हम सात समुद्र पार की विदेशी भापा को तोते की तरह 
रटकर साक्षर तथा शिक्षित होने का अभिमान ढोते आये हैं । तब प्रान्तीय 
भाषाओं के जीवन का प्रश्न हमारे मन में नहीं उठता था। आज जब 
राजकाज में अंग्रेजी का स्थान हिन्दी ग्रहण करने जा रही है तब प्रान्तीय 
भाषा-भाषियों का विरोध हटठधर्भी की सतह पर पहुँच गया है। धामिक 
साम्प्रदायिकता के जाल से मुबत होकर झ्रब हम भाषा-सम्बन्धी साम्प्र- 
दायिकता के दलदल में डबन जा रहे है ! 

सोौभाग्यवश हमारी सभी प्रान्तीय भाषाग्रों की जननी संस्कृत भापा 
रही है। दक्षिणी भाषाओं में भी संस्कृत के शब्दों का प्रयोग प्रचुर मात्रा 
में बढ़ने लगा है । उत्तर भारत की भाषाएँ तो विशेष रूप से संस्कृत के 
सौष्ठव, ध्वनि-सोन्दर्य तथा उसकी चतना के प्रकाश से अनुप्राणित तथा 
जीवित हैं। अगर हम अपनी हृठधर्मी से लड़ सकें, तो मुझें कोई कारण 
नहीं दीखता कि क्यो हम आज हिन्दी को राष्ट्रभापा के रूप में एकमत 
होकर स्वीकार कर उसे वास्तविकता में परिणत नहीं कर सकते । अन्य 
प्रान्तीय भाषाओं की तुलना मे राशि (जनसंख्या) तथा गुण (सरलता, 
सुबोधता, उच्चारण-सुविधा आदि) की दृष्टि से भी हिन्दी का स्थान 
विशेष महत्त्वपूर्ण तथा प्रमुख है । 

हिन्दी-उद्‌ का प्रश्न प्रादेशिक भाषाओं के प्रश्न से कुछ अधिक जटिल 
तथा विवादपूर्ण है । एक तो दोनों की जनक-भापाएँ ग्रामुल भिन्‍न हैं । 
हिन्दी संस्कृत की रान्‍्तान है, उर्द फ़ारसी और अरबी की। फिर अभी 
हम दुर्भाग्यवश् जिस प्रकार टिन्दू और मुस्लिम सम्श्रदायों मे विभकत हैं, 
हमारे सांस्क्रतिक दृष्टिकोणों मे भी सामंजस्य स्थापित नही हो पाया 
है। फलत: हिन्दी और उदं को भी हम दो विभिन्‍न संरक्कतियों की 
चेतनाओ तथा उपादानों को वाहक मानने लगे हैं। पर थरह पुरानी दुनिया 
का इतिहास है। संसार में ग्राज सभी जातियों, वर्गों, समूहों या सम्प्रदायों 
में घामिक, नेतिक, सांरकृतिक, आथिक, राजन तिक आदि ग्रनेक प्रकार 
की विरोधी शक्तियों का संघर्ष देखने को मिलता है जो आगे चलकर 
ग्रानेवाली दुनिया में अधिक व्यापक सामंजस्य ग्रहण कर सकेगा और 
मनुष्य को मनुष्य के अधिक निकट ले आयेगा, तब भिन्‍न-भिन्‍न समूहों की 

प्रन्तरचेतना के संगठनों में साम्य, सद्भाव तथा एकता स्थापित हो जायेगी। 

इसे झअनिवायें तथा अवश्यम्भावी समझना चाहिए । 

हमें हिन्दी-उर्दू की एक ही भाषा के-- उसे आप उत्तर प्रदेश की भाषा 

हे लें--दो रूप मानना चाहिए ॥ दोनों एक ही जगह फूली-फली हैं । 

दोनों के व्याकरण में, वाक्‍्यों के संगठन, सन्तुलन तथा प्रवाह आदि में पर्याप्त 
साम्य है-- यद्यपि उनके ध्वनि-सोन्दर्य में विभिन्‍नता भी है । साहित्यिक 
हिन्दो तथा साहित्यिक उर्दू एक ही भाषा की दो चोटियाँ हैं, जिनमें से 
एक अपने निखार में संस्कृत-प्रधान हो गयी है, दूसरी फारसी-श्र रबी- 
प्रधान । और उनका बीच का बोलचाल का स्तर ऐसा है जिसमें दोनों 
भाषाओं का प्रवाह मिलकर एक हो जाता है। हिन्दी-उर्दू के एक होने में 
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बाधक वे मीतरी दाक्तियाँ हैं जो श्राज हमारी ध।मिक, साम्प्रदायिक, 
नैतिक झ्रादि संकी्णताओं के रूप में हमें विच्छिन्न किये हुए हैं । मविष्य 
में हमारे राष्ट्रीय निर्माण में जो सांस्कृतिक, आथिक तथा राजनीतिक 
दक्तियाँ काम करेंगी वह बहुत हद तक इन विरोधों को मिटाकर दोनों 
सम्प्रदायों को अधिक उन्‍नत और व्यापक मनुष्यत्व में बाँध देंगी । विरोध 
के भीतरी कारण नहीं रहेंगे अ्रथवा पंगु हो जायेंगे । 

इस समय हमारा चेतन मानव-प्र यास इस दिशा में कंवल इतना ही 
हो सकता है कि दोनों भाषाओं को मिलाने के लिए वास्तविक आधार 
प्रस्तुत कर सकें । वह आधार इस समय स्थल आधार ही हो सकता है--- 
श्र वह है नागरी लिपि। सरकार को हिन्दी-उर्दू -मा्षियों के लिए, 
राज-काज में, एक ही लिपि को स्वीकार क्र उसका प्रचार करना 
चाहिए । यही नीति हमारे शिक्षा-केन्द्रों की भी होनी चाहिए । हमें इस 
समय भाषा के प्रश्न को बलपूर्वेक सुलमभाने का प्रयत्न नहीं करना चाहिए। 
केवल एक लिपि के आश्राधार पर जोर देना चाहिए। यह कहने की 
ग्रावश्यकता नहीं कि नागरी लिपि उर्दू से ही नहीं, संसार की सभी लिपियों 
से शायद अधिक सरल, सुबोध तथा वैज्ञानिक है और उसमें समयानुकूल 
छोटे-मोटे परिव्तेन आसानी से हो सकते हैं । 

भाषा का सूक्ष्म जीवन लिपि का झ्राधार पाकर अपनी रक्षा ग्रपने-आप 
कर सकेगा । उसमें झानेवाली पीढ़ियाँ ग्रपने जीवन के रक्‍त रो, अपनी प्रीति 
के ग्रानन्द से तथा स्वप्नों के सौन्दयं से सामंजस्य प्रदान कर सकेगी । वह 
मेल अधिक स्वाभाविक नियमों से संचालित होगा । आज हम वलपूर्वक 
हिन्दुस्तानी के रूप में दोनों को मिलाने का कृत्रिम श्रौर कुरूप प्रयत्न कर 
रहे हैं। यह हमें कहीं नहीं ले जायेगा। क्योंकि ऐसे सचचेष्ट प्रयत्न किन्‍्हीं 
आन्तरिक नियमों के श्राधार पर ही सफल हो सकते हैं। ऐसे बाहरी प्रयत्नों 
से हम भाषा का व्यक्तित्व, उसका सौष्ठव तथा सौन्‍न्दये बनाने के बदले 
बिगाड़ ही देंगे । भारतवर्ष के अन्य प्रान्तों की भाषाओ्रों के जीवन को सामने 
रखते हुए, मैं सोचता हूँ, हिन्दी-उर्दू का मेल संस्क्ृत के ध्वनि-सौन्दय, रुचि- 
सौष्ठव तथा व्यक्तित्व के अयधार पर ही सफल हो सकेगा, जिसमें अ्धिका- 
घिक मात्रा में बोलचाल के लोक-प्रचलित तदुभव शब्दों का समावेश 
किया जा सकता है। किन्तु सचेष्ट प्रयत्नों के अलावा भाषा का अपना भी 
जीवन होता है श्ौर झानेवाली पीढ़ियाँ नवीन विकसित परिस्थितियों के 
ग्रालोक में भाषा को किस प्रकार सवा रेंगी, यह श्रमी किसी गणित के नियम 
से नहीं बतलाया जा सकता। 


हिन्दी का भावी रूप 


हिन्दी के भावी रूप पर विवार करते समय इतिहास कल्पना की ग्राखों 
के सामने आगे बढ़ने लगता है। वतंमान के गर्दे-गुवार से भरे अपने 
संघ्षंशील कदम मिलाती हुई देश की चेतना सामूहिक विकास के पथ पर 
भ्रग्सर होती हुई-सी प्रतीत होती है । पीछे की शोर देखने पर, सदियों 


डंडे / पंत ग्रंथावलो 


की पराधीनता एवं मध्ययुगीन ह्वास के विषाद से मुक्त होकर, नवीन 
राष्ट्र का जीवन, कुहासों से निखरते हुए प्रभात की तरह, चुपचाप दृष्टि 
को आरर्काषत कर लेता है, और, आज की जटिल परिस्थितियों एवं 
भयानक वास्तविकताओं का जगत भविष्य की अ्रनेक सुनहली सम्भावनाओं 
में खलकर सहसा मन के सम्मुख उद्भासित हो उठता है । 
राष्ट्रभाषा के निर्माण के लिए झाज हमारे चारों ओर जहाँ प्रचुर 
प्रशस्त सामग्री बिखरी पड़ी है वहाँ उसके पथ में अनेक विध्न-बाधाएं 
भी खड़ी हैं। पढटिले मैं उन अभावों अथवा बाधाओं की चर्चा करूँगा 
जिनसे आज हिन्दी को संघर्ष कर शक्ति संचय करना है। वे बाधा एक 
प्रकार से बाधाएँ नही, किन्तु अपने देश की विगत ऐतिहासिक तथा वतें- 
मान सामाजिक एवं मानसिक स्थिति के कारण वे हमें, आज हिन्दी 
को राष्ट्रभाषपा बनाने की उतावली में, संकट की स्थितियों-सी प्रतीत 
होती हैं। किन्तु गम्भीरतापूर्वंक विचार करने पर वे समस्त संकट एवं 
ग्रभाव राष्ट्र भापा को देन्य मुक्त करने के लिए खाद अथवा पोपक तत्वों 
की तरह काम में लाये जा सकते हैं । 
सबसे मुख्य, अत: जानने योग्य, बात जिसे बाघा भी कहा जा सकता 
है--डिन्दी तथा प्रादेशिक भाषाओं के सम्बन्ध में यह है कि उनमें संसार 
के पिछले दो-ढाई सो वर्षों ऊे जीवन के विराट क्रिया-कलापों एवं विचार- 
धाराओं को नहीं के बराबर वाणी मिली है। और ये दो-ढाई सौ वर्ष विश्व- 
सभ्यता के लिए विशेष रूप से मद्दत्त्वपूर्ण प्रमाणित हुए हैं, जिनमें! मानव- 
सभ्यता एवं संस्क्रति का इतिहास बहुत आगे ही नहीं बढ़ गया है, उसमें 
मीलिक परिवर्तन तथा, जीवन-मान्यताओं को दृष्टि से, छोटी-बड़ी 
क्रान्तियों भी घटित हो चुकी है । यह लम्बा युग वेज्ञानिक तथा औद्योगिक 
युग के नाम से पुकारा जाता है, जिसका रंगमंच विशेषत: पश्चिम अथवा 
यूरोप में रहा है। समस्त एशिया तो तब हारे-थर्क सॉड की तरह रोमन्थ 
अथवा पिष्ठपेषण कर ही रहा था, हमारा देश भी तब दासता के बन्धनों 
में जकडा हुआ अपने महान्‌ सांस्कृतिक ह्वास के अन्धकार में भटक रहा 
था । ओऔर यहाँ जो जागरण की प्रेरणा आयी वह एक विदेशी सम्यता के 
सम्पक तथा विदेशी भाषा के माध्यम द्वारा आयी है। इस प्रकार दो-ढाई 
सदियों का विश्व-जीवन एवं मानस-संचय हमारी भाषश्रों में यदि थोडी 
बहुत मात्राग्रों में अभिव्यक्त हुआ भी है तो वह बासी-तिबासी छाया के 
रूप में छनकर; जिसके कारण हम अपनी भाषाओं को अत्यन्त निधन 
परिक्षीण तथा श्रीहद्दीन पाते हैं । अपने इन सब सालों की सजधज को लेकर 
भी वे आज पदिचमी भापाश्रों की तुलना में, कटाक्ष-कीशल-शून्य, भोली- 
भाली, और सम्भवत: भौंडी, गाँववालियों-सी प्रतीत होती है । यह ऐति- 
हासिक संयोग भाषा ही की दृष्टि से नहीं, भौतिक सांस्कृतिक दष्टिसे 
भी एक वड़े भारी हीन भाव तथा कुण्ठा के रूप में हमारे मन में जम गया 
है और इन पराधीनता की सदियों में उसके मूल हमारे भीतर इतने गहरे 
पेंठ गये हैं कि आज स्वाधीनता मिलने पर भी हम उन्हें उखाड़कर बाहर 
फेंकना तो दूर रहा, उन्हें हिलाने में भी समर्थ नहीं हो सके हैं। अन्यथा 
अपने राष्ट-गौरव, स्वाभिमान एवं जनेक्य की कल्पना के विरुद्ध हम एक 
विदेशी भाषा को अपनी राष्ट्रीय एकता का मिलन-तीर्थ बनाये रहते, यह 
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किसी दृष्टि से भी सम्भव नहीं होना चाहिए था । 

आतएव राष्ट्रभाषा के पथ में सबसे बड़ी बाधा, मेरी समभ में, हमारी 
हीन भावना है, जिसके कारण हम अपनी भाषाओ्रों को नहीं अपना पा 
रहे हैं। अंग्रेजी को तुरन्त हटाने में जितनी भी बड़ी व्यात्रहारिक कठिनाई 
हमारे सामने हो, हिन्दी के लिए मनसा स्थान बनाने में आज उससे भी 
बड़ी कठिनाई हमें प्रतीत हो रही है, और हमारी यह श्रात्म-पराजय 
तथा कुण्ठित अश्रनिच्छा अनेक वितण्डावादों का प्रतारक रूप धारण कर 
रही है। यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि भाषा का सम्बन्ध केवल 
सम्पन्न अभिधान दाब्द-संग्रह श्रथवा अभिव्यक्ति की क्षमता से ही नहीं 
होता, उसका उससे भी कही गहरा सम्बन्ध हमारी सांस्कृतिक परम्पराओं, 
हमारे जीवन-दशेन तथा जातीय विकास के इतिहास से होता है। और 
समुद्र-पार से उधार ली हुई एक विदेशी भाषा को ग्राकाश-लता की तरह 
ऊपर से झोढ लेने से हम अपनी जनसंकुल एवं मानस-उर्वेर भूमि की 
मौलिक, प्राणप्रद तथा प्रेरणाप्रद समस्त शक्तियों का विकास रोके हुए 


हैँ । 

इस दैन्य तथा कुण्ठा से शीघ्र ही मुक्त होकर हमें अपने विश्व- 
विद्यालयों में अंग्रेजी को और भी महत्त्वपूर्ण स्थान देना चाहिए और 
उच्च कक्षाओं में अंग्रेजी पढ़ाने के लिए अंग्रेज शिक्षकों को नियुक्त करना 
चाहिए, जिससे हमारे देश में अंग्रेजी का स्तर नीचे न गिरने पाये, और 
एक ऐसे बहुविधिसम्पन्न अन्तर्राष्ट्रीय माध्यम के समुचित उपयोग से 
हमें वंचित न रहना पड़े । वैज्ञानिक शब्दों को अंग्रेजी से ज्यों का त्यों 
हिन्दी में लेने के बदले उनका बहुत हद तक हिन्दीकरण करना अधिक 
संगत होगा और यह हिन्दीकरण विशेषत: ध्वनिसंगीत की दृष्टि से 
करना उचित होगा, क्योंकि हर पाँच-दस साल के बाद हजारों नये 
वैज्ञानिक दब्द पैदा होते रहेंगे और पुराने शब्द बागी पड़ जायेगे। इस 
प्रकार इतने विदेशी शब्दों को ग्रात्मसात्‌ करने का राहस करना किसी 
भी भाषा के लिए अ्रसम्भव एवं गाल फुलाना-मात्र होगा। इस समय 
पारिभाषिक टाब्दों के हिन्दीकरण के सम्बन्ध में कुछ मौलिक लचीले 
नियमों को निर्धारित कर लेने के बाद हमारी समस्त साहित्यिक संस्थाओं, 
विश्वविद्यालयों, राज्यों तथा केन्द्रीय शासन को नवीन शब्दों को गढ़ने के 
प्रारम्भिक प्रयोग उत्साह तथा लगन के साथ करने चाहिए । पीछे उन शब्दों 
को भाषा-निर्माण की सुजनात्मक कसौटी में कसकर उनका समुचित रूप 
निश्चित किया जा सकेगा, एवं उनको कृत्रिमता तथा अपरिपक्वता दूर 
हो सकेगी । शासन तथा शिक्षा-क्षेत्र में हिन्दी को अग्रधिक से श्रधिक 
झवसर देकर उसका निर्माण करना हिन्दी प्रान्तों का विशेष उत्तर- 
दायित्व तथा कतंव्य है, जिसे व्यावहारिक क्रिया-कलापों के क्षेत्र में भी 
हिन्दी की पैठ तथा प्रयोग हो सके। इन प्रयोगों का तात्कालिक अथवा 
प्रारम्भिक रूप जो भी हो, उसमें भले ही ५० प्रतिशत अंग्रेजी या इतर 
भाषाप्रों के दाब्द क्‍यों न हों, इससे हमें विचलित नहीं होना चाहिए । 
क्योंकि जब तक सभी क्षेत्रों में हिन्दी के लिए प्रयोग के द्वार नहीं खुल 
जायेंगे, वह शिल्प-विधान की दृष्टि से नहीं पनप पायेगी और न विचारों 
की दृष्टि से ही लोकमानस में प्रवेश कर घर कर सकेगी । 
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वैज्ञानिक युग का झ्रभी समारम्भ भर हुआ है। सच्ची वैज्ञानिक 
चेतना श्राज के अधकचरे बाहरी वैज्ञानिक प्रयोगों से अभी बहुत दूर है। 
हिन्दी को विदेशी भाषाओं के समकक्ष लाने के लिए समस्त वैज्ञानिक 
शब्दावली को आत्मसात्‌ करना उसके लिए उतना आवश्यक नहीं जितना 
कि उसके लिए वंज्ञानिक चेतना के भावी विकास में सहायक होना है। 
ग्राज तक की ऐतिहासिक शक्तियों के वितरण को देखते हुए यह विकास 
केवल पूत्र और पश्चिवम के सामंजस्य से ही सम्भव हो सकता है । जिस 
महती भूमि पर झागे मानवता पदापंण करने जा रही है, यदि उस जीवन 
को हिन्दी वाणी दे सकी तो पिछली दो-तीन सदियों की तकेंबुद्धि की 
अमक तथा अधंवेजानिकता की तड़क-भड़क से वंचित होकर भी वह 
भविष्य में विश्व-भाषाम्रों के वृत्त में अपने को संकीण्णंपरिधि अ्रथवा 
केन्द्रशन्य नहीं पायेगी । जिन भाषाओं की वीणा में भविष्य की मानवता 
के विकास के योग्य प्रेंरणा-शक्ति तथा चेतन्य होगा वही भाषाएँ भविष्य 
की भाषाएं होंगी । और हमारी एक विदव की कल्पना भी भाषाम्रों तथा 
संस्कृतियों के वैचित्रय से विहीन नहीं रहेगी । 

इस हीन भावना के दुर्लघ्य विन्ध्य को लाँघ जाने के बाद हिन्दी के 
सामने जो छोटी-मोटी उलभरनें रह जाती हैं, उन्हें बाधाएँ नहीं कहा जा 
सकता । इनमें पहिली उलभन है हमारी प्रादेशिक भाषाओं सम्बन्धी, 
जिसे हम भाषा-साम्प्रदायिकता या प्रान्तीयता-सम्बन्धी अस्थायी पूव॑ग्रह 
भी कह सकते हैं। यह उलममन, अपनी राष्ट्रीय एकता की अनिवायें 
आवश्यकताओं को सामने रखते हुए, केवल हमारी मध्ययुगीन पाथेक्य- 
बादिता अथवा पृथक रहने की प्रवत्ति ही कहलायी जा सकती है, जिसे 
मिटाने के लिए हमें समय, घैयें, सादभाव तथा पारस्परिक विश्वास की 
प्रावरयकता है । जसे-जंसे हमारे ह्लवासयुग के संस्कार छूटते जायेंगे और 
उनके स्थान पर राष्ट्रीय उत्त रदायित्व एवं सामूहिक संगठित शक्ति की 
भावना हमारे भीतर बढती जायेगी, उपयंक्‍्त भेदजनित पूर्व ग्रह भी अपने- 
आप कोमल पड़कर विलीन होते जायेंगे । ग्राज की परिस्थिति में हम 
बाहर से प्रचार कर तथा ऊपर से हिन्दी को लादकर अपने देश के 
मध्यकालीन मानस-स्तर पर दबाव नहीं डाल सकते। बाह्य बल पर 
आश्रित हमारे सब प्रयत्न निष्फल होने के साथ ही हमारे प्रान्तीय पू्े- 
ग्रहों को और भी कट एवं कठोर बना देगे। श्रत: भाषा-सम्बन्धी आान्तर- 
प्रादेशिक समस्या का हलकंवल परस्पर के संदभाव,विद्वास, सांस्कृतिक 
आदान-प्र दान तथा राष्ट्रीय चेतना के उत्तरोत्तर विकास एर ही निर्मर 
है, जिसके लिए हमें सजनात्मक तथा निर्माणात्मक प्रयत्नों की आवश्यकता 
है जो हमारे पुरातन साम्प्रदायिक मानस के नवीन राप्ट्रीय  कता में 
ढलने का इतिहास होगा, जो पुनः: काल-अपेक्षित, धर्य-अपेक्षित श्रौर 
सर्वोपरि सत्प्रयत्न-म्रपेक्षित है । 

दूसरी छोटी-मी उलभमकन हिन्दी-उर्दू की है जिसका क्षेत्र सीमित हैं 
ओर जो मुख्यतः: उत्तर प्रदेश की समस्या है, जो हिन्दी-उर्द वालों के पूर्बे- 
ग्रहों के कारण और भी उलमभ गयी है। इसमें सन्देह नहीं कि अपने 
व्यक्तित्व की रक्षा करती हुई हिन्दी अधिक से अ्रधिक उर्द के शब्दों को 
ग्रहण कर सकेगी । उन दोनों के बोलचाल के स्तर में तो समानता है 
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ही, गद्य तथा पद्य साहित्य क॑ स्तर पर भी दोनों का सम्मिश्रण, न्यूनाधिक 
मात्रा में बराबर होता जा रहा है । सांस्कृतिक दृष्टि से, पिछली समस्त 
संस्कृतियों को नवीन मानवता क॑ धरातल पर झ्रारोहण करना है, जो मध्य- 
युगीन हिन्दू-मुस्लिम संस्कृतियों के लिए भी लागू है। लिपि की दृष्टि से 
उत्तर प्रदेश में राज-कायं के लिए प्रारम्भ में नागरी के साथ आवद्यकता 
श्रनुसार उर्दू या अरबी लिपि का भी प्रयोग किया जा सकता है झौर 
इसी प्रकार केन्द्र में रोमन लिपि को भी स्थान दिया जा सकता है! छापे 
की सुविधा क॑ अनुल्प तथा प्रन्य प्रादेशिक भाषाओं की घ्वनियों की 
दृष्टि से भी नागरी लिपि में थोड़ें-बहुत परिवतंन किये जा सकते हैं । 
व्याकरण की दृष्टि से भी प्रादेशिक भाषाओं के लिग, मुहावरों एवं वाक्य- 
विन्यास सम्बन्धी विचित्रताश्रों का समावेश हिन्दी में किया जा सकता 
है । काल के प्रवाह में घुलमिलकर आगे इनमें भाषा के नियमों के शनु- 
सार स्वर संगति बैठायी जा सकेगी । और “लड़की जाता है' के स्थान पर 
लोग 'लडकी जाती है' कहना ही पसन्द करेगे, तब क्रियापदों में स्त्रीत्व 
की कोमलता एवं लालित्य का प्रभाव उनके कानो का नया अभ्यास बन 
जायेगा, और वह उनके लिए नवीन ननन्‍्दतिक उपलब्धि होगी । 

अब मैं संक्षेप में उन उपकरणों तथा शक्तियों का भी दिग्दर्शन 
कराऊँगा जो हिन्दी के भावी प्रवाह में अनेक प्राणप्रद धाराझ्रों की तरह 
सम्मिलित होकर उसमें गति, भाम्भीयं, व्यापकता आदि भरेगे। बड़े 
सौभाग्य की बात है कि उत्तरापथ की प्राय: सभी उन्नत भाषाएं संस्कृत 
से शक्ति संचय करती हैं और दक्षिण की भाषाओं में 'स्कृत का प्रयोग 
यथेप्ट मात्रा में होता है । संस्कृत की पृष्ठ-भूमि हमारी सभी भाषाओं 
को मिलाने के लिए एक सबल संयोग तथा स्थायी साधन और सम्पत्ति 
है | उत्तरप्रदेशीय दृष्टि से हिन्दी में छाया-वैचित्र्य भरने के लिए हिन्दी 
की जनपदीय बोलियों मे सहायता लेना भन ही ठीक हो किन्तु आनन्‍्तर 
प्रादेशिक दृष्टि से उसमें संस्कृत के तत्सम शब्दों का प्रयोग ही साम्य 
तथा व्यापकता लाने में इस समय सहायक होगा। और पचास, सौ, या 
दो सौ साल बाद जब चयन तथा संस्कार का युग श्रायगा तब भाषा- 
विज्ञान, सारल्य, घ्वनिसंगीत आदि सभी दृष्टियों से भाषा को नवीन 
ग्रभ्यायों एवं अभिरुचियों के अनुरूप सुधारा-सेंवारा जा सकेगा। 
तब तक अन्य प्रान्तों की प्रतिभाएँ भी हिन्दी के माध्यम से सृजन कर 
उस्ते प्रादेशिक संस्कारों के रुघिर से उर्वर तथा सम्पन्न बनाने में सफल 
हो सकेंगी । आज की हिन्दी-अहिन्दी प्रान्तों की रुचियाँ युगपत्‌ बदल- 
कर एवं ग्रधिकाधिक सावंदेशिक होकर तब एक-दूसरे के सन्निकट आरा 
जायेगी । वह चयन का युग नवीन प्रेरणाओ्रों एवं ननन्‍्दतिक बोधों से 
चालित होने के कारण राष्ट्रभाषा के वास्तविक रूप-निर्माण का युग 
होगा । 

दूसरा शक्तिशाली प्रभाव जो हमारी भाषाओं में सामंजस्य 
स्थापित कर उनको राष्ट्रभापा के रूप में समन्वित कर सकेगा, वह है 
हमारे विभिन्‍न साहित्यों की सांस्कृतिक चेतना की एकता। हम श्रनेक 
भाषाओ्रों के माध्यम से एक ही संस्कृति को वाणी दे रहे हैं, जिसका 
अ्र्थ है कि हमारे बीच किसी प्रकार का श्रान्तरिक व्यवधान नहीं है 
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छिल्प, रूप-विधान तथा साहित्यिक प्रवृत्तियों की दृष्टि से भी हमारे 
प्रेरणाओं के स्रोत एकही हैं। प्रत: अपने राष्ट्रीय अ्रस्तित्व की चरिताथंता 
एवं सांस्कृतिक व्यक्तित्व की पूर्णता के हेतु हमारे लिए अ्रपनी अनेक 
सम्पन्न भापाय्रों के साथ हिन्दी को एक सावंजनिक भाषा के रूप में 
ग्रहण करना कठिन नहीं होगा । हिन्दी के भावी रूप को गढ़ना वास्तव 
में देश के बच्चों की भावी पीढ़ी को गढ़ना है, जिनकी कोई भाषा नहीं 
होती । 
वर्तमान परिस्थितियों में राष्ट्रभाषा का प्रलपूर्वक प्रचार करने के 
बदले हमें सत्संकल्पपर्वक हिन्दी का निर्माण तथा संस्कार करना चाहिए । 
हमें सार्वभौम भाषा का संगठन करने के बदले सावंभौम मानस का संगठन 
करना चाहिए । हमें अपने सांस्कृतिक संचय को साहित्यिक आदान-प्रदान 
द्वारा नये युग के अनुरूप ढालना चाहिए । अपने देश के विभिन्‍न वैयक्तिक, 
प्रादेशिक, नैतिक, धामिक तथा राजनीतिक मतों तथा वादों में व्यापक 
सामंजस्य स्थापित कर उन्हें एक-दूसरे का विरोधी न बनाकर पूरक बनाने 
की चेष्टा करनी चाहिए । राष्ट्रीय एकता की धारणा, श्रत्यन्त जटिल, 
सूक्ष्म तथा विविधता के वँचित्र्य से भरी-पुरी धारणा है। उसे यान्त्रिक 
न बनाकर हमें श्रधिक से अधिक व्यापक, नमनीय तथा स्वरसं गतिपूर्ण 
बनाने की आवश्यकता है । क्योंकि राष्ट्रभाषा राष्ट्रमानस भी है, जिसके 
लिए राष्ट्रजीवन का अन्त:संगठन ही दूसरा पर्याय है | 
हमें एक राप्ट्रभापा अवद्य चाहिए । वह हमारे सांस्क्रतिक, सामाजिक 
तथा भौतिक जीवन की अनिवाय आवश्यकता है। एक भाषा--जिसमें 
करोड़ों ऋण्ठ घरती और झासमान कह सकें, असंख्य आ्राँखें जिसके दर्पण 
में फूल का मुख, चाँदनी की स्वच्छता, तथा ऊपाश्रों-सन्ध्याज्रों का सौन्दर्य 
हचान सकें, सहम्रों हृदय जिसकी भंंकारों से गीतों-छन्दों में मुखरित हो 
उठें, और अनेक मानस जिसका गम्भीर आद्धान तथा जाग्रत्‌ जीवनसन्देश 
सुनकर झ्लालोकित हो उठें। 
हेन्दी का भावी रूप, वह केवल शब्दश्िल्प का ढेर, सुन्दर वाक्य- 
योजना, तथा व्याकरण का सुगठित विधान ही नहीं है। वह हमारे राष्ट्रीय 
जीवन की सर्वागीण अभिव्यक्ति, हमारी मानसिकता का विकसित व्यापक 
सन्तुलन, वर्तमान प्रान्तीय-वर्गीय अभ्यासों तथा अभिरुचियों से ऊपर 
हमारी सामाजिक सामूहिक चेतना का मानवीय एकीकरण एवं संयोजन 
है | क्योंकि भाषा के साथ फूल, पत्तों, चाँद-सितारों के साथ ही, हमारी 
परम्परागत मूल्य्मयादाएँ, विकासशील चेतना की सम्भावनाएँ तथा पीढ़ी 
दर पीढ़ी बदलता हुआ जीवन का ऐतिहासिक दृष्टिकोण भी जुड़ा हुम्रा 
है । हिन्दी को राप्ट्रभापा स्त्रीकृत कर चुकने के बाद उसे अपनाने एवं 
उसका निर्माण करने के लिए हमें किसी प्रकार के आमूल परिवर्तन की 
आवश्यकता नही, केवल वें मान परिवेश में एक व्यापक सामंजस्य, एक 
वृहत्तर संयोजन भर स्थापित करने की श्रावश्यकता है । 
आ्राजकी जटिल परिस्थितियों से निखरती हुई हमारी राष्ट्रीय जीवन- 
चेतना के साथ आज के मानसिक ऊहापोहों में उलभा हुआ हमारी राष्ट्र- 
भाषा का भावी रूप भी अपने सम्पूर्ण अन्तरचेतन्य तथा सर्वागीण बाह्य 
वैभव के साथ प्रस्फुटित तथा विकसित हो सके, हमारे मानवीय विकास 


हिन्दी का भावो रूप / ४३६ 


के कह यह सामाजिक कामना आज की झावदयकता की एक अनिवायें 
कड़ी है ॥ 


राष्ट्रीय एकता ओर हिन्दो 


इस वर्ष २६ जनवरी १६६५ का गणतन्त्र-दिवस हमारे देश के लिए 
ऐतिहासिक महत्व का दिन होगा, क्योंकि आज से भारतीय गणतन्त्र के 
संविधान के अझनुसार भारत की ही एक भाषा हिन्दी राजभाषा, राष्ट्र- 
माषा अथवा ब॒हत्‌ लोकभाषा का गौरवपूर्णं स्थान ग्रहण करेगी झ्रौर 
उस गौरव की वाहवः इस विशाल देश की जनगणतन्त्र-विधायिनी समस्त 
जनता होगी, क्योकि आज से उसके विदेशी दासता के मानस के पाश भी 
खण्डित होने लगेंगे, जिस प्रकार सत्रह वर्ष पूर्व (१५ झ्रगस्त १६४७) में 
स्वतन्त्रता मिलने पर, उसकी राजनीतिक दासता की श्रंखलाएँ खण्डित 
हुई थीं। इसलिए प्रत्येक व्यक्ति जिसमें स्वाभिमान तथा अपने महान्‌ 
राष्ट्र के प्रति सम्मान है उसका मन इस गणतनन्‍्त्र-दिवस का विशेष रूप 
से स्वागत करेगा । 

इसमें सन्देह नहीं कि एक मापा की आवश्यकता हमारे विशाल 
देश के लिए इस युग की एक ऐतिहासिक आवश्यकता है। वह राष्ट्रीय 
एकता के अतिरिक्त हमारे सांस्कृतिक तथा आध्यात्मिक पुनर्जागरण के 
लिए भी अनिवायं रूप से आवश्यक है। यह ठीक है कि हमारा देश 
संसार के एक प्राचीन देशों में है, जिसका एक अपूर्वे गौरवपूर्ण उज्ज्बल 
अआतीत रहा है और जो उत्तर से दक्षिण तक तथा पर्व से पश्चिम तक 
एक सुनहली सांस्कृतिक परम्परा तथा आध्यात्मिक संयोजन में गंथा है। 
किन्तु विगत युगों में इस देश की अत्यन्त दयनीय राजनीतिक सीमाएँ भी 
रही हैं, वह अ्रनेक खण्डों तथा 'भू-भागों में विभक्‍त रहा है और अपनी 
इस राजनीतिक परिस्थितियों के कारण उस पर कदम-कदम पर सर्देव 
बाहरी शत्रुओं तथा जातियों के आक्रमण होते रहे हैं और हमें सदियों 
तक पराधीनता का दारुण दुःख, ग्लानि तथा अपमान का बोभ भेलना 
पड़ा है । 

आ्राज हमारे देश में अनेक समृद्ध भाषाओं के साहित्य के होते हुए 
भी जो हम अपने देश को एक राष्ट्रभाषा के विद्याल प्रांगण में संगठित 
करना चाहते हैं उसका एक मुख्य कारण हमारी यह राजनीतिक तथा 
ऐतिहासिक आावदयकता भ्री है । भाषा ही मनुप्प के हृदय की कजी है 
झोौर भाषा ही वह सुनहली चेतना-रज्जु है जो हमारे इस विद्याल महा- 
द्वीप के समान देश को एकता के अटूट जीवनपादण में बाँध सकेगी । 
बिना माया एका के मन झ्था हृदयों का एका--अझ्थवा विचारों तथा 
भावनाओं का एका सम्भव नहीं है | शब्दों में अजय झ्राकषंणणक्ति 
होती है । शब्दों के परिआ्रार में बंधने का अर्थ होता है एक बृहद मानव- 
परिवार में संगठित होभा | इसलिए आज के वेज्ञानिक युग में एक सशक्त 
राष्ट्रमापा के अभाव में हमारे देश का मानचित्र अनेक उन्‍नत भाषाओं 
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के होते हुए मी केवल एक मध्ययुगीन नक्शा ही रह जाता है, क्योंकि 
वह अपनी विविधघताओं में एकता स्थापित करने में श्रसमर्थ हो जाता है । 
एकता में विविघता और विविधता में एकता का सिद्धान्त हमें जीवनी 
दक्ति के विविध क्षेत्रों में, पशु-पक्षी, वनस्पति जगत्‌ में, भी देखने को 
मिलता है । मनुष्य ने इस सिद्धान्त का अध्ययन कर अपने जीवन के 
विभिन्‍न बहुमुखी क्रिया-कलापों तथा विविध वैचित्रयमय आयामों में 
एकता स्थापित कर सभ्यता तथा संस्कृति का निर्माण किया है । श्रन्य 
जीवों में. यह क्षमता न होने के कारण वे केवल प्राकृतिक धर्म से ही 
संचालित होते रहे और जहाँ वे श्रपनी आदिम शअ्रवस्था में थे वहीं के वहीं 
रह गये। अत: अपने सामाजिक, राष्ट्रीय तथा वैयक्तिक विकास के लिए 
भी हमारे लिए अपने देश की सर्वाद्भीण एकता का निर्माण करना 
ग्रावद्यक हो जाता है। इस युग में समता और एकता के सिद्धान्त हमारे 
सामने विद्येष रूप से उभरकर गआ,्राते हैं। बिना लोकसाम्य अ्रथवा समानता 
क॑ मानव-एकता का सिद्धान्त खोखला है और बिना एकता के समता 
का सिद्धान्त अनुवे र, उच्छुंखल तथा विकासगति से हीन हो जाता है। 
ब्ययुगों में हमारा काम सास्क्ृतिक तथा आध्यात्मिक एकता से 

चलता रहा । तब हमारे पास ऐसे साधन नहीं थे कि हम जीवन के स्तर 
पर राजनीतिक आशिक ढाँचे में भी विराट्‌ राप्ट्रीय एकता की धारणा को 
मू्तं कर सकते । इस युग में विज्ञान ने जड़ के हृदय की ग्रन्थि खोल दी 
है और मनुष्य असीम भौतिक दक्ति का स्वामी बन गया है, ठीक जिस 
प्रकार प्राचीन काल के द्र॒प्टाओं ने मनुप्य के हृदय की ग्रन्थि खोलकर 
उसे उसकी अपरिमेय श्रन्त:क्षमता का बोध प्रदान किया था। 

अत: इस देशकाल पर विज्ञान की विजय के युग में मध्ययुगीन प्रादे- 
शिकताओं में बचे या वेंटे रहना किसी भी व्यक्ति या देश के व्यक्तित्व के 
विकास को स्तम्भित तथा शयरुद्ध कर देना है । इसलिए भारत-जेसे देश 
के लिए अपने बाहरी और भीतरी जीवनक्षेत्रों में इस नयी ऐतिहासिक 
एकता को स्थापित करना ग्रनिवार्य हो गया है | हम अपने बाहरी 
जीवननिर्माण के लिए आज अनेक पंचवर्षीय आशथिक योजनाओं को 
सम्पन्न करने का प्रयत्न कर रहे है। इस देश के भीतरी जीवन का निर्माण 
करने के लिए हमें रावाघिक एक समर्थ राष्ट्रभापा को भावमूर्त करने 
की सर्वे प्रथम ग्रावश्यकता है जिसकी दाव्दशतिति स हम एक विशाल 
अजेय अखण्ड राप्ट्रीय मानग का निर्माण कर रावों -- जो राण्ट्रमानस 
नवयुग के आदर्शो की सूक्ष्म प्रकाशवाहिनी शिरात्रां से स्पन्दित होने के 
कारण मध्ययुगीन तुलसीमानस से अधिक विराट, विदेश्वयेशाली, सशक्त, 
ऐक्यप्राण, लोकसाम्य-समन्वित लथा जनप्रिय हो सकेगा, इसमें किसी 
भी युगप्रवुद्ध व्यक्ति को नन्देह नहीं होना चाहिए । 

वतं मान भारतीय परिस्थितियों की पृष्ट्भूमि में इस एक भाषा के 
सिद्धान्त को, व्यावहारिक कठिनाइयों को समेटे हुए, प्रतिदिन के कर्ये- 
कलाप तथा राज-काज में अ्रवतरित करने में मुझे विक्लेष बाधाएँ नहीं 
दिखायी देती । हम हिन्दी प्रदेशों में इसे आरम्भ कर धीरे-धीरे ग्रहिन्दी 
क्षेत्रों में भी इसका प्रयार कर सकते हैं । चैंकि यह झनिवाये भावी 
ग्रावदयकता है, इसलिए हमारे देश के मनीषियों तथा हमारे देश की 
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जनता का सत्संकल्प अवश्य अपने लिए प्रशस्त पथ बना सकेगा ॥. 
व्यावहारिक पक्ष पर इतना विचार-विमशं हो चुका है कि मैं इस विषय 
में केवल इतना ही कहना चाहूगग कि तीन भाषाश्रों के.बदले केवल दो 
भाषाएं ही साधारणत: शिक्षा संस्थानों में सिखायी जानी चाहिए । हिन्दी 
प्रदेशों के लिए एक हिन्दी, दूसरी कोई एक दक्षिण की भाषा और हिन्दीतर 
प्रदेशों के लिए एक हिन्दी दूसरी उनकी मातृभाषा, मुख्यत: तमिल या 
तेलग । अंग्रेजी की शिक्षा केवल इने-गिने कुशाग्र बुद्धि विद्याप्रेमी विज्ञान 
के छात्रों तथा विदेशों में भारत शासन की सेवा करने योग्य युवकों को 
लनिखायी जानी चाहिए। इससे अधिक जनसाधारण के लिए अंग्रेजी 
शिक्षा की आवश्यकता मुझे नहीं दिखायी देती | विदेशों के जीवन का 
झधिक से अधिक बौद्धिक चैतन्य तथा कार्य-कलाप हिन्दी के माथ्यम से 
पुस्तकों तथा पत्र-पत्रिकाग्रों द्वारा भारतीय जनता को सुलभ कराने की 
व्यवस्था होनो चाहिए । रेडियो द्वारा भी विदेशों के जीवन की हलचल 
की की हमारे देशवा दियों को मिल सकती है और बे युगप्रबुद्ध हो 
सकते हैं। अंग्रेजी का अधिक मुल्य राष्ट्रीय दृष्टि से नहीं है | शिक्षा के 
स्तर के बारे में हमारी श्रान्‍्त घारणाएँ हैं । अंग्रेजी शिक्षा का माध्यम 
हटाने स शिक्षा का स्तर ऊँचा हो जायेगा । क्योंकि स्तर का अर्थ वास्तव 
में टै +क्षा का मुल्य, वह सूल्य दो प्रकार का है । एकतो यह कि छात्र अपने 
जीवननिर्माह के लिए शिक्षा का उपयोग कर सके । दूसरा यह कि वह उससे 
समाज या देश की सवा कर सके । दोनों ही पक्ष मातृभाषाओ्रों को शिक्षा 
का माध्यम बनाने स अधिक सफल तथा सिद्ध हो सकते है । आजकल 
म्ंग्रेणी शाध्यम से जो थिक्षा छात्रों की मिलती है, उससे न उनका ही 
स्वार्थ गिद्ध होता है, न वे गाँवों, कस्बों या नगरों में रहकर लोकसेवा 
करने के योग्य हरी रह जाते हैं। व्यवसाथ तथा व्यावत्तायिक शिक्षा के 
ग्रभाव में गहसा हात्र, जो प्रति वर्ष हमारे विश्वविद्यालयों से उत्तीर्ण 
होते हैं, नीकरी न मिलने के कारण कुण्ठाग्रस्त तथा निष्क्रिय जीवन 
व्यतीत करने को बाध्य होतें है। हिन्दीभाषी प्रान्तो के लिए एक 
दक्षिणी भाषा सीखना में उनका राष्ट्रीय क्रतंव्य मानता हूँ, जिनसे उत्त र- 
दक्षिण में गास्क्रुतिक आदान-प्रदान तथा भावात्मक एकता का नया संतु- 
बन्ध इस विद्याल देश में स्थापित हो सके । 

ग्राज 5६ जनवरी १६६४५ के गणतनन्त्र-दिवस के अवसर पर मैं इन थोड़े 
से दब्दों द्वारा इस महस्दवपूर्ण विषय की ओर अपने देश की जनता का 
ध्यान आक़्प्ट करता हूँ । निःसन्देह, राष्ट्रीय एकदा का संगठन केवल एक 
राप्ट्रशाया के माध्यम से ही किया जा सकता है । भौतिक जीवन-निर्माण 
स्नरेन्‍पला सिद्ध होगा यदि उसके साथ ही राष्ट्रीय मस तथा लोकचेतना 
का निर्माण भी नहीं सम्पन्न किया जायेगा--भाया मानव-मन की भेकार 
तथा मानव-आत्मा का सोपान है | उसके महत्व को न पहचानना आँखें 
रहते भी अन्धा बना रहना है, क्योंकि अपनी भाषा द्वी अपने राष्ट्र के 
मानस मे झनन्‍्तद प्टि दे सकती है । 
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ऊध्व चेतना 


मानव-मन निदचय ही एक रहस्यमय लोक है, इस बाह्य जगत से कहीं 
झधिक गूढ़, सूक्म, जटिल तथा शअनिर्वंचनीय । वैसे तो यह विज्ञान का 
युग है और विशेषत: भौतिक विज्ञान का, जिसके नित्य नवीन आराविष्कारों 
ने मनुष्य को आश्चर्यंचकित कर दिया है । किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि 
मनुष्य का मानस विज्ञान की बाह्य प्रकृति सम्बन्धी खोजों तथा रेडियो 
टेलिविज़ञन जेसे विस्मथकारक आविष्कारों से कहीं श्रधिक चमत्कारमय 
तथा रहस्यपूर्ण है। वंसे भी जो मानवबुद्धि रात-दिन एक से एक विचित्र 
वैज्ञानिक अनुसन्धान कर उन्हें उनसे भी अधिक विचित्र यन्त्रों के निर्माण 
में मुतिमान कर रही है, वह मन की ही एक शवक्ित है । 

पश्चिमी मनोवैज्ञानिक मन को मख्यत: तीन आयामों में विभाजित 
करते हैं : बुद्धि, भावना तथा संकल्प या क्रिया-शक्ति । किन्तु, भारतीय 
मनोविज्ञान अन्त:-करण को इससे कही व्यापक भ्रथे में लेता है। वह उसमें 
बाद्ध, हृदय तथा संकल्प-शक्ति के अतिरिक्त अहंकार, चित्‌ तथा मन 
आ्रादि का भी समावेश करता है--मन, श्रर्थात्‌ जिससे हम मनन करते हैं। 
दाशनिक लोग मन को एक महत्‌ सोपान के रूप में देखते है जिसमें चेतना 
या बोध के अनेक स्तर होते है। यदि इन स्तरों को रंगों में ग्रंकित किया 
जाये तो आप अन्धकार, छाया, द्वाभा, हलका प्रकाश, गहरा प्रकाश आदि 
ग्रनेक रूपो में उन्हें देख सकते 9 । मानस के इस श्धः ऊबच्वें विस्त॒त 
सोपान को आप मुख्यत: दो भागों में विभाजित कर सकते है-+निम्न 
भाग, ऊध्वेभाग अथवा निम्न जिंदल, उच्च तिंदल । और जंसा कि 
'त्रिदल' शब्द से त्यंजित होता है प्रत्येक भाग में मुख्यत: तीन-तीन दल या 
श्रेणियों का अस्तित्व मिलता है। आधुनिक गठन मनोविज्ञान ने मन की 
तिम्न श्रेणियों पर पर्याप्त प्रकाश डाला है और फ्रॉपड-यग शझ्रादि मनो- 
विश्लेपक्ों के ग्रन्थों में आपको मन की निम्न श्रेणियों के सम्बन्ध में अनेक 
मनोरंजक एवं चमत्कारपूर्ण अनुसन्धान मिलेंगे । यदि संक्षेप में कहे तो 
उन्होंने वानव-मन को निरचेतन अथवा अचेतन तथा उपचेतन ओर चेतन 
इन तीन भागों में विभवत्र किया है, जिनमें निर्चेतन तथा उपचेतनमन 
को उन्होंने विधिष्ट शक्ति तथा महत्त्व प्रदान किया है। उसके अतिरिक्त 

ने रागवकज्तियों के सम्पंजन को 'लिबिडो' का नाम दिया है, और 
उसके क्ियाकलापों को भी निश्चेतव उपचेतन की वत्तियों की तरह 
ही अवर्णनीय अ्रथवा अनिर्वेचनीय चित्रित किया है ॥ 'फ्रायड' आदि 
पश्चिमी मनोविश्लेपकों मे साइकी हड अथवा अन्तदचेतना सूद्षम प्राण-तत्व 
का प्रतिनिधित्व करती है। उसके मूल उपचतन तथा निशचेतन तक व्यापक 
होते के कारण वह सार्वभौम मानव-चेतना एवं व्यक्तिगत मानस-चेतना 
के विकास के जैसे वस्तुगत संस्कारों का संचयन है। किन्तु, ये मनो- 
विश्लेषक मन के उच्च त्रिदल के सम्बन्ध में प्राय: अ्रनभिज्ञ ही रहे है। फलत: 
इन्होंने अचेतन-अवचेतन मन की अ्रसंयत स्थूल प्रवृत्तियों को इतना अ्रधिक 
महत्त्व अकारण दे दिया है कि पिछली अद्धंशती का साहित्य, मनोविज्ञान 
जीवविज्ञान व व्यवहारवाद---इन चिन्तकों के अरद्धंसत्यों स पीड़ित होकर 


ऊध्व चेतता | ४४रे 


पद्चिमी सम्यता की ह्वलास तथा विघटन की शक्तियों को श्रौर भी श्रधिक 
ग्रतिरंजित प्रेरणा प्रदान करता आया है । निश्चय ही मन के इस निम्न 
तिदल के ऊपर जो मानव-मन का उच्च त्रिदल है उसी को मानव-जीवन 
के व्यापारों को अनुशासित करना चाहिए जिससे निग्न-मन की श्रन्ध- 
वृत्तियों को अतिक्रम कर मानव-संस्कृति श्रपने ऊध्व मन के वैभव से 
सम्पन्न होकर इस पृथ्वी पर मानव-जीवन द्रष्टाओं की मनुष्यत्व की 
धारणा को चरितार्थ कर सकें । 

मानव-मन के भीतर अथवा ऊपर जो प्रच्छन्‍न मन भ्रथवा 'सबलि- 
मिनल माइंड' के स्तर होते हैं उसी को उच्च त्रिदल कहा गया है। 
भारतीय-तत्त्ववेत्ताओं ने चेतना को सप्तस्तरों अथवा सप्तभुवनों के रूप 
में देखा है, जिन्हें 'सप्त-सिन्धु' भी कहते हैं । ये सप्तभुवन “भू भुव स्वः 
मह:ः जन तप सत्यं' के नाम से प्रसिद्ध हैं जो समग्र चेतना-सोपान का 
निर्माण करते हैं। भू अथवा अन्न का स्तर निरचेतन का स्तर है जिसमें 
चेतना पूर्णत: निवरतित अथवा सुप्त रहती है । इस प्रन्न के स्तर के ऊपर 
भूवलोक अर्थात्‌ प्राणों एवं जीवन का स्तर है । यह प्राणों का लोक अन्न 
अप्रथवा पदार्थ के ही स्तर में निवतित था और विकास-क्रम में उसी से 
विकसित हुआ । इस प्राण ब्रह्म अथवा जीवन की चेतना से, जिसमें शक्ति, 
ग्राकांक्षाओं तथा सुख-दुख सम्बन्धी संवेदनों के आयाम ही प्रस्फुटित रहते 
हैं, क्रश: मन का भवन विकसित होता है, जिसक॑ बारे में हम ऊपर 
कह झाये हैं। इस मन के भीतर जो प्रच्छन्‍नन मन का आाइचयेंजनक 
जगत्‌ रहता है, वह्दी मनोविज्ञान की दृष्टि से ऊध्वं-चेतना का लोक 
कहलाता है, जिसमें ऊध्वे-मन के अनेक स्तर अनेक प्रकाशमान लोकों को 
रत्नच्छायाप्रों की तरह एक-दूसरे में गुम्फित, दिव्य चैतन्य के श्रालोक की 
और आरोहण करते है। इस ज्योतिर्मय मनोजगत को आप प्रज्ञा लोक 
(इंट्युइशनल माइंड) भी कह सकते हैं। इंट्युडशंस ग्रथवा सहजबोध के 
मन के बारे में पश्चिमी दाशेनिकों का विश्लेषण अधूरा तथा श्रस्पष्ट ही 
है। बर्गसों में भी इटयुइशंस की श्रेणियों के बारे में हमें वह स्पष्ट ज्ञान 
नहीं मिलता जो कि भारतीय दार्श निकों में पाया जाता है । इस प्रकार मन 
के अनेक प्रकाशवान स्तर है, जिन्हें श्राप उच्चमन, ज्योतिर्मेय मन या 
सूर्य मन, अन्तछचतन मन या साइकरिक माइंड', अधिमन (ओवर माइंड ) 
ऋतमन तथा दिव्य-सन, ग्रतिमन या इन्द्रमानस के नाम से पुकार सकते 
है । इन मानसिक स्तरा के अनुरूप ही इनके शुभ व्यापारों की भी मोटी 
रूपरेगा स्वींची जा सकती है । उदाहरणार्थ उच्च मन में आदर्णों तथा 
नैतिक प्रब॒ुत्तियों का कार्यकलाप मुख्यतः: सचप्ट रहता है | वाह्य जीवन 
की वास्तविकता तथा इन्द्रिय संवेदनों द्वारा सामग्री एकत्रित कर मानव- 
मन का यन्त्र अपने उच्च-मन के स्तर पर उसमे आादर्शों तथा नेतिक 
दृष्टिकोणों की रचना करता है। केबल वास्तविक जीवन के सूल्यों के 
आधार पर ही यह अपने आदर्शों को जन्म नहीं देता, वह अपने स उच्च 
स्तरों से भी उन आदर्शों एवं मूल्यों के लिए स्वसरसंगति तथ। श्रेयस्तत्त्व 
ग्रहण कर उनमें समयोचित सामंजस्य बियाता है। हमें यह नहीं भूल जाना 
चाहिए कि समस्न जगत तथा देश-काल की धारणाएँ भी अविरत 
विकास-क्रम की स्थिति में हैं, और जागतिक विकासक्रम को सहायता 


डंडंड / पंत ग्रथावलो 


देने के लिए ही मानव के श्रन्त्जंगत में उच्च मनोमय प्रकाश के स्तर 
सक्रिय रहते हैं। इस विकास-क्रम का एक लक्ष्य भी है जो सामान्यतः: 
बाह्य मन के बोध के स्तरों की पकड़ में नहीं आता । विकास-क्रम के 
लक्ष्य को हमारे अन्तरचेतन का उच्चतम सत्य ही दिद्या प्रदान कर सकता 
है श्रौर उसी सत्य की ओर संकेत हमारा ज्यौतिमंय मन अथवा सूर्य-मन 
करता रहता है। इस मन के उज्ज्वल दर्पण में सत्य अपने-प्राप ही स्फुरित 
ग्थवा प्रतिफलित होता रहता है। यह मन की सजनशील चेतना का स्तर 
है । कवि, कलाकार, साधक और उच्च कोटि के द्र॒ष्टा इसी सूर्य-मन या 
ज्योतिमंय मन से अपनी प्रेरणा ग्रहण कर भविष्य के स्वप्न गूंथते रहते हैं 
आर जीवन-विकास की दिशा की ओर नित्य नव प्रतीकों एवं कलासष्टियों 
रा इंगित करते रहते हैं। यही मन शुश्रहंस भी है जो वाणी का वाहन 

माना जाता हैँ। इस ज्योतिमंय मन के भीतर चेत्य मन, अन्तरचेतन मानस 
ग्रवस्थित है। अन्तदचतना भारतीय दर्शन की दष्टि से दिव्य एकता 
ग्रथवा ईश्वरीय ऐक्य की प्रतिनिधि है, यह अदिति है -- एकता की चेतना 
जो मन के अन्य रतरों, भेदवुद्धि से ऊपर है; यह आत्मा से अपनी 
एकता के सत्य को कभी नहीं भूलती है । जीवन तथा मन के व्पापारों 
में भेदबुद्धि के श्रावतों के कारण 'जो अ्रम तथा भिश्या या त्रटि का अंश 
रह जाता है, यह विव्यात्मा की ईशइबरी अभदता को स्थापित कर उस 
अआन्ति का मार्जन करती है और वचारिक क्षथा बौद्धिक एवं विवेचनात्मक 
श्रन्त: संकट के ध्ाणों स मनस्चेतता को उबारकर उसका सत्य से साक्षा- 
त्कारकराती हे । भद-वद्धिजनित मनश्चेतना तथा ईदवरीय ऐक्य की चतना 
के मध्य अ्न्तत्चतना एक प्रकाशगुहूया दीपरतम्भ की भाँति अविचल अ्रनिमेष 
गन्त.स्थित है। ग्रन्तदचतना को उपलब्ध कर लेने पर अयवा मन.क्षितिज 
में अन्तशचतना के प्रकाशमय वातायन के खल जाने पर मन॒ष्य भागवत- 
देवालय के द्वार पर पहुँच जाता हू और तदुपरान्त दिव्य प्रकाश उसका 
पथ-प्रदर्शन करता रहता हे । उसमे फिर मन के बोचद्धिक स्तरों के मन्थन 
चिन्तन की श्रावश्यकता नद्दी रहती है । उसकी द॒ुष्टि असन्दिग्ध तथा वाणी 
आप्तवाणी हो जाती है । 

हुरास व्यापक अधिमन्‌ की श्रेणी होती है जिसे विश्वमन भी कट्द 
सकते है । इस मन के रतर पर एक स्वतःरिद्ध व्यापक संगति होती है। 
यह मन व्यविनत तथा समूह के सीमित दृष्टिकोण को विश्व-मंगल की दिशा 
तथा सत्य से अनुप्राणित करता है और समस्त विश्व के कार्यकलाप इसमें 
एक स्वर-संगति प्राप्त करते है । अनेकता के बहुमुखी, अपने मे सीमित 
प्रयत्नों को अधिमन विकास-क्रम से सम्पन्न वेश्व विधान की मेंत्री में 
बाँधकर उन्हें नवीन अर्थ-प्रयोजन तथा वेश्व गति का समथंन प्रदान करता 
है । जिस प्रकार सूर्य का प्र काश जहाँ तक जाता है वहाँ तक अन्धकार 
नहीं रह सकता उसी प्रकार विश्व-मन अथवा अधिमन की चेतना भी 
समग्र विश्व-रचना के सत्य से आलोकित अपनी नि:सीम गरिमा से अनु- 
प्राणित तथा अजेय रहती हे। 

इस विश्व-मन के हृदय-शतदल के ऊपर दिव्य-मन का प्रभावान 
स्वणिम सिहासन है जिसे आप भागवत-मन भी कह सकते है । अधिमन 
की समस्त व्यापकता इसमें होते हुए भी यह अपने ऊध्वे चंतन्य के आलोक 
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में अवस्थित जैसे विहज्पुरुष या विश्वमन के ऊपर स्वणिम किरणों के 
मआलोक-छत्र की तरह खला हुआ है । इसी को महलोंक भी कहते हैं, जो 
निम्न त्रिदल तथा सत-चित्‌-आनन्द के उच्च त्रिदल के मध्य अनिर्वेचनीय 
प्रकाशसिन्धु की तरह प्रसरित दोनों के छोरों पर अपने ही श्रन्तर-श्रालोक 
का सेतु निर्माणकर विश्वचेतना को भगवत्-चेतना से सम्पृकक्‍्त रखता है। 
देश-काल तथा कार्य-कारण भाव से अ्रतीत इसमें ईश्वरीय-चेतना स्वयं 
अपनी ही अनन्त सम्भावनाओं से पूर्ण सहज ग्राकांक्षाओं में स्वप्नमूर्त 
होकर विश्वचेतना के धरातल पर अवतरित होती है । इस प्रकार हम 
संक्षेप में देखेंगे जिस मन के रहस्यलोक की निचली श्रेणियों से हम 
सामान्यतः: देनन्दिन के क्रियाकलापों द्वारा परिचित हैं उस मन की हिमाद्वि 
धरंगवत्‌ अनेकानेक उच्च-उच्चतर तथा उच्चतम श्रेणियाँ भी हैं, जिनके 
वैभव के प्रति अपने हृदय के द्वार खोलकर व्यक्ति, समाज तथा विदृव 
में हम मनुष्य की विरन्‍्तन भूल्वगें निर्माण करने की अ्रन्तरतम आकांक्षा 
तथा कल्पना को अनिवाये रूप से चरितार्थ कर सकते हैं । 


दिव्य दृष्टि 


भविष्यवाणी के कई अथे तथा स्तर हो सकते हैं। साधारणत: भविष्यवाणी 
का अर्थ किसी भावी घटना के उद्घाटन के सम्बन्ध में ही लिया जाता 
है। जेते, किसी ज्योतिषी या भविष्यवक्ता ने किसी व्यक्तिविशेष के बारे 
में बता दिया कि ग्रहों के अनुसार किसी निद्‌ ष्ट काल में आपके जीवन 
मं कोई विशेष घटना घटेगी, जेसे पदोन्नति, विदेश-यात्रा इत्यादि, या 
उसने फलादेश के अनुसार यह बतला दिया कि अगले वर्ष अकाल पड़ेगा 
या महामारी का प्रक्रोप होगा । इमके अतिरिक्त कोई भवरिष्यद्रष्टा यह भी 
बतला सकता है कि विश्वय द्व या महाब्वंरा होगा या नहीं, और होगा तो 

गंगा प्रौर कटाँ और कस होगा । पहिले प्रकार की किसी व्यक्ति के 
जीवन में घटनेवाली भविष्यवाणी मुझे विशेष महत्त्वपूर्ण नहीं प्रतीत 
होती । वह तो फलित ज्योतिप के अन्तगेत भूतकाल के लिए भी ग्रहों 
की स्थिति के अनुसार प्रयुक्त हो सकती है। और यदि ज्योतिषी का 
अध्ययन गम्भीर है, उसका अ्रनुभव भी व्यापक है, और साथ ही उसे इष्ट- 
सिद्धि भी है जैसा कि कहते हैं---'इप्ट त्रिना सब भ्रष्ट है ज्योतिप बंद्य 
कवित्त' तो उसके कथन ५० से ७४ प्रतिशत ठीक ही उत्तर सकते है। 
किन्तु यदि जातक की कण्डली में जन्म-काल, लग्न आदि के सम्बन्ध में त्रुटि 
रह गयी हो तब ज्योतिषी को गणना भी व्यर्थ लथा असत्पय ही सिद्ध होती 
| । इससे व्यापक दृष्टि उन भन्रिष्यद्रष्टाझों के पास होती है जो सामा- 
जिक जीवन अथवा विद्वजीवन की बटनागओं के सम्बन्ध में भविष्यवाणी 
कर सकते हैं और वे कभी-कभी ठीक क्री उत्तरती हैं। ऐस भविष्यद्रप्टा 
कहाँ तक वास्तव में त्रिकालज्ञ होते हैं और कहाँ तक वे अपने विवेक के 
ग्राधार पर तथा विश्व-घटनाओों के अपने ज्ञान के बल पर विद्वव के 
भवत्रिष्य के बारे में पू-ं निरूपण करते हैं यह कहना कठिन है । श्राजकल 


४६ / पंत ग्रंथावलो 


के देंवज्ञ अ्रथवा गणक्र मुख्यत: विश्वघटनाओं के भ्रध्ययन तथा व्यायक 
जान के झ्ाधार पर ही संतार की राजनीतिक स्थिति झादि के सम्बन्ध में 
भविष्यवाणी करने का साहस करते हैं। इश प्रकार के कथनां का और जो 
भी उपयोग झथवा मसहच्व हो, उन्हे दिव्य दष्टि का परिणाम नहीं कहा जा 
॥। दिव्यद्रप्टा विशेषतः वे ब्यतितया महापुरुप होते है जिनमें अ्रन्त:- 
पुरण प्ररणा श्रथवा सहजज्ञान को रदाभाविक 9 वित्टीती है और उनकी 
“ब्य-दष्टि का झ्लेत्र व्यवितविद्यप अथवा विश्वजीवन की छोटी-मोटी 
, गहामसारी आदि घबटनायों तक #ो शोमित नहीं रहता बल्कि 
| अन्त द एिट विश्यशीदन के विधान भे प्रवेश कर सकती है और कहाँ 
(वेर्यमंसल के लिए रकूदीन रचनात्मक शक्ति-कत््वों का उदधाटन फर 
सायदबललनसा को उस सद्दभन वोब अथवा सत्य के लिए जाग्रत कर सकती 
है। सारसव ॥। वो दिव्य-दष्टि का चार्थक तथा संगत अर्थ है--सम्बीधि 
ध्रथवा १ रणा मक प्रक् दुष्टि जो छझाइंस्टाइन तथा फोर जैसे महानुभावी 
है भी जप लेबर में सुलभ रही है 
ल्‍यूग्य दो कन्‍्त:करण का क्षेत्र केवल बुद्धि अथवा संत वक ही सोमसित 
न / जो दस्तुणा का विब्लेदण अथवा मनन कर केबल आंशिक सत्य 
४०70० फरने मे समर्थ है शोर नमग्र सत्य का बोघ जियहे रिए नम्भव 
ता के । सत्य का कोच समग्रता में प्राप्त करने के लिए अन्त करण के 
गर्य उच्च एवं संध्म तल के स्तर है, दचचन्‍हें एच्बनन मग कत्ल ४ । न 
नर हर जतना अधिक सूध न, पंश्रेदनशील एवं ब्ररएणील ग_रोतो 5, बह 
बना सके किये, हिना बियार एवं छास छिय ही घछत्य को फल: रसाएउज- 
रूप मे ग्रछण्ण कर सकती है पर उतझा ज्ञान था बोध बोद्धिदा योबच ने 
अधिक पूर्ण तथा रच्या होता है । तलागेन तथा उच्च गज के थे राध्म 


बिर प्रकाणपूर्ण टोत है, ४र उपमे टक्वनश वबिदादाशों से झनक 
शीट नी कप्ट प्ररणा:£ झअवन अन्त प्रकाश ले ३ गी बाधदुिटिको 
जलोवितन करतो हृईड, निरन्तर ग्रबनरित होती हैं। कॉजि, साथक, 


दस्पद्रप्टा लथा सहाप्रह्प सभी इस अन्लतमन के प्रकाश से किसी-न-कियसी 
अग में संयवतत होते है और आपने भाण, विचार, प्रेरणा ता शगित को 
चतना के इस आलोक-रिन्धु से सहूुण करते रत्ते है । 

रूग ग्रन्तमंन को डहनक रतरों पर वाँटा जा सकता है। उच्वसन 
ग्रकाशमन, प्रेरणात्मक मत, चँत्य मन, ऋधिमन तथा झपि प्रथवा 
दिव्यमन । अन्तर्मंन के इन बिशभिन्‍न स्तरों की विभिन्‍न चलनाए नसशथ्ण 
ग्रहण दाबकित्णा एवं खोध छशवविताओं होती है। उच्चमन स्वभाव]5: आदर 
ज्ञान का मन होता है जिसकी उद्वर भूमि में नैतिकता लथा सच्यारच् 
के रूपहले अंकुर फटते रहते दे) प्रछाशशन हो सूर्यशन भी दा; * 
जिसस कविगण अपनी प्रेरणाएं ता शगाना भादबोब और वरन्‍्द जो 
ग्रहण करते हैं। प्रेरणात्मक मन भी उसी झानरा का उच्च तथा सूक्ष्म 
ग्तर है जहाँ प्रेंरणाएँ अपनी छुद्ध उयोति में --गरन के भातों तथा सजारों 
गेअमिश्चित रूप में- विचरण करती है और गन के ।७ग्न रतरों को 
ग्रपने आलोक से प्रभावित करती हैं । चेत्य मन ग्रथदा :.ततब्चबेसन सन में 
ईव्बर की प्रतिनिश्रि श्रखण्ड चतना निवारा करती है 5.४ 'ैगारे मानस- 
बोध को सामंजस्य, संगति, एकता एवं समग्रता प्रदान 6 रती कै । जविमन 


दा १ 


दिव्य दुप्ट / ४४७ 


को झाप विश्व-मन भी कह सकते है जो विदवजीवन का संचालन करता 
है,--सर्वोपरि झ्वस्थित अतिमन अथवा दिव्य मन को हम भागवत मन 
कह सकते हैं जिसमें भावी जागृति का विकास-क्रम अपने स्वत: स्फुट 
सुजन-झ्ानन्द में भ्रभिव्यक्ति पाता है । 

इस प्रकार हम देखते हैं कि अन्तमंन का हमारा विराट सोपान ही 
विश्व-मंगलकामी सत्य का वह आलोक है जिसका बाह्यतम रूप हमारा 
इन्द्रिय-मन, उसका एक अंशमात्र अ्रथवा छाया मात्र-ग्रहण कर हमारी 
यथार्थ-सम्बन्धी एवं सत्य-सम्बन्धी धारणा को सीमित तथा खण्डित बनाये 
हुए है, सत्य को अपनी समग्रता में प्राप्त करने के लिए हमें अपने अ्रन्तः- 
करण के प्रकाश से तदाकार होना पड़ता है जो सत्य का वास्तविक दर्पण 
है। इसी अन्तर्मन के भीतर एक गुह्ममन भी है जिसे अंग्रेजी में ग्राकल्ट 
माइंड कटते हैं जिसमें अनेक गुप्त शक्तियाँ छिपी हुई हैं। यह गुह्यमन 
एक प्रकार से सूक्ष्म प्राणिक शक्तियों का मन है, जिरासे अपना सम्बन्ध 
स्थापित कर योगी एवं साधक अनेक विचित्र सिद्धियों पर अ्रधिकार 
प्राप्त कर लेते हैं : इसरे के मन की बात जान लेना, अघटित घटना को 
बतला देना, रोग-व्याधि पर विजय प्राप्त कर लेना, किसी का कष्ट 
निवारण करनी, विचित्र कर्म सम्वादित करना, दूसरे को प्रेरित-सम्मोहित 
करना ग्रादि सब गुह्म मन की शक्तियों के खेल है। 

जिसे दिव्य-दष्टि ग्रथवा दिव्य बोष कहते है उसका क्षेत्र बहत विस्तत 
है और श्राज के हमार साधु-सन्त तथा त्रिकालज्ञ इन इक्तियों का आभास 
मात्र पाकर अपने उदरपोषण के निर्मित्त इलका झूठा-सच्चा उपयोग 
करते रहते है और हमारी दिव्य दृष्टि उसी अनुपात में क्षीण होती जा 

ही है। जिस प्रकार प्राकृतिक जगत्‌ में, जिसे फिनोमिनल बलड कहते 

हैं ->वाष्प विद्युत रश्मि अ्रणु तथा रसायन शक्तियों की खोजकर मनुष्य 
ने उन्हे मानव-समाज के पुनिर्माण के लिए प्रयुकत किया है उसी प्रकार 
अ्रन्तजंगत्‌ की इन सूक्ष्म मानसिक शक्तियों का अध्ययन-मनन कर तथा 
प्रणिक जगत की विचित्र शक्तियों की खोज कर मनुष्य अपने सांस्क्रतिक 
जीवन को आधिक परिपूर्ण तथा भरापुरा बना सकता है और वतमान 
विश्व-सम्बता में जिन तच्ततचों की कमी हैं वे विह्ब-मंगल के झ्लालोक, 
सौन्दयं, शान्ति, मानबप्रेम, नंतिक गआ्राध्यात्मिक जागरण ग्रादि के तत्त्व 
मानव-मन तथा आात्मा के अन्तर्तरिधान के अध्ययन से अजित कर मनुष्य 
उन्हें अपने वैेयक्तिक तथा सामूहिक सर्वागीण उत्थान तथा श्रम्युदय के 
लिए उपयोग में ला सकता है। मानव की स्थल चनक्षदष्टि से ऊपर 
उसकी दिव्य मनोदृष्टि की साथेंकता तथा चरितार्थता मुभे इसी में 
'दखायी देती है। मानव का भविष्प, मानव-संस्क्रते तथा सम्यता का 
भव्रिष्प (वर मंगलमय होगा, वह सत्य से बद्त्तर सत्य की ग्रोर, रचना- 
सौन्दयय तथा झ्रानन्द से महत्तर जीवन रचना-सौन्दर्य तथा आनन्द की ओर 
अग्रमर हो सकेगा, उसके दिव्य मन का ज्ञान उसे निरन्तर यही सन्देश 
देता आया है । 


डंडद८.। पंत प्रंथावली 


धर्म 


इस युग में धर्म की चर्चा करने से या उसके संदलेषण-विश्लेषण से कोई 
लाभ हो सकता है यह मेरा मन नही मानता, धर्म का स्थान धीरे-धीरे 
एक व्यापक मानवी संस्कृति को ग्रहण करना है । पिछले युगों में घर्म सत्य 
का वाहन रहा है, वह साधन रहा है, साध्य नही । चुकि सत्य इस सापेक्ष 
जगत्‌ में एक विकासशील तत्त्व एवं प्रणाली है,इसलिए पिछले युगों के सत्य 
को धारणा भी आज की दृष्टि से एक खण्ड-सत्य ही कही जा सकती है। 
सत्य स सम्बद्ध जो भी मूल्य रहे हैं चाहे वह ज्ञान हो, मोक्ष, आनन्द हो, 
प्रकाश, दया, क्षमा या प्रेम हो, अथवा अ्रहिसा, त्याग आदि नेतिक 
भावनाएँ हों, पिछले युगो में उनका एक विशिष्ट स्वरूप रहा है। सत्य 
क॑ सूचक होने के कारण ये सब मूल्य भी विकासशील हैं । अत: आज के 
युग में इन्हें एक नये रूप में मानव-जीवन एवं विश्व-मन में संयोजित 
होना है । 

धर्म के अन्तगंत केवल उच्च नैतिक मूल्य, विचार, धारणा आदि 
ही नहीं रहे हैं उनकी उपलब्धि की सहायता के लिए विभिन्‍न प्रकार के 
कमंकाण्ड, आचार-पद्धतियाँ तथा विधि-निपेध आदि भी रहे है। और 
ये समस्त साधन तथा साध्य-सम्बन्धी पद्धतियाँ एवं मूल्य एक अरूप 
आन्तर आस्था के अदृश्य सूत्र में गथे हुए रदे हैं। संसार में प्रचलित 
विभिन्‍न धर्मों में आस्था का सूत्र तथा सत्य के उच्चतम सृल्यों में प्रचुर 
समानता होन पर भी इन धर्मो के आचार-विचारों, कर्मकाण्डों तथा 
विधि-विधानों-सम्वन्धी बाह्य रूपों में घोर विभिन्‍नता रहने के कारण 
सभी घमर्म अपनी बाहरी सीमाओं म॑ बंध गये है और मूलगत सत्य से 
अधिक “अश्राचारो प्रथमो धर्म: के अनुरूप विधि-विधानों के प्राणहीन 
अस्थिपंजर ही उनमें प्राधान्य पा गये हैं । मूल सत्य तक पहुँचना जन- 
साधारण के लिए सरल भी नही होता, अत: कालान्‍्तर में धर्म अनेक 
सम्प्रदायो, मत-मतानन्‍्तरों तथा गआचारों में विकीर्ण हो जाने के कारण 
विविध धर्मावलम्बियों के बीच दुर्गेभ विभेद की दीवारें अथवा साई बन 
गये और भारत-जंसे देश में भी वैदिक युग से लेकर मध्य-युगों तक 
पहुँचते-पहुँचते वे परलोकवादी, स्वर्गंवादी ही नही हो गये, इस जगत 
जीवन को माया. मिथ्या तथा पाप-रानन्‍्ताप का क्षेत्र भी मानने लग गये । 
इस प्रकार धर्म के साम्राज्य के अ्रन्तगंत ही सत्य तथा ईश्वर जगत्‌-जीवन 
से विच्छिन हो गये और समस्त मानवीय शिद्धि ऐहिक तथा पारलौकिक 
के निर्मम पाटों में दबकर चूणे-चुर्ण हो गयी । दो पाटन के बीव में सिगरा 
बचा न कोय ! मुझे नही लगता कि जन-साधारण के स्तर पर आज 
धर्म जिन अन्धविश्वासों तथा विधि-निपेधों की यान्त्रिक प्रणालियों के 
किमाफार व्यूह में फँस गया है उससे उसका उद्धार हो सकता है, और 
उद्धार सम्भव होने पर भी भविष्य के लिए उसकी कोई उपयोगिता मुझे 
नही दिखायी देती | धर्म श्रथवा रिलीजन या मजटवब सत्यत: या सिद्धान्तत: 
भले ही भिन्‍न तत्त्व हों पर लोक-व्ययहार में उन्हें अलग मानना 
उतना ही झ्सम्भव है, जितना पानी से उसकी तरलता को । लोकमानस 
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के स्तर पर, चाहे भारतीय धर्म की ग्रास्था हो, अथवा अभारतीय घर्मो 
की, उनमें अधिक भेद के लिए स्थान नहीं--सभी अपने-अपने आचार- 
विचारों, अ्न्चविश्वासों तथा कमंकाण्डों की ठठरियों के उपासक होने के 
कारण उन्ही तक सीमित हो गये है । धर्म की चाहे कितनी ही व्यापक 
परिभाषा क्यों न की जाये वह जन-यगाधारण को कमंकाण्ड, विधि-विधान 
के कर्देम से मुक्त नहीं कर सकती, इगीलिए मैं मानव-जीवन के शाश्वत 
विकासशील सत्य को व्यापक विद्व-लोक-संस्कृति के धरातल पर संयोजित 
करना सार्वभौम कल्याण के लिए अधिक उपादेय मानता हूँ। 

धर्मंकी भारतीय या झभारतीय कहकर नहीं विभक्‍त किया जा सकता | 
ये घारणाएँ केवल काल-सापेक्ष हैं। वास्तविक धर्म मानवीय धर्म है और 
व्यापक दृष्टि से सभी धर्मों में मानव-मूल्यों की कम-अधिक अंशों में वाणी 
मिली है । ईश्वर पर आस्था, आत्मोन्नयन के लिए प्रार्थना एवं अन्य साधन 
तथा सदाचार का पथ सभी घर्मों ने अपनाया। हिन्दू धर्म के अन्तगंत 
सर्वोन्नत मानव-मुल्यों क्रा विकास सम्भवतः वेंष्णब धर्म में मिलता है। 
किन्तु वैष्णव धर्म में भी मानवीय व ईश्वर-प्रेम के तत्व को केवल आशिक 
झभिव्यक्ति मिल सकी है। बेप्णव धर्म की सात्विक शारद चन्द्रिका मन 
को अन्तः.शान्ति प्रदान करती है सही, पर प्रेम को भविष्य में अधिक 
व्यापक, गहरी तथा पूर्णतर वासन्ती सुनहली अभिव्पक्ति मिल सकेगी 
ऐसा मेरा विश्वास है । पर यह सांस्कृतिक घरातल पर ही सम्भव हो 
सकता है जिसमें ईइवरीय एवं मानवीय प्रेम एक-दूसरे से संयुक्त टोकर 
अविच्छिन्न बहिरन्तर विकास का सोपान बन सकेगे । 

घमं की धारणा एक व्यापक धारणा रही है जिसके अन्तगंत शभ्राथिक, 
सामाजिक, नैतिक अर्थक्राम के नूल्य भी अन्‍न्तर्म क्त रहे हैं, भावी संस्कृति 
में भी स्वभावतः ये बाह्य मुल्य गअन्तर्लीन रहेंगे और इन मूल्यों का विकास 
भावी मानव-संस्कृति के विकासतथासयोजन में भी सहायक होगा | मनुष्य 
का बहिरस्तर विकास अथवा अम्युदय ही भविष्य का सांस्क्रतिक लक्ष्य 
रहेगा और उस लोकव्यापी संस्क्रेति में बाह्य आरथिक-सामाजिक- 
राजनीतिक मसूल्पों के साथ मानव-जीवन के अन्‍्तर्मुल्य अर्थात्‌ नेतिक 
रागात्मक तथा आध्यात्मिक मूल्य भी पूर्णत: संयोजित रहेंगे। जिससे काम 
और मोक्ष, ऐे हिकता और पारलौकिकता के बीच की खाई पट जायेगी 
और ईइबरर तथा मानव के बीच एक स्वाणिम सांस्क्रतिक सोपान की 
स्थापना हो सकेगी । 

विज्ञान के आविर्भाव से पहले देश-कालगत जड़ तत्त्व मानवता के 
विकास-पथ में पर्वंताकार दुर्लच्य बाधाएँ उपस्थित करता रहा और धर्म 
मुख्यतः: ऊह्वे आध्यात्मिक चरातल पर ही वसु्ेव कुटुम्बकम्‌ झ्थवा विश्व- 
बन्धुत्व, चराचर की एकता तथा लोकमंगल के स्वप्न देखता रहा है । इन 
उच्च अभीष्माओ्ों एवं मूल्यों को सामाजिक जीवन के धरातल पर मूर्ते 
एवं प्रतिप्ठित करना तब सम्भव नहीं था क्योंकि धम्म एवं अध्यात्म केवल 
मानव-हृदय की ही ग्रन्थि खोलने में सफल रहे, वे जड़ तत्त्व केनिर्म॑म 
ग्रवरोध की गाँठ को नहीं सुलझा सके । अत: अन्तमंखी अध्यात्म ग्रन्त- 
जंगत्‌ सम्बन्धी सिद्धियाँ ही प्राप्त कर सका । बहिजंगत्‌, जड़-जगत्‌ 
का निरीक्षण-परीक्षण तथा उस पर आधिपत्य प्राप्त करना विज्ञान के 
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हिस्से में आया | उसने अभ्रण की मूलगत शक्ति को हस्तगत कर एवं देश- 
काल को करामलकवत्‌ कर, जड़ के किमाकार अव रोध को मिटाकर उससे 
मेत्री स्थापित कर ली। और जड़-शक्ति मानव-जीवन की रचना में 
बाधा उपस्थित करने के बदले अ्रव उसकी सर्वाधिक निर्मायिका तथा 
तविधात्री बन गयी । इस प्रकार जड़ और चेतन जो पिछले युगों की धर्म- 
साधना के अन्तगंत दो विच्छिन्न तक्त्त, एक-दूसरे के विरोधी मूल्य बन गये 
थे, भविष्य में जब ज्ञान-विज्ञान, आध्यात्मिकता-भौतिकता नवीन मानव- 
संस्क्रति में ऋ्रश: परस्पर पूर्णरूपेण संयोजित हो जायेगे, तब वे एक-दूसरे 
के प्रक तथा वागर्थ की तरह अभिन्‍नरूपेण संपृक्‍त सत्य के रूप में व्यक्त 
गरीकर नवीन मनुष्यत्व के मूल्यों म॑ विकसित हो सकेंगे और धर्म -अर्थ- 
काम-मोक्ष भावी सांस्कृतिक पट में गुम्फित और झनिवायय सुनहले सूत्र 
बनकर एक-दूसरे को पूर्णता प्रदान कर इस धरती के जीवन में चरि- 
तार्थता का अनुभव करेंगे । पिछले युगों के ग्राध्यात्मिक-बामिक मूल्यों में 
तन्य शिखर पर किचित्‌ अभिव्यक्त ईश्वर पहली बार जीवन के स्तर 
पर इस पृथ्वी पर पूर्णतर विकास-क्रम में प्रकट होकर अधिक्राधिक मू्ते 
तथा साकार हो सकेगा और अधिद्शनों के निराकार, साकार, निर्गण- 
सगुण, परम-सापेक्ष, एक-अनेक, विद्या-ग्रविद्या आदि सम्बन्धी सीमित 
दृष्टिकोण एक सर्वागपूर्ण सा्थंकता में अपने को समन्त्रित तथा संयोजित 
कर पायेंगे । 
ग्राज कायुग महान्‌ संक्रान्ति का युग है। आज मानव-मृल्यों के 
प्रति पिछला दृष्टिकोण म्रामुल परिवतित हो रहा है। संसक्षति, सदाचार 
नीति, सम्यता आदि सम्बन्धी प्राचीन धारणाएँ विघटित हो रही है। 
लोक-मन तथा विश्व-जीवन के धरातल पर हछ्वास का अन्धकार बढ़ता 
जा रहा है । नवीन मानव-मंगल दी प्रभात-किरणे इस स्वेत्र छाये हए 
घने कृहासे स अविराम संघर्ष कर रही हैँ। सम्भवत- मानव-मन के शिखरों 
पर कोई भटकती हुई किरण अपन अजय साहस के कारण उतर सकी 
हो और एक नवीन आया का झा र-पा र-व्वापी सेतु मानव-मन की जच्तर- 
तम गहराइयो मे निमित हो रहा टो। ऐसे महान युगान्तर के समय 
कंवल कुछ युग-प्रबुद्ध क्रान्त-द्रप्टा व्यक्तित टी मानव-जीवन के विकास-क्रम 
की डोर को पकड़े इतिहास के विधद्वत्प सम्द्र का सन्‍्तरण कर प्रकाश के 
तीर की ओर बढ़ते प्रतीत होते है --श्रत्षिकांत मानय-चेलना पथरायी हुई 
निष्क्रिय परी है--छास का गहराता हा अन्धा अनयका र उस निगल र 
है और विगत इत्तिहास का बोौना व्यक्ति सेवी साशाजिकना और नयी 
व्यक्ति-चेतना से अपरिचित--- क्षण जी 4, क्षण-भोगी बनकर विप्रटन और 
सका प्रतिनिधित्व कर रहा है। एक झ्रोर यदि पुराणपन्थी धामिक्र 
कद रता नवीन मानत्रता की प्रतिरोधक बनी है तो दसरी ओर तथा- 
कथित गआ्राधुनिकतम अस्तित्वनिन्ता, जिसने इलिहास-सिन्धु के उत्थान- 
पतनों से केवल कुछ सतही हसमुख फंनराशि का ही संवय किया है --और 
जिसके पर वत्तमान के घृणित स्वार्थो क की वड में गहरे डबे हुए है । काल 
के मंच पर विशेष य॒गों म॑ सदव ही ऐसे नाटक छोते रहत है और विकास 
की शक््तियाँ दछ्वास की आँधियों पर बिजयी होती रहती है । ज्ञान और 
विज्ञान धरती के जीवन में बहिरन्तर संयोजन भर नत्रीन मानवता की 
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रचना में सफल होंगे श्रौर अधिददोंन का सत्य मविष्य में इतिहास की 
पीठिका पर अवतरित हो सकंगा---यही उसके लिए निर्धारित धर्म और 
कम है । एवमस्त ! 


धर्म श्लोर विज्ञान-१ 


आ्राज के युग में हमारे मन की ऊपरी सतहों पर अज्ञात रूप से यह भावना 
घर कर गयी है कि धर्म और विज्ञान में कोई मौलिक अन्तविरोध है 
जसे दोनों के दृष्टिकोण एक-दूसरे से मेल न खाते हों । पर यह केवल एक 
सतही भावना या श्रन्धविद्वास-भर है । गम्भीर दृष्टि से विचार करने 
पर प्रतीत होता है कि धर्म का तत्व भी वंज्ञानिक सत्यों पर ही श्राधारित 
है और आज के युग में जब धर्म एक पिछड़ा हुआ, अतीत का जीवन 
सम्बन्धी दृष्टिकोण माना जाने लगा है और विज्ञान धीरे-धीरे जन-मन 
में उसका स्थान ग्रहण करने की चेष्टा कर रहा है तब भी विचारको तथा 
चिन्तकों के मन में यह धारणा स्पष्ट होती जा रही है कि दोनों दृष्टिकोण 
वास्तव में एक ही जीवनसत्य को वाणी देने का प्रयत्न कर रहे हैं और 
दोनों विकासक्रम में एक-दूसरे के निकट आते जा रहे हैं। 
यह सत्य है कि प्रारम्भ में विज्ञान ने कुछ ऐसी भ्रान्तियाँ लोगों के 
मन में उत्पन्न कीं कि उसके अनुसन्धान तथा तथ्य सम्बन्धी निणय 
धामिक आदर्शो से एकदम विपरीत दिशा की ओर इंगित करते हैं । 
उदाहरण के लिए उनन्‍नीसवीं सदी के उत्तराद्ध में डाविन के एकांगी 
विकासवाद के सिद्धान्त ने जगत की बाहरी परिस्थितियों को इतना 
ग्रधिक मटत्व दिया कि जीवन की चेतना परिस्थितियों के हाथ की 
खिलोना-सी प्रतीत होने लगी । उनकी द झओओरिजिन झ्राफ़ स्पिसीज' तथा 
'द डिसेन्ट आफ मेंन' पुस्तकों ने कुछ दशकों तक पश्चिम की चिन्तनधारा 
का वातावरण ही बदल दिया। ऐसा प्रतीत होने लगा कि यह जीवनी 
दक्तति एक निष्क्रिय, आात्मसंकल्पविहीन तत्व है और विश्वजीवन की 
परिस्थितियों में बाहरी परिवतंन लाने तथा उनका यान्त्रिक ढंग से पुन- 
निर्माण-भर कर देने से जीवनी दाक्ति के क्रियाकलापों तथा सष्टि के 
विधान पर विजय पायी जा सकती है तथा अपने इस बहिजेंगत्‌ सम्बन्धी 
यान्त्रिक नियमों के बोध के आधार पर मनुप्य स्वयं सृष्टिकर्ता ईश्वर 
का स्थान ग्रहण कर सकता है। इस प्रकार को उदभावनाग्रों के कारण 
निश्चय ही धामिक जगत्‌ के ईश्वर-सम्बत्रन्धी विश्वासों पर गहरा आघात 
पहँचा और प्राणिशास्त्रीय विज्ञान की खोजों के आधार पर सपष्टि के 
विकास-सम्वन्धी नियम ही स॒ष्टि के नियन्ता भगवान माने जाने लगे । 
धामिक विधि-विधानों तथा ईश्वर-सम्बन्धी धारणा के सम्बन्ध में जन- 
साधारण की झ्रास्था मिटने लगी एवं अनास्था के युग ने धीरे-धीरे अपने 
चरण बढ़ाने शुरू किये। 
किन्तु डाविन के विकासवादकी एकांगिता का विरोध स्वयं वेज्ञानिकों 
के ही मूंह से सुनायी पड़ने लगा और प्रसिद्ध वैज्ञानिक मण्डल ने मेंढक के 
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हृदय पर प्रयोग कर तथा बिना शरीर के ही उसमें दीघेंकाल तक जीवन 
स्पन्दन का संचार दिखलाकर यह सिद्ध कर दिया कि जीवनचेतना 
परिस्थितियों के ही अधीन नहीं है उसके पास अपनी भी स्वतन्त्र संकल्प, 
शक्ति है, वह परिस्थितियों के प्रभाव के कारण ही आकार-प्रकार नहीं 
बदला करती बल्कि परिस्थितियों को भी प्रभावित करने तथा बदलने को 
शक्ति रखती है, जिसका सीधा-सा परिणाम यह निकला कि सृष्टि केवल 
यान्त्रिक नियमों ही से नहीं चलती, उसके पीछे नियन्ता का एक लक्ष्य 
तथा गोपन विधान भी है तथा जीवों का जाति-उपजातियों का विकास- 
क्रम केवल बाह्य परिस्थितियों के दबाव से ही निर्धारित नहीं होता 
प्रत्युत उसके भीतर नियन्ता की इच्छा तथा जीवाणु की संक्रल्प-शक्ति 
का भी हाथ रहता है। वेसे भी जीवों के आकार-प्रकार, रूप-रंग आदि 
के सम्बन्ध में भले ही परिस्थितियों का प्रभाव सक्तिय रूप से कार्य करता 
रहा हो पर जीवों की चेतना का विकास किन सूक्ष्य नियमों से परिच्ालित 
हुआ इसके सम्बन्ध में डाबिन तथा उसके बाद के वेज्ञातिक एकदन मूक 
दी रहे हैं । गीता में कहा है 'नासतो विद्यते भावों नाभावो विद्यते सतः! 
इस दृष्टि से यदि बन्दर सम्पूर्ण रूप से केवल बन्दर ही था तो वह मनुष्य 
के रूप में विकसित नद्दी हो सकता था। यदि उससे मनृप्प का विकास 
हुआ है तो वह :ग्रन्त:सामर्थ्य की दुष्टि से पूर्णतः वन्दर ही नहीं था, उसके 
भीतर मनुष्य में विकसित होने की क्षमता पहिले से ही निहित एवं विद्य- 
मान थी | इस क्षमता या चंतन्य तत्व से विज्ञान सदेव रे अपरिचित 
रहा है । 
किन्तु अब बड़े-बड़े जीवशास्त्रीय वेज्ञानिक तथा विचारक यह मानने 

लगे हैं कि विभिन्‍न जीवों की जातियों की जीवनचेष्टाएँ केवल वाहरी 
यान्त्रिक तियमों के आधार पर ही नटी समभी जा सकती हैं। जीव-जीवन 

निरीक्षण-परीक्षण करते समय उन्हें जिन रहस्यमयी स्थितियों तथा ग्रन- 
चूक चेप्टाओं एवं क्रियाकतापों का सामना करना पड़ा है उससे वे इस 
परिणाम पर पहुँचते जा रहे हैं कि जीह्न को सम्पूर्ण रूप से समभने के 
लिए एवं उसका समग्रद॒ष्टिसे अ्रध्यपन क रने के लिए अन्तइचेतना सम्बन्धी 
वामिक निष्कर्षों का भी पुनः निरीक्षण-परीक्षण एवं गम्भीर अ्रश्ययन 
होना चाहिए तभी जीवन के रहस्यमय सत्य के बारे मे व्यापक गम्भीर 
रूप एवं सम्पूर्ण रूप से सन्‍्तोपप्रद परिणामों पर पहुँचा जा सकता है 
ग्रत: केवल बहिजंगत्‌ के नियमों एवं तथ्यों का विश्लेषण ही जीवनसत्य 
के समग्र ब्रोथ के लिए पर्याप्त नही हैं उसके लिए विज्ञान को अन्त तंगत्‌ 
के सत्यों का भी विश्लेपण-शंश्लेपण करने की अनिवार्य आवश्यकता हे । 
इस प्रकार हम देखते हैं कि सत्वान्वेपी विज्ञान धीरे-धीरे थर्म के क्षेत्र में 
भी प्रवेश करने की उत्सुकता प्रकट कर रहा है। और बहुत सम्भव है 
कि भवरिष्प में वेज्ञानिक दष्पिट के प्रकाश में मन॒ष्प की अन्तहचनना के 
सूक्ष्म जगत्‌ का अध्ययन हमें व्यापक सानवीय आदर्शों की स्थापना तथा 
ईश्वर सम्बन्धी हमारे बोध की नवीन प्रतिष्ठा में अत्यन्त सहायक हो सके, 
जब कि मानव-सम्यता तथा संस्कृति का एक अभूतपूर्व सौन्दर्य सम्पन्न, 
ग्रानन्दवर्धंक ज्ञानगरिसा पूर्ण एवं सुजन-ऐड्वर्य प्रभूत नवीन युग का 
विश्वजीवन में झ्राविर्भाव हो सकेगा ॥ 
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सम्प्रति, धर्म और विज्ञान के सत्यों तथा दृष्टिकोणों का संयोजन 
न हो सकने के कारण हम देखते हैं कि संसार में, और विदशेषकर मनुष्य 
के विचारों तथा चिन्तन के जगत्‌ में, एक विचित्र स्थिति पैदा हो गयी 
है। विज्ञान के आविष्कारों के कारण एक ओर मानवजीवन की परि- 
स्थितियाँ अत्यन्त विकसित तथा समद्ध हो गयी हैं और उसे जीवन मे 
सब प्रकार की रहन-सहन सम्बन्धी सुख-सुविधाएँ मिलने लगी है, किन्तु 
दूसरी ओर वह इतना आत्मकेन्द्रित तथा भोगलालसा से पीड़ित हो उठा 
है कि उसके पास जीवन सम्बन्धी कोई उच्च व्यापक दृष्टिकोण तथा 
विद्तवमंगल सम्बन्धी कोई सक्तिय गम्भीर योजना का एकान्त अभाव 
दिखायी देता है । श्राज का मनुष्य केवल देह और मन की इकाई रह गया 
है, उसके हृदय के द्वार बन्द हो गये है और उसका आध्यात्मिक एवं चेतना- 
त्मक विकास एकदम अवरुद्ध हो गया है । यही कारण है कि इतिहास के 
पिछले सभी युगो से आज उसके पास अधिक ज्ञान का भण्डार, आवागमन 
के साधन, शिक्षा सम्बन्धी प्रचुर उपकरण तथा प्रभूत सम्पत्ति होने पर भी 
वह आज भीतर से सुखी, स्वस्थ तथा प्रबुद्ध नहीं है न उसके हृदय में 
शान्ति टी विद्यमान है। इसके विपरीत वह आज अधिकाधिक आत्म- 
विनाश की ओर अग्रसर हो रहा है और ऐसे महाघ्रातक ब्वंसास्त्रों को 
जन्म दे रहा है जिससे पथ्ची पर उसका अस्तित्व ही शेप न रह जाये । 
इसका कारण यह है कि मनुप्य को हृदय-चतना के अवरूद्ध हो जाने के 
कारण तथा उसका आध्यात्मिक विकास रुक जाने के कारण बट आञ्राज 
भौतिकता की अन्बी शक्तियों का शिकार बनकर अधिकाधिक बहिर्श्नान्‍्त 
होता जा रहा है और अपने संकटग्रस्त वतंमान की सीमाओं को न लाँघ 
सकने के कारण मानव-मविष्य को सांगोपाग उनन्‍्तति लथा लोकमंगल 
के बारें में गम्भीर रूप से सोचने की सामथ्य खो बंठा है। विज्ञान न 
उसके बाहरी परिस्थितियों के जीवन मे क्रान्ति पैदा कर दी है पर अन्त: 
स्थित मनप्य-चेतन्य का उस अनपात मे विकास न हो सकने के कारण 
विज्ञान का करदान ग्राज उसके लिए अभिशाप बनने जा रहा है। व्यापक 
ऊध्वे मनोदष्टि के अभाव में राज वियवजीवन घोर बिरोधी विचार- 
घारादरों तथा गक्ति-शिविरों में बेटा हआा है | आज की सकट की स्थिति 
में सन्‍तलन स्थापित करन के लिए आज के नथाकथित बौद्धिक को फिर स 
मानवी मृल्या तथा हृदय गम्बन्धी मृल्यों का जीणॉद्रार कर अपने ग्रन्त:- 
प्रकाश भ जीवन को कन्द्रित करना है। उस फिर से श्रद्धा, आस्था, निप्ठा 
की सूध्म शक्तियां की सहायता से उच्च से उच्चा (था व्यापक से व्यापक 
ग्राध्यात्मिक सांस्कृतिक आद्शों की मानव-जीवबन मे प्रतिष्ठा करनी है, 
जो ग्राज तक बम का क्षेत्र रहा हैं। अपने इसी अन्‍्तःप्रकाश के स्पर्श से 
वह आज के ध्वंसात्मक विजान को रचनात्मक जीवनमंगल की ओर 
अग्रसर कर सकता है। विज्ञान के स्परद्ञो से धर्म लोकव्यापक और अन्ध 
रूढि रीति तथा जीर्ण विधान से मुक्त वन सकेगा और विज्ञान धर्म का 
ग्रमत पान कर इसी क्षणभंगर जगत मे मानब-आत्मा के अ्मरत्व की 
स्थापना कर सकगा, अन्यथा भस्मासुर की तरह वह अपनी वरदागिनी 
ग्रजेय शक्ति से स्त्रयं ही भस्म हो जायेगा । 
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धर्म और विज्ञान-२ 


धर्म अर विज्ञान में मुझे कोई अन्तविरोध नहीं प्रतीत होता। मेरे 
विचार में, जिस थोदी-बहुत विरोध की भावना का, इन दोनों के बीच, 
इस युग में बाहरी दुष्टि से आभास मिलता है वह केवल वर्तमान युग की 
संघषंशील अविकसित परिस्थितियों के कारण है। धर्म की मूल भावना 
ग्रथवा मूल सत्य व्यक्ति तथा सामूहिक कल्याण ही रहा है और विज्ञान 
का सदुपयोग भी हम इसी उद श्य के लिए सम्पूर्णत: कर सकते है । धर्मे- 
तत्त्व की उपलब्धि के (4ए जिस नियम-बत्रिघान की परिकल्पना की गयी 
है वह उसकी सिद्धि में सहायक होने के बदले कालान्तर में धमं-प्राप्ति 
में बाधा ही उपस्थित करता है। इसी सिद्धान्तवादिता तथा विधि-निय म- 
वादिता के कारण धर्म अपने मूलगत ग्रभिप्राय से हएयुत होकर मानव- 
एकता तथा लोक-कल्याण की रथापना करन के बदले पारस्परिक मतभेद, 
संघर्ष तथा साम्प्रदायिक युद्धों को जन्म देने लगता है । बसे जिसे हम वैज्ञा- 
निक दष्टि कहते हैं वह धर्म के पास भी टैऔर धामिक मतवादों के छिलकों 
के भीतर यदि धर्म-तच्व को देखने का प्रयास किया जाये तो उसमें भी 
वैज्ञानिक गात्य मिलेगा। किन्‍्त्‌ दुर्भाग्यवश धर्म की पीठ पर कममंकाण्ड, 
विधि-विधान, साम्प्रदायिक्र मती तथा सिद्धान्लों का ऐसा आझाकाशचुम्बी 
ग्रम्बार खड़ा कर दिया गया है कि उनके भीतर पैठकर धर्म के तत्त्व को 
समझा पाना जनसाधारण के लिए ही नही, पण्डिनों के लिए भी ग्रसम्भव 
नद्दी तो अत्यन्त दुकर हो गया है। इगजिए मैं ग्रब धर्मा का जीर्णो- 
द्वार करना सम्भव नहीं समझता प्रौर धर्म का स्थान संस्कृति को देने में 
विश्वास करता हूँ । धर्म आस्था तथा श्रद्धा-प्राण है तो विज्ञार बद्धि तथा 
तर्क-प्राण । अन्ध आस्था अथवा श्षद्धा से विवेक बुद्धि से आलोकित 
ग्रास्था श्रद्धा अधिक उपयोगी तथा मूल्यवान है। अत: धर्म तथा विज्ञान 
को परस्पर एक-दूसरे के निकट लाने के लिए हृम दोनों के क्षेत्रों पर 
विचार कर उन्हें एक-दूसरे का पुरक बनाने का विवेकसम्मन प्रयत्न करना 
पड़ेगा । 

धर्म का छेत्र मनुष्य के अन्तर्जीवन का रात्य है और विज्ञान का क्षेत्र 
हमारे बाह्य-जीवन का लथ्प । धर्ष आदर्शोन्मुखी होने के कारण गुणात्मक 
उनन्‍नयन पर बल देता है आर विशात मुख्णत: यथार्थोन्ुली होने के कारण 
राशिवाचक विकास एवं उन्नति को अधिक महत्त्व देता है। दूसरे शब्दों 
मे यदि घर्मं की पीठिका आत्मा की भूरया है तो विज्ञान की पीढठिका देह- 
मन की भूख । एक ऊछ्वे संचरण की सिर्द्धि है तो दूसरा समतल जीवन 
संचरण का बिकास या प्रसार | विचार को दृष्टि से देखा जाय तो 
ग्रादश और यथार्थ मे कोई ताच्चिक विरोध नही है, वल्कि वे एक-दूसरे 
के प्रक ही सिद्ध होते है। मानव-जीवन का सत्य इतना निगृढ तथा 
बहुमुखी है कि उसका सर्वागीण मूल्याकन करने के लिए हमारे लिए 
केवल उसके बहुरूप व्यापक प्रसार का ही निरीक्षण-परीक्षण करना 
पर्याप्त नहीं है, प्रत्युत उसकी गहराइयो में उतरकर उसके गम्भीर प्रयोजन 
को समभना भी आवश्यवः है । जिसे दर्शन में एक-बहु कहते हैं, या उप- 


धर्म और विज्ञान-२ / ४५५ 


निषदों में विद्या-श्रविद्या कहते हैं या आज के युग में जिसे श्राध्यात्मिकता 
तथा भौतिकता कहते हैं इन विभाजनों को परस्पर-विरोधी या धघ्वंसक 
न मानकर यदि हम उन पर व्यापक दृष्टि से विचार करें तो हम उन्हें 
एक-दूसरे के सहायक, समर्थक तथा पूरक ही पायेंगे । इस दृष्टि से यदि 
हम विज्ञान तथा धम के सत्य की विवेचना करंगे तो हम उनमें एक 
मौलिक अन्तर्जात सामंजस्य पायेंगे । इस सर्वागीण दष्टि के लिए हमें 
ईशोपनिषद्‌ में भी संकेत मिलता है जहाँ हमें 'अन्धंतम: प्रविश॑तिये विद्या- 
मुपासते तथा विद्यांचाविद्यांच यस्तद्वं दोभयं सह' आदि जैसे ऋषि-वचन 
मिलते हैं । यह विद्या तथा अविद्या एक बहवाची, झ्ादशे-यथाथे मुखी , 
प्राध्यात्मिक भौतिक तत्त्वों के ही संचरण हैं जिनको अ्रभेद-भाव से देखने 
का ऋषि झादेश देता है, जिससे मानव-समाज अविद्या के विश्लेषणबोध 
से बहुरूप भंग्रुरता में व्याप्त मृत्यु के सागर को तर सके और विद्या के 
संब्लेपणबोध से अमृतत्व का पान कर सके । उपन्षिदों की सहज बोध 
की भूमि से उतरकर जब हम दार्शनिक विश्लेषण द्वारा सत्य के अस्थि- 
पंजर का निरीक्षण-परीक्षण करने में खो जाते हैं तब हमें इह-पर, जड़- 
चअतन सापेक्ष-निरपेक्ष, शाश्वत-क्षणभंग्र आदि अनेक जैसे परस्पर- 
विरोब्री इन्द्रों का सामना करना पडता है और इस यंग के अध्यात्म तथा 
भोतिकता ही भावना के सामान उनमें भी अनेक प्रकार के कभी न मिल 
सकनेवाले परस्पर अन्तविरोधी किमाकर अर्धसत्यों के हौवे देखने को 
मिलते हैं, जिनकी कुरूप विपमताग्रों के पाश में फंसकर हम अन्तद ष्टि के 
प्रभाव के कारण कभी न छेंटनत्रालि नेराश्य तथा विपाद के धम स घिर 
जात है । 

धर्म की ऊच्वरीढ़ अध्यात्म है । जिस प्रकार मनृपष्य अपनी रीढ के 
बल पर खडा है उसी प्रकार धर्म भी अपनी आध्यात्मिक अनुभूतिजन्य 
तातक्त्विक सत्य के आलोक के बल पर ही जीवित रहता है। उस आध्या- 
त्मिक दृष्टि की प्राप्ति शें सहायता के लिए बाहर से थोपा हुआ बिविच्र 
कमंकाण्ड तथा विधि-विधान केवल धर्म की काया को झाकार-प्रकार देने- 
वाले जड़अ्नस्थिपंजर के समान है जिसकी उपादेयता देश-काल सापेक्ष होती 
है । इससे पहले कि बम और विज्ञान में सामंजस्य स्थापित करना राम्भव 
हो सके, हमें धम को उसके बाहरी विधि-विधान के घने अँबेरे जंगल से 
बाहर निकालकर, उसके सत्य को आत्मा के प्रकाश में युग के अनुरूप 
संवारकर, विश्व-मानवता के लिए नवीन आध्यात्मिक संजीवन में 
निरवारना होगा, जिसके अमत तत्त्व का पान कर मानव ह्दय तथा मन 
अन्तब्चेतन्य के आलोक से प्रकाशित जक्षोी उठे । पिछले धामिक मतो के 
सटने लगाकर जो मनुप्य आज सामने गाता है बह केवल अतीतो न्‍्मुखी 
मानत्र प्रेत है, जो पूृतवं कमे-संचय के अन्धकार में भटक रहा है और जो 
भविष्य की दष्टिर वंचित ४ | ऐसा घर्मान्ध एवं यगान्ध सनुप्य विज्ञान 
की प्रगति का विरोधी बनकर मसानव-जीवन के वटद्टिरन्तर के सामंजस्य 
को खण्डित करनवाला। एक प्रतिक्रियातादी मनोय्न्त्र-भर बन गया है 
वैज्ञानिक युग के वैभव से चकाचौध, भौतिक उन्नति के शक्तिपानत को 
सहन कर सकने में अरामर्थ, विगत नेतिक वैयब्तिक, शामाजिक आदशों 
के अ्रन्ध तन्तुओं क॑ जाल में मकड़ी की तरह उलमका हुआ--क्षुद्र, घिनौना , 
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अ्रतीत की भ्रहभिका का प्रतिनिधि, युग जीवन विकास के प्रति अप्रबुद्ध, 
कुरूप, बौना, सशंकित, कुण्टित, भयग्रस्त, श्रहंतावादी, भोगी झाज का 
व्यक्ति मानव-भावी के निर्माण में हाथ बटाने के लिए अपने को अझयोग्य 
पाकर, अस्तित्ववादी स्नायविक उत्तेजना से जीवन-मत होकर, विदव- 
विध्वंसक अणयुद्ध के आवाहन के लिए मदान्ध यज्ञ कर रहा है-- क्योंकि 
उसकी विकृत बौनी, व्यक्तिनिष्ठ मनष्य-जीवन की सार्थकता उसे अब 
और आगे नहीं दिखायी देती है । यदि उसका आसुरी यज्ञ सफल भी हुग्ना 
तो वह मनष्य के भीतर के इसी स्वार्थान्ध, अतीत सीमित, रुद्ध-ऋद्ध 
व्यक्ति को समाप्त करने में समर्थ होगा और मनष्यता के विकास का 
विज्ञान और अध्यात्म के समन्वय का पथ उससे और प्रशस्त तथा व्रिक- 
सित हो सकेगा । 

बास्तव में आज के इग वेज्ञानिकयुग में-- यदि इसे वेज्ञानिक युग कहा 
जाय तो---शर अच्छा हो यदि हम इसे केवल भौतिक युग ही कहें तो--ः 
भौतिक य॒ग में मानव-जीवन की वाह्य-परिस्थितियों का एकांगी विकास 
ही सम्पन्न हो राकता है। मानवचनना के भौतिक, काथयिक, मानसिक्र 
स्तर इस युग में जिस अ्नपात में विकशित तथा समुन्नत हो सके हैं उसी 
अनपात में मनप्य की अन्तर्चतना वा विकास अथवा उननग्नन नही हो 
सका है। मनष्य का अन्तःस्थित चैतन्य, उसका अन्तर्जीवी मानव-- जिस 
हृदय में मानव ईश्वर निवास करते हैं, वह हृदय तत्त्व इस यग में उपेक्षित 
ही पडा हुआ है । वह अन्तःसक्रिय होकर, युग के अ्रनुरूप उदवुद्ध, जाग्रत 
तथा चेतन द्वोकर, विश्व क॑े सामने प्रकट होकर अपना अक्षय भीतरी 
प्रकाश नही बखेर पा रहा है । बह अभी अतीत के आदर्णों, विव्वासों 
धामिक आदेशो तथा अनुशासनों के ही निर्जीव घने क॒हासों से घिरा ट्गआआा 
नवीन आलोक में ग्रारूढ नही हो पा रहा हे।झपनी प्रात्ीन सीमाओं तथा 
मध्ययुगीन विक्रतियों से संशयग्रस्त वह नवीन चैतन्य के मुख को तथा 
बाह्य-जीवन की व्यापक पृष्ठभूमि को पहचानने में अरसूमर्थ टोकर उदीय- 
मान विद्व-मानव को उसके व्यापक विकास के सन्दर्भ में टीक-टीक आँक 
नहीं पा रहा है । जिस युग में विज्ञान ने देश-काल को हसलतामलकदत्‌ कर 
घरा-जीवनबविधायक मन्‌्प्य के चरणों पर अपित कर दिया है, जि युग 
में वियता, एकजातीयता के कालबद्ध पाद्यों से मुक्त होकर गानव- 
जीवन, संस्कृति, तथा सानव-चेतना नवीन विश्वव्यापी निर्माण दे पथ 
पर अग्रमर हो रही है, जिस यग में मनप्य अपने को,अपने मनष्यत्य 
तथा चेतन्य को शक नवीन मूल्य देने के लिए बाहरी वस्तु-सत्ग 
के सिन्धु का ही मन्थन नही कर रहा है प्रत्युत अपनी अन्तदचेतना छे सूद 
रुपहले सोवानों तथा स्वर्णरश्मिमण्डित शिखरों पर भी नवीन साहस, 
नवीन आस्था तथा विश्वास के साथ अश्वान्त आरोहण करने का प्रयास 
कर रहा है उस विज्ञान की विश्वव्यापी विजय के युग में नि:सन्देह मनुप्य- 
चेतना को अपने पिछले युगों के वीौनेपन को अतिक्रम कर एक नवीन 
विश्व-मानव के रूप में, लोक-मानव के रूप में अपनी गझानतरिक एकता 
तथा बाह्य-जीवन समत्व की स्थापना के लिए निरन्तर विज्ञान ओर 
अध्यात्म में, धर्म और लोक-कर्म में, सत्र और पृथ्वी में अविच्छेद्य, श्रथि- 
भाज्य सामंजस्य की स्थापना करनी ही होगी, जिससे मन॒प्य की सृजन- 
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शील झात्मा का धर्म नवीन सौन्दर्य, आनन्द, शान्ति की रचना करने में 
चरिताथ्थे हो सके । एवमस्तु ! 


जीवन की सार्थकता 


जीवन मेरी दृष्टि में एक अविजेय एवं अपरिमेय सत्य तथा शक्ति है--देह, 
मन और प्राण जिसके अंग एवं उपादान हैं, आत्मा जिसकी श्राधारशिला 
प्रथवा आधारभूत तत्व है और ज्ञान-विज्ञान जिसकी अन्तमुंखी-बहिर्मुखी 
नियामक गतियां हैं। प्रस्तुत वार्ता या निबन्ध में हम जीवन तथा 
विज्ञान के पारस्परिक सम्बन्ध पर बाते कर रहे हैं । विज्ञान जीवन ही 
की एक ज्योति अथवा शक्ति है अतएवं जीवन ही का एक अंग एवं अंश 
होने से, वह जीवन का आमूल अथवा तत्वत: परिवर्तन नही कर सकता, 
हाँ, उसके बिकास में अवद्य सहायक हो सकता है । आज के युग मं हम 
विज्ञान को जिस प्रकार सर्वज्ञ अथवा सर्वशक्तिसम्पन्न मानने लगे है, 
यह घारणा निवचय ही भ्रान्त तथा भ्रामक हैं। विज्ञान पर इस अति 
आस्था के दृष्परिणाम हम प्रतिदिन देखने को मिल रहे हैं। वास्तव मे 
हम यहाँ जब जीवन पर विचार कर रहे है तो हम मानव-जीवन पर 
विचार कर रहे हैं। और उसी के सम्बन्ध में विज्ञान की चर्चा करना 
सगत होगा । वैसे मानव-जीवन से नीचे तथा ऊपर भी जीवन के अनेक 
स्थल सूक्ष्म घरातल तथा रनर है जहाँ भी ज्ञान-विज्ञान को अनेक प्रच्छन 
सूदषम रकतवाहिनी सुनहली शिराएँ फैली हुई है । 

वास्तव में मानव-जीवन की सार्थकता इसमे है कि वह ज्ञान और 
विज्ञान में सन्तुलन स्थापित कर उन्हे जीवन के विकास में यथोचित रूप 
से संधोजित कर सके । यदि हम मानव-जीवन के इतिहास पर दृष्टि डाल 
तो हम देखेंगे कि विज्ञान के--जिसका तात्पग्रे यहाँ मुख्यत भोतिक 
विज्ञान से हैं--उदय होने से पहिले मानव-सम्यता सामन्तयुगीन सीमाओ्री 
के अन्तर्गत एक सन्तुलन स्थापित कर चुकी थी और वह सन्तुलन, व्यापक 
दुष्टि मे अपर्याप्त एवं अपूर्ण होने पर भी, अपने सीमित भ्रर्थ में अत्यन्त 
मह्बन्पूर्ण तथा वेभवसम्पन्न रहा है। उस सन्तुलन ने अपने मस्तक पर 
मुकुट धारण कर बड़े-बड़े राज्यों की स्थापना की थी--- उसने एक सूल्य- 
वान जीवन-दर्शन को जन्म दिया था तथा अनेक नेतिक, चारित्रिक, 
व्यावहारिक सिद्धान्तों की रचना करके एक सामाजिकता तथा संस्कृति 
को जन्म दिया था, जिस हम, उनके अनेक रूपों के बेचित्र्य को स्वीकार 
करते हुए, अब पुरानी दुनिया को व्यवस्था, पुरानी दुनिया की सभ्यता 
ग्रथवा संस्क्रति कह सकते है--जिस दुनिया का चरम विकास उसकी 
विशद धर्मंप्राण मनुप्यता एवं ईबघ्वर पर आस्था में हुआ था । इस पुरानी 
दुनिया में ऐसे ऋषि, महपि झ्रथवा विचारक तथा तल्वद्रप्टा हुए जिन्होंने 
मानव-जीवन तथा मन के सागरों का मन्‍्थन कर अनक अमूल्य, शारवत 
प्रकाश तथा उपयोग के मूल्या तथा रत्नों का अनुसन्धान किया और 
मानव-देह तथा मन की जड़ता एवं सीमा को अतिक्रम कर जीवन को 
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स्वगंचुम्बी व्यापक घरातल पर प्रतिष्ठित किया और मनुष्यत्व को प्रन्त- 
इचेतन्य के अमर आनोक से मण्डित कर उसे सावंभौम व्यक्तित्व प्रदान 
किया । किन्तु यह सब होते हुए भी पुरानी दुनिया की अपनी अ्रनेक 
दुनिवार सीमाएं रही है। और मानवता के रथ को सा्वेलौकिक प्रगति 
एवं कल्याणपथ की ओर अग्रसर कराने के लिए प्रबुद्ध मनुष्यों के मन में 
निरन्तर ऊहापोह तथा संघ चलता रहा है । 
प्राचीन काल मे मानव अपने आादर्शों के स्वर्ग को केवल प्रवुद्धमन 
था विक्रसित भावना के हकह्वरी धरातल पर प्रतिष्ठित करने में समर्थ हो 
सका । यदि मनुष्य अपनी व्यक्तिगत अहंता से मुक्त होकर अपनी भावना 
को 'सवभूतंप चात्मानम्‌ के व्यापक सनोमय क्षितिज तक व्याप्त अथवा 
प्रसारित कर सका तो वह उस युग के लिए मानव-जीवन की अ्रन्तिम 
चरितामेता झथवा सार्थकता या पराकाप्टा समनभी जाती थी । पर केवल 
मन या भात्र के स्तर पर मानव-एकला या जीव-समता का ख्नन॒ुभव करना 
ग्रन्तन्चतना से अनप्राणित प्राणी या मनप्य के लिए पर्याप्त नहीं था । 
बह उस मानवीय लादाठ्य को साम्राज्िकना के ठोस शरानल पर भी 
मतिमान करना चाहता था। और उराके भीतर के इसी अ विराम द्वन्‍्द्र 
तथा संघर्ष ने उसके द्वारा भीतिक विज्ञान को जन्म दिया । मनुण्प ने अपनी 
भौतिक सीमाओं की जडता पर विजय पान के लिए जड़जगत के विन्याग 
का निरीक्षण-परीक्षण तथा उब्लेधण करना प्रारम्भ किया और जड़ 
प्रणुमओं के विधान तथा संपटन से वापष्प, विद्युत्‌. रब्मि लथा सूलभूत 
गआणवबिक शगरवित का अन्वेषण कर उस अपने नवीन जीवन-निर्माण के लिए 
उपयोग में लान के प्रयोग किये। प्रदालि को शक्तियों पर आशिपत्य प्राप्त 
करन के उसके प्रयत्न सब से झवि राम रूप से चने रहे है । झाज नो मानव- 
जीवन वी परिगस्थिलिया पुन. सॉक्रय ही उठी है और दिन पर दिन विक- 
सितल होती जा रहो है, यर विज्ञान टी के कारण सम्भव हो सका है । मानव 
सम्यता वी एक सबस महत्त्वपूर्ण घटना उस युग में औद्योगिक क्रान्ति रही, 
जिससे मनुष्य मपने ओवनोपाय एवं उत्पादन सन्त्रों की आश्ातीत उन्नति 
लेथा अशित॒ुद्धि कर अपने रहनस-स;ल की जीवन-प्रणाली में सनोनुकुल 
सायान्तर घरिल पर सवा हैं। देश शौर काल को दूर्लष्य सीमाओं पर 
पते क्िप्र गलिश्लील यानी दा रा विजय था लेसे के कारण इस युग में पृथ्वी 
के असेक देगाततरों के लोग दिन-रात एक दूसरे के घनिष्ट सम्पर्क मे आन 
लगे है। बिभिन्‍न संस्कृतियों, जी३न+-इशना सथा जीवन-प्रणालियो के 
तुलनात्मक ग्रव्ययन लथा परस्पर के आादान-प्रदान के कारण मानवता के 
पिछले युगों के ामिक-ने तिक परम्पराग्रों के व्यवधान अब टूटने लगह 
ग्रोर ऐसा सम्भव दीखता है कि समस्त मानव-जाति देश-रागट गत विभा- 
जनों स मुतत क्लोकर निकट भविष्य से 'वराधैव वु.ट्॒ग्वकम्‌' की पर्यायवाची 
एक विराट मानव-संस्कृति तथा विश्व-सब्यता पथ्ची पर स्थापित कर 
सकेगी और जिस मानव एकता तथा समालता का स्वष्त मनुप्य प्राज्रीन- 
काल से देखता आया है उसे अब सामाजिक जीवनतन्त्र के रूप में घरती 
पर मूर्त करना सम्भव हो सकेंगा। यह निश्चय ही संसार के प्रवुद्ध 
मानसों का मानव भविष्य सम्बन्धी स्वणणिम स्वष्न है, किन्‍त्‌ संसार की 
बल मान स्थिति इस सम्भावना के पथ में सबसे बड़ी बालक बनी हुई है । 
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इसका कारण यह है कि वेज्ञानिक युग के नवोत्थान के समय विज्ञान की 
शक्ति सर्वेप्रथम जिन राष्ट्रों कं हाथ झायी है वे उससे शक्तिमत्त हो गये 
हैं और विज्ञान को रचनात्मक बनाने के बदले उसे लोकसंहारक बनाने 
में तुले हुए हैं। वास्तव में बाहरी परिस्थितियों के विकास के साथ ही 
भीतरी मानव श्रथवा मानस के उसी अनुपात में प्रबुद्ध एवं विकसित न 
हो सकने के कारण आज विज्ञान द्वारा अजित सम्पत्ति को घरती के 
ग्रोरछोर तक वितरित करने के बदले मनुष्य अपने व्यक्तिगत उपभोग 
तथा स्वार्थंसिद्धि के लिए संचित करने लगा है और उसके भीतर का 
सामन्तयुगीन बौना मनुष्य उस शक्ति के बल पर मानव-जाति की प्रगति 
के पथ पर दुलघ्य पवंताकार दानव की तरह खड़ा होकर उसे रोकने की 
चेष्टा कर रहा है । इस प्रकार आज विज्ञान का अमत मानव-जाति के 
लिए मद तथा विष बन गया है । और बड़े-बड़े शक्तिशाली राष्ट्र श्राज 
आपस की स्पर्घा के कारण लोकनियति का निर्माण करने के बदले भयानक 
विश्वसंहारक अण ग्ररत्रों का निर्माण करने में संलग्न हैं । यह संक्रट आज 
संसार में विज्ञान की एकांगी उपासना के कारण ही उपस्थित हुआ है । 
किन्तु ज॑सा मैं प्रारम्भ में कह चुका हूँ जीवनशक्ति अमेय तथा अजेय 
है--वह अघटित-घटना-पदटीयसी तथा अलौकिक चैंतन्यमयी है । मनुष्य 
को जान और विज्ञान को संयोजित कर अपने मन:क्षितिज को व्यापक 
बनाना ही होगा और इस प्रकार लोकोदय तथा सर्वोदिय के लिए विज्ञान 
की जिस संजीवनी अमतधारा का उपयोग करना चाहिए उसे वह अपने 
अन्घस्वार्थ के लिए अपनी मुट्ठी में बन्द नहीं रख सकेगा, क्योंकि तब व 
आत्मघातक हलाहल में परिणन हो जायेगी । इसमें सन्देह नहीं कि जीवनी- 
दक्ति के पास अलौकिक चैतन्य के आलोक से परिपूर्ण महत्‌ हृदय भी 
है जो उसका पथनिर्देश करता है और उसे भौतिक विज्ञान अथवा अन्त- 
विज्ञान की सिद्धियों के पाण से मु त कर निरन्तर महत्तर क्षितिजों की 
झोर विकसित करता रहेगा, इसी में मानव-जीवन की सार्थक्रता है । 


जीवन के अनुभव और उपलब्धियाँ 


हम एक ऐसे महान्‌ युग में पैदा हुए हैं, और दसमें ऐसी महत्वपूर्ण क्रान्तियाँ 
ओर परिवतन, सानव-जीवन के बाहरी-भीतरी क्षेत्रों में ग्राज उपस्थित 
टो रहे हैं कि साधारण स साधारण मन॒षप्य का जीवन भी उनसे प्रभावित 
हैए बिना नहीं रह सकता है। एक युगजीवी की तरह मेरे मन को भी अनेक 
विचारों तथा अनुभवों ने स्पशे किया है जो एक प्रकार से स्वाभाविक ही है । 
बस मनुप्य को अपने जीवन में छोटे-मोटे अ्रनक प्रकार के अनुभव होते 
रहते हैं औऔर उन अनुभवों की प्रतिक्रियाओ्रों के मूल सर्देव मनुप्य के भीतर 
नहीं होते, अधिकतर बाहर ही होते हैं | भ्रपन युग में हम स्वामी दयानन्द 
या रामक्ृप्ण परमहंस और महात्मा गांधी जसे महापुरुषों के लिए कह 
सकते है कि उनकी अनुभूतियों एवं उपलब्धियों के मूल मुख्यतः: उनके 
भीतर रहे हैं, क्योंकि वे एक विशेप मनःस्थिति लेकर पैदा हुए थे, और 
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मानव-जीवन तथा लोकजीवन या विश्व-जीवन सम्बन्धी प्रतिक्रियाएँ उनके 
मन में, उनकी विशेष प्रकार की अन्त:स्थिति के कारण, जनसाधारण से 
बिल्कुल ही भिन्‍न, एक विशेष प्रकार की हुई हैं, उनके जीवन का एक 
विशेष लक्ष्य रहा है, और उसी की प्रेरणा से उन्होंने मानव-जीवन को 
एक व्यापक घरातल पर समभने तथा उसे अपने विचारों-श्रनुभवों तथा 
क्रियाकलापों से प्रभावित करने का प्रयत्न किया है। किन्तु अधिकांश 
मनुष्यों के लिए यह कहा जा सकता है किवे मुख्यतः: बाहर के ही जगत्‌ 
की छोटी-बड़ी घटनाग्रों स किसी न किसी रूप में प्रभावित होते है और 
उन्हीं की प्रतिक्रियाओं के फलस्वरूप अपने अनुभवों के कोष की वृद्धि 
करते हैं। इन दोनों कोटियों के बीच में कुछ ऐसे भी भावप्रवण तथा 
संवेदनशील व्यक्ति होते है जिनका अपना विशिष्ट अनुभवों का संचय 
होता है और जिन्हें अपने युग की जीवन-चेतना अधिक गम्भीर ग्र्थो में 
स्पर्ण करती है । 

इस दुष्टि से जब मैं, अपने जीवन के बारे में सोचता हूँ तो मुभे 
लगता है कि मैने अपने को अनुभवों की सीमाओं में नहीं बँधने दिया है 
गौर अपने स्वभाव तथा परिस्थितियों का समान रूप से अध्ययन कर अपने 
हृदय को उनकी प्रतिक्रियाओ्रों से मुक्त रखने का प्रयत्न किया है और 
उसे सर्देव नवीन के प्रति जागरूक तथा सन्तेष्ट रखा है। आज का युग 
परिस्थितियों की चेतना को जितना अधिक महत्त्व देता है मेरे मन ने उसे 
कभी स्वीकार नहीं किया और सीमित तथा विरोधी परिस्थितियों में भी 
मै आगे बढ़ने के लिए निरन्तर प्रेरणा ग्रहण करता रहा हूँ । परिस्थितियों 
को ही सबकुछ मान लेने पर मन निष्क्रिय हो जाता है और उसकी 
स्वनन्त्र संकल्प करने की दाब्लि को धकक्‍का लगता है । आज गुणात्मक 
तथा व्यक्तिपरक मान्यताओञ्रों की उपेक्षा कर जो एक यान्त्रिक सामूहिक 
जीवन संचरण को इतनी प्रधानता दी जा रही है, उसका मुख्य कारण 
परिस्थितियों के सत्य को अधिक महत्व देना ही है। आज मनुष्य के 
भीतर ह्वास और विकास-- दोनों प्रकार की शक्तियाँ कार्य कर रही है । 
ह्वासोन्मुखी मानव-चेतना की विकीर्ण शक्तियों को संयमित करने के लिए 
समूहीकरण की योजना की श्रावश्यकता अनिवायं होनेपर भी उसे सर्वाधिक 
महत्त्व देकर, यान्त्रिकता के स्तर पर परिचालित करना मानव-विकास 
के लिए उतना ही घातक भी है; क्योंकि उससे मनुष्यत्व के विशेषीकरण 
के गुणात्मक संउरण को क्षति पहुँचती है और जिस व्यापक भूमिका में 
मानवचेतना पदार्पण करने जा रही है उसके लिए उसका गुणात्मक 
विकास अत्यन्त झ्रावश्यक है । आज के विश्व-जीवन में मुख्य विरोध तथा 
ग्सनन्‍तोष का कारण यही विशेषीकरण तथा समाजीकरण के संचरणों का 
ग्रमन्तुलन है। श्राज छास और अभ्युदय की शक्तियों को हमें इसी नवीन 
परिप्रेक्ष्य में समभाकर उनका पुनर्मृल्यांकन करदा है। इसी अन्‍्तदु ष्टि 
से आज हम झआाथिक-राजनीतिक आनन्‍्दोलतनों के उत्पीड़न तथा आधुनिक 
सुधारवादी धामिक-नेतिक आन्‍्दोलनों की संकीर्णताओ से मानवता की 
रक्षा कर सकते है । 

यह विश्वास मेरे मन में दिन पर दिन दृढ़ होता जा रहा है कि 
विज्ञान केवल मनुप्य के वाह्य जीवन के ढाँचे का ही निर्माण कर राकता 
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है । नवीन मानवता क्या है, उसके कया उपादान हों, इसका निर्णय विज्ञान 
नहीं कर सकता, उसके लिए हमें अन्यत्र अनुसन्धान करना होगा । विज्ञान 
अ्रधिक से अधिक हमारी बौद्धिक प्रक्रियाओं को तीत्र बना सकता है। 
हृदय के क्षेत्र से वह अनभिज्ञ है, वह मानव-हृदय की रचना या संस्कार 
नहीं कर सकता । वह॒ देश पर विजय प्राप्त कर सकता है, पर काल को 
हस्तगत नहीं कर सकता। काल की सम्पदा को दुहने के लिए, काल के 
विकासशील अन्तर में प्रवेश करने के लिए हमे दूसरे साधनों का अवलम्ब 
ग्रहण करना होगा । इस प्रकार हम देखते है कि मनुष्यत्व के संस्कार का 
प्रशघन इस युग में अ्छ ता ही रह गया है। विज्ञान ने हमारे भौतिक परिवेश 
तथा रहन-सहन की परिस्थितियों में रूपान्तर उपस्थित कर उनका 
परिष्कार किया है पर वह मनुष्य के अन्तस्तल में प्रवेश कर तथा उसके 
भीतर के दिख्न बबंर पशु का उन्‍नयन कर उसे अधिक संस्कृत, उदात्त या 
सुन्दर नहीं बना सका हैं | बल्कि इस वेज्ञानिक युग में मनुष्यत्व के क्वास 
ही के चिह्न दष्टिगोचर हो रहे हैं | मनुप्य के अन्त.सत्य का बोध प्राप्त 
करने के लिए तथा उसे बेयक्तिक-सामूहिक रूप में विश्वजीवन में सूर्त 
एवं प्रतिष्ठित करने के लिए हमें समदिक-दष्टि विज्ञान के साथ ही 
ऊष्वंचेतन, सांस्कृतिक अनुप्ठानों तथा उपायों की भी आवश्यकता 
पड़ेगी । आज व्रिगत ऐतिहासिक युगों की खण्ड मानव-चेतनाओ्ं तथा 
संस्क्ृतियों की व्यापक मानवता के रूप में संयोजित करन के लिए हमें मानव 
मन की गहराइयों में नवीन आध्यात्मिक प्रकाथ डालकर मानव-प्रव त्तियो 
का पुनर्मृल्यांकन करना होगा और विगत युगो की खर्व, बोनी मनृष्यता को 
ग्रधिक व्यापक, उन्नत भूमिका में पदापंण करवाना होगा--अन्यथा ह 
वेजानिक सुविधाओं एवं साधना का उपयोग विकसित मनुष्यत्व का 
निर्माण तथा लोक-कल्याण के लिए करने के बदले लोकमंहार तथा 
सभ्यता के विध्वंस के लिए ही करेंगे, जिसकी इस युग में, लथाकथित 
वैज्ञानिक चेतना के प्रतिनिधि, बड़े-बड़े राष्ट्र आज शीतयद्ध तथा ग्राण- 
विक वतिस्फोट्टों के परीक्षणो द्वारा तेयारी कर रहे है । 
ग्राज का मनुष्य चकक्‍को के दो निमम पगारठों के बीच पिस रहा है | 

उसके बाह्य जीवन की परिस्थितियाँ भौतिक विज्ञान की उपलब्धियों के 
कारण इतनी अधिक सक्रिय हो गयी हैं कि वष्ट उन्‍हें संभाल नटी पा 
रहा है और गग्रपनी नयी भौतिक शक्ति के सद से उन्मत्त होकर भीधयण 
ग्रात्मविनाद को ओर अग्रसर हो रहा हु । झ्ाज का युग जैसे एक भयानक 
असनन्‍्तोप तथा विद्रोह के भूकम्प के ऊपर खड़ा है क्र किसी भी दिन 
बह अपना गनन्‍्तुलन खोकर अन्बकार के गहरे गले में गिर सकता हे | यह 
अन्धकार का गर्त बाहर से भी अधिक उसके भीलर को आर बढ़ रहा 
है । अपने उच्च स्तर पर आल मानव-चेतना पिछले थुगा की मान्यताओं 
तथा रूढि-रीतियों के पाग में बची हुई, तिष्किय तथा पंगु होकर अपने 
सूनेषत के ओआौदास्य में सत्रो गयी है। मनुष्य के भीतर युगा से प्रेतो की 
तरह खड़ी जाति-पॉतियोां, धर्मो, सम्प्रदायो, आचारा तथा नेतिक दुष्टिकोण 
की अन्ध दीवारे आज ज॑से संक्रान्ति-काल के अन्धकार में सशंकित एवं 
पुनर्जीबित हो एक-दूसरें से टकराकर विदव-मानवता की प्रगति में बाघक 

द्व हो रही हैं। विज्ञान ने बाहर की परिस्थितियों पर प्रकाथ डालकर 
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तथा उतका पुर्नानर्माण कर उन्हें सवार अवश्य दिया है किन्तु मानव-मन 
की भीतरी परिस्थितियाँ अभी अपने को तदनुरूप नवीन आध्यात्मिक 
प्रकाश में नही संजो सकी है। उन्हें अपनी सीमाओं को पहचान कर अपने 
को ख्रधिक व्यापक बनाना है जिससे वे मानवता की नवीन चेतना का 
गौरव वहन करने के योग्य बन सकें । 
अपने अनेक अनुभवों से मै इस परिणाम पर पहुँचा हूँ कि इस युग 

में मानव-प्रवृत्तियों तथा जीवन-मान्यताञ्रों का पुनर्मृल्यांकन करना 
आवश्यक है | मनुष्य की पिछली मान्यताएँ आज उसके विकास के पथ 
को प्रशरत बनाने के बदले दुलंष्य अवरोध बनकर, उसकी प्रगति को रोके 
हुए हैं । विभिन्‍न धामिक, नेतिक तथा सांस्कृतिक दुष्टिकोणों को अतिक्रम 
कर आज मानव-चेतना को एक नवीन जीवन-भूमि में पदापषंण करना 
है जिसके बिना विगत दुष्टिकोणों मे सामंजस्य स्थापित करना सम्भव 
नही है | अपने वते मान व्यक्तिगत, वर्ग तथा राष्ट्रगत स्वार्थों में विभक्‍त 
मानव-चेतना विज्ञान की उपलब्व्धियों का भी यथोचित उपयोग नही कर 
सकती और ज्ञान, विज्ञान, अ्रर्थे, यन्त्र आदि सम्बन्धी सभी प्रकार की 
उनन्‍नलि के होत हुए भी, मनष्य अपनी वत॑ मान मानसिक सीमाग्रों के र 
हुए, इस पृथ्वी पर शान्ति, जीवन-सौन्दर्य तथा लोकमंगल के स्वर्ग को 
प्रतिप्ठित नहीं कर सकता, जिसके लिए आ्राज युद्ध के बदले एक व्यापक 

अजक्त विद्वव्यापी सांस्कृतिक आन्दोलन की आवद्यकता है, जो मनृष्य के 
भीतर-बाटर के जीवन में नवीन संयोजन स्थापित कर सकेगा। 


सनन्‍्तुलन का प्रश्न 


विचारकों की द॒ष्टि में हमारा युग एक महान्‌ परिवतन तथा संक्रमण का 
युग है, जिसमें, न्यूनाधिक मात्रा में, संघर्यों तथा संकटों का झाना झनिवाये 
है । ऐसे सन्त्रिकाल में यदि हमारे चिन्तकों का ध्यान मौलिक मानव-सूल्यों 
की ओर आाकपित हो रहा है तो यह स्वाभाविक ही हे। प्रस्तुत प्रइन के 
अ्रन्तर्गेत, पिछले अनेक्र वर्षों के साहित्य के सम्बन्ध से, इस लमस्या का 
दिग्दशन पूर्ववर्ती विद्वान लेखक विस्तारपूर्वक करा चुके है; मुझे मंललेप 
में केवल उपसंहार-भर लिख देना है । 

मानव-पमुल्यों की दृष्टि से जिन दो प्रमुख विचारघाराग्रं ने इस युग के 
साहित्य को ग्रान्दोलित किया है, वे है माक्सवाद तथा फ्रायडवाद। व्यापक 
दष्टि से विचार करने पर ये दोनों निचारधाराएँ मानव-गस्तित्व के केवल 
निम्ततम अथवा बाह्यतम स्तरों का अध्ययन करती हैं और इनके परि- 
णामों को उन्हीं के क्षेत्रों तक सीमित रखना श्रेयस् क्र होगा । माक्‍्स वाद 
मानव-जीवन की वर्तमान आशथिक-राजनीतिक स्थितियों का सांगोपाग 
विश्लेषण कर उसकी सामाजिक समस्याग्रों के लिए समाधान बतलाता 
है, जिसका परोक्षत: एक वेयक्तिक पक्ष भी है। फ्रायडवाद मानव-अन्तर 
की रागात्मिका वत्ति के उपचेतन-अचेतन मूलों का गहन अध्ययन कर 
मुख्यत: उसकी वैयक्तिक उलभनों का निदान खोजता है, जिसका एक 
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सामाजिक पक्ष भी है। जहाँ पर ये दोनों सिद्धान्त अपने क्षेत्रों को अति- 
क्रम कर मानव-जीवन एवं चेतना के ऊध्वस्तरों के विषय में श्रपना यांत्रिक 
अथवा नियतिवादी निर्णय देने लगते हैं, श्रथतवा उन शक्तियों के स्तरों का 
ग्रस्तित्व अस्वीकार करते हैं, वहाँ पर ये दृष्टि-दोष से पीड़ित होकर 
मानव-पमृल्य-स म्बन्धी गम्भीर समस्याएँ उपस्थित करते हैं। किन्तु, मानव- 
अस्तित्व एवं चेतना के सभी स्तरों के परस्पर अन्योन्याश्रित होने के 
कारण, सर्वांगीण सामाजिक विकास की दुष्टि से मानव-व्यक्तित्व के पूर्ण 
उन्नयन के हेतु उसके निम्न भौतिक प्राणिक स्तरों का विकास होना भी 
समान रूप से आवश्यक है। इस दृष्टि से, माक़्सेवाद तथा फ्रायड के 
मनोविज्ञान की सीमाओं को मानते हुए भी 'लोकजीवन हिताय' उनकी 
एकान्त उपयोगिता एवं महत्त्व को अस्वीकार नहीं किया जा सकता। 
वास्तव में, नवीन विश्व-जीवन-वत्त के निर्माण में उनका वतंमान जीवन 
के गदंगुवार से भरा हाथ उतना ही उपादेय प्रमाणित होगा जितना मानव 
गस्तित्व के उच्चतम शिखरों से अवतरित भावी सौन्दर्य तथा झाशा के 
सम्मोहन से दीप्त अभिनव चतन्य की किरणों का । 

वेसे, मानव-प्रज्ञा के अविकसित होने के कारण उच्च-से-उच्च सिद्धान्त 
या झादर्श भी--चाहे वह गराध्यात्मिक हो या भौतिक, धामिक हो या 
राजनीतिक---संकी णं ता के सम्प्रदाय या रूढ़िगत दल-दल में फेंसकर नीचें 
गिर जाते हैं । किन्तु यदि व्यापक विवेक तथा सहानुभूति के साथ, वर्ते- 
मान विश्व-मानव-सं चय के साथ सामंजस्य बिठाते हुए, उपयक्त विचार- 
धाराग्रों का समुचित अध्ययन एवं वर्तमान विद्व-परिस्थितियों में उनका 
सम्यक प्रयोग किया जाये तो उनमें लोक-जीवन के लिए हितकर उप- 
करणों के अतिरिक्त मानवता के सर्वागीण सांस्कृतिक अमभ्युदय के लिए 
भी प्राणप्रद पोपक तत्व मिलेंगे । कम्युनिस्ट देशों की सामूहिक जीवन- 
रचना की वतंमान स्थिति में, साहित्यिक मूल्यों की दृष्टि से, स्वतन्त्र 
वैय्वक्तिक प्रेरणा के अवरुद्ध हो जाने के कारण पश्चिम के प्रव॒ुद्ध लेखकों 
तथा चिन्तकों के मन में जो प्रतिक्रियाएँ चल रही हैं उनको हमें अक्षरश: 
स्वीकृत नहीं कर लेना चाहिए। कम्युनिस्ट देशों की उन असंगतियों को 
माक्संवाद के प्रारम्भिक प्रयोगों की कूड़े की टोकरी में भी डाला जा सकता 
है । माक्संवाद का प्रयोग और भी अधिक व्यापक आधा रों पर वतेमान 
जीवन की झ्राथिक-राजनीतिक परिस्थितियों पर क्रिया जा राकता है। 
उसे एक यान्त्रिक सिद्धान्त के रूप में न ग्रहण कर, उसके अन्धप्र वेग को 
संयमित कर, सजनात्मक संचरण के रूप में प्र युकत किया जा सकता है 
और सम्भवतः भारतवर्ष जैसा महान्‌ देश, जिसकी सांस्कृतिक पृष्ठभूमि 
इतनी प्रौड़ है, अपने साध्य-साधन की एकता की कसौटी पर कसकर इस 
महत प्रयोग को एक दिन सफल भी बना सक । जिन देशों में माक्सवाद 
के प्राथमिक प्रयोग हुए हैं उनमें भी २०-२५ वर्षों के अन्तगंत, मानव- 
मूल्यों की दृष्टि से, व्यापक परिवर्तेन नहीं उपस्थित हो सकगे, और उनकी 
जीवन-रचना की भूमि से भी उच्च-से-उच्चतर सांसक्नतिक शिखर नहीं 
निखर उठेंगे, यह अभी नहीं कहा जा सकता। सिद्धान्त के जीवन और 
व्यक्ति के जीवन के लिए एक ही अवधि निर्धारित करना न्याय-संगत 
नहीं है । 
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हमें आवश्यकता है, बाह्यत: परस्परविरोधी लगनेवाली"'* “विभिन्न 
स्तरों तथा क्षेत्रों की विचारधारात्रों का विराट समन्वय तथा संश्लेषण कर 
उन्हें साहित्य में, सजनात्मक स्तर पर उठाने की:*'जिससे भिन्न-भिन्न 
परिस्थितियों, संस्कारों तथा स्वार्थों से पीड़ित एवं कुण्ठित मानव-चेतना को 
अपने सर्वांगीण वेयक्तिक तथा सामाजिक विकास के लिए एक व्यापक सन्‍्तु- 
लित घरातल मिल सके, उसके सम्मुख एक ऐसा उन्‍नत मानवीय क्षितिज 
खुल सके जो उसे समस्त अभावों तथा श्रावश्यकताञ्रों की पूति के लिए 
तत्पर कर आगे बढ़ने की प्रेरणा दे सके । व्यक्तिवाद, समाजवाद, भाव- 
वाद, वस्तुवाद, भूत अ्रथवा अध्यात्मवाद एंक-दूसरे के विरोधी नहीं, भ्रन्तत: 
एक-दूसरे के पूरक हैं । आज के साहित्य में यदि विराट या अन्तरात्मा 
के दर्शन नहीं मिलते --जो मूल्य का धरातल है---तो इसका कारण इस 
संक्रमणशील युग के तथाकथित विरोधी सिद्धान्त एवं विचार-सरणियाँ 
उतना नही है, जितना इस युग के साहित्य-स्रष्टाप्रों अथवा द्रष्टाओं की 
सीमाए** और सम्भवत: उनकी ईर्ष्या, द्वेष, श्रहेंकार, यशलिप्सा, दल- 
बन्दी आदि की ह्लासोन्मुखी प्रवत्तियाँ, जिनका क्रीड़ास्थल इस परिवतेन- 
युग का उनका समदिग्‌-दुख-कातर अन्तस्तल बना हुआा है | साहित्य, 
संस्कृतियों के पुजारियों तथा मूल्यों के जिज्ञासुओं को बाहर के साथ ही 
अपने भीतर भी खोज करनी चाहिए, सामाजिक धरातल को संवारने से 
पहले मानसिक धरातल का संस्कार कर लेना चाहिए---विशेषकर ऐसे 
संक्रमण-काल में जब छास और विकास, पतकर तथा वसन्‍त की तरह, 
साथ-ही-साथ नवीन वत्त संचरण के रथचतक्रों में घम रहे हैं। उन्हें मरण- 
दील ह्वासोन्मुखी संकीणं प्रवृत्तियों के कड़े -कचरे में से विकास की प्रसार- 
कामी ऊध्व प्रवत्तियों को चनकर अपनी चेतना में ढाल लेना चाहिए 
क्योकि उनके लिए मूल्य या मान्यताओ्रों का प्रशन केवल बौद्धिक संवेदन 
का ही प्रश्न नहीं है, वह उनके आत्मनिर्माण, मनोविन्यास तथा उनकी 
सजन-तन्त्री की साधना का आधारभूत अंग भी है । 

मानव-मूल्यों का अन्वेषक---चाहे वह स्रष्टा हो या द्र ष्टा--- उसे महत्तर 
आनन्द, प्रेम, सौन्दयें तथा श्रेय के सूक्ष्म संवेदनों की जाह्नवी के ग्रवतरण 
के लिए भगीरथ प्रयत्न करना है। उसे वेभिनन्‍य की बहिर्गत विघ्रमता 
तथा कटता को अन्तरतम ऐक्य की एकनिष्ठ साधना के बल पर जीवन- 
वेचित््य की समता तथा संगात में परिणत करना है, जिसके लिए आत्म- 
संस्कार सर्वोपरि आवश्यक है। साहित्यकार, साधक, दाशनिक --इन 
सबको अन्तत: विश्वनियन्ता की महत्‌ इच्छा का यन्त्र बनना पड़ता है । 

मूल्य-मर्यादा की प्रगति के स्रोत को केवल सामाजिक परिस्थितियों 
के अधीत मानना उतना ही एकांगी दृष्टिकोण है जितना उसे केवल 
मनुष्य के आन्तरिक संस्कारों में मानना है । मानव-मूल्य के मूल बाहर- 
भीतर दोनों ओर फंले हुए हैं, “तन्दतरस्य सर्वेस्य तत्सवेस्थास्यबाह्मत: ।! 
व्यक्ति और समाज उसके दो पक्ष हैं जिनमें सामंजस्य स्थापित करके ही 
स्थिति और प्रगति सम्भव हो सकती है । हम बाहर के सम्बन्ध में ही 
भीतर को और भीतर के सम्बन्ध में ही बाहर को समभ सकते है। 
मानवता के सर्वागीण विकास एवं निर्माण के लिए हमें भीतर और 
बाहर दोनों का रूपान्तर करना पड़ गा। तत्त्वत: मानव-जीवन के सत्य 
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के मूल बाहर-भीतर दोनों से ऊपर या परे हैं, जैसा कि हम भागे चलकर 
विष्णु के रूपक में देखेंगे, किन्तु भ्रपनी श्रभिव्यवित के लिए उसे बहि- 
रन्तर के दोनों सापेक्ष पक्षों का ध्यान रखकर उनमें सनन्‍्तुलन भरना होता 


हे । ह 
पश्तचिम के कुछ चिन्तक बाह्य परिस्थितियों के संगठन के बोभ से 
आक्रान्त होकर मात्व-मूल्यों का स्नोत यदि व्यक्ति या मनुष्य के भीतर 
मानने लगे हैं तो यह केवल पश्चिम के वर्तमान बहिर्भूत यान्त्रिक जीवन 
के प्रति उनके मन की प्रतिक्रिया-मात्र है। पश्चिम में श्रन्तर्जीविन का 
एकान्त अभाव होने के कारण वहाँ के प्रबुद्ध विचारकों का मनुष्य के 
भीतर की ओर भूुकना स्वाभाविक है। वास्तव में व्यक्ति और समाज 
जीवन-मान्यताओं की दृष्टि से, एक-दूसरे के सम्बन्ध में ही सार्थक हैं 
ओर उसी रूप में समझे भी जा सकते हैं । निरपेक्ष व्यक्ति को अज्ञेय या 
अनिवेंचनीय कहा जा सकता है। इसलिए यदि माक्संवाद सामाजिकता 
को अधिक महत्त्व देता है या उसके प्रारम्भिक प्रयोगों में सामूहिक संचरण 
अ्रधिक प्रबल हो उठा है तो उसका उपचार व्यक्ति को अधिक महत्त्व 
देने से नहीं होगा, प्रत्युत, बहिरन्तर की मान्यताञ्रों को स्वीकार करते 
हुए व्यक्ति और समाज के बीच सन्तुलित सम्बन्ध स्थापित करने से होगा। 
इस युग में, इसीलिए, राजनीतिक संचरण की पूर्ति के लिए एक व्यापक 
सांस्कृतिक संचरण की भी आवश्यकता है 
मानव-मूल्यों के स्रोत को मनुष्य के भीतर ही मान लेना इसलिए 
भी हनिकार सिद्ध होगा कि वतंमान युग-संक्रमण की स्थिति में मनुष्य 
का मन्‌ष्य बन सकना सरल या सम्भव नहीं । उसके व्यक्तित्व में 
ग्रभी उस उदात्त सन्तुलन की कमी है जो उसे युगीन प्रवृत्तियों की 
बाहरी भ्रराजकता तथा श्रन्त:संस्कारों की सीमाओं से ऊपर उठाकर 
प्रतिनिधि मनुष्य के रूप में प्रतिष्ठित कर सके । उसका ऐसा विवेक- 
दील व्यक्तित्व होना, जो सूक्ष्मातिसूक्ष्म मूल्यों-सम्बन्धी दुरूह सामाजिक 
दायित्व को समभकर, उसे स्वत: ग्रहण करने योग्य आत्म-त्याग एकत्रित 
कर सके, यह भी अपवाद ही सिद्ध हो सकता है और अल्पसंख्यक सृजन- 
शील व्यक्ति इतने स्थितप्रज्ञ, तटस्थ, निष्पक्ष हो सकेंगे, इस पर भी सहज 
विश्वास नहीं होता । 
इस संक्रमण-काल ने मनृष्य की अहमिका प्रवृत्ति तथा उसकी काम- 
वत्ति को बुरी तरह भकफोरा है। ये एक प्रकार से सभी संक्रमण युगों 
के लिए सत्य तथा सार्थक हैं, क्योंकि उच्चतर विकास के ये दोनों 
ही महत्त्वपूर्ण केन्द्र हैं। मानव अहंता को व्यापक बनकर, मानव-आत्मा 
के गुणों को पहचानकर उनसे सम्पन्न बनना होता है। निम्न प्राण-चेतना 
(काम ) को ऊध्वंमुखी होकर व्यापक प्रेम, सौन्दयं तथा आनन्द की अनु- 
भूति प्राप्त कर नवीन नेतिक-सामाजिक सन्तुलन ग्रहण करना होता है, 
इसीलिए विश्व-प्रकरति संक्रमण-काल में उन्हें प्रारम्भ में ही सशक्त बना 
देती है। फ्रॉयड ने स्त्री-पुरुष-सम्बन्धी वतंमान रागात्मक स्तर की 
क्षद्रता तथा संकीर्णता की पोल खोलकर आज के प्रबुद्ध चिन्तक को मोह- 
मुक्त कर दिया है। वास्तव में प्राणचेतना के विकास के लिए उपयुक्त 
मानवीय परिस्थितियों के झ्रभाव के कारण, मानव की रागात्मिका वृत्ति, 
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पशु-स्तर पर उतरकर, श्रभी श्रचेतन के अभ्रन्ध आावेगों से परिचालित हो 
रही है । उसके मनुजोचित ऊब्व॑ विकास के लिए हमें स्त्री-पुरुषों के 
सामाजिक सम्बन्ध को एक व्यापक सांस्कृतिक धरातल पर उठाना 
होगा । 

जसा मैं पहले कह चुका हूँ, इस युग के बहुमुखी विचार-वेभव को 
साहित्य तथा संस्कृति की प्रेरणाभूमि पर उठाने के लिए तथा अपने 
को मानव-मूल्यों का ज्योतिवाहक बनाने के लिए आज के साहित्यस्रष्टा 
तथा सास्क्ृतिक द्रष्टा को सर्वेप्रथम एवं सर्वोपरि अपना यथेष्ट आात्म- 
संस्कार करना होगा। यही उसके ऊपर स्वस्वीकृत सबसे महान दायित्व है। 
मानव-मृुल्यों की चेतना से अपनी चेतना का तादात्म्य करके उसे अपने मन 
तथा प्राणों के जीवन में मुतिमान करना--यद्वी उसका सर्वप्रथम कतेव्य है । 
इस दायित्व के गुरुत्व को उनका साधक ही अनुभव कर सकता है। यद्दी 
बह तप, त्याग या लोककम है जिस उस तत्काल ग्रहण करके, धी रे-धी रे 
उसे अपने को पूर्णरूपेण अपित करके, अपने जीवन में चरितार्थे करना 
है । 

मानव-मूल्यों के सर्वेव्यापक रसात्यप के रूप को हमारे यहाँ महात्रिष्ण 
के रूप में अंकित किया है, जो प्रभविष्ण भो हैं । वह शेपणय्या पर 
(अनन्त काल के ऊपर) स्थित हैं। प्रत्येक युग में उनके ग्रुणों के अंश 
विश्वचेतनना मे अवतरित होकर देश-काल में ग्रभिव्यक्ति पाते है । वढ़ जल- 
गायी --देश से भी ऊपर--स्थित है । वह योग-निद्रा में (विश्व-विरोधों 
में सम ), गानत आनन्द की स्थिति में हैं, जिस स्थिति में एक सहज स्फुरण 
(संकल्प) उनकी नाभि (रजोगुण) से ब्रह्मा अथवा सृजन संचरण के रूप 
में संप्टि करता है। उनके हाथ में चक्रवत्‌ू बविद्वमन घमता रहता है 
त्यादि । यह मसानवम॒ल्यों के सत्य के सम्बन्ध में एक पूण दृष्टिकोण 
है। मानवम्‌ल्यों का स्त्रीत देश-काल से ऊपर है। भूत, भविष्य, वर्तमान 
में अभिव्यवित पानेवाले मूल्य सब उसी सत्य के विकासशील अंग हैं। 
तीनों काल एक-दूसरे पर अवलम्बित होने के साथ ही मुख्यतः: उरा सत्य 
पर अवलम्बित हैं। उसी के गुण एवं बक्ति संचय करके भूत वतंमान में 
ग्रौर वतेमान भविष्य मे विकसित होता है । उस रात्य को आप चाहे दिव्य 
कहे था मानवोपरि, वह मानव रो पृथक नहीं है। उसे दिव्य न कहकर 
मानवीय ही कहें तो वह वर्तमान मानव-विकास की स्थिति से कह्ों महत्‌ 
है जिसमें अनेक भविष्यों का मानव शर्न्ताटत है। यदि हम इस दुष्टिकोण 
स उस सत्य पर विचार करें तो हम वलेमान पादइवात्य विचारकों की 
“जो समस्त अतीत है वही यह द्षण है और जो यह क्षण है बड़ एमस्त 
भविष्य बन जायगा-- इसी क्षण में हम णशाइवत को बॉँधना है' आदि जेसी 
तक-प्रणाली की यान्त्रिकता स्पष्ट हो जायगी | 

हमने अपने साहित्य में पशिचम के जिस विकासवाद के सिद्धान्त को 
ध्रपनाया है वह अध्‌रा है। उसमें नीचे से ऊपर की ग्रोरआारोहण तो है पर 
ऊपर से नीच की ओर श्रवतरण तथा ग्रन्त:संयोजन के पक्षों का अभाव 
है । इस अपूर्ण सिद्धान्त को रत्रीकार कर लेने के कारण ही हम कंवल 
भूत और वतंमान के संचय को बल पर ग्रग्नगर होने की शराफल चेष्टा 
कर नित्य नवीन विरोधी मतों को जन्‍म देते जा रहे हैं । दिक्रास में 


सन्तुलय का प्रदन / ४६७ 


सातत्य या अविच्छिन्तता खोजना भ्रम है। विकास के प्रत्येक युग में 
विद्वचेतना में महत्‌ से नवीन गुणों का भी आविर्भाव होता रहता है। इस 
महत्‌ में बीज रूप में समस्त सृष्टि के उपादान अन्तहित हैं । 

साहित्य-स्नष्टा के लिए विकास से भ्रधिक महस्वपूर्ण सिद्धान्त सृजन 
का है । वह मन के उच्चोच्चतर स्तरों से प्रेरणा ग्रहण करके अपनी सजन- 
चेतना के वेभव से विकास को नित्य नवगुणसम्पन्न कर उसे प्रगति दे 
सकता है। ख्रष्टा के लिए विवेक के पथ से अ्रधिक उपयोगी एवं पूर्ण श्रद्धा 
का पथ है । वह सहज तथा प्रशस्त होने के कारण लोक-सुलभ भी है । 
अल्पसंख्यक विवेकशील साहित्यिकों के कन्धों पर जन-समाज के जीवन 
का दायित्व सौंप देने में यह भी भय है कि वर्तमान विषम सामाजिक परि- 
स्थितियों में उन अल्पसंख्यकों की मानवता की धारणा स्वभावत: अपने 
ही वर्ग के मानव तक सीमित रह सकती है। जन-मानवता का विराट 
वँचित्रय उनकी प्रबुद्ध सहानुभूति से कहीं व्यापक तथा अकल्पित हो सकता 
है । फिर स्रष्टा को हम कंवल साहित्य-स्रष्टा तक ही सीमित नहीं रख 
सकते हैं। सामाजिक जीवन के प्रत्येक क्षेत्र तथा स्तर पर---चाहे वह 
राजनीतिक भी क्‍यों न हो---जीवननिर्माता जीवन-स्रष्टा तथा द्र॒ष्टा भी 
हो सकता है और सुजन में ही निर्माण की पूर्ण परिणति भी होती है। 

संक्षेप में मैं सांस्कृतिक मान्यताओं एवं मानव-मल्यों का स्वस्वीकृत 
दायित्व अल्पसंख्यक , स्वतन्त्र , विवेकपूर्णं, संकल्पयुक्त व्यक्तियों को सौंपने 
के बदले समस्त जन-समाज को सौंपना अधिक श्रेयस्कर समभता हूँ जो 
श्रद्धा के पथ से मानव-मुल्यों के सत्य से संयुक्त होकर, अपने-अपने क्षेत्र 
में मानवता के विशाल रथ को आगे बढ़ाने में अपना हाथ बँटा सकते 
हैं । उन्हें--जैंसाकि आज के समस्त पश्चिम के विचारक सोचते हैं-- 
किसी तकं-बुद्धिसम्मत विवेक के जटिल सत्य के जटिलतर दायित्व की 
भूलभुलेयाँ में खोकर अपने चिन्तन, अनुभूति, सौन्दय्यंबोध की समस्त 
दाक्ति से स्थायी मानव-मूल्य की इसी क्षण की विशेष मानवीय स्थिति 
की सही व्याख्या पहचानने जेसे और भी दुरूह बौद्धिक व्यायाम नहीं 
करने पड़ेंगे---जो शायद कुछ अति अल्पसंख्यक प्रतिभाशाली व्यक्तियों 
को ही सुलभ है; उन्हें विराट विव्वजीवन के अन्तरतम केन्द्रीय सत्य पर 
श्रद्धापृ्वक विश्वास रखकर, अपनी बहिरन्तर की परिस्थितियों को अति- 
क्रम करते हुए, उनका युगजीवन की विभिन्‍न श्रावश्यकताओं के अनु- 
रूप पुननिर्माण कर एवं उन्हें व्यापक मानव-जीवन की एकता में बाँधते 
हुए अन्तत: सम्पूर्ण तथा बाह्यत: समस्त के साथ झागे बढ़ना होगा | 
इसी में वह अपनी-अपनी स्थिति से स्वधर्मं का पालन कर सकते हैं । हमारे 
सर्वोदिय के उन्‍नायकों ने भी श्रद्धा क॑ पथ से उन्हीं सत्यों के सत्य से प्रेरणा 
ली है जिसके बिना उनका व्यक्तित्व शीपं॑हीन हो जाता | आज के युग 
में जबकि भौतिक विज्ञान के विकास क॑ कारण लोक-जीवन की परि- 
स्थितियाँ जड़ न रहकर अत्यधिक सक्रिय हो गयी हैं, जन-साधारण को 
सुजन-प्रेरणा से वंचित कर सकना सम्भव भी नहीं है---यही इस युग की 
सबसे बड़ी क्रान्तिकारी देन है। 
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मेरी मनोकामना का भारत ! मन में प्रशन उठता है, क्या हम आज सचमुच 
भारत के रूप में, भारत ही के लिए सोचते हैं ? क्या आज मानव-मन 
देश-देशान्तर के अन्तराल को शअतिक्रम नहीं कर चुका है ? क्या झाज 
एक विश्व-जीवन, एक भू-जीवन अथवा एक मानवता की सुनहली कल्पना 
हमारे मन में अ्स्पष्ट आकार ग्रहण नहीं कर रही है ? आ्राज का विज्ञान 
ज्ञात-अज्ञात रूप से जिसकी सुदृढ़ नींव डाल रहा है, आज की राजनीतिक- 
आथिक संस्थाएं जिसके विराट भवन की रूपरेंखाओं का ढाँचा निर्माण 
करने में श्रप्रत्यक्ष रूप से संलग्न हैं, आज का दाशंनिक जिसके शुभ्र शिखर 
पर मंगलकलदश स्थापित करने के स्वप्न देख रहा है और आज का कवि 
एवं कलाकार जिसमें मांसल रंगों का वेचित्रय तथा अक्ृत्रिम सौन्दर्य भरने 
की साधना में लगा हुआ है,--- वह एक मानवता की कल्पना तथा एक भू- 
जीवन का स्वर्ग ही तो है । 

हाँ, निएपचय ही, आज जब हमारी मनोकामना का द्वार खुलकर 
भारत के भविष्य को अथवा उसके भावी रूप को आँखों के सामने 
उद्घाटित करना चाहता है तो वह बास्तव में भावी विश्वजीवन और 
भावी मानवता के ही चित्र का अनावरण कर रहा है। भूत विज्ञान की 
सहायता से झाज मनुष्य देश अथवा दिक्‌ प्रसार को झतिक्रम तथा हस्तगत 
कर एक दूसरे के संन्निकट आता जा रहा हैं और विभिन्‍न देशों तथा 
राष्ट्रों की जीवन-रचनाएँ अथवा गासन-विधान परस्पर आथिक-राजनी- 
तिक सम्बन्ध स्थापित कर अनिवायेत: एक विश्वसत्ता अथवा अन्तर्राष्ट्रीय 
सत्ता का अंग बनती जा रही है । निकट भविष्य में मनुष्य को बृहत्तर 
ज्ञान की सहायता से काल के व्यवधान को भी अतिक्रमण करना है, और 
अतीत के गहरे गर्तों से ऊपर उठकर, इतिहास की कुहासे की भित्तियों 
को छिनन्‍्न-भिन्‍न कर, जातियों, धर्मो, रीतियों, रूढ़ियों के छोटे-बड़े श्रन्धकार 
भरे कक्षों तथा खँडहरों से बाहर निकलकर, एक महत्तर गिवतर मानव- 
संस्कृति के प्रांगण में समवेत होना है । 

भारत का, अ्रथवा किसी अन्य देश का, भविष्य की विराट मानवता 
के निर्माण में आत्म-दान अथवा आत्म-प्रसार ही उसका वह वरेण्य रूप 
होगा जिसकी कि झ्रज मन कामना करता है । मानव-सम्यता का संघर्षों, 
युद्धों, विद्रोहों एवं विप्लवों से भरा हुआ इतिहास, व्यापक दृष्टि से मानव- 
विकास की एक अवश्यम्भावी अनिवायें अवस्था अथवा स्थिति भर थी। 
मनुष्य का मन पृथ्वी के जीवन के अन्धकार को टटोलता हुआ, धीरे-धीरे 
परिवारों, संघों, सम्प्रदायों,/देशों तथा राज्यों के अनुरूप विभिन्‍न गझ्याचार- 
विचारों तथा जीवन-प्रणा लियों में संगठित एवं विकसित होकर श्रव एक 
ऐसी स्थिति पर पहुँच गया है जहाँ उसकी चेतना इतिहास के इन छोटे- 
मोटे घेरों में बंधकर नहीं रह सकती है । वह अपने अतीत की सीमाझ्रों 
के बन्धनों को तोड़कर विश्वऐक्य तथा लोक-साम्य पर प्रतिष्ठित बृहत्तर 
मानवता के आदशं को अपने जीवन में चरितार्थं करना चाहता है । 

प्रदन यह है कि भारत मानवजाति के इस स्वप्न को साकार करने में 
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किस प्रकार सहायता कर सकता है ? क्‍या वह अपने को स्वयं 'वसुधेव 
कुटुम्बकम्‌' का मूतिमान उदाहरण बना सकता है ? यदि हाँ, तो वह किस 
प्रकार ? साधारणत: यह सुना जाता हैकि भारतवर्ष आध्यात्मिक देश 
है। वह ऐहिक तथा लोकिक जीवन के विरुद्ध --भश्रथवा उसका निर्माण 
करने में अक्षम, पारलौकिक शपतीन्द्रिय ध्येय से अनुप्राणित, श्रसीम के 
भार-हीन बोर से दबा हुआ, श्रपनी सीमाओं से अनभिज्ञ, यथार्थ से शून्य, 
दाइवत आनन्द का अभिलाषी तथा मनुष्य के प्रति विरक्‍त और देवताओं 
के प्रति श्रासक्त है। किन्तु विचारपूर्वक देखा जाय तो यह केवल हमारे 
मध्ययुगीन छास की विचारधारा है, और जब भी सभ्यताएँ अथवा 
संस्कृतियाँ छास की ओर उनन्‍्मुख होती हैं तब मनुष्य के मन में जीवन के 
प्रति विरवित, नेरादय, अवसाद की भावना तथा अदृष्ट पर विश्वास घर 
कर लेता है । यदि सचमुच हो भारत की आध्यात्मिकता की आधा रशिला 
यही थोथी दाशंनिकता होती तो वह पूर्वकाल में इतनी विशाल संस्कृतियो 
तथा जीवन-सौन्दयं से पूर्ण कलाओं को जन्म नहीं दे पाता | भारतवषं 
झदराध्यात्मिक देश अवश्य रहा है और अब भी है; और सम्भवत: यह 
उसका अन्तर्जात स्वभाव या युण होने के कारण, ग्रागे भी, वह 
आध्यात्मिक ही रहेगा । पर उसकी यह आध्यात्मिकता क्‍या है, उसका 
वास्तविक अर्थ जान लेना अत्यन्त आवदयक है, क्योंकि वही उसके भावी 
व्यक्तित्व की भी कुंजी है। और उसकी आध्यात्मिकता, मध्ययुगों के 
अन्धकार से मुक्त होकर, यदि अपने मौलिक रूप में प्रकाशमान हो सकी 
तो वह समस्त विश्व-कल्याण के लिए भी एक अमूल्य अक्षय देन होगी । 
इसमें कोई भी सन्देह नहीं कि प्रत्येक देश, जाति या मनुष्य अपने ही 
भीतरी स्वभाव तथा अन्तश्चेतना की दिशा में विकास पाकर प्रगति कर 
सकता है। और भारत भी अपने भावी राष्ट्र-निर्माण के लिए दूसरा मारे 
नहीं ग्रहण कर सकता । वतंमान काल में विश्व-शक्तियों का जिस प्रकार 
विभाजन हुआ है उसे देखकर, ज्ञात-अ्रज्ञात रूप से, भारत उसी व्यायक 
ध्येय से अनुप्राणित भी हो रहा है। भारतीय चिन्तकों तथा मनीषियों 
का सर्देव से यह अनुभव रहा है--और अपने ह्वास तथा अन्धकार के 
युगों में भी वे इसे पूर्णत: नहीं भुला सके हैं--कि बहिमंखी यथार्थ के सत्य 
पर ही मानव-जीवन आधारित नहीं है । वही मानव का पूर्ण सत्य नहीं 
है और बाहरी शक्तियों के ही इंगित पर मानव-जीवन का संचालन नहीं 
किया जा सकता, और न वह मात्र बाह्य आदर्शों से प्रेरित होकर कल्याण 
के पथ की ओर ही अग्रसर हो सकता है । भारत भौतिक शक्तियों की 
महत्ता तथा उपयोगिता को स्वीकार करता है पर उन्हीं को सम्पूर्ण सत्य 
नहीं मानता । उसे बाह्य जगत के अतिरिक्त मानव के अन्तर्जगत की 
शक्तियों का भी अनुभव तथा ज्ञान है । उसका मानस जीवन-प्रसार से 
ऊपर और भी सूक्ष्म प्रसारों पर विचरण करना जानता है। उसे बुद्धि 
तथा मन के शिखरों के पीछे और भी उच्च ज्योतिमंय सत्य के शिखरों 
का अस्तित्व बोध है। अतएव वह मनुष्य के समतल जीवन की पूर्णता 
तथा सार्थेकता के लिए मानव-चेतना की ऊध्वेमुखी शक्तियों का उपयोग 
भी आवश्यक समभता है, जिनके समन्वय तथा सामंजस्य से ही उसकी 
दृष्टि में लोक-कल्याण की साधना सम्भव हो सकती है । किन्तु इस ऊबध्वें 
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झाध्यात्मिक उड़ान को भी भारत के मानस ने सम्पूर्ण सत्य कभी नहीं 
माना है, क्योंकि कोरी आध्यात्मिकता इस धरती पर केवल शून्य के बल 
पर नहीं पनप सकती । इस असीम से परिणीत आध्यात्मिकता के साथ ही' 
भारतवषे के पास अत्यन्त प्रबल तथा प्रखर बौद्धिकता तथा जीवनानन्दमयी 
उबर प्राणशक्ति भी रही है । अपनी बहुमुखी बौद्धिकता से उसने मानव- 
जीवन के सत्य का सूक्ष्म विब्लेषण कर उसे युग-युग के अनुरूप झनेक 
नियमों, दशेनों तथा सामाजिक थविज्ञानों में संवारा है। और अपनी प्रचुर 
अक्षय जीवनी शक्ति तथा नव-नवोन्मुखी प्रतिभा के कारण उसने सर्देव 
सृजनशील रहकर शभ्रनेकों कला-कौशलों को जन्म दिया है। श्राज गांधीजी 
के लोकोत्तर व्यक्तित्व के रूप में भारत के उस सुप्त मानस संचय का 
पुनर्जागरण हुआ है । वह फिर से जाग्रत्‌ तथा सक्तिय होकर नयी दिशाश्रों 
की ओर प्रवहमान हुआ है और उसने वतंमान विश्व-समस्याओं का 
अध्ययन कर उनके भीतर से अपना गन्तव्य खोजना आरम्भ कर दिया 
है । आज के जनजीवन संहारकारी युद्धों की सम्भावनाओं में समस्त 
संसार के मध्य भारतवर्ष विदवशान्ति की धरोहर रूपी हिमालय की 
तरह अपने ध्येय पर अटल रहेगा, इसमें मुझे सन्‍्देह नहीं है । भारत को 
सर्देव मेरे मन ने विह्व के मानस संचय के रूप में अथवा ज्ञान के प्रति- 
निधि के रूप में देखा है। उसके शारद व्यक्तित्व की कल्पना मेरे भीतर 
शान्ति, ज्योति, मानवप्रेम तथा जीवनसोन्दर्य की सुनहली रेखाओं से 
मण्डित होकर उतरी है । ग्राज भारतवपं के भविष्य के सम्बन्ध में अनेक 
प्रकार की धारणाएँ विचारवान्‌ लोगों के मन में उठ रही हैं। बहुतों का 
विश्वास है कि भारत के पूर्ण विकास तथा उन्‍नति के लिए लोकसाम्य 
तेथा न्याय पर आधारित एक व्यापक सामाजिक विधान की आवश्यकता 
है जो सामाजिक, आर्थिक तथा राजनेतिक शोपण एवं असंगतियों से 
पूर्णतया मुक्त होगा । इस मत से मैं पूर्णत: सहमत हूँ। मैं भारतवर्ष को 
सर्वेप्रथम अन्न-बस्त्र से भरा-पुरा प्रसन्‍न तथा जीवन-मांसल देखना चाहता 
हैँ, जिससे वह और भी मनोथोगपूर्वेक सांस्कृतिक तथा आध्यात्मिक उन्नति 
की ओर अग्रसर हो सके | पश्चिम से जो समाजवादी आथिक तथा 
राजनीतिक मान्यताएँ हमें मिली हैं उनका उपयोग तथा प्रयोग हमें अपनी 
परिस्थितियों की आवश्यकताओं के अनुरूप अवश्य करना चाहिए ॥ इस 
दृष्टि से हमारी मध्ययुगीन अनेक आर्थिक-सा म्प्र दायिक प्रवृत्तियाँ हमारी 
उन्नति के पथ में बाधक बन सकती हैं, जिनको हमें पूर्ण शक्ति से रोकना 
चाहिए । बहुत-से लोग अभी हमारे देश में प्रतीत के ग्राम जीवन और 
संस्क्ृति का पुनर्जागरण चाहते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ऐसे भावक 
व्यक्ति आज देश का हित करने के बदले उसकी प्रगति के पथ में काँटे 
ही बो रहे हैं । इनमें से जो पुराने ढंग के धाभिक विचार के लोग है वे 
कुछ जीणं-शीर्ण नेतिक आदर्शो तथा रूढि-रीतियों में पथराये हुए श्राचारों 
को ही मानव-जीवन की निधि तथा सर्बस्व समभ बेठे हैं। ऐसे लोगों से 
भी सतक॑ रहने की हमें आवश्यकता है । जो विचारक यह मानते हैं कि 
हमें ग्रपने अतीत की परम्पराओं में जो सर्वश्रेष्ठ है उस ग्रहण तो करना 
चाहिए किन्तु साथ ही मानवसम्यता के विकास में प्राप्त नवीन मान- 
सिक तथा भौतिक शक्तियों का भी नवीन भारत के जीवन-निर्माण में 
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उपयोग करना चाहिए, वे मुर्के सत्य के अधिक्र निकट लगते हैं । 
वास्तव में, हमारे देश पर समय-समय पर इतनी विदेशी संस्कृतियों 
तथा सम्यताशओ्रों के प्रभाव पड़े है कि हम उन सबके स्वस्थ तत्वों को 
आझ्ात्मसात्‌ कर एक नवीन सम्यता तथा संस्कृति को जन्म दे सकते हैं । 
किन्तु इसके लिए हमें झपने मध्ययुगीन संकीर्ण दष्टिकोणों तथा अनुवंर 
पूवेग्रहों से ऊपर उठना पड़ेगा और साथ ही आज के बहिमंखी विश्व- 
जीवन में जिस श्रन्त:सन्तुलन की कमी है उसकी पूति भी हमें अपनी 
आध्यात्मिक अ्रन्तदंष्टि से'. करनी पड़ेगी । जो लोग आज के नवीन भौतिक- 
वाद की शक्तियों का श्रांख मूंदकर श्रनुकरण करना चाहते हैं वे भी भावी 
नुष्यस्व के सत्य से वंचित हैं क्योंकि यह नटीन भौतिकवादी दृष्टिकोण 
ग्राज पर्चिमी देशों की जीवन-समस्याओं का भी समाधान प्रस्तुत करने 
में श्रसफल सिद्ध हो रहा है जहाँ कि इसने जन्म लिया है। यह दष्टिकोण 
विश्वयुद्धों को तो जन्म दे ही रहा है, यह पश्चिमी सम्यता तथा संस्कृति 
के क्वास का भी परिचायक है । इसका कारण यह है कि पश्चिम में इस 
युग में बहिजीवन या भौतिक जीवन के त्रिकास के अनुपात में अ्रन्तर्जीविन 
अथवा आध्यात्मिक जीवन का विकास नहीं के बराबर हो सका है। 
विज्ञान ने बाह्य प्रकृति की विराट प्रच्छन्‍न शक्तित्रों का उदघाटन कर 
जो नवीन जीवनोपयोगी साधन मनुष्य को सौपे हैं उनके अनुरूप मानसिक 
तथा आत्मिक विकास न हो सकने के कारण मनुष्य उनका समुचित 
उपयोग नहीं कर सका है और वे उसके हाथों की निर्माण-शक्ति को 
बढ़ाने के बदले संहार की शक्ति को ही बढा रहे हैं । वास्तव में विज्ञान 
ने अभी तक मनुष्य के लिए जितनी निर्माणसामग्री प्रस्तुत की है उसकी 
तुलना में विश्वविध्वंसकारी श्रस्त्र-शस्त्रों की वद्धि कहीं अधिक परिमाण 
में हुई है, जिनकी संहारशक्ति से श्राज धरती पर से मानव सम्यता 
एकदम ही विल॒प्त हो सकती है । इसमें सन्देह नहीं कि भौतिक विज्ञान 
के अभ्युदय के कारण युग-युग से निष्क्रिय मानव-जीवन की परिस्थितियाँ 
नवीन शक्तियों का संजीवन पाकर अत्यधिक सक्रिय हो गयी हैं और 
उनके आधार पर आज संसार में प्नेक प्रकार के आर्थिक, राजनीतिक 
आन्दोलन मानव-सम्यता के लिए एक नवीन सामाजिक ढाँचा निर्माण 
करने का प्रयत्न कर रहे हैं। किन्तु मानव-समाज की जीवन-शैली 
परिवतित करनेवाले इस प्रकार के वाहरी प्रयत्न मनुष्यचेतना का संस्कार 
कर उसे कोई नवीन दिशा नहीं दे पा रहे हैं। एक ओर मनुष्य की चेतना 
इन विश्वपरिवतंनों से सशंकित होकर एवं अपने पूर्व संकीर्ण जीवन 
अभम्यासों में संगठित होकर और भी व्यक्तिपरक तथा निमंम होती जा 
रही है और दूसरी ओर वह सामूहिक अहंता के विद्रप बोफ से दबती जा 
रही है। ऐसी अवस्था में इन आरर्थिक-राजनीतिक संघर्षों में स्वस्थ 
मानवीय सामंजस्य एवं सन्तुलन लाने के लिए आज एक व्यापक सांस्कृ- 
तिक संचरण की परम झावश्यकता है जो मानव-चेतना के अन्तमु खी 
विकास का मार्ग भी प्रशस्त कर सके और मनष्य के अन्तर्जीवन को 
संवारकर उसे सत्य के पूर्णतर रूप में प्रतिष्ठित कर सके । 
ऐसे सांस्कृतिक आन्दोलन के नेत॒त्व के लिए मैं भारत को सब तरह 
से उपयुक्त मानता हूँ। क्‍योंकि मानव के भ्रन्तजंगत का ज्ञान प्राप्त करने 
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तथा श्रन्त:साधना करने की और उसका स्वाभाविक भुकाव रहा है। उसने 
यथार्थ के गरल के साथ सत्य के श्रमृत का भी पान किया है और उसका 
ऐतिहाईस कव्यक्तित्व एक प्रकार स मनुष्य के अमृतत्व का प्रतिनिधित्व 
करता आया है। जीवन की नवीनतम वास्तविकता का ज्ञान श्रन्य देशों से 
संचय कर वह उसे सावंभौम कल्याण के लिए अ्रधिक व्यापक तथा उन्‍नत 
दिशाओं की ओर प्रवाष्टितकर सकता है श्रौर एक ऐसी सर्वागपूर्ण संस्कृति 
को जन्म दे सकता है जो मनुष्य के विवेक, उसके सौन्दर्य -ज्ञान तथा उसके 
नैतिक सम्बोध के साथ ही उसकी प्राणशक्ति तथा देहिक जीवन की आव- 
दयकताओं को भी पूर्णतया सामंजस्य की दिशा में प्रस्फुटित कर सके ! ऐसे 
प्रयत्न इस युग में श्रवश्॒य ही एकदेशीय प्रयत्न बनकर नटीं रह सकते । उनकी 
सफलता के लिए अन्य देशों का सहयोग भी उतना ही झ्रावश्यक है । किन्तु 
इस युग में एक ऐसे सांस्कृतिक विदव संचरण की भ्रनिवार्य ग्रावश्यकता है 
जो मानव-जीवन के बाहरी ढाँचे को बदलने के साथ ही उसके मनोविन्यास 
का भी रूपान्तर कर सके, इसमें मुभे, रत्ती-भर सन्देह नही है । 

वास्तव में विज्ञान ने मानवजीवन को सुख-सम्पन्न बनाने के लिए 
जिन सम्भावनाओं का द्वार हमारी आँखों के सामने खोल दिया है उन्हें हम 
इसीलिए चरितार्थ नहीं कर सकते हैं कि विज्ञान ने प्रकृति का जिस प्रकार 
उद्घाटन किया है उसी प्रकार वह मानव्च॑तन्य के सत्य का उद्घाटन नहीं 
कर सका है । यह मनुष्य के सम्बन्ध में केवल उसके जैविक श्रस्तित्व 
बोध की वृद्धि कर पाया है जो उसके पूर्ण श्रस्तित्व का केवल छिलका भर 
है । मानवसत्य का कोई ऐसा रूप वह हमारी आाँखों के सामने खड़ा नहीं 
कर पाया है जो मानव में प्रेम, ज्ञान, सौन्दर्य तथा श्रानन्द की परिपूर्णता 
के ध्येय को, अथवा उसकी आत्मा की चिर ग्रतृप्त पिपासा को शान्त कर, 
चरिताथथंता प्रदान कर सके । भौतिक विज्ञान हमें अन्न, वस्त्र, आवास तथा 
ग्रावागमन की सुविधा देता है किन्तु किसके लिए ? वह कौन-सा, कैसा, 
संस्कृत, प्रन्त:स्थित, प्रबुद्ध मानव है अ्रथवा होगा जो इन सुविधाश्रों का 
उपभोग तथा संरक्षण करने में समर्थ होगा ? उस मनुष्य के मनुष्यत्व के 
बारे में विज्ञान एकदम चप है । जब तक इन बृहत्तर सुविधाओं एवं ऐश्वर्या 
के उपकरणों के साथ उस मनृष्य की भी रचना या सुष्टि नहीं होगा जो 
उन्हें क्ृतार्थता प्रदान कर सकेगा तब तक हमारे सामाजिक निर्माण के प्रयत्न 
विफल तथा असम्भव ही-से रहेंगे । ग्रतएव जब मैं भारत की आध्यात्मिकता 
की बात कहता हूँ तो मेरा अ्भिप्राय उस श्राध्यात्मिकता से है जो मानव- 
जीवन के सत्य का थवा उसकी आत्मा का पूर्णतम उद्घाटन कर उसे 
सर्वांग विकसित इकाई के रूप में प्रतिष्ठित कर सके । एक ऐसी आाध्यात्मि- 
कता जो मनुष्य के बौद्धिक, मानसिक, प्राणिक, कायिक तथा उसके भौतिक 
अस्तित्वों के जीवन को सर्वागपूर्ण सक्रिय सामंजस्य में संवारकर उसे सुन्दर 
से सुन्दरतर, शिव से शिवतर तथा सत्य से बृहत्तर सत्य की ओर ले जा सके । 
यह एक अन्धविदश्वास मात्र है जो हम ऐसा समभतते हैं कि आध्यात्मिकता 
केवल अभाव, दारिद्रय्य तथा जीवन के प्रतिविरक्ति तथा बितष्णा के जंगल 
ही में फ्लती-फलती है और यह भी एक अपवाद-मात्र है जो कहते हैं कि 
आध्यात्मिकता जीवनसंघणषं से दूर कहीं हिमालय की चोटी पर या शून्य 
आकाश में निवास करती है। वास्तव में अध्यात्म मानव-जीवन का ही पूर्ण 
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दर्शन है, उसमें मनुध्य की समस्त समस्याञ्रों का समाधान मिलता है भौर 
वह इसी पृथ्वी पर मानव-जीवन को पूर्ण रूप से चरितार्थ करने की शक्ति 
रखता है । 

मैं तरुण भारत की आँखों में इस नवीन मानव-संस्कृति के स्वप्नों का 
सौन्दयं देखना चाहता हूँ । उसके मुक्त हृदय की धड़कन में व्यापक और 
उच्चतर भावनाश्रों के संगीत की भंकार सुनना चाहता हूँ। मैं उसके सौम्य 
आनन में नवीन मनुष्यत्व की गरिमा की भलक देखना चाहता हूँ। भारत 
के नवोदित कवि विश्वजीवन के इस नबीन अरुणोदय के गीत गा सकें 
झौर मानव-आात्मा के गहनतम सत्यों को वाणी दे सकें । भारत के नवीन 
कलाकार मानवजीवन के अक्षय सौन्दय्यं तथा आनन्द को अपने रंगों की 
तूली से अंकित कर सके । उसके वैज्ञानिक केवल बाहरी प्रक्ृति का ही 
उद्घाटन करके सन्‍्तुष्ट न हो जायें बल्कि मनुष्य के अन्त्जंगत के रहस्यों 
की भी खोज कर सकें और उन दोयों को मनुष्य के कल्याण के लिए 
उपयोग में ला सके । भारत का समाजशास्त्र सामाजिक विकास के नियमों 
के साथ ही मानव के आत्मिक विकास के नियमों का भी अध्ययन करे और 
एक सर्वागपूर्ण सामाजिकता में मनृष्य को सृजनात्मक श्रम का आनन्द 
प्रदान कर सके। इस नवीन मानव-संस्कृति में विश्व-ऐक्य की महिमा के 
साथ ही प्रत्येक देश की विशिष्टता तथा व्यक्ति के स्वभाव-वैचित्र्प की 
सुन्दरता भी पूर्ण रूप से प्रस्फुटित होकर अपने को चरितार्थ कर सके । 
ऐसी ही मनोकामना मेरी अपने भारत के भविष्य के प्रति हैं। 
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यह विधाता का एक बड़ा भारी व्यंग्य ही है कि जीवन से भी प्रधिक 
गम्भीर तथा महत्त्वपूर्ण होकर मनुष्य की चिन्तना के सम्मुख मरण का 
प्रनिवंचनीय प्रश्न, प्राचीन काल से ही, रहस्यमय रूप में उपस्थित होवा 
रहा है। इस मृत्युभय से प्रेरित उस पार की कल्पना ने मनुष्य का हित 
करने के बदले उसका घोर अहित ही किया है। हमारे देश में तो उस पार 
अथवा परलोक की भावना ने मध्य-युगों से इतना विराट रूप घारण कर 
लिया कि विद्वानों एवं विचारकों की समस्त मनीषा तथा जनसाधारण 
की समस्त जिज्ञासा एवं चिन्ताधारा ने परलोक का श्रपरूप ग्राकार ग्रहण 
कर जाति की समस्त शक्ति तथा चेतना को इहलोक के प्रति विमुस्व तथा 
ऐहिक एवं सामाजिक जीवन के प्रति विरक्त बनाकर पूर्वजन्म तथा 
परलोक के अनुर्रंर, श्राकाशकुसुमवत्‌ सिद्धान्त के दुर्गंस जंगल में भटका 
दिया । मेरे मन में पू्व-जन्म तथा परलोक की कल्पना के प्रति कभी भी 
झ्राकर्पण नहीं रहा है। वह घरती के जीवन से बाहर का प्रश्न तो है ही, 
बुद्धि अग्राह्म भी है। इस देय कल्पना के विषफल-स्वरूप कर्मफलवाद 
के निर्मम सिद्धान्त ने तो जैसे सामाजिक दृष्टि से हमें प्ाघात-पीडित 
ही बना दिया है और पूर्व-जन्मों के कर्मफल के तर्को के मेवर में फंसकर 
हमारी स्वतन्त्र संकल्प-शक्ति तथा जीवन-निर्माण की प्रेरणा, तागों 
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के जाल में लिपटी हुई बिल्ली की तरह, श्रपने को सुलफाकर मुक्त करने 
की चेष्टा में, और भी भ्रधिक उलमकर भसमथर्थ तथा श्रसहाय होती गयी 


है । 
वास्तव में, जन्म की तन्ह मृत्यु भी इसी पार को वस्तु है। झौर 
जन्म-मरण भी, प्रभात और सन्ध्या की ही तरह दो सुनहले द्वार हैं जिनसे 
श्रावागमन कर जीवन की चेतना इस पृथ्वी पर विचरण करती और 
देश-काल के विकासशील रंगमंच पर, नित्य नवीन भ्रभिनय करती रहती 
है। गीता के 'अव्यक्तादीनि मूतानि व्यक्त मध्यानि भारत, भ्रव्यक्त 
निधनान्येव तत्न का परिवेदना' के ग्ननुरूप ही जीव श्रथवा व्यक्ति का 
जन्म-मरण उतनी महत्त्वपूर्ण घटना नहीं--वह ममत्यपूर्ण भले ही हो -- 
जितना कि जीवन-शिलपी श्रथवा सेवक के रूप में व्यवित का समाज को 
झ्रात्मदान भ्रथवा कमंदान है जिसे गीता में कतंव्यबोध अ्रथवा स्वधर्म 
कहा गया है । पुृव॑-जन्मों की कमं-परम्परा का भिद्धान्त अधिकतर केवल 
पुरुषार्थ ही नक्कपो लकल्पना बनकर रह गया है, जिसने हमारे यहाँ भाग्यवाद 
ज॑से भमयकर सिद्धान्त को जन्म देकर तथा मनुप्य को जीवन-संघषं से 
विमुख बनाकर एवं सामाजिक दृष्टि से शभ्रसंगठित, नि:शक्त तथा आत्म- 
मुवित, भ्रात्म-कल्याण के स्वार्थे-साधन मे रत रखकर उसे सब प्रकार से 
दुर्बल तथा जीवन-आअक्षम बना दिया है ॥ व्यक्तिगत कर्म से अधिक मूल्य, 
मेरी दृष्टि में, सदेव से सामूहिक कर्म का रहा है । 
वह किसी देश या जाति के लोगों का सामूहिक श्रयवा सामाजिक 
कर्म ही होता है जो व्यक्तियों के भाग्यों का निर्णायक बनकर उनके जीवन 
को सुख-दुखमथ अथवा बेभव-दारिद्रय सम्पन्न बना सकता है | धभोौर वह 
पिछली पीढियों का निर्माण-कार्य श्रथवा दान ही है जिससे झआागे की 
पीढियाँ घरती की परिस्थितियों को क्रमश: प्रधिकाधिक सुविधाजनक बना- 
कर व्यक्ति के लिए अपने सत्कर्मो का पुण्यफल छोड जाती है | वारतव मे 
जीवन एक श्रखण्ड अ्रक्षय चेतनासिन्धु के समान है और जिस प्रकार 
निस्तल श्रवाक्‌ समुद्र में प्रसंख्य तरंगें उठ-गिरकर, जन्म-मरण की लीला 
कर, फिर सम॒द्र छ्ी बन जाती है उसी प्रकार श्रनन्त जीवों की पीडियाँ 
भी एक ही जीवन-सिन्धु की रान्‍्ताने है श्रौर वही उनकी वास्तविक सत्ता 
होने के कारण, वे झपयना पृथक तरंगाकुल व्यक्तित्व धारण करने पर भी 
ग्रन्तत: उसी में बिलीन हो जाती या समा जाती हैं । श्रत: पृथक्‌-पृथक्‌ 
व्यक्तियों के पू्व-जन्मकृत कर्मफल के गअ्रनुख्प उनके भविष्य-जीवन की 
क्षमता एवं सम्मावना को सीमित कर देना व्यक्तित के साथ ही इस 
आ्राननद-स जन-शील जीवनी-शक्ति पर भी अन्याय करना है। मानो यह 
विराट जीवन-शवित कोई निष्ठर-संकोर्ण हृदय स्कूलमास्टर हो, जो देश- 
काल के विद्यालय में ग्रध्ययन करनेवाले श्रपने जीवन-छात्रों को बात-बात 
पर, उनकी छोटी-बड़ी म्‌लों पर कठोर दण्ड देती रहती हो । वास्तव में 
जीवन-चेतना या जीवनी-शबित का सबसे बड़ा भाग देश-काल सम्बन्धी 
नियमों में ग्रभिव्यक्त हो रही उसकी सीमाओं से परे है श्रौर वह प्रत्येक 
पग पर अपने को श्रतिक्रम करने की उदार शक्ति से सम्पन्न है | श्राज के 
युग सें---झ्औौर एक दृष्टि से सभी युगों में---जब कि महान्‌ क्रान्तियाँ तथा 
ऐतिहासिक उत्थान-पतन प्रसंख्य मनुष्यों के भाग्यों को एक ही रात में 


उस पार न जाने क्या होगा / ४७५ 


परिवरतित कर उनके सम्मुख भ्धिक भ्राशापूर्ण तथा सुखप्रद सम्भावनाश्रों 
के जीवन का नवीन पृष्ठ खोल रहे हैं--पूर्व जन्म के कर्मफल श्रथवा 
निष्क्रिय भाग्यवाद के निमंम लोहे के पहियों में बांधकर मानव-जीवन की 
सफलता को सीमित तथा पंगु बना देना किसी प्रकार भी तकंसंगत या 
बुद्धि-सम्मत नहीं जान पड़ता । निश्चय ही सामूहिक रचमा-कर्म अ्रथवा 
सामाजिक निर्माण की चेतना पूर्वजन्मों के तकों से कहीं श्रधिक समर्थे, 
पुरुषार्थ की पोषक तथा मानवभाग्य-विघायक प्रतीत होती है । अ्तएव 
लोक-कल्याण रत स्वतन्त्र सामूहिक सं कल्प-शक्ति का सबल सिद्धान्त रीढ़- 
हीन भाग्यवाद श्रथवा पुंस्त्वहीन पूर्व कमंफल के लंगड़े निर्जीव सिद्धान्त 
के सम्मुख सिर भूकाकर नहीं चल सकता | मानव-नियति श्रवश्य ही 
कर्मफल के निष्फल सिद्धान्तों के चक्रों से बंधीन रहकर सामाजिक- 
ऐतिहासिक कर्मफल की दिशा की श्रोर विकसित होती रहती है | हमारी 
सामन्तयुगीन परिस्थितियाँ श्रपनी विशेष सीमा तक विकसित होने के 
बाद कालान्तर में गतिहीन, स्थिर तथा निष्क्रिय हो गयी द्वीं, भ्रौर मैं 
सोचता हूँ, भाग्यवाद, पूर्व-कर्मंवाद, परलोकवाद श्रादि जैसी अनेक भअ्रान्त 
खोखली धारणाएँ, मुख्यतः, मनुष्य की इसी सामाजिक निष्तक्रियता की 
द्योतक हैं जब कि सामूहिक प्रगति का चरण ऐतिहासिक घटनाओं के 
मरुस्थल में स्तम्भित तथा रुद्ध हो गया था और जाति-पाँति, श्रेणी-वर्ग, 
रुढ़िरीति, नियम-उपनियमों में जकड़ा हुआ समाज का अस्थिपंजर-रूप 
स्मातं ढाँचा अ्रपने ञ्रागे न बढ़ सकने के भ्रवसाद को प्ू्वजन्म तथा 
उस पार के थोथे स्वप्नों में वाणी देकर एवं जगत्‌ जीवन को मभिश्या, 
माया घोषित कर अपने ह्वासयुगीन जडत्व के श्रन्धकार को सार्थंकता 
प्रदान करने की चेंप्टा करता रहा ॥ श्राज के महान्‌ विश्व-निर्माण तथा 
राष्ट्रीय जीवनरचना के वैज्ञानिक युग में जीवन का सत्य सक्रिय होकर 
फिर से इतना श्राकपंक होकर हमारे सामने उदय हो रहा है श्रौर सामृ- 
हिक जीवन की चेतना विशाल सागर की तरह उद्बेलित तथा श्रान्दोलित 
होकर मध्ययुगीन सीमित विचार-सरणियों के जीर्ण तटों को नवीन मू- 
जीवन की सम्भावना वी शझ्रसीम क्षमता तथा सौन्दयं में प्लावित कर 
मानव के सामूहिक जीवन के श्रमरत्व की जिस ग्रानन्द-तृप्त मूर्ति की प्राण- 
प्रतिष्ठा श्राज मनुष्य के श्रन्त:क्षितिज में कर रही है उसके प्रोज्वल प्रकाश 
में 'उस पार न जाने क्‍या होगा” की कंकाल-शेष, पीतकाय, रिक्त क्लिष्ट 
चिन्तना एवं कल्पना, जैसे, श्रस्तित्व-शुन्य प्रेतात्मा की तरह, श्रपने-आप 
ही मानव-मन के निदचेतन के गर्भ में सर्दव के लिए बविलीन होने जा 
रही है । 

पिछली श्रनेक खण्डपद्धतियों के कारण मनुष्य जिन विशेष कुल, गोत्र, 
वंश श्रथवा परिवारों में विभक्‍त हो गया है, उसकी चेतना, अ्रपनी 
शाखाश्रों के विशिष्ट संस्कारों के गुणों का वेचित्र्य, श्रपने में स्‍्वभावत: 
ही वहन करेगी और वे गुण विभिन्‍न व्यक्तियों के स्वभाव के अंग बनकर 
प्रकट होंगे । किन्तु एक सक्रिय सन्तुलित सामाजिक जीवन की शिक्षा- 
प्रणाली के प्रवाह में घ्ल-मिलकर उन संस्कारों की सीमाएँ भी अवश्य 
विकसित हो सकेगी और इस प्रकार पूर्व कर्मों भ्रर्थात्‌ हमारे पूर्वजों के 
कर्मों के दाय की सार्थक्ता भी नवीन मानवता के विकास में बाधा- 
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व्यवधान न बनकर उसे मानव-जीवन की प्रनन्त पीढ़ियों के सौन्‍्दय- 
वैचिब्यक्रम से पूणंता एवं आढ्यता ही प्रदान करेगी । 
संक्षप में, हमारे इस मू-गोलक के रूप में मु्ते जीवन-तत्त्व, अपने 
विकासशील पंखों पर निरन्तर ग़तिमान, श्राज श्रपने विकास की एक 
ऐसी श्थिति पर पहुँचने को है कि वह पूर्व जीवन तथा परलोक जेसी 
गनेक भ्रान्‍्त धारणाओ्ं की स्वणिम ज्युंखलाशों को तोड़कर, जहाँ बाहर 
की श्रोर अनन्त नील में उड़ान भरकर अपने अनेक सहकर्मी ग्रह-नक्षत्रों 
तथा पितृलोक रूपी चन्द्र संनवीन जीवन सम्बन्ध स्थापित करने का प्रयत्न 
कर रहा है वहाँ उस भीतर की दिलख्या में भी क्षुद्र वेयक्तिक ग्रहंता के 
ग्रन्धकार तथा जन्म-मृत्यु के खोखले भय के पाझ्ों एवं जगन्‌ जीवन 
सम्बन्धी अन्धविश्वासों स मुक्त होकर, तथा मानव-जीवन के सामूहिक 
प्रमरत्व में अ्रन्त:स्थित होकर अपने अक्षत आनन्द में, नवीन सृजन उन्मेपों 
से प्रेरित हो, नित्य नवीन जीवन-मंगल के स्वप्नों को काल के हृदय- 
कमल में प्रतिष्ठित करना होगा । उस पार--श्रर्थात्‌ इसी पार, आ्राने- 
वाली पीडियों का जीवन ---इस पृथ्वी पर रचुनामंगल के ग्रक्षय सौन्दये 
से पूर्ण, विध्व-शान्ति, मानव-प्रेम तथा जीवन-आनन्द का चिर आर्काक्षित 
स्वर्ग बसा सकेगा जो मानव सन्‍्तान के श्रश्नान्त अजस्र श्रम से विक्ित 
होता रहेगा और इस पृथ्वी को विद्वप, वलह और अन्धकार के नरक से 
ऊपर उठाकर उसे अम्ृत-पुत्र मानव के रहने योग्य बना सकेगा । इस पार 
का वह झानेवाला छोर ही हमारा सुनहला उस पार है जहाँ मानव-जीवन 
की चरितार्थता उसकी समरत ग्रावनक्षाओ्रो की पूरतति तथा उद्देश्यों की सिद्धि 
जीवन-नियन्ता के अमर वरदान के स्वरूप चिरकाल से जीवन-संघपं में 
निरत मनुष्य को प्राप्त हो सकेगी । 


ग़ालिब 


कोई भी महान साहित्यकार या कवि किसी विशेष भाषा या किसी विशेष 
देश-क्राल की परिधि में सीमित नहीं रह सकता । उसका कृततित्व सावेभौम 
होता है और उसकी सृजन-चेतना भाषा के तटों को लाँधकर, रसातिरेक की 
बाढ़ में, समस्त मानवता के हृदय को झाप्लावित करने की शक्ति रखती है । 
शेव्सपियर और कालिदास की तरह गालिब का स्थान भी संसार के इसी 
प्रकार के उच्च कोटि के कवियों में सुरक्षित है, जिनकी रचना अ की प्रत्येक 
पंक्ति विभिन्‍न अवसरों तथा परिस्थितियों में नित्य नये अ्र्थों को प्रकट करने 
की क्षमता रखती है । प्रत्येक पीढ़ी का काव्य-प्रे मी पाठक उनकी रचनाग्रों 
में श्रपनी बौद्धिक योग्यता तथा भाव-प्रवणता के अनुरूप नये गुण, नया 
ग्रास्वाद तथा नये चमत्कार खोज निकालता है। यह तभी सम्भव हो सकता 
है जब सर्जेक या रचनाकार थोथे तथा खोखले शब्दाडम्बर से ऊपर उठकर, 
दाब्द तथा श्रर्थ के मर्म में वैठने की क्षमता रखता हो और वह अपने युग प्र युद्ध 
मन की श्रंगुलियों के स्पर्शों से काव्य-तन्त्री में मानव-श्रात्मा के स्वर को उसी 
प्रकार जगाने वी सामथ्यं रखता हो जिस प्रकार वीणाकार अपनी साथना 
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में तन्‍्मय वीणा के तारों से अश्वत सम्मोहक संगीत की सष्टि कर सकता है । 

गालिब उर्द भाषा के श्रत्यन्त लोकप्रिय कवियों में एक हैं | इन्हें 
इक्तबाल ने जमंन कवि गेटे का समकक्ष माना है। इधर सौ वर्षो में गालिब 
की ओर काव्य-प्रेम्ियों का ध्यान विशेष रूप से आकर्षित हुआ है, दीवान- 
ए-ग़ालिब के अनेक छोटे-बड़े संस्करण निकल चुके हैं । श्रौर हिन्दी-काव्य- 
प्रेमियों ने भी उनव रचनाप्रों का बड़े चाव से रसास्वादन कर उनके महान 
कृतित्व के प्रति श्रपनी श्रद्धा क॑ पुष्प समर्पित किये हैं एवं उनका गम्भीर 
झध्ययन-मनन तथा विश्लेषण किया है । 

ग़ालिब का जन्म भ्रागरा में सन्‌ १७६७ में हुआ था श्रौर उनकी मृत्यु 
दिल्‍ली में सन्‌ १८६६ में हुई। उनका नाम मिर्जा असदुल्लाह खाँ था, और 
कवि नाम 'असद' झौर “ग़ालिब । वे ऐबक तुर्क वंश के थे शौर इस खान- 
दान ने उन्हें चौडी हड्ियाँ, लम्बा क़द, सुडौल इकहरा शरीर, भरे-भरे 
हाथ-पाँव, घनी लम्बी पलक, बड़ी-बड़ी बादामी श्राँखें श्नौर सुखं-श्रो-सफेद 
रंग दिया था जो सुरापान के कारण पीछे चम्पई हो गया था| ग़ालिब का 
स्वभाव ईरानी, शिक्षा-दीक्षा और संस्कार हिन्दुस्तानी थे श्रौर भाषा उद्‌ । 
उनका व्यक्तित्व श्रत्यन्त आकर्ष क था, उनमें जन्मजात काव्य-प्रतिभा थी 
वे कुशाग्र बुद्धि तथा स्वतन्त्र विचार के शिष्ट व्यक्ति थे । शेर कहना उन्होंने 
छटपन से ही शुरू कर दिया था भ्रौर प्राय: तीस यर्ष की भ्रायु में ही वे 
दिल्‍ली से कलकत्ता तक कीति तथा प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके थे । उनकी 
शिक्षा जेसी भी रही हो पर मानव-जीवन का अध्ययन उनका निःसन्देह 
झत्यन्त गहन तथा व्यापक रहा है। वे सहस्रों व्यक्तियों के सम्पर्क में श्रा चुके 
थे और मनुष्य-स्वभाव के हर पहलू की जानकारी रखते थे । उन्होंने स्वयं 
कहा है, 'मैं मानव नहीं, मानव-पा रखी हैँ ।' क्या बादशाह, क्या धनी, क्या 
मधघु-विक्रेता, क्या पण्डित, क्या श्रंग्रेज़ श्रधिका री---उनके श्रसंख्य निजी 
दोस्त थे, जिनमें घुल-मिलकर उन्होंने मनुष्य-स्वभाव का गहरा ज्ञान प्राप्त 
किया था । 

युवावस्था में वे संगीत, नृत्य तय मधु के प्रेमी एवं सौन्दर्योपासक थे । 
उन्होंने न कभी नमाज़ पढी, न रोजा रखा श्रौर न शराब ही छोडी । धर्म 
के बाहरी विधि-विधान के प्रति विरक्त होने पर भी वे पूर्ण रूप से श्रास्तिक 
थे श्रोर खदा, रसूल तथा इस्लाम पर उन्हें प्रनन्य विश्वास था । यौवन के 
भावावेगों तथा श्रामोद-प्रमोद के प्रति विरक्त होने के बाद उन्होंने सूफियों 
का-सा स्वतन्त्र जीवन-दर्शन तथा श्राचार-विचार भ्रपनाया और सभी धर्मों 
के प्रति समभाव तथा हिन्दू, मुसलमान एवं ईसाई सबक॑ साथ समान 
व्यवहार रखा । 

कुछ घटनाओ्रों तथा परिस्थितियों ने ग़ालिब के जीवन को गम्भीर रूप 
से प्रभावित किया है जिनमें मुख्य हैं--उनका बचपन में श्रनाथ हो जाना 
उनका दिल्‍ली का निवास तथा कलकत्ता को यात्रा । इनका प्रभाव उनके 
व्यक्तित्व ही नहीं उनके कृतित्व में भी पाया जाता है। वे पाँच वर्ष की आय 
में ही पिता के वात्सल्य से वंचित हो चुके थे जिससे उनकी शिक्षा-दीक्षा 
का उपयक्त प्रबन्ध नहीं हो सका था । वे मात्र अपनी जन्मजात प्रतिभा तथा 
स्वभावगत संस्कारों के बल पर ही शभ्रपने लिए रास्ता बनाकर शभ्रागे बढ़ 
प्रके । संघर्ष उनके जीवन वा मुख्य भ्रंग रहा । जिस घीरज, साहस झौर 
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दाशनिक तटस्थता के साथ वे जीवन-भर निर्धनता से संघर्ष करते रहे, उससे 
व्याकुल तथा उद्विग्न होते रहे, उसने भी उनके कृतित्व पर अपनी श्रमिट 
छाप छोड़ी है । जीवन की कड़वाहट को पीकर वे उर्दू काव्प में हृदय की 
जो भाव-मधुरिमा उडल सके, परिस्थितियों के मरुस्थल से जिस करुणा- 
द्रवित सीन्दयं-रस की घारा ग्रहण कर उर्द-साहित्य-वारिधि को लबालब 
भर सके, वह कवल एक महान्‌ तथा उच्चकरोटि की प्रतिभा से ही सम्भव 
हो सकता है, जिसने अपनी मर्म॑स्पर्शी अन्तर्में दिनी दष्टि स जीवन के ऊँच- 
नीच तथा सुख-दुख के द्वन्द्दों को अ्रतिक्रम कर उसका रहस्य समभ लिया 
हो । यही रहस्य-बोध, श्रवसाद-मिश्चित हु उनके काव्य का सर्वोपरि गुण 
है जो मनुष्य को एक अतीन्‍्द्रिय कल्पना-लोक में उठा देता है । उन्होंने एक 
जगह अपने पत्रों में लिखा भी है कि निर्घन तथा प्रभावग्रस्त मन का झ्राधार 
केवल कल्पना है, जो उसके भीतर एक नये संसार का निर्माण कर उसे 
जीवित रहने के लिए दक्ित प्रदान करती है। 

ग़ालिब के कृतित्व में किसी व्यवस्थित दर्शंन-विशेष को ख्वोजना व्यर्थ 
है--पर उसमें उनके गहरे चिन्तन तथा जीवन कं सुख-दुख के द्वन्द्दों तथा 
प्रेम के प्रति भ्रन्तःस्पर्शी दाश्शनिक दष्टि की छाप मिलती है । सामान्यत: वे 
एक प्रकार के सर्वात्मबाद में विश्वास करते प्रतीत होते हैं 4 वे विश्व को 
भ्राईन:-ए-आझागही अर्थात चेतना का दपंण मानते थे । न कवल मानत्र जिस 
दिशा को मेह करता है 'वह ही वह' नजर नहीं झाता, वल्कि उसका मंह 
भी खद उसी का मह है। इस प्रकार वे एक प्रकार के गअ्रद्द तवाद में विश्वास 
करते प्रतीत होते हैं । इस दृष्टिफोण ने उनके काव्य में एक ग्राशावाद को 
भी जन्म दिया है | बिना दुख के रे सुख नि:ःसार' वाली भावना उनमें 
जगह-जगह मिलती है। दुख भर सन्‍्ताप को वे श्रानन्द की नवीन रूप से 
प्रनुभूति के लिए श्रावदयक समभते थे । स्वयं मृत्यु जीवन को अभिनव 
भ्रानन्द प्रदान करती है, उसे नवीन जन्म देकर । संसार की कठिनाइयाँ 
मनुष्य के पौरूष को जगाने के लिए, उसको भावना की तलवार को सान 
पर चढ़ाने के लिए प्निवायं रूप से सहायक होती है 

यही कारण है कि ग़ालिब का ग़म इतना मोहक है, उसमें हपष॑ के 
उत्फुल्ल स्पर्श मिला हुआ है । उनकी शायरी में दुःख ओर हरर्"प को पथक 
करना भ्रसम्भव है । वे निःसन्देह गम की खशी के शायर हैं । वे श्रत्यन्त 
विपन्न परिस्थितियों में भी जी खोलकर हंस सकते थे । उनके ग्ननगिनत 
चुटकुले और पत्र इसके साक्षी हैं । भूख, मौत, श्रपमान-- इन सभी का 
सामना उन्होंने साहस तथा पौरुष के साथ, व्यंग्यपूर्ण कटु हास्य के साथ किया 
है । उनका दर्द भश्रपनी सीमा पार कर स्वयं दवा बन जाता है। वे हृदय की 
इतनी गहराई से गज़लों को लिखते थे कि उनकी प्रत्येक उक्ति मन के परदों 
में बिजली की तरह कौंध उठती है ॥ उनमें कहीं मदिरा से भी मादक एक 
ऐसा नशा रहता है जो सुननेवाले को मस्त तथा मदहोद बना देता है। 
नि:सन्देह गालिब की ग़ज़लें गीतात्मकता की पराकाष्ठा हैं। उनकी गतिशील 
कल्पना या इमेजरी चित्रात्मकता की प्रदमत निदर्शन है। उनकी श्रछती 
उपमाझों तथा भ्रनुपम रूपकों के जादू से भ्रत्येक ग्रक्षर नृत्य करने लगता 
है । शब्द भ्रपनी कपवत्ति लाँघकर भव-सागर के श्रतल विस्तार में डब जाते 
हैं । उन्होंने ठीक ही कहा है 


रालिबय / ४७६ 


हैं श्रोर भो दुनिया में सखुनवर बहुत शभ्रच्छे 
कहते हैं कि ग़ालिब का है श्रन्दाज्ञे-बर्याँ और 
नि:सन्देह ग़ालिब की तुलना श्रौर किसी से नहीं की जा सकती । वे 
अपनी उपमा आ्राप हैं । ऐसे महान्‌ स्रष्टा तथा जीवन-द्रष्टा मनुष्य के हृदय 
को वशीभूत करने की शक्ति रखते हैं । अ्रपने इन्हीं प्रतुलनीय गुणों के 
कारण ग्ालिब मुझे प्रिय हैं । 


कदीन्द्र रवीनद्र 


कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ और महात्मा गांधी इस युग में हमारे देश की मान- 
घसिकता के दो महान्‌ गौरवशिखरों श्रथवा स्तम्भों के समान हुए जिन्होंने 
भारतवषं के चैतन्य के प्रकाश को देश-देशान्तरों में फलाकर संसार का 
ध्यान विश्वएुकता तथा मानवबन्धुत्व के उन आदर्शो की ओर आकृष्ट 
किया जिनका कि हमारा देश अत्यन्त प्राचीन काल से समर्थक रहा है । 
इनमें महात्मा गांधी भारतवर्ष की निष्काम कमंचेतना के प्रतिनिधि बन- 
कर श्राये, जिन्होंने आज के युद्धजजेर देशों को सत्य तथा अहिसा का 
सन्देश दिया और उन्हीं की संगठितशक्ति से देश क्री चिरकालीन परा- 
घीनता की श्यूंखलाएं छिन्न-भिन्‍न कर उसे स्वतन्त्र बनाया; और विश्व- 
कवि रवीन्द्रनाथ भारतीय चेतना के पुनर्जागरण के विख्यात चारण बन 
कर उदित हुए जिन्होंने अपनी प्रतिभा से संसार के सभी देशों को विमुग्ध 
कर उनमें मानवएकता तथा विद्वबन्धुत्व की वेष्णव भावना का प्रचार 
किया । रदीन्द्रनाथ की बहुमुखी प्रतिभा ने, नि:सन्देह, भारतवर्ष की कीति- 
पताका समस्त संसार में फैलाकर तथा उसकी ओर विश्व के मनीषियों 
का ध्यान श्राकषित कर उसका सम्मान बढ़ाया। वेसे तो रवीन्द्रनाथ ने 
साहित्य के सभी क्षेत्रों को अपनी अदम॒त प्रतिभा तथा कला कुशलता से 
छुकर उनमें नवीन जीवन का संचार किया किन्तु वह मुख्यत: कवि और 
गीतिकार के रूप में ही हमको झ्रपनी अजस्न रसमाधुरी से चमत्कृत करते 
हैं। और मैं तो कहेगा कि कवि से भी अश्रधिक वह अद्वितीय गीतिकार 
के रूप में हमारे हृदय की तन्‍्त्री को अपनी विचित्र भावलहरी तथा स्वर- 
योजना से आनन्द विभोर कर देते हैं। रवीन्द्रनाथ के जोड़ का गीतिकार 
संसार के किसी भी भाषा-साहित्य में मिलना सम्भव नहीं । उनकी शब्द- 
योजना, पदभंगी तथा स्वरगरिमा अपनी परिपूर्णता में भ्रतुलनीय हैं । 
उन्होंने गीतों को लिखा नहीं है, उन्हें जैसे श्रपने हृदय के माधुये में अ्रनायास 
ही ढाल दिया है और गीतिकार के रूप में उनके यश:काय को जरा-मरण 
का भय नहीं है, वह सदेव अक्षय एवं शअ्क्षण्ण रहेगा । 

रवीन्द्रनाथ की महान कीति के अनेक कारण हैं। एक तो वह 
भारतीय पुनर्जागरण के कवि रहे हैं जिन्होंने भारतवर्ष की श्राध्यात्मिक 
भावनाधारा को युग के श्रनुरूप नवीन सौन्दर्य तथा कलाबोध में रूपायित 
कर उसे संसार के सामने रखा । दूसरा, उन्होंने पश्चिम को संस्कृति तथा 
साहित्य का भी गभ्भीर अ्रध्ययन कर उसे श्रपनी श्न्तद्‌ ष्टि से भारतीय 
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मानस के अनुकूल बनाकर पूर्व झौर पश्चिम के छोरों को ग्पनी प्रतिभा 
के सुनहले सेतु से मिला दिया । स्वामी रामकृष्ण परमहंस तथा विवेकानन्द 
के झ्राविर्भाव के कारण भारतीय दर्शन अपनी मध्ययुगीन सीमाश्रों को 
झतिक्रम कर एक बार फिर अपनी ओऔपनिषदिक गरिमा में जाग उठा 
था और कवीन्‍न्द्र रवीन्द्र से पूवेबर्ती साहित्यिक बंगला भाषा का यथेष्ट 
परिष्कार तथा परिमाजंन कर चूके थे। साथ ही ब्रह्म समाज के रूप 
में भारतीय जीवनप्रणाली में पश्चिम के जीवनसौन्दयं का प्रभाव 
एक नवीन सांस्कृतिक दृष्टिकोण बनकर बंगाल के प्रबुद्ध संस्कृत 
व्यक्तियों का ध्यान आकपित करने लगा था। रवीन्द्रनाथ ने अपने महान्‌ 
व्यक्तित्व में इन सब प्रभावों को आत्मसात्‌ कर तथा उन्हें श्रपने साहित्य 
में वाणी देकर उनमे एक व्यापक समन्वय स्थापित करने का प्रयत्न किया | 
उच्च तथा सम्पन्न कुल में पेंदा होने के कारण उन्हें श्रपने विकास के 
लिए उपयुक्त परिस्थितियाँ तथा सुविधाएँ भी मिल गयी थी । रवीन्द्रनाथ 
का पारिवारिक वातावरण भी गत्यन्त संस्कृत, कलात्मक तथा साहित्यमय 
रहा। इन सब बाह्य ऐश्वर्यों तथा संयोगों के परिवेश में पलकर उनकी 
प्रतिभा का संस्कार तया विकास हो सका । वह कल्पना के सम्राट तो थे 
ही, उनकी गहन रसममंज्ञता, अद्भुत कलादृष्टि तथा सुक्ष्म सौन्दर्यानुभूति 
उनके काव्य के अतुल उपादान बनकर साहित्य-पारखियों तथा कला- 
प्रेमियों को विमुग्धघ तथा विस्मयाभिभूत करते रहे । 

कवि रवीन्द्र का बाह्य स्वरूप भी श्रत्यन्त मोहक तथा दरशॉनीय था । 
गौरवर्ण, लम्बा डीलडौल, सुफेद दूधफंन-सी दाढी, बड़ी-बड़ी रहस्यभरी 
ग्रांखें और अपनी सुकुमार झआकति तथा विशिष्ट पहनावे के कारण वह 
देवपुत्र के समान प्रतीत होते थ। उनके व्यक्तित्व का प्रभाव वसा ही 
पड़ता था जैसे हिमालय के प्रशान्त शुश्र शिखर का । उनका साहित्यिक 
व्यक्तित्व भी हिमालय ही के समान बृहदाकार था जिसमें झनेक ऊँचाइयों, 
गहराइयों तथा अनेक श्रेणियों का प्रसार था। शुश्र ग्राकाशचुम्बी ज्ञान 
के आलोकशिखर से लेकर रंग-विरंगे फल-फलों से सजी, हरी-भरी, 
भौंरों की गंजारों तथा पक्षियों की अनेक स्वरों की बौछारों से मुखरित 
घाटियों तथा उपत्यकाओझं की तरह फला उनका महान्‌ कतित्व एक 
विराट क्षितिज क॑ समान मन को मोहित करता रहता है--ऐसा विशाल 
क्षितिज जिसमें धरती का सौन्दर्य तथा स्वगं का ऐश्वयं एक ही कलात्मक 
रेखा में सिमट गये हों । निःसन्देह, उनका साहित्य रत्नाकर-समुद्र ही की 
तरह है जिसमें आप आजीवन ग्रवगाहन करते रहिए पर उसकी थाह आप 
नहीं पा सकते । 

रवीन्द्रनाथ विचारों तथा वाणी के ही धनी नहीं थे वह जीवन के 
भी धनी थे । उन्होंने पूर्ण अर्थ में कवि का जीवन व्यतीत किया धौर 
अ्रपनी श्रायु के प्रत्येक क्षण का उपभोग तथा उपयोग कर अपने कल्पना- 
सम्पन्त जीवन की झनुभूतियों का अपार मधु संचय किया । वह जीवन- 
यापन की कला जानते थे, उन्होंने जीवन की प्रत्येक घटना से रस ग्रहण 
किया है और उसे अपनी कल्पना तथा सृजनशक्ति से सँवार कर शअ्रमर 
एवं भ्रक्षय बना दिया है। वह जीते-जागते सौन्दर्य के देवता थे। जो 
लोग कवीनन्‍्द्र रवीन्द्र के व्यक्तिगत सम्पक में ग्राये हैं वही उनके व्यक्तित्व 
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के श्राकषंण को समझ सकते हैं । उनके शिक्षासंस्थान शान्तिनिकतन मे 
अरब भी उनके श्रनेक अ्रमूल्य अविस्मरणीय स्मृतिचिक्ल रखे हुए है जिनसे 
भाप उस महान कवि, कलाकार, सौन्दयंस्रष्टा तथा जीवनद्॒प्टा के 
निरुपम व्यक्तित्व को ऊाँकी पा सकते है। निःसन्देह उनके सौन्दर्य तथा 
रस की साधना इतनी महान्‌ थी कि वह श्रपने प्र-येक कम, प्रत्येक क॒ति 
मे उसकी अझमिट छाप छोड़ गये हैं और समस्त संसार को अपनी प्रभापज 
प्रमत प्रतिभा स प्रभावित तथा चमत्कृत कर गये हैं। ऐरो महान कला- 
कार सहस्रों वर्षों में इस प्रथ्वी पर जन्म लेते है और उसकी वुरूपता 
को सौन्दयं में, उसके रोदन को संगीत में, उसके अन्धक्रार को आलोक 
में तथा उसकी असंगतियों को रससंगति मे बदलकर उसे युग-युग तक 
मनुष्यों क॑ रहने योग्य-- सौन्दयं, श्रानन्द, प्रेम तथा शान्ति के स्वर्ग में 
परिणत तथा प्रतिष्ठित कर जाते है । 


रव्ोन्द्रनाथ का कवित्व 


यदि मैं कहूँ कि रवीन्द्रनाथ ने साहित्य के शिखर पर :दित होकर 
भारतीय कविता की परिभाषा ही बदल दी तो यह श्रत्युक्ति नही होगी । 
वास्त॒व में रवीन्द्र समस्त भारत के भारतेन्द्‌ु कहे जा सकते है शिन्‍्टार 

भारतीय साहित्य में अनेक नवीन दिशाओं का उद्घाटन कर तथा सख॒जन 
कर्म को उच्च कोटि की कलारुचि, भावसस्कार तथा नव-नवास्मेथिणी 
कल्पना के ऐदवर्य स संवारकर भारतीय चेतना में महान्‌ जागरण का 
एक अकल्पनीथ एवं नवीन ग्रदणोदय उपस्थित कर दिया। उनकी अत ल- 
नीय मनस्विता, वहुमुखी प्रतिल्ना, गम्भीर जीवन दष्टि तथा आनन्‍्दद्राविल 
रसबोध से जो महत्‌ प्रेरणा भारतीय साहित्य को मिली उसकी ऋअनपान 
लगाना सरल नही है। उनकी काव्य चेतना सहसलो इन्द्रधनुपों में लिपटे 
हुए विद्युत-प्रभ, रस-नील मंत्र को तरह भान्तीय मानस दिटजिज से 
उमड़कर सर्वत्र छा गयी । साहित्य को जिस विधवा, जिस छेन्र को भी 
उन्होंने अपनी अदम॒त प्रतिभा को अंगुली से छुम्रा उससे जैसे किसी उादू 
के वल से एक नवीन सीन्दर्य तथा सम्मोहन के चिह्न दष्टिगोचर होने 
लगे । निःसन्देह् रवीन्द्रनाथ जसे महान कलाकारों तथा जीवन द्वप्ट आरा 
की आत्मा को गढ़ने के लिए इतिहास को सहस्रो वर्षों तक श्र रखा 
पीटिका पर अजस्र साथना करनी पढ़ती है जिससे रवीन्द्रनाथ वी कोटि 
के 'रसो वे सः पुरुष का अवतार अथवा आविर्भाव होता है । रखीरद्रताथ 
की प्ररणा का सहलत्लमुख खल्रोत उनके गम्भीर रस-समुठ्ठ के समान झन्तर मे 
था, अपनी ग्रनेक कविताय्रों में वह अपन अन्तरतम में स्थित देवता को 
श्रद्धांजलि अपित कर उसकेसौन्दयं माधुय के गीत गाकर अपने ग्रक्षय 
संगीत भें बखेरते रहे है। उसी ग्रन्तर के गवाक्ष से वह मानवजीवन के 
सत्य का मुख निरनिमेप भावबोध में देखते रहे और उसके आलोक से 
घरती के जीवन के सौन्दयय को संवारते एवं उसका संस्क्रार करते रहे। 
अपने युग की व्यापक पीठिका पर एकाग्र चित्त से रस-समाधि लगाकर 
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उन्होंने सत्य शिव सुन्दर के मूल्यों को परखने-पहचानने तथा खोजने के लिए 

अत्यन्त कठो र साधना की और एक श्रोर पश्चिम की बढ़ती हुई भौतिक 
सभ्यता के मूल्यों तथा जीवनप्रणाली का विश्लेषण तथा परीक्षण कर, उसके 
कल्याणप्रद भावात्मक तत्वों को आत्मसात्‌ कर, उसे अयती विचारसरणि, 
भावनाधारा तथा सौन्‍न्दयंबोध का श्रग बनाया और दूसरी ओर अपने 
देय में सदियों से छायी हुई मध्ययुगीन जीवन-विमुख, संसार के प्रति 
विरक्‍्त, निषेवात्मक, अन्घरूढि-रीतियों से पथरायी मानसिकता के कुहासे 
फो अपनी कुशाग्र बुद्धि तथा सम्यक्‌ दृष्टि से चीरकर उन्होंने भारतीय 
चतन्य के ग्रक्षय, आनन्द-सक्तिय आलोक-सिन्धु में अवगाहन कर उसके 
शान्त छुभ्र मंगलमय प्रकाश को अपनी अमर वाणी की ऊंकारो के द्वारा 
लोकमानस में फलाकर अपने देश में व्याप्त युग-युग के निष्क्रिय अवसाद 
के अन्च का र की मिटाया । इस प्रकार अपने गम्भीर अध्ययन, मनन तथा 
चिन्तत के बल पर रवीन्द्रनाथ ने एक और जहाँ पूव ग्रौर पश्चिम दानों 
भूभागों के लिए मंगलप्रद मानववाद तथा विश्ववन्धुत्व का सन्देश अपने 
यग को दिया, वहाँ दूसरी और अपनी विलक्षण प्रतिभा, अप राजैय कल्पना 
तथा विद्वमोटिती सजनशक्िति के द्वारा एक नवीन जीवन-प्रिय तथा 
सौन्दर्य -सुघर प्राणबवाद तथा आनन्दबाद के मर्मस्पर्शी गीत गाकर, जेसे 
वेदों के इन्द्र को फिर से मस्तो के रथ पर विदाकर, उन्होंने जीवनबिजय 
की वैजयनती फहरायी । रवीन्द्रनाथ की साया एवं झअभिव्पंजना वी हीेली 
जितनी भी अलंक्ृत तथा दाब्द-बहल रही हो और उनकी विचारबारा 
तथा जीवनद्शन जितना भी अस्पछण्ट तथा रहस्य की गअनि्ंचनीय 
ऊँचाइयों तथा प्रसारों में खोया हुम्रा-गा रहा हो, उनके कृतित्व का महत्व 
उनके युग वी परिस्थितियों के परिवेश की सामने रखते हुए किसी प्रकार 
भी न्‍्यूत अथवा नगण्य नहीं कहा जा सता बल्कि इसके टिलकुल दी 
विपरीत उसका मसल्य झआँकना इस संक्रान्ति यंग की सानसिक्रता के लिए 
सम्मय एवं दाक्‍क्य नहीं है। और समय दाने पर जब दस परिवतनकाल 
के सच्देह का कहरा फटकर वबिलीन हो जायगा और मसनीपियां तथा 
जनगाधारण के मन ऊा अन्तरिक्ष नत्रीन आस्था की उज्ज्वलता में नि 
उठोेगा तत्र रवीन्द्र को वाणी झपन्नी रहरथ सथा भेद ४ो गांठ जन-मन मे 
लोलेगी, भौर उनकी जीवनदप्टि का स्वच्छ सौन्दर्य लोगों के मत भे एक 
नवीत मानवस्तर्ग का निर्माण करने में सफल होगा । उनके ग्राज्ञा- 5: ]ास 
भरे, छन्द फंठत, पदमधुर, भाव-प्रुखर तथा रस-प्रवित स्वर्गों से खिम्च 
जीयन तथा भूजीवन के प्रति एक नयी शास्या का उदस होगा जिनसे 
मानव झात्सा का आलोक, उसकी बुद्धि का ऐड्त्र्य, उसके प्राप्य ।| 
ग्रानन्द-रस तथा उन्द्रियों का रौदर्प झपने वेचित्य वी एकता में शज्ञ- 
मिलकर मसनष्य के भीतर ग्रपन प्रति, समाज तथा विठय को प्रति एड से 
महते सामंजस्य भरे व्यापक दष्टिफीण को जन्म दगे जिराकी सफस 
तथा समग्र जीवन व्यतीत करने फे लिए आज एकास्त एवं अनभिवार्य 
ग्रावश्यक्ता है । 

रबीन्द्र के पूर्व रामरत भारतीय भापाओों का साहित्य मध्ययवीच रीति 

प्रभावों से पीडित, इतिवृ त्तात्मक तथा पौराणिक पुरुषों के चतुदित, झ्ौव- 
चारिक परिक्रमा कर उनकी गणगाथा गाया हुआ प्राची न पिटेपिटापे प्रादर्गा 
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का चवित चवेंण करता रहा । राम, कृष्ण, यधिष्टिर भ्रादि महत्‌ नंतिक 
सामाजिक एवं सावंभौम व्यक्तित्वों के पीछे जो भ्रविचल भ्रलध्य चेतन्य 
का पवंतश्इंग भश्रपनी श्रनिमेष ध्यानमोन गरिमा में तिरोहित रहा उससे 
युग अनुरूप नवीन व्यापक मनुष्यत्व की प्रेरणा, जीवनी शक्ति तथा सौन्दयें- 

ष्टि ग्रहण कर तथा ग्रानन्द शुत्र नवीन साहित्य का प्रासाद निर्मित कर 
रवीन्द्रनाथ-ज से प्रतिभाशाली कवि एवं कलाशिल्पी समस्त विश्व को 
श्रपने महत्‌ जीवन के स्वप्न से चमत्कृत कर गये । उनसे पहिले भारतीय 
भाषाझ्नरों मे उस क्रौदभौम श्रालोक के रहस्यमय साक्षात्कार का महाप्राण 
सौन्दर्य तथा आनन्द नहीं प्रवाहित हो सका था । इस प्रकार वे एक प्रकार 
से समस्त आधुनिक भारतीय तथा विश्वसाहित्य बोध के जनक हैं, जिन्हें 
नवीन युग का प्रादिकवि भी कहा जा सकता है। यह सच है कि रवीन्द्रनाथ 
का परवर्ती साहित्य अनेक रूप से अनेक दिशाओं में बदल गया है और 
विचारों, मूल्यों, कला-शिल्प तथा रूप-विधान की दृष्टि से उसमे प्रतिदिन 
झनेक प्रकार के नये परिवतंन के चिह्न प्रकट हो रहे है, पर उपलब्धि की 
दृष्टि से आज के युग का कृतित्व रवीन्द्रनाथ के स्वगंचम्बी व्यक्तित्व के 
टखनों तक भी नही पहुँच सका है। जिस जीवनदर्शंन की गम्भीर नीव 
कवि रवीन्द्रनाथ साहित्य में डाल गये है उसके अनुरूप महंत्‌ अनुभूति के 
मंगल विधान की रचना परवर्ती साहित्यकार नही कर सके है और अपने 
अहंता के कबड के बोभ से दबी जो बौनी कलाकारों की जाति उनके 
बाद विश्वसाहित्य मे एक महा-ह्वास की प्रतिनिधि बनकर आयी है और 
बौद्धिक बालुका पर क्षणिक भावोद्वेंगों तथा अस्तित्वों के चित्र-विचित्र 
घरौंदे बना रही है, उनके तणों के कीति-स्तम्भों को काल उतने ही वेग 
से धराशायी भी कर रहा है। रवीन्द्रनाथ के महत्‌ प्रकाशवान व्यक्तित्व के 
सूर्यास्त के बाद युगसन्ध्या के श्रनघकार में भटकत्ती हुई नयी पीढ़ियों को 
रवीन्द्रनाथ के महान उद्बोधन के संगीत को समभने के लिए फिर से एक 
नवीन जीवन-मौन्दये के ञ्रमणोदय में जन्म लेना होगा, जहाँ नये माधुये 
आनन्द, प्रेम तथा शान्ति का ग्नन्तजंगत उनको प्रतीक्षा कर रहा है और 
मानवजीवन एवं धरा-धाम को नयी स्वरसंगति में बाँधकर मानव-मन 
को नवीन चैतन्य के प्रकाश-लोक में प्रवेश कराने के लिए ग्रातुर है-- वहाँ 
कवीन्द्र अपनी मवनमोहिनी वीणा लेकर मन्दस्मिति से उनके भ्रभिवादन 
के लिए स्वयं तत्पर मिलेंगे। रवीन्द्रनाथ की काव्यचेतना मानवजीवन 
में तथा इस घरती के आँगन में सौन्दर्य म॒तं होकर प्रतिष्यितन हो सके, 
काल इसकी अपेक्षा कर रहा है। इन टब्दो में में कवीन्‍्द्र रवीन्द्र की 
दात-वापिकी के शुभ अवसर पर उन्हे अपने हृदय को श्रनन्य श्रद्धांजलि 


झ्रपित करता हूं । 
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रवीन्द्रनाथ अपने ही में एक सम्पूर्ण विश्व हैं---एक ऐसे श्रन्तर-विश्व, जो 
इस वाह्म विश्व से कही पूर्णतर, सुन्दरतर तथा मंगलमय है । ऐसी महान्‌ 
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अतिभाएँ इतिहास की कोख में संसार की सहस्नरों वर्षों की क्च्छ साधना 
के बाद जन्म लेती हैं और भ्रपने-चतुदिक के जीवन, झपने युग या देश ही 
को नहीं, समस्त संसार की विकाससरणि को, समस्त मानवता के जीवन- 
ग्रभियान को एक सीढ़ी ऊपर उठाकर उसे शझ्राग्रे बढ़ा जाती हैं। 
रवीन्द्रनाथ भारतीय चेतना के जागरण काल के कवियों में व्यास तथा 
कालिदास की परम्परा को श्रग्रसर करनेवाले, विश्व मानस के प्रतिनिधि 
स्वरूप, महाकवियों की महिमश्रेणी के ज्योतिष्पंज ग्रह रहे हैं। उन्होंने 
भारतीय मानससमुद्र का मन्‍न्थन कर उसके रत्नों को नवीन युग की 
शोभा में संयोजित करके साहित्यपारखियों के सामने तो रक्‍्खा ही, अपने 
युग की पलकों पर जन्म ले रहे विश्वजीवन, विश्वमानवता एवं विश्व- 
बन्धुत्व के स्वप्न को भी भ्रपनी नव-नवोन्मेषिणी प्रतिभा के रूप-रंगों में 
निवारकर उसे मानवह॒दय के लिए आकर्षक बनाकर संसार के सामने 
रखा । वह अपने युग के मंच पर विश्वम॑त्री के सूत्रधार बनकर प्रकट हुए 
ये | इसीलिए उन्होंने अयने जीवन-काल में ही झ्पनी कीति-पताका विश्व 
के सभी देशों में फेलाकर उन्हें ज॑से एक नवीन मानव-परिवार के रूप में 
ग्रपने को देखने की दृष्टि प्रदान की। रवीन्द्रनाथ जिस प्रकार पबक्चिम के 
लिए पूर्व के सन्देशवाहक रहे उसी प्रकार पूर्व के लिए भी परिचम के 
जीवनसौन्दर्य तथा बौद्धिक ऐश्वयं के व्याख्याता रहे | उन्होंने भारत की 
प्रात्मा को पश्चिम के यन्त्रयुग के सौन्दर्यंबोध तथा जीवनदृष्टि में लपेट- 
कर उसे दोनों भूखण्डों के लिए एक नवीन सांस्कृतिक समन्वय, नवीन 
जीवनसंयोजन के रूप में प्रस्तुत किया । भारतीय चेतना के ऊध्वंच॒म्बी 
ग्रालोक, उसकी व्यापक संवेदना तथा ग्रतलस्पर्शी माघुयं को अपनी 
विश्वमोहिनी काव्यतन्त्री में पश्चिम के नवोत्कर्ष तथा जीवन-सौन्दय के 
स्वरों में साधकर उन्होंने सार्वभौम भावना के रस से प्लावित एक ऐसी 
काठ्य-परम्परा को जन्म दिया जिसकी अनुगूंज प्रकट श्रथवा प्रच्छन्‍न रूप 
में सभी देशों के प्रबुद्ध हूदयों में नवीन रूप धरकर अंकुरित होने का 
प्रयास करने लगी। पश्चिम के अनेक समक।लीन कवि उनमे प्रेरणा 
ग्रहण करने का प्रयत्त करने लगे और भारतीय भाषाग़्रों के तो प्रत्येक 
प्रदेश के साहित्य को उन्होंने प्रभूत रूप से प्रभावित तथा अनुप्राणित 
किया । वास्तव में रवीन्द्रनाथ का साहित्य भारतीय चेतना की शवितमत्ता 
में पश्चिम के यथार्थ प्रधान एवं वस्तुसीन्दर्यपरक जीवनबोध तथा बौद्धिक 
दर्शन का परिपाक था जिसकी शिराग्रों में विश्वजीवन के प्रति नयी 
ग्रास्था, नये विश्वास तथा नये सौन्दर्य एवं ग्रानन्द के रस का हृदय-स्पन्दन 
नवीन जीवन आकांक्षा के शोणित संगीत में प्रवाहित हो उठा था। 
भारतीय संस्कृति तथा साहित्य की सामन्तकालीन एवं मध्ययुगीन जडता, 
निष्क्रिता, ओऔदास्य तथा नराश्य उराकी प्राणवत्ता के पावक स्पश्ं से 
नवीन भावना तथा कल्पना के श्राशा-उल्लासपंल सौन्दयं-स्वप्नों में सुलग 
उठा । वह एक ओर स्वामी रामकृष्ण देव एवं विवेफकानन्द के ग्राविर्भाव 
से भारतीय चेतन्य का झ्ौपनिषदिक जागरणकाल रहा, दूसरी ओर 
पादचात्य संस्कृति के यन्व-सक्तिय भौतिक-बौद्धिक ऐश्वयं के संघात का 
युग । रवीन्द्रनाथ की वाणी से, भारतीय मनोमूमि पर ज्ञान-विज्ञान के 
उस प्रथम समागम की भंकार नि:सत होकर नवीन ग्राशा तथा जीवन- 
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प्रेम का सम्मोहन लोक-मानस में भरने लगी, उनके प्रभाव के युग में 
हिन्दी में जिस काव्यघ्रारा का विकास हुआ उसे छायावाद कहते है । 
छायावाद के प्रमुख निर्माताञ्रों ने एक औ्रोर जहाँ संस्कृत साहित्य तथा 
रवीन्द्र भारती स प्रारम्भिक प्रभाव ग्रहण क्ये वहाँ अंग्रेजी के रूमानी 
काव्य साहित्य से भी प्रमूृत श्रात्म-व्यंजना, भाव-बोब तथा सौन्दये-दृष्टि 
प्राप्त की । छायावाद मे रवीन्द्रनाथ की रहस्यवादी, वैयक्तिक भावा- 
नुमूति से आाक्रान्त दप्टि जीवन-सौन्दर्य को भूमि पर उत्तरकर अधिक 
वस्तुपरक बन सका । वह श्रति वेयक्िनक संबेदनों के आग्रह को छोड़कर 
धीरे-बीरे सामाजिक जीवन-सौन्दये के संयोजन तथा उसकी परिपू्णता 
पर वल देन लगी । विश्ववाद एवं बिद्ववन्धुत्व के झ्रस्पप्ट आदर्णों के 
कुहानो ग॒ मुक्त होकर छायावादी काव्य को सौन्दर्य भावना ग्राग चलकर 
ग्रपन मानवतावाद के आाद्न को भू-जीवन-यथार्थ के अधिक निकट ला 
सकी । संस्कृति उसमे विकसित व्यक्तित्व की सम्पदा न रहकर लोक जीवन 
को सम्पदा बन गयी । बह भावपरक से बुद्धिपरक, झाद्शोपरक से सूल्य- 
परक, रंगीतपरक से अशभिव्यंजनापनक बनती गयी। रखबीन्‍न्द्र काब्य में 
वेज्ञानिक युग का जो सद्यकत प्रभाव केवल भावना, कल्पना तथा प्राणिक 
उल्लास क॑ स्तरों पर आत्मसान्‌ एवं अभिव्यवत हो सका था छायावाद 
में वह, धीर-धीर, सामाजिक जीवन के रचना-मंगल के स्तर पर संस्कृत- 
इन्द्रिय-जीवन के सौन्दर्य, विकसित सामाजिक जीवन के ऐडदबर्य तथा 
लॉकमानव सम्बन्धी बोध के रूप में ग्रधिक वास्तविक, झोस तथा जीवन- 
मूर्ते हो सका। इस प्रकार रबवीन्द्र साहित्य की प्रेरणा की आलोकघारा 
छायावाद को भूमि पर भावी जीवनबोध के अ्ग्निबीजों की फसल उपजा- 
कर, नवीन यथार्थ का विद्युत्‌ आघात पाकर अन्तर्घान हो गयी । 


श्री रवीन्द्रनाथ के संस्मररण 


मुर्भ सबस पहिले कवीन्द्र रबीन्द्र के दर्शन सन्‌ १६१८ मे गुलभ हए थ-- 
ग्रौर वह सात्र दर्शनही थ व में बनारस ज्यनारायण हाईस्कल में 
दसवी कछ्ाा में पढता था । सहसा एवबा दिन कवीन्द्र के आगमन की चहल- 
पहल बनारस में सुनायी दी। वह सम्भवत: नवम्बर का महीना था। एक 
दिन प्रात काल ११ बज के करीब सब स्कलों-कालेजों के छात्र थिया- 
साफिक्ल सोसाइटी के भवन के शब्रहाते में एकत्र &ए, बावीन्द्र न अपने किसी 
नाटक का अंग्रेजी रूपान्तर छात्रों वती सनाना स्वीकार किया था। कौन- 
सा नाटक था अब मुर्क रमरण नहीं। हाँ, यह रमरण पडता है कि हम 
छात्रों को वुछ देर तक उत्सुकता-पूर्वक कबीन्द्र की प्रतीक्षा करनी पढ़ी 
थी और तब एक लम्बे ढील काले लबादे में लिपटे कवीन्द्र रवीन्द्र सिर 
पर ऊंची काली मखमली टोपी लगाये यक्रायक एक ओर स मंच पर 
प्रवट हुए थ। ग्रात्मगौरव के प्रत्तीक कवीन्द्र तब अपनी प्रसन्न गम्भीर 
मुद्रा मे ऐस लगते थे ज॑से स्वयं कोई प्रकाशमान देवता ही मूतिमान होकर 
ग्रपने तेज से आँखों को चकाचौंबच कर देने के कारण काले लवादे से घिरा- 
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या प्रतीत होता हो । कवीन्द्र ने हठात्‌ श्रपना गला खखारकर तीन मधुर 
स्वर में, श्रभिनयपुवंक, अपना प्रायः घण्टे-भर का नाटक सुनाया था । 
उसके पूर्व स्व० डा० भगवानदास ने संक्षेप में कत्रीन्द्र का अभिननन्‍नन किया 
था औ्जौर अन्त में उन्होंने उन्हें धन्यवाद भी दिया था। 
नवीन्द्र के दर्शन के बाद छात्रों में अनेक दिनों तक उन्हीं की चर्चा 
चलती *ही। नि सन्देह, रवीन्द्रनाथ का दीप्त व्यक्तित्व मेरे मन में भी 
ग्रपता प्रमूृत प्रभाव छोड गया था। मैंने बँगला के अध्ययन करने का 
विचार कर लिया और अपने भाई के एक मित्र की सहायता से बनारस 
ही में उसका श्ीणेगश भी कर दिया। इसके उपरान्त १४ वर्षो तक, 
कवीन्द्र के मनोमय दशन ही उनकी बेँगला-अंग्रजी पुस्तकों के माध्यम से 
सम्भव हो सके। रवीन्द्र साहित्य को भावना की उदात्तता तथा उनके 
काक्य के कालिदासोपसम सीन्दयं-बोध का सुभ पर गम्भीर प्रभाव पड़ा, 
हन्‍तु उनमे कालिदास के-स शब्दवबयन का अभाव मिला और उसमें 
कीट्स वी-सी कलाशिल्पिता तथा सूक्ष्म ग्रभिव्यंजना की कमी मुझे सदेव 
खटकती रही । उनकी काब्यशैली प्राय: ही शब्दमुखर त्तथा ढीलीदढाली 
ट्रै--अंग्र जी प्रनुवादों में ग्धिक संयम, गठन तथा चुनाव मिलता है। एक- 
ग्राध 'उ्वशी' जैसी रचनाओं को छोड़कर उनका शब्द-प्राचुयं श्रधिक 
परिचय के उपरान्त ग्रनाक्रपंक ही हो जाता है। उनके गीत अलबत्ता 
ग्रपनी मधुरता तथा सम्मोहन मे बेजोड़ हैं। इसीलिए कवि रवीन्द्र से 
गीतिकार रखवीन्द्र ही मुझे अधिक प्रिय रहे है। 
सन १६३३ के आस-पास ग्रीप्मऋतु में रवीन्द्रताथ स्वास्थ्यलाभ 
करन को दोचढार्ट महीनों के लिए श्रल्मोडे गये थे। मैं तब वही था। 
सन १६१८ सके कविदर्शन के बाद उनसे व्यक्तिगत परिचय प्राप्त करने 
का अबसर मुर्भे अल्मोर्ड ही मे मिला था । कदीन्द्र केण्टोन्मेंट के एक भव्य 
बगल में ठहरे थ। उन दिनों डा० चन्द्रा उनके प्राइवेट सेक्रेटरी थे । 
रामज कालेज के बड़े हॉल में नागरिकों की ओर से कवीन्द्र के अनुरूप 
ही उनका अभिनन्दन हुआ था। बाद को रानीखेत के नागरिकों ने भी 
उनके स्वागत का विराट झायोजन किया था। मैं उसमे उपस्थित था झौर 
मैन ही सभा को कबि का परिचय देन वो प्रथा निभायी थी ।---उसके 
बाद ही एक दिन मैंन शाम को डा० चन्द्रा से कवि से मिलने को इच्छा 
प्रकट की। डा० चन्द्रा मुझे बैठक में बिठाकर कवि वी अनुमति लेने 
गये थे। दस मिनट की प्रतीक्षा के बाद कबीन्द्र बगल के दरवाजे से बेठक 
में उपस्थित हुए थे। मैंने सम्भ्रमपूर्वक उनको प्रणाम किया था । कवीन्द्र 
सामने के सो पर विराजमान हुए और क्षण-भर मुझे देखने के बाद 
डा० चन्द्रा से बंगला में बोले--'छटपन में मैं भी इसी तरह के बाल 
संवारता था पर बड़े होने पर मैंने यह इंग छोड़ दिया---बडा बचकाना 
लगता है । डा० चन्द्रा हंस दिये और मै भी उनको श्रोर देखकर मुस्करा 
दिया । मैने कवीन्द्र से उनके स्वास्थ्य के बारे में प्रश्न किया । उन्होंने उसके 
उत्तर में सिर हिला दिया और मुझसे बैठक की सजावट के बारे में बातें 
करने लगे कि किस तरह उन्होंने वहाँ की चीजों का उपयोग अपने ड्राइंग- 
मूम को सजाने में किया है। उन्होंने पहाडी सुराहियों को फूलदान बनाया 
था और पहाड़ी चिलमों को उलटकर उन्हे मोमबत्तीदान में बदल दिया 
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था। पहाड़ी सुराही भौर चिलम काली मिट्टी को होती हैं जिनसे मिलता- 
जुलता काम उन्होंने सुफेद मेजपोशों पर काले रंग के तागे से करवाया 
था। मेंने स्वभावत: उनकी सुरुचि तथा सूभ को मूरि-भूरि प्रशंसा की 
झोर कहा कि आप यहाँ के निवासियों के लिए सादगी और सौन्दर्य का 
उदाहरण प्रस्तुत किये दे रहे हैं । 

मैंने फिर उनसे उनके स्वास्थ्य के बारे में पूछा--क्योंकि वे वहाँ 
स्वास्थ्यलाभ ही के लिए श्राये हुए थे । उन्होंने उसे भ्रनसुना करके पहाड़ी 
स्त्रियों के पहनावे तथा रंगों के चनाव के बारे में तारीफ करना शुरू कट 
दिया । उन्होंने कहा, पीली भोढ़नी में लाल फूल और काले लहंगे मे पीली 
गोट और चटकीले रंग के दुपटटे यहाँ की गौरवण्ण स्त्रियों को खूब फबते 
हैं और यहाँ के प्राकृतिक सौन्दर्य के वातावरण से खब मेल खाते हैं । 
सम्भवतः उन्होंने अ्ल्मोड़ें की शाह घराने की स्त्रियों को देखा होगा श्रौर 
उन्हीं को लक्ष्य करके ये बातें कही होंगी । उन्होने मुर्के यह भी बतलाया 
कि वे यहाँ के पहाड़ी रंगों की खोज करवा रहे हैं श्रौर उन्हें श्रपने चित्रों 
में इस्तेमाल कर देखना चाहते हैं । 

जब थोड़ी देर के बाद मैंने उनसे पूछा कि आपको प्रल्मोड़े का 
प्राकतिक ददय कसा लगता है तो उसका भी उत्तर न देकर वे बोले--- 
'क्या तुम यहीं के रहनेवाले हो ?' मैंने कहा, तभी तो यहाँ की प्राकतिक 
छटा के बारे में भापके विचार जानना चाहता हूं । वह कुछ और कहने 
ही जा रहे थे कि डा० चन्द्रा ने धीरे से मेरे पीछे खड़े होकर कहा, ऊंचे 
स्वर में बोलो, तब भपनी बातों का उत्तर पाओझोगे । मैं नि सन्देह संकोचवश 
बहुत धीमे स्वर में बोल रहा था । मैं श्रपनी बातों का उत्तर न पाने का 
रहस्य समभ गया श्रौर मैंने श्रपना स्वर उठाया। कबीन्द्र ने उत्तर दिया, 
पहाडी सौन्दर्य मेरे लिए नया नही है--दाजिलिंग से हिमशिखरों की 
शोभा और भी भव्य लगती है। उन्होने कहा, इस समय तो मैं यहाँ की 
जलवायु से लाभ उठाने आया हूँ। मैंने उनसे कहा, हम लोग भगवान से 
प्रार्थना करेंगे कि हमारे नगर में आपको पूर्ण स्वास्थ्य-लाभ हो | मेरी इस 
बात से कवीन्द्र बड़े प्रसन हुए। उन्होंने डा० चन्द्रा से बंगला मे क हा--- 
इसे कभी खाने को बुला लेना श्रौर उन लडकियों से भी कह देना कि दो- 
एक पहाड़ी चीजें तेयार करें। पश्रल्मोडे की दो लडकियाँ तब शान्तिनिके तन 
में पद्ती थीं, कवीन्द्र का इशारा उन्हीं की श्रोर था । 

बातों में देर हो गयी थ, । मैंने डा० चन्द्रा से पूछा, गुरुदेव से मिलने 
फिर आ सकता हूँ ? डा० चन्द्रा के पूछने पर उन्होंने कहा---तुम जब 
चाहो श्रा सकते हो । मैंने कवीन्द्र से बिदा ली | वह अन्दर जाने को उठे । 
उनकी कमर भूक गयी थी, पर फिर भी वह बहत सुन्दर लगते थे। 
भ्रस्वस्थ होने पर भी उनके मुख पर तेज था और बडी-वदी आँखों में 
प्रकाश का सागर हिलोरें लेता था। मुझे जाने को तेयार देखकर उन्होने 
पूछा---शान्तिनिकेतन कभी गये हो ? मेरे “नहीं कहने पर उन्होने भ्रादेश 
के स्वर में कहा--वहाँ जरूर आश्रो, तुम्हारी उम्र की वहाँ ग्रनेक लड्क्याँ 
मिलेंगी। मैंने उनके चरण स्पश कर उनसे बिदा ली । 

इसके बाद ग्रल्मोड़े में कवीन्द्र रवीन्द्र से श्रनेक बार मिलने का 
ग्रवसर मिला । वह पीछे के बरामदे में बेंठ प्राय: दिन को चित्र बनाया 
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करते थे श्रौर मुझे वहीं बुला लेते थे। उनके सिर पर तब उनकी ऊँची 
टोपी नहीं रहती थी। मुझे उन्हें चित्र बनाते हुए में देखने का शुभ भ्रवसर 
मिला। उन्होंने भ्रल्मोड़े में जो चित्र बनाये थे उनमें एक घने जंगल की 
आकृति थी, श्रौर एक में एक बड़ी चट्टान अंकित थी--ऐसा मुझ स्मरण 
आता है। एक बार मैंने कहा कि आ्रापके चित्र मेरी समभ में नहीं श्राते तो 
उन्होंने श्र्ध परिहास के स्वर में उत्तर दिया--उन्हें समभकर क्‍या 
करोगे ? कविता तो समभ लेते हो न ? रवीन्द्रनाथ ने मेरे अनु रोध करने 
पर श्रपनी “उर्वशी” नामक रचना सुनायी थी । जब मैंने उनसे गीत सुनाने 
की प्राथंना की तो उन्होंने कहा, गाने के लिए अब मेरा कण्ठ नहीं रह 
गया है । तुम चाहो तो गुनगुना सकता हूँ । उन्होंने मधुर गम्भीर स्वर में 
अपने गीत के पद गुनगुनाये । 

एक दिन तीसरे फ्हर जब मैं कवीन्द्र के पास पहुँचा, उन्होंने मेरे 
पहुँचते ही कहा कि झाज तुम्हारे एक कवि ने मुझे भ्रपनी पहाडी रचनाएँ 
सुनायी -- यहाँ की बोली बंगला स बहत मिलती-जुलती है। प्रब मैं यहाँ 
के लोगों से बंगला में ही बोलूंगा । और उन्होंने रानीखेत मे अपने अभि- 
नन्दन के अ्रवसर पर मेरे भाषण का बेगला ही में उत्तर दिया । 

इसके बाद मुझे कबी-द्र से शान्तिनिकेतन में तीन-चार बार भेंट करने 
का अवसर मिला । मुर्भे शान्तिनिकेतन में देखकर वह बड़े प्रसन्‍न हुए । 
बहाँ के वातावरण में उनका गुरुदेव का व्यक्तित्व श्रधिक विशद लगता 
था । किन्तु जैसी घनिष्ठता से अल्पोडे में उनके निकट सम्पर्क में श्राने 
का अवसर मिला था, वह फिर शान्तिनिकेतन में सुलभ नहीं हो सका। 
वहाँ उनका परिहासप्रिय रूप ही अधिक देखने क्रो मिला । डा० हजारी- 
प्रसादजी की ओर संकेत कर उन्होंने कहा फ़ि मैंने तुम्हारे बारे मे इनसे 
सब पूछ लिया है, तुम्हारे सम्बन्ध में जानकर मुझे प्रसन्‍नता हुई | मैने वहाँ 
कवीन्द्र को “चण्डालिका का रिहरसेल कराते हुए भी देखा । उनके “बुद्ध 
दारणं गच्छामि' के घत गम्भीर स्वर अब भी मेरे कानों में गज उठते हैं । 
उन दिनों मेरा रूकान माक्संवाद की ओर अधिक था । मैं रवीन्द्रनाथ के 
उनन्‍नत आादशंबाद के अतिरिक्त ऐतिहासिक वास्तविकता का बोध प्राप्त 
कर झपने लिए एक झवधिक व्यापक मानसिक घरालल मी खोज से था। 
रवीन्द्रदर्शन बिवारों की दप्टि स श्रस्पप्ट तथा वायवी ही है । वे पण्चिम 
के लिए पूर्व के आख्याता तथा पूर्व के लिए पश्चिम के सन्दशवाहक भले 
ही रहे हों पर उनका आ्आाद्शवाद उनके युग की मध्यवर्गीय सीमाश्रों स बुरी 
तरह ग्रस्त है । उनकी काव्यात्मक ग्रभिव्यक्ति तथा अनुभूति अधिक प्रौद् 
होने पर क्री:उनको कविता में त्ायावाद के सभी दोष न्यूनाधिक मात्रा 
में वर्तमान- हैं। पश्चिम के ऐतिहासिक भौतिकवाद तथा जैवश्ास्त्र 
सम्बन्धी विचारधाराझशों के कारण तब के बदलते हए जीवन-मूल्यों के 
दृष्टिकोण के बारे में जब मैंने कवीन्द्र से पूछा तो उन्होंने हँसी में टालते 
हुए कहा कि, ना बाबा, उसके बार में तुम्हीं सोचो। मैं अब बुढापे में 
पुराने ग्रादर्शो तथा जीवन-प्रणाली के विरुद्ध आवाज उठाऊँगा तो लोग मेरे 
मरने के बाद शोकसभाएँ नहीं करंगे---त॒ म्हीं अपनी पीढी की सभरयाग्रों 
से जको और उनके बारे में लिखो | 
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रवीन्द्रनाथ इस युग के भारतीय जागरण के कवि रहे-हैं। जागरण का 
संचरण श्रपने साथ जो कुछ भी भाव और विचारों का ऐश्वर्य, शिल्प- 
सौन्दर्य और रूप-कला आदि लाता है रवीन्द्र साहित्य उसका प्रतिनिधित्व 
करता है। कवि रवीन्द्र भाग्य के लाडले रहे हैं, उन्हें जहाँ एक श्रोर उच्च 
संस्कृत कुल और घर मिला, वहाँ दूसरी ओर नवीन जागरण की उद्बुद्ध 
चेतना और बंगाल के वैष्णव कवियों की महान्‌ रस-सम्पन्न, सौन्दर्य, 
माधुय एवं आनन्द की धरोहर भी मिली है। बंगाल का वेष्णव साहित्य 
अपनी एक विशेषता रखता है। उसमें तत्कालीन भारतीय भाषा के 
साहित्य मे, सर्वाधिक्र रस का परिपाक हुआ है। साहित्य से लेकर धर्म 
और दर्शन तक में उस युग में “रसो वे सः' का पूर्णवम अ्रवतरण 
श्री राधाक्रष्ण के अनिर्वंच्रनीय प्रेम का श्रालम्ब्नन लेकर सिद्ध हुआ्ना है । 
गौरांग के प्रादुर्भाव से भारतीय जीवन तथा दशंन की ग्रपरिमेय सास्कृ- 
तिक सम्पत्ति अपनी पराक्राष्ठा में पहुंचकर, श्रीराधा में मूते, महाभाव 
के रूप में चरितार्थ हुई है। चैतन्य चरितामृत में कृष्णाास कविराज 
कहते हैं : 
“राधिकार भाव मूतति प्रमुर अन्तर 
सेड भावे सुखदु.ख उठे निरन्तर' 

मानव सुख्-दुख की भावना को ग्तिक्रम कर, उसे प्रेम सूत्र में गूंथ- 
कर, परमात्मा को अपंगण कर देना और उसी में तनन्‍्मय हो जाना--- 
बंगाली वैष्णव कवियों को स्वभाव से ही यह हृदय की रससिद्धि मिली 
है | हमें यह नही भूलना चाहिए कि श्रीराधाजी धर्म और दरशंन के क्षेत्र 
में ग्रवतरित होने से पहिले साहित्य में प्रकट हुई हैं । चण्डीदास की शुद्ध 
भावना मे हम बंगाल की ग्रामबाला के सरल प्राकृत प्रेम के ही दर्शन 
पाते हैं--जो भाव भाषा छन्‍्द उयम्ता की दुष्टि से अपनी ही अकृत्रिमता 
के कारण अलौकिकता के स्तर पर पहुँच गया है । श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
की काव्यशिराप्रों में यद्री अविच्छिन्न प्रीति की रसथारा प्रवाहित रही 
है। जिस प्रकार वैष्णव प्रेंम-फऋविता का विश्मस बविरह में, दुःख में तपकर 
हुआ-+विरह वी विकलता के ही कारण उसमें गहराई आयी और वह 
जुद्ग, व्यापक, अगतत्वमश्ी प्रअयभावना को अभिव्यक्त कर सको-- 
उसी प्रकार हमें रदीन्द्रनाथ ते हृदप में भी एक रहस्ममंगी विरहिणी नारी 
के दर्शन होते हैं जो अपने मामिक गअ्रन्त.स्पर्ण से कबि की वीणा के तारों 
से रसप्लाधित स्व॒रों को सृष्टि करती रहती है । 

प्रेम, आनन्द और माधुय ये जुदवाँ भाई है--एक ही रस को 
सनन्‍्ताने । इसमें सन्देह नही कि रवीन्द्रनाथ की कविता मे प्रेम और झानन्द 
का रस मुख्यतः माधुर्य और सौन्दर्य के रूप में प्रकट हुआ है । जब 
रवीन्द्रनाथ अपने प्रभात! संगीत में “मधुर मधु झआलो, मधुर मधु वाय, 
मधुर मधु वेगे तटिनी बहे जाय' कहते हैं तो मन में श्रज्ञात रूप से वैष्णव 
ऋतिता के रस-रूप कृष्ण की माधुरी का स्मरण हो उठता है--“मधुरं मधुर 
वपुरस्थ विभो मधुरं मधुरं बदनं मधुरम--मधुगन्धि म्रदुस्मितमेतदहोी 
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मधुर मधुर मधुर मधुरम्‌ । इत्यादि-- और 'जेदिके ब्राखि चाय सेदिके 
चये थाके---जाहरि काछे पाय ताहारे काछे डाके ।” श्रादि पंक्तियाँ उन 
प्राकृत प्रेम से भरी बंगाली कविताग्रों की याद दिलाती हैं जहाँ कंक 
ग्रथवा मइपाल बन्धु नाम के किसी चरवाहे की बाँसुरी सुनकर अबला 
कन्या सुध-वुध भूलकर जिस दिशा से वंशी-ब्वनि आरती है उसी ओर 
देखती रह जाती है । रवीन्द्रनाथ ने प्राचीन वैष्णव कविता से प्रभूत रस 
तत्व ग्रहण कर उस युग के अनुरूप नवीन सौन्दर्य गरिमा का परिधान 
पहनाया है। भारतीय चेतना को उन्होंने पश्चिम के आधुनिक सौन्‍्दोय)े- 
बोध में मण्डित किया है। उनकी प्रसिद्ध 'उवंशी”' नामक कविता में 
बंगाली काव्य की विचित्र प्रेमिका की ही नवीन रूप मे अ्वतारणा हुई है । 
“नह माता, नह कन्या, नह वधू, सुन्दरी रूपसी, 
है नन्दनवासिनी उबंशी ! 
गोप्ट जब सन्ध्या नामे श्रानत देहे स्वर्णांचल टानि, 
तूमि कानो गृह प्रान्ते नाहि ज्वालो सन्ध्या दीप खानि | 
द्विधाय जडित पदे, कंपववखे नम्र नेत्र पाते 
स्मितहास्थे नाहि चलो सलज्जित बासरसज्जाते 
स्तव्ध अ्थे राते। 
उपार उदय सम अनवगुण्टिता, तूमि अरकुण्टिता । 
उबथी नवीन भाज तथा सौन्दयंराणि में मण्डित कवि की प्रणयचेतना 
की मूरति है। न वह मा है, न कन्या है, न बच है केवल सुन्दरी 
पसी है---स्वप्नों के नन्दतवन की निवासिनी, आयन्त, नखशिख केवल 
प्रमिका है । उस न साँक को किसी गहिणी की तरह गहकक्ष में दीप 
जलाना है, न स्तब्घ ग्रध॑ रात्रि के समय लज्जाजडित पदो से, कॉँपते 
वक्ष और भुके नेत्रपातों के साथ मन्दहास्य मण्डित मुख ये पति के शयन 
कक्ष ही में जाना परता है । वह तो सामाजिक भ्राचार-विचार की समस्त 
क्रुण्ठाग्नों से मुक्त, ऊपा के समान गअग्रुण्टित, स्वयं प्रस्फुटित हुई है । करे 
प्रस्फुटित हुई है ? --- 
'वुन्तहीन पुष्प सम आपनाते आपनि विकशणि, 
कबे तूमि फूटिले उ्वशी---- 
ग्रादिम बसन्‍त प्रात उठेब्डिलि मन्थित सामरे, 
डानहाते सुधापात्र, त्रिप भाण्ड लगे बाम करे 








तरंगित महामिन्धु मन्त्रशान्त भजंगेर मतो 
पड़ेछिल पदप्रान्ते, उच्छतृसित फणा लक्ख छात 
करि अवनत । 


कुन्द शुपतत्र नग्न कान्ति शुरेन्द्र बन्दिता 
तूपि अनिन्दिता । 
यह सुरेन्द्रवन्दिता, अ्निन्दिता, विश्वप्रेयसी ब॒नन्‍्तहीन नालहीन पुष्प के 
समान झपने से अपने-आ्राप ही तो प्रकट अथवा विकसित हुई । वह प्रथम 
वसनन्‍्त का प्रभात था जब सागर के मन्थित वक्ष से दाय हाथ में सुधापात्र 
ग्रौर वाये हाथ में त्रिप-भरा कटोरा लेकर वह उठी थी --जिसके कुन्द- 
शुभअ्र नग्न सौन्दर्य को देखकर तरंगित महासमुद्र मन्त्रकीलित भुजंस 
की तरह, अपने शत-शत उच्छ्वसित फर्णों को श्रवनत फर उसके चरणों 
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के तले लोट गया था। कंसा प्रद्भुत आकर्षण और सम्मोहन है, इस 
झनिन्य सोन्दयेमयी प्रेमिका का, इस अनन्त यौवना रूपसी का | क्‍या 
यह कभी मुकुलिका बालिका भी रही होगी ? यह यौवनगठिता, यह 
पूर्ण प्रस्फुटिता रूपकला । न जाने यह श्रकेले किस मरकत ग़ुहा में माणिक 
मोतियों के साथ दोशव की लीला करती रही होगी । मणि दीप से दीप्त 
कक्ष के प्रवाल के पालने में, सिन्धु के संगीत में यह न जाने किसके अ्रंक 
में सोयी होगी --- 
जुग जुगान्तर हते, तूमि शुधू विश्वेर प्रेयसी 
हे अभ्रपूव शोभना उवंशी, 
मुनिगन ध्यान भाँड़ि देय पदे तपस्यार फल 
तोमारि कटाक्षपाते त्रिमुव॒न जीवन चंचल; 
तोमार मदिर गन्ध, भअ्रन्धवायु बहे चारिभिते 
मधुमत्त मंंग सम मुग्ध कवि फिरे लुब्ध चित्त 
उद्दाम संगीते ! 
नूपूर गूजरि जाबझ्नो झआाकल अचला 
विद्युत चंचला ! 
यह श्रपूर्व शोभना ही निरचय युगयुगान्तर से भुवनमोहिनी, विद्वसृष्टि 
की प्रियतमा रही है--मुनियों का ध्यान भंग कर इसने उन्हें साक्षात्‌ 
तपस्या का फल प्रदान किया है--इसके कटाक्ष मात्र से तीनों लोकों का 
यौवन उच्छवसित उद्वेलित होता रहा है---इसी की मदिर गन्ध को ढोती 
हुई वायु उन्मत्त हो चारों श्रोर दौड़ा करती है। कबि का चित्त इसको 
रूप-राशि से लुब्ध होकर मधुमत्त भृंग की तरह उद्दाम संगीत में मंकृत 
हो विचरा करता है--- 
यह श्रक्षय सीौन्दये माधुयें की भुवनसोहिनी सृष्टि उ्वेशी--हाय, 
इसकी तनिमा जगत के श्रविरत अश्वधार से घौत है 'जगतेर श्रश्नुधारे घोत 
तव तनुर तनिमा---इसको चरण श्ोणिमा त्रिलोक के हृदयरकक्‍त से रंगी 
टै--नहीं तो सुरसभातल में नृत्य करनेवाली इस विलोल हिल्लोल उर्वंणी 
की शोभा श्रपूर्ण ही रह जाती--इसके सौन्दर्य को पहचानने के लिए 
वप्णव युग की विरह निकप साधना चाहिए ।- इस निप्ट्रा वधिरा 
प्रेमिका के लिए युग-युग से दिशाएँ रो रही हैं । 
'फिरिबे ना, फिरिबे ना, अद्त गेछे णे गौरव गशणी, 
ग्रन्‍्ताचलवासिनी उतंद्यी ! 
टसीलिए आज प्रत्येक वसन्तोत्सव के आनन्दोच्छवास में पृथ्त्रीतल पर 'कार 
चिर विरहेर दीघे श्वास मिशे रहे श्राशे !” पुणिमा की रजनी में जब 
चारों श्लोर परिपूर्ण हास्य का सिन्धु उमडता होता है, न जाने कहाँ से 
दूरस्मृति ब्याकुल कर देनेवाली बाँसुरी बजाती रहती है-- आँखों से अपने- 
आप झश्षुराशि भर-मर पडती है। यही हृदय मन्थित कर देनेवाली 
विरह की व्याकुल पुकार हमें 'णाजाहान' शीष॑ंक सौन्दयं मुग्ध रचना में 
सुनायी पडती है---'भूलि नाइ भूलि नाइ भूलि नाइ प्रिया ! -- 
राज्यशक्ति बज्च घुकटिन 
सन्ध्यारक्त रागठ्ाम तनद्रातले हय होक लीन, 
केवल एकटि दीघे श्वास 
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नित्य उच्छवसित हये शकरून करूक झआझरााकाश 
एड तब मने छिल आह ॥ 
'सोनार तरी” की 'हृदय जमूना' शीर्षक रचना जो “संचयिता' नामक 
रवीन्द्रनाथ के -काव्यसंग्रह में संगृहीत है, वह भी मन की भ्राँखों के सामने 
वैष्णव काव्य युग का वातावरण श्रज्ञात रूप से चित्रित कर देती है । 
कविता प्रतीकात्मक तथा रहस्यात्मक होने पर भी “जदि भरिया लद्बे 
कुम्भ' इस प्रथम पंक्ति से ही पनघट तथा यमुनातट पर एकत्रित गोपियों 
की स्मृति मन में जगा देती है । कविता इतनी सरल है कि वह पढ़ते ही 
मन में श्रंकित हो जाती है । उसके कुछ अंश इस प्रकार हैं--- 
'जदि भरिया लदबे कुम्भ, एशो झोगो एशो, मोर हृदय नीरे । 
तल तल छल छल कादिबे गभीर जल 
उद्द दुटि सुक्रोमल चरण घिरे।' 
आजि वर्षा गाढ़ तम निबिड़ कुन्तलसम 
मेघ नामिया छे मम दुइटि तीरे। 
एइजे शबद चिनि, नूपुर रिनिकिमिनि, 
के गो तुमि एकाकिनी आसिछ धीरे 
जदि भरिया लड़के कुम्भ, ऐशो श्रोगो एशो, मोर हृदय नीरे, इन पदों 
से वही वेष्णव युग की विरह क्लिष्ट प्रेम साधना की गृढ़ गम्भीर ध्वनि 
मन में गंज उठती है---विशेषकर “उडइ दुटि सुकोमल चरण घिरे" अ्रथवा 
'के गो तुमि एकाकिनी श्राशिछ धीरे ।” मानो गोपियों के नृपुरों से मंकृत 
“ रिनिकिमभिनि” बज रही हो कविता के चरणों में । अ्रन्तिम छन्‍्द में 
प्रमाराध्य को सर्वस्व समपंण कर उसमें लीन एवं तन्मय हो जाने के सन्देच 
में भी वही श्रीकृष्णापंगम्‌ की नि:ःशब्द गूंज मिलती है, जो इस प्रकार 
दे 'जदि मरन लभिते चाओ, ऐसो तबे माँप दाओ सलिल मारे 
स्निग्घ, शान्‍त, सुगभीर, नाहि तल, नाहि तीर, 
मृत्यु सम नील नीर स्थिर विराजे। 
नाहि रात्रि दिन मान, प्रादि अन्त परिमाण 
से अतले गीत गान किछ ना बाजे। 
जाओ सब जाओ भूले, निखिल बन्धन खले 
फेले दिये एशो कले सकल काजे। 
जदि मरन लभिते चाओझ, एशो तबे राँप दा 
सलिल माझफे ! 
रवीन्द्रनाथ की काव्यसुष्टि श्रपरिमेय है । उनका हृदय असी म का पुजारी 
रहा है । फलत: उन्होंने मानवजीवन के सौन्दयं, आनन्द तथा मंगल को 
शप्रपनी बहिरन्तर व्यापी दृष्टि से श्रनन्त रूपों में, असीम वर्ण गन्धों से 
परिपूर्ण देखा और चित्रित किया है। ऊपर उनके रसममंज्ञ कविहृदय 
की एक माँकी भर प्रस्तुत की जा सकी है। रवीन्द्रनाथ रसमाघुयें के 
ग्रतिरिक्त शक्ति चैतन्य तथा उद्बोधन के भी कवि रहे हैं। उनको 
“निर्मरेर स्वप्न भंग' आदि श्रनेक रचनाएँ उनके पौरुष कण्ठ के आद्धान 
हैं। 'निर्मरेर स्वप्न भंग” पढ़ते समय मुझे सदेंव लगा है कि जसे यह 
शताब्दियों से सुप्त भारतीय चेतना के जागरण का उन्प्र॒क्नत प्रवाह हो । 
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इस रचना में जो शक्ति, स्फूति, आवेग श्रौर उन्मत्तता है वह हृदय को 
छुए बिना नहीं रहती--उसका एक अंश यहाँ उद्धत कर रहा हूँ : 

ग्राजि ए प्रभाते रविर कर-केमने पशिल प्रानेर पर, 

केमने पशिल ग्रुहार आँधारे प्रभात पाखीर गान--- 

ना जानि केनरे एत दिन परे जागिया उठिल प्रान  --- 
पर्वत की गुहा या कारा मे बद्ध निर्भर अपने प्रवाह को अधिक न रोक 
सकने के कारण कह रहा है--“जागिया उठे छे प्राण --ओरे उथलि उठे 
छल वारि, श्रोरे प्रानर वासना प्रानेर झावेग रंघधिया राखिते नारि। 


ग्राचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी 


भ्रभी कुछ ही महीने पहले, सम्भवत: मई मास में, जब मै ग्राचाय महाबीर- 
प्रसाद ह्िवेदीजी की संगमरमर की आावक्ष प्रतिमा का अनावरण करने 
रायबरेली गया था तो मुके उस समय सहसा प्रतीत हुआ था कि इस 
सौम्य, तेजस्वी, सरस्वती के बरदपुत्र की हंसशुत्र मूति का अनावरण करने 
में जैसे राष्ट्रभापा हिन्दी का एक महान्‌ मद्रत्त्वपूर्ण युग ही मन की आँखों 
के सामने साकार णवं झनावत हो रहा हो । उस त्यागमूर्ति हिन्दी के 
झप्रतिम झनन्य निर्मायक बने प्रतिमा एक नबीन ही अर्थवत्ता, ग्रालोक 
तथा गरिमा से मण्डित होकर मेठी दष्टि के सम्मुख उम्भासित हो उठी । 
गाधीजी ने खादी के ताने-बाने बुनकर जिस प्रक्कार उस अर्वनग्न विशाल- 
क्राय देश को लाज का डेकने का प्रयत्न किया उसी प्रकार जैसे क्रान्तदुप्टि 
मविय्रद्वप्टा ने बालीस कराड निर्बाक, शब्दमर ज।स्तीय जनता को 
नावात्मक एकता मे भूपित छरने के लिए एक गार-पार व्यापी सशक्त 
भाषा का मानसिक परिधान शिमित विया, जिसमें झसंख्य केण्ठ एक साथ 
ही भ.रतमात्रा दा जय-ज पकार कर उठे । 

इस शती के जन्म के साथ ही जैस बडी बोली हिन्दी का भी नया 
जन्म हुआ झौर उसने निश्चित रूप से हसारो मनोभूमि पर प्रतित्यित 
होकर नवीन यूुगभावना ले प्रेरित अपने लोकव्यापी प्रगति के चरण बढ़ाने 
प्रारम्भ किये | शखाजबाय॑ द्विवेदी ने सन्‌ १६०३ में सरस्वती पत्निका के 
सम्पादन का भार ग्रहण कार जेस 'निम्र भाषा उन्नति अहै सब उन्नति 
को मल--भार नेन्दु के दिये हुए इस शक्ति-बीज मन्त्र से श्रगणित देश- 
बासियों को दीख्लित करने का सहान्‌ ब्रत श्रारण किया और उनके जीवन- 
काल में ही भारत की भारती हिन्दी समरत प्राचीन-शअ्रर्वाचीन यग-चेतना के 
प्रभावों को आत्मसात्‌ कर एक्र अनन्त क्षमताद्यालिनी तथा ग्रोजस्विनी 
भाषा के रूप में पुष्यित-पतलवित होकर अनेकानेक उच्चकोटि के छावि- 
बोबिदों, लेखकों, समीक्षकों, साहित्यशारों तथा संख्याहीन साहित्यानुरागी 
हिन्दी वेमियों को जन्म देकर विद्य बने अन्य समुन्तत भाषाओों के साथ 
ग्रपना स्थान बनाने दी महत्वाकांक्षा से अनुप्राणित हो उठी । 

द्विवदीजी को एक व्यक्ति के रूप में देखना झसम्भन हो जाता है, 
उनका व्यक्तित्व एक रामची पीढी, एक समृचे बस का व्यक्तिव बनकर 
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अआ्रांखों के सामने उदघाटित होता है । द्विवदो-यग के बीस-पच्चीस वर्ष 
भारतीय उत्थान के प्रारम्भिक संघर्ष के वर्ष थे, जिनमें भारतीय चेतना 
के जागरण की नीव पड़ी और जिसकी परिणति गांघीजी के अ्सहयोग- 
ग्रान्दोलन तथा स्वराज्य में हुई। संक्रान्तिकालीन अनेक बाधाओं तथा 
विषमताओ्रों के होते हुए भी आचायं द्विवेदीजी ने एक सुज्ञ सारथी की 
तरह हिन्दी का रथ विविध विरोधी मतान्तरों से भरे यग के ऊचरड-खाबड़ 
पथ पर जिस दक्षता, साहस, थेंयें तथा कतेव्यनिष्ठता क॑ साथ हाँकक 
शभ्रागे बढ़ाया उसका स्मरण कर इस वृद्ध महारथी क प्रति मस्तक ग्रपने 
आ्राप ही श्रद्धानत हो उठता है । हिन्दी भाषा का रूप उससे पहले बिलकुल 
ही प्रव्यवस्थित जंगली बेल को तरह ग्रपन ही बिखराव में फैला कछेक 
व्यक्ति-पादपो स लिपटा हुआ था। उसे एक सुलभी हुई सुव्यत्रस्थित 
सुसंगठित लोकभाषा का, देशभाषा का रूप देना सरल न था । उसके लिए 
अश्वातअविसरलपरिश्रम, लगन तथा तत्परता के॑ अतिरिक्त गम्भी ८ श्रध्य- 
यन-मनन तथा म्रन्तद षिटि की भी आवश्यकता थी, जिसकी प्रति द्विवेदीजी 
ने अपनी विलक्षण सूभम-बुभ, एकान्त तपस्या, निष्ठा तथा अपने यग के 
मनीषियों के सहयोग श्रौर उदीयसान प्रतिभाश्रों क समुचित पथप्रदर्शन 
हारा को । इन बीस-पच्चीस वर्षो के बित्ते में हिन्दी ने जो सांगोपाग एवं 
सर्वागीण उन्नति को उसे देखकर ग्राज मन आइचयंचकित हो उम्ता 
है | निःसन्देह, इसफ़ा सर्वाधिक श्रेय आचार्य द्विवेदीजी को ही है। उनके 
सुज्ञ सफल निर्देशन से एस निर्माण-काल में हिन्दी गद्य प्रायः कुछ ही वर्षो 
में एक संस्कृत समुन्नत गद्य में विकसित हो सका । खडी बोली को कविता 
की भाषा बनाने का श्रेय भी उन्हीं को है। वे बहभाषाबिद थे। भारतीय 
संस्क्ृलि तथा पराध्यात्य सस्कृति से यग अनुरूप उच्च आदर्शों तथा सस्क्रत 
अंग्रेजी साहित्य से जीवनोपयोगी सामग्री तथा म्‌ल्यों को अझपनाव.र उन्होंने 
हिन्दी गद्य को सब प्रकार से परिष्कृत तथा समद्ध बनाने की चेंप्टा को । 
भाषा के अतिरिक्त उस यग के साहित्य ने जिस अकल्पनीय गति स॑ गगति 
फो उसका नेतृत्व भी प्रत्यक्ष अप्रत्यक्ष रूप से आचारय॑ द्विवेदीजी ही झरते 
रहे । उन्होंने अपने वुशल निर्देशन, नियन्त्रण, व्यापक सहृदयना तथा सदा- 
शयता के प्रभाव से अनेक कण्यो, समीक्षकों, निबन्धवारों तथा कथाकारों 
को प्रोत्साहन देकर अपने यग के साहित्य की यथाशक्िति सभी प्रकार से 
परिपूर्ण लथा समुन्नत बनाने का प्रयत्न किया । उनका गद्य सरल, सशक्त 
तथा अभिव्यंजनापूर्ण होता था । मौलिक सर्जंक उतने बडे नहोते हुए भी वे 
प्रत्यन्त समर्थ सम्पादक, संयोजक तथा पथ-प्र दर्शक रहे है। भारतेन 
पद्य-ग्यग को यग-प्रवबद्ध गद्य-यग में त्रिकसित करने का श्रेय उन्हीं को है । 
वे हिन्दी-साहित्य के इतिहास के एक अक्षय कीतिस्तम्भ हैं। वीतिस्तम्भ 
ही नही, वे ब्रजभाषा तथा खटी बोली, पद्म तथा गद्य यूग के दो छोरों पर 
व्याप्त उस प्रशस्त स्वर्ण-सेतु के समान है जो मेंथिलीशरण गुप्त, अयो ध्या- 
सिंह उपाध्याय, श्लरीधर प्राठक, नाथराम शंकर शर्मा श्रादि जसे अ्रनेक 
गण्यमान तीति-स्तम्भों की श्रखण्ड परम्परा के कन्धों पर श्रक्षण्ण रूप से 
हिन्दी साहित्य में प्रतिष्ठित रहेगे । 

अपने युग के साहित्य में इस व्यापक तथा उन्मुकत प्रभाव का कारण 
द्विविेदीजी का तपःपूत, निशछल व्यक्तित्व भी था। वह बड़े ही कतव्यनिष्ठ, 
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कीतिपरायण, त्यागश्ञील, दृढ़, निर्भीक, तेजस्वी तथा दूरदर्शी, मानवीय 
गुणों से ग्लोतप्रोत व्यक्तित थे । अ्रध्ययन-मनन तथा साहित्य-साधना की 
उन्हें एकान्त पश्रदम्य लगन थी । अत्यन्त कठिन तथा संघषंशील परि- 
स्थितियों में उनका जीवन बीता । मनस्वी तथा कुशाअबुद्धि होने के कारण 
उन्होंने हिन्दी, संस्कृत, अंग्रेजी साहित्य के श्रतिरिक्त, गुजराती, मराठी, 
बंगला आदि साहित्यों का भी यथेष्ट ज्ञान अजित कर लिया था । वे शत्यन्त 
सफल सम्पादक होने के साथ ही, सशक्त गम्भीर दृष्टि श्रालोचक, समर्थ 
नित्रन्धकार एवं गद्य लेखक तथा विनोदश्रिय एवं निर्भय ब्यंग्यकार भी थे । 
उनके जोड़ का पत्रकार, जो अपने युग का प्रतिनिधित्व कर उसे श्रनु- 
दधासित करे, उनके बाद हिन्दी में देखने को नहीं मिलता। हिन्दी के 
माजन के साथ उसे अपनी ही लेखनी से जितने विविध विषयों से जे 
सम्पन्न बना गये, उतना और कोई पत्रकार झाज तक नही कर सका । 
उनकी करमंनिष्ठता तथा प्रश्नान्त सृजन एवं लेखन का कारण उनका 
सात्विक तापस का-सा जीवन भी था। उनका युग नतिकता का तथा 
सुधारवाद का यूग था। ग्रायंसमाज का नेतिक जीवन-उन्‍नयन सम्बन्धी 
प्रभाव उस युग के साहित्य में यथेष्ट मात्रा में वर्ते मान है। संस्क्रत साहित्य 
के मर्मज़् होन के कारण वे नेतिक होने के साथ ही रस-संस्कृत भी थे । 
उनका 'कुमारसम्भव” के सर्गों का अनुवाद तथा “कविता कलाप' ज॑से 
ग्रन्थों का सम्पादन इसी रसज्ञता के उदाहरण है। 
ग्रपने छात्र-जीवन के दिनों में सरस्वती” पत्रिका हम नौसिखिये 

साहित्यिकों क॑ लिए अजस्र प्रेरणा की स्रोत रही है। हम द्विवेदीजी द्वारा 
लिखित कालिदास की निरंकुशता' जैसी श्रालोचनात्मक कृतियों तथा 
बाबू बालमुकून्द गुप्त द्वारा उसके उत्तर में लिखित “द्विवेदीजी की अन- 
स्थिरता जंसी व्यंग्यपूर्ण आलोचनाप्रों को पढ़कर भरपूर रस लेते थ। 
पीछे छायावादी कवियों के प्रति उनकी व्यग्योक्तियों से तिलमिलाकर 
मैंने भी अपनी किशोर चपक्‍्लता उनके प्रति प्रदर्शित की | “गुंजन' में “तेरा 
कैसा गान, विहंगम, तेरा कैसा गान” शणीपं॑क रचना व्यंग्यकार द्विवेदीजी 
को ही लक्ष्य करके लिखी गयी है--इससे पूर्व वीणा की सूमिका में भी 
मैंन कुछ अपने मन की छटपटाहट व्यक्त की थी। सन्‌१६३३ में प्रयाग में 
द्विवेदी-मेल के अवसर पर उनके चिरञ्नमिलपित दशन तथा उदार स्नह का 
उपहार पाकर मुझे कृतार्थ ता का अनुभव हुआ था। उससे पहले सन्‌ २६ 
में मुझे द्विविदीजी स्वर्णपदक भी प्रदान कर ग्राशीर्वाद दे चुके थे । उसी 
वर्ष द्विवेदीजी के अभिनन्दन के अवसर पर मैंने उनके प्रति श्रद्धांजलि 
स्वरूप जो कुछ चरण लिखे थे उनके साथ ही उस महापुरुष की स्नेह 
पत्रित्र स्मृति को पुन:-पुन: श्रद्धांजलि श्रवित करता हूँ : 

भारतेन्दु कर गये भारती की वीणा निर्माण 

किया अमर स्पर्शों ने बहुविधि जिसका स्वर सन्धान । 

निश्चय, उसमें जगा आपने मधुर स्वर्ण भंकार 

ग्रखिल देश की वाणी को दे दिया पूर्ण आकार । 

पंखहीन थी क्षब्ध कल्पना, मूक कण्ठंगत-गान, 

शब्द ग॒न्य थे भाव, रुद्ध प्राणों से वंचित प्राण। 

सुख दुख की प्रिय कथा स्वप्न, बन्दी थे हृदयोदुगार, 
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एक देश था, किन्तु, एक था क्‍या वाणी व्यापार ? 
वारिस, आपने म्‌ृक देश को कर फिर से वाचाल 

रूप रंग से पूर्ण कर दिया जीणं राष्ट्र कंकाल । 

दात कण्ठों से फूट आपके शत मुख गौरव गान, 

दात झत युग स्तम्भों पर ताने स्वणिम कीति वितान॥ 
चिर स्मारक-सा उठ युग युग में भारत का साहित्य 
श्रायं, आपके यश: काय को धरे सुरक्षित नित्य । 
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सरस्वती पत्रिका का और मेरा जन्म प्राय: साथ-ही-साथ हुआ है। मैं सन्‌ 
१६०० में पेदा हुआ श्रौर सम्भवत: १६०३ सन्‌ से आचाय॑ महावीर- 
प्रसाद द्विवेदीजी ने “सरस्वती” के सम्पादन का भार ग्रहण किया है | जब 
से मुझे याद है, 'सरस्वती' पत्रिका के साथ-साथ आचायं द्विवेदीजी की 
महत्ता का प्रभाव मेरे मन में पडता रहा है। इस प्रकार एक अ्रथं में 
मेरी युवावस्था तक 'सरस्वती' के साथ खडी बोली के गद्य-पद्ध का विकास 
श्र मेरे जीवन का विकास समान्तर रूप से साथ ही होता आया है। वैसे 
तो मैं तुकबन्दी अपने बड़े भाई के प्रभाव मे आकर ट्टी-फूटी भाषा मे सन्‌ 
१६११ से करने लगा था। पर सन्‌ (१५-१६ में जब अल्मोडे के युवको मे 
हिन्दी के प्रति श्रनुराग को बाढ़ आयी और हमारे ही घर से श्री दयामा- 
चरण दत्त पन्‍त तथा इलाचन्द्र जोशीजी के सम्पादन तथा देख-रेख में 
सुधाकर' नामक हस्तलिखित पत्रिका निकलने लगी तब मेरे साहित्य-प्रेम 
श्रीर विशेषत: काव्य-प्रेंम मे एक नवीन गति तथा प्रवाह आया। इन्ही 
दिनों की एक घटना है कि हमारे घर के ऊपर अल्मोड मे एक गिरजाघर 
था जहाँ से रविवार को अत्यन्त शान्त मधुर स्वरो में प्रात:काल के समय 
घण्टे की ध्वनि पहाड की घाटी में गुंज उठती थी। उसी के मोहर स्वर 
से आकपित होकर मैने तब "गिरजे का भण्टा' शीषंक एक छोटी-सी 
कबिता लिखी थी, मैं सम्भवत तब आठवी कक्षा मे था। वह कविता 
मुझे इतनी अच्छी लगी कि म॑ने उसे नीले रग के रूलदार लेटर पेपर मे 
उतारकर चिरगाॉव श्री गुप्तजी के पास भेज दिया । गुप्तजी की ख्याति 
तब 'सरस्वती' के माध्यम से एव उनकी प्रसिद्ध पुस्तक “भारत भारती” तथा 
जयद्रथवध' आदि से देश-भर मे फल चुकी थी । 'मेरी रचना के हाशिये! 
मे श्री गुपत्तजी ने अपने सहज सौजन्य के कारण दो प्रशसा के शब्द लिखकर 
उसे मेरे पास लौटा दिया । गुप्नजी के श्राज्ञीर्वाद से प्रोत्साहित होकर मैने 
अपनी वह रचना 'सरस्वती' मे प्रकराशनाथे आचायें द्विवेदीजी के पास 
भेज दी । एक ही सप्ताह के भीतर द्विवेदीजी ने गुप्तजी के हस्ताक्षरो के 
नीचे बारीक झक्षरो मे 'अस्वीक्त--म० प्र० द्वि० लिखकर वह कविता 
लौटा दी | श्राचायं द्विवेदी >'" के लौह व्यक्तित्व की यह पहली अ्रमृतं छाप 
थी जो मेरे किशोर मानस पर पडी थी। श्रब सोचता हूँ वह मेरा ही 
चबाल-चापल्य या अबोध दुःसासह था जो मैने अपने अज्ञान की निर्म ! 
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सीमाभों से शभ्रपरिचित होने के कारण बडों को श्रेणी में श्रपना नाम लिखाना 
चाहा था । 'सरस्वती' नि:सन्देहद, तब हिन्दी की सर्वेश्षेष्ठ और उच्च कोटि 
की मासिक पत्रिका थी और 28: का सहज सुलभ प्रशंसापत्र प्राप्त 
कर लेने पर भी मेरी रचना श्रत्यन्त अभ्रपरिपवव रही होगी । उसका 
तब का रूप तो मुर्के याद नहीं, पर पीछे उसी भावना के श्राधार पर उससे 
मिलती-जुलती जो “घण्टा' शीषंक कविता मैने लिखी थी उसको कुछ 
पंक्तियाँ इस प्रकार हैं--- 

नभ को उस नीली च॒प्पी पर घण्टा है एक टंगा सुन्दर 

कानों के भीतर लुक-छिपकर घोंसला बनाते जिसके स्वर" शत्यादि 

'सरस्वती' में मेरी सर्वप्रथम रचना सन “१६ के बदले सन १६ में 
प्रकाशित हुई थी । तब मैं म्योर कालेज में पढ़ता था, कविता का जञीप॑ंक 
'स्वप्न' था जो अबत्र 'पल्‍लव' के अन्तर्गत संगृहीत है । झाचाये द्विवेदीजी 
तब 'सरस्वती' के सम्पादन से श्रवकाश ग्रहण कर चुके थे और श्री देवी- 
प्रसाद शुक्लजी, जो हिन्दू हास्टल के यार्डन भी थे, उन दिनों 'सरस्वती' 
का भार सँभाले हुए थे । 

दूसरी बार द्विवेदीजी के गम्भीर व्यक्तितत्व का धकका--उसे धक्का 
ही कहना चाहिए--मुझभे सन्‌ १६२६ के आस-पास लगा, जब 'सुकवि 
किकर' के नाम से छायावाद के विरोध में उनका एक व्यंग्यपूर्ण लेख 
'सरस्वती' में प्रकाशित हुआ था जिसमें उन्होने छायावादी लन्दों क्री ही 
छीछालेदर नहीं उड़ायी थी, छायावादी कवियों तथा घछ्ायावादी कविता पर 
भी खासा उपहासपूर्ण कटाक्ष किया था । उन दिनों अन्य पत्र-पत्निकाओं 
द्वारा भी वयोवद्ध पीढी की श्रोर से छायावादी कविता के प्रति इस प्रकार 
का असनन्‍्तोष यत्र-तत्र प्रकट होता रहता था। अपनी युवकोचित 
असहिष्णता के कारण मैने द्विवेदीजी के उस लेख का उत्तर १६९२७ में 
प्रकाशित अपनी 'वीणा' की म॒मिका में दिया था | 'वीणा' की कुछ दी प्रतियाँ 
बाहर गयी होंगी कि एक दिन इण्डियन प्रेस के व्यवस्थापक श्री पटल 
बायू ने जो मेरे प्रकाशक भी थे--मुर्के आफ़िस में बुलाकर हितवेदीजी का 
एक लम्बा-चौड़ा पत्र मेरे हाथ में रख दिया । पत्र में द्विवेदीजी ने 'बीणा' 
की भूमिका के प्रति आक्रोश उगल रखा था श्र अन्त में बड़े ही करुण 
शब्दों में लिखा था कि यदि उनकी श्रपकोति का प्रचार करने से भी 
इण्डियन प्रेस का उपकार और श्रीवुद्धि होती हो तो उन्हें वह भी स्वीकार 
है । पटल बाबू सौजन्य की मूरति थे, उन्होंने मुझे समझाया कि इण्डियन 
प्रेस पर द्विवेदीजी का बड़ा अहसान है, वह उनके पिता के मित्र हैं । 
इसलिए उनकी मर्यादा के विरुद्ध कोई भी काम वह नहीं करना चाहेंगे | 
में तब युवा हो चुका था, मैंने उसके विरोच में पटल बाबू से कहा कि 
द्विविदीजी क्‍यों नही अपने लेखों द्वारा 'मेरी मूमिका का पत्र-पत्रिकाओं 
में बिरोध करते हैं? इस तरह आपको याचनापुर्ण पत्र लिखकर मेरी 
पुस्तक के प्रकाशन को रोककर बया वह मुभ पर अन्याय नहीं कर रहे 
है ?' पटल बात ने मेरी बात का समयेग करते हुए अन्त में ग्रभसे यह 
स्वीकार करा लिया कि अपने वयोवद्धों के प्रति हमारे मन में सम्मान की 
भावना होनी चाहिए । और “वीणा' की भूमिका का आपत्तिजनक आक्षप- 
पूर्ण अंश पुस्तक से निकाल दिया गया। सच्ची बात यह थी कि युवको- 
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चित झावेश मन में होने पर भी द्विवेदीजी की विद्धत्ता एवं महत्ता के 
प्रति मेरे भीतर प्रगाढ़ श्रद्धा थी और उनका पत्र पढ़कर मेरे मन के एक 
कोने में बड़ी ग्लानि का अनुभव हुझ्ा कि मैने एक पूजाहूँ, सम्माननीय 
वयोवुद्ध व्यक्ति के हृदय को आघात पहुँचाया। द्विवेदीजी का पत्र दो 
फुलस्केप पृष्ठों का था, उसमें छायावाद की भत्संना के ग्रतिरिक्त नव- 
युवक्र व्यवस्थापक के लिए उपदेश भी थे और कुछ याचना तथा गझ्राक्रोश 
के मिश्रित स्वर तथा मनोभाव थे । वीणा! की ममिका न छप सकने तथा 
आराचाये द्विवेदी के चित्त को क्षोम पहुँचाने का दुःख मेरे भीतर बहुत 
दिनों तक बना रहा | उस उम्र में किसी बात को जल्दी ही भला देना 
या उसस ऊपर उठ जाना सरल नहीं हाता । इसी के पूव “'पललव'” के 
सम्बन्ध में निरालाजी की कटु आलोचनात्मक लेखमाला भी निकल 
चुक्री थी, श्रौर भी पारिवारिक कुछ ऐसे कारण थे कि मैं बीमार पड़ गया 
और प्राय. एक साल तक अस्वस्थ रहा । पर इस अस्वस्थता के काल मे 
रे मन की बहत-सी गाँठ खल गयी । मेरे विचारों तथा भावनाओं में 
ग्रपने-आप ही एक बडा आझाशाप्रद परिवतेन झाने लगा । और मरे मन 
में जैसे सौन्दर्य आलोबचः और आत्मविश्वास का एक नया छ्लितिज खुल 
गया । ग्राचार्य द्विवेदीजी भी इस बीच मरे प्रति अनुकल हो गये और 
उन्होंने नागरी प्रचारिणी सभा के उत्सब मे मेरे प्रति आशीर्वाद तथा 
प्रशंसासूचक कुछ शब्द कहकर मुझे प्रथम द्विवेदी स्वणंपदक प्रदान क्रिया, 
जो मेरी बीमारी को अवस्था में मेरे पास भेज दिया गया था। इसस 
मेरे मत को वी सानत्वना मिली और सन्‌ ३१-३२ के करीब मैने 
द्विविदीजी के प्रति दो रचताएँ लिवकर उनके व्यक्तितत्व को प्रपनी श्वद्धा 
का अझध्य झवित किया। उनसे से एक रचना क्ँवर सुरथसिहजी द्वारा 
सम्पादित 'कुमार्रा पत्र गे निकली और दुसरी दित्रदी आमिनन्दन ग्रन्थ में । 
उन दिनो मैं कासामाँकर में था। आरात्राय द्विवेदीजी ने कई बार केवर 
साहब की लिखवार मगुभत मिलने को इच्छा प्रत्ट को थी, पर अनेक 
कारणों से मैं तब दौलतपुर नही जा सका । और वह शुभमुटते प्रयाग मे 
आयोजित द्विब्ेदी मेले के श्रयसर पर ग्रा सका जब मे प्रथम बार आचाये 
द्विवदीजी के दर्शनों का सौभाग्य प्राप्त कर सका । वयावछ झानायजी 
की स्तेहस्विमित दृष्टि ने मेरे हदय को रपत किया और मे उनके सूफ 
वात्सल्य का उपभोग कर सक्रा। कवर सुरेश सिह भी उस झथसर पर 
मेरे साथ कालाकाँकर से प्रयाग आये थ । इन दिसों मेने ताल ट टवा दि 
थे और मैं लाकी कमीज झर जांघिया पहना करता था। द्विवेदीयों न 
मेरे बहरूपियापल पर मधुर कटाक्ष किया और इसी सिलशित में मे रो 
बरसो ज्योतिर्मंम जीवन' छीप॑क रचना को लक्ष्य कर कहा-- दा, यह ता 
बतलाओ, यह ज्योविर्मघ जीवन क्या है ? सेन सझोचलदश सब उन्हें ४ सका 
कोई उत्तर नहीं दिया | मैं तब किसी को की समदझातवा कि जिस अझतात 
ज्योति ने मेरे हृदय को स्पर्श किया है यह उसी के आग? त्य ठत राच व है ! 
गरे मौन रहने पर उन्होंने एछा---रासायण पहनते ही छू ये 7->मसमेरे 
यह बलाने पर ६ मैं अयोध्या छाण्ड से आगे कभी नही ९४ सका ८, उन्ट। ले 
एक झभिभावकत की तरह आदेश के स्वरों में क मय कम पाँच 
बार पढ़ डालो ।' मैने उनको आज्ञापालन वारने का उन्हे ग्रा्वासन दिया 
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भोर सम्भवत: तब से कुल मिलाकर ४-५ बार सम्पूर्ण रामायण पढ़ 
चुका हूँ । उसके बाद बहुत इच्छा रहने पर भी मैं फिर द्विवेदीजी के दर्गन 
नहीं कर सका । हिन्दी के कर्णघारों के रूप में उनके व्यक्तित्व, विद्वत्ता 
निष्ठा तथा सौजन्य के प्रति मेरे हृदय में सदेव ही झखण्ड सम्मान रहा 
है। श्रद्धांजलिस्वरूप अपनी रचना की कुछ पंक्तियों को दुहराकर मैं पुन: - 
पुन: उनकी महानता के प्रति प्रणति निवेदन करता हूँ--- 

ग्रायं, आपके मन:स्वप्न को ले पलकों पर 

भावी चिर साक़ार कर सके रूप रंग भर, 

दिशि-दिशि की श्रनुभूति, ज्ञान, विज्ञान निरन्तर 

उसे उठावें युग-युग के सुख-दुःख अनश्वर,--- 

ग्राप यही श्राशीर्वाद दें, देव यही वर। 


प्रसादजी के संस्म ररण 


वेसे मैंने हाईस्कल की परीक्षा बनारस ही से दी थी, किन्तु तब न जाने 
क्यों प्रसादजी से मेंट करने का कोई अवसर नही मिला | सम्भवत: मेरी 
संकोचशील प्रकृति अथवा ग्रविकसित मन के कारण हो भ्रथवा तब प्रसादजी 
इतने प्रसिद्ध न रहे हों, उनसे मिलने की बात कभी मन में उठी ही 
नही । उनकी कविताग्रों का एक छोटा-सा संग्रह भरना” के नाम से 
सम्भवत: उसी साल प्रकाशित हुआ था, यह सन्‌ १६१६ की बात है, अथवा 
बह पहिले से प्रकाशित रहा हो, किन्तु मुर्के देखने को तभी मिला। उन 
दिनों श्री गोविन्दवल्लभ पन्‍त नाटककार, बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय में 
पढते थे और विच.4+विद्यालय ही के छात्रावास में रहते थे । उनसे जब-तब 
मेंट होने का अवसर मिल जाता था, क्योंकि मेरे बहनोई साहब जिनके 
साथ मैं झपने भाई के साथ बनारस भेलपुरा में रहता था, वह भी तब 
हिन्दू पिश्वविद्यालय ही में गणित के प्राध्यापक थे । श्री गं।विन्दवललभ 
पन्‍तजी से ही तब प्रसादजी का “फररना” नामक काव्य-संग्र ह मुर्भे देखने 
को मिला था । 'कण्टक कुसुम के नाम से तब पन्तजी का भी अपने मित्र के 
साथ एक छोटा-सा कविता संकलन उसी व प्रकाशित हुआ था । मै तब 
काव्य-क्षेत्र में नया रंगरूट था श्रौर बनारस की साहित्यिक ख्याति तथा 
वहाँ की छोटी-मोटी साहित्यिक गोप्ठियों को चहलपहल से चकित एवं 
भावमग्ध रहना था। श्री उम्रजी भी उन दिनों छात्र थे और हिन्दू 
विव्वविद्यालय की एक काव्य प्रतियोगिता में मुर्के प्रथम तथा उग्रजी को 
द्वितीय पुरस्कार मिला था, जिसकी चर्चा मे जीवनसंस्मरणों में ग्रन्यत्र 
कर चका हैँ। हाँ, तो वनारस में अ्रपनी पीढी के अन्य कई साहित्यिकों से 
तो मेंट होती रही पर प्रसादजी से मिलने का रौभाग्य नही मिल सका 
था। 
बनारस से मैं म्योर कालेज में पढ़ने प्रयाग चला आया था और उसके 
बाद सन्‌ १६३१ में कालाकॉकर चला गया था। वहाँ के कुबर, जो 
हिन्द्‌ विश्वविद्यालय ही के छात्र हैं, प्रसादजी के वड़े भक्त रहे हैं और 
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उनसे प्राय: प्रसादजी की जो चर्चा होती रहती थी उसी को ध्यान से 
सुनकर मैं प्रसादजी के व्यक्तित्व का रेखाचित्र अपने मन में बनाता रहता 
था । कुंवर साहब घ॒मने-फिरने प्राय: बनारस जाते रहते थे और प्रसादजी 
उनसे कई बार श्राग्रह कर चुके थे कि वे मुझे भी श्रपने साथ बनारस 
लायें । कालाकाँकर में हिन्दी के श्रनेक साहित्यिक श्राते-जाते रहते थे और 
मेरे वहाँ रहने के बाद तो इसमें और भी वृद्धि हो गयी थी । एक बार 
निर्मेलली इसी तरह कुछ दिनों के लिए कालाकाँकर गआ्राये हुए थे और 
प्रसादजी की चर्चा छिड़ने पर उन्होंने मेरे साथ काशी चले चलने को बड़ा 
उत्साह प्रकट किया । कवर साहब उन दिनों प्रस्वस्थ थे | श्रन्त में यही 
निर्णय हुआ कि मैं निमंलजी के साथ प्रसादजी के दर्शन करने बनारस 
जाऊँ । 

मेरा 'पल्‍ललव' सन्‌ “२६ ही में प्रकाशित हो चुका था । सन्‌ २७ में 
बीणा' भी प्रकाशित हो गयी थी । कालाकाँकर पहुँचने पर मैं 'गुजन' 
नाम के काव्य संग्रह की रचनाएँ भी लिख चुका था और साथ ही 
'ज्योत्स्ना' नामक मेरा नाटय-रूयक भी तेयार था। यह सम्मवतः १६३३ 
की बात है, निर्मेलजी प्रयाग लौट चुके थे । उनसे जाने की तिथि निश्चित 
कर एक दिन मैं कालाकाँकर से प्रयाग होते हुए निर्मेलजी के साथ प्रसादजी 
से मिलने बनारस की गाडी पर बैठ गया । रास्ते-भर मन मे अनेक प्रकार 
की सुथद कल्पनाएँ श्राती रही और प्रसादजी से मिलने के सुख की 
कल्पना कर मेरा मन उत्कुल्ल होता जाता था। बीच-बीच में मुर्के और 
भी प्रोत्साहित करने को निर्मलजी इस तीर्थ-यात्रा के संयोग की प्रशंसा करते 
रहते और प्रसादजी मुझसे मिलकर कितने प्रसन्‍न होंगे इसका अतिरंजित 
मनोरम चित्र प्रस्तुत करते रहते । यह एक प्रकार से मेरी पहली ही 
साहित्यिक-यात्रा थी, जो निर्मेलजी द्वारा कहे गये अनेक मनो रंजक सस्मरणों 
के साथ बात की बात में समाप्त हो गयी । कवर साहब को प्रसादजी का 
आँसू” बहुत प्रिय था, पर मुझ पर उनको कहानियों और नाटकों का 
ग्रधिक प्रभाव था और जब हम बनास्स के स्टेशन पर पहुँचे तो अवानक 
में गम्भीर संकोच में पड गया कि बिना प्रसादजी की पत्र-व्यवहार के द्वारा 
अ्रपने श्राने की सूचना दिये ही मैं उनका अतिथि बनने जा रहा हूँ। पर 
मालम होता है निमंलजी ने उन्हें मेरे झ्राने की पूर्वेसूचता दे दी थी, 
क्योंकि प्रसादजी की कोठी पर पहुँचते ही उन्होंने ग्रत्यन्त दुलार से जो 
पहिला वाक्य कहा, वह था--“प्राग्रो, झ्रागप्रो, तुम्हारी बडी प्रतीक्षा थी । 
अत्यन्त स्नेह से उन्होंने गले लगाकर मुझे बैठने को कहा । उनके उन्मुन्त 
व्यवहार, मन्द स्मित तथा सहज वबातालाप से मन सम्पर्ण रूप से आश्वस्त 
हो गया और थोडी ही देर में मैं यह भूल गया कि मैं क्रिसी का अ्रतिथि 
हैँ। स्‍नानादि के उपरान्त जब हम लोग खाने को बेठे तो प्रसादजी ने 
ग्रघने सहज संस्कृत परिहासप्रिय स्वभाव का परिचय अपनी बातो से 
दिया । वे भी मन-ही-मन प्रत्यन्त प्रसन्‍न प्रतीत होते थे कि मैं उनसे 
मिलने आया हूँ । खाने-पीने के वे बड़े शौकीन थे और तम्ह-तरह के 
सुस्वादू पदार्थों से उन्होंने हमारी अभ्यर्थता की थी । भोजन के बाद कुछ 
देर विश्वाम करने पर वह फिर नीचे बैठक में उतर आगे, जहाँ हम लोगों 
के ठहरने का प्रबन्ध था। उनके स्वभाव में ऐसा मधुर सन्तुलन था कि 
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उनका बोधिसत्व का-सा सहज सौम्य व्यक्तित्व श्राँखों को आझाकर्षक तथा. 
चित्त को शान्तिप्रद लगता था । मेरे पारिवारिक संक्रट की बात उन्होंने 
सम्भवत: किसी से सुन ली थी । उन्होंने मुझे एक हितेषी मिनत्रया श्रग्नज 
की तरह अनेक प्रबोवन दिये और मेरे संकट की श्रैस्‍पष्ट चर्चा करते हुए 
अपने पारिवारिक उत्थान-पतन की लम्त्री कहानी श्रत्यन्त माजित सन्तुलित 
ढंग से सुनायी और घैयं, साहस, श्रात्मविश्वास आदि मानवीय गुणों को 
महन्व देते हुए जीवन के प्रति अपने गम्भीर दृष्टिकोण का परिचय दिया । 
उनका व्यवहार मेरे प्रति एक वयस्क का-सा रहा और उन्होंने मुझे कई 
प्रकार से सावधान किया । मेरे कालाकांकर रहने पर उन्होंने प्रसन्‍नता 
प्रकट बी । कवर साहब के सौम्य स्वभाव के वे प्रशंसक थे । उनकी प्रत्येक 
बात तथा बर्ताव से मेरे मन में यह गझ्पने आप ही अंकित हो गया कि वह 
मेरे झुभचिन्तक तथा अभिभावक हैं । 

दाम को अनेक मित्र उनके घर आ गये थे। उन्होंने सबसे मेरा 
परिचय कराया । और, झनेक प्रकार की साहित्यिक चर्चाग्रों, समाचारों 
तथा मनोविनोद के ग्रादान-प्रदान के उपरान्त हम लोग उनको दूकान की 
आर चल दिये । दूकान उनकी छोटी-सी ही थी जहाँ वह कुछ देर बैठकर 
मित्रों से हास-परिहास करते रहे । चाहे घर मे हों, रास्ते में या दूकान 
में मैंने सदेव उनको एक ही प्रकृतिस्थ रूप में पाया । वे स्वाभिमानी होने 
पर भी अत्यन्त संस्कृत तथा शीलवान थे और उनकी विनोंदी प्रकृति उनके 
गम्भीर मुख पर खलती रहती थी, जिससे उस पर एक आकपंण छाया 
रहता था । 

जहाँ तक मुझे स्मरण है, मैं प्रसादजी के यहाँ ३-४ ही रोज ठहरा 
था | उस आत्मीयता के बीच में भी मुझे मेरा संकोच नही छोड रहा था । 
दूसरे दिन सबेरे के समय प्रसादजी ने 'कामायनी” के दो-एक सर्ग सुनाये 
थे | मुभे शायद टीक ही स्मरण हे कि एक सगे उनमें से म॒ुक्‍तछन्द में 
था, जिस छन्द में उनको 'प्रलय की छाग्रा' लिखी गयी है । एक क्रमबद्ध 
प्रबन्ध काव्य में मृकतछन्द की उपयोगिता मुर्क उचित नही प्रदीत हुई 
ग्रौर इस बारे में मैंने विनम्रतापूर्वक अपने विचार प्रसादजो से प्रकट भी 
किये थ। पीछे 'कामायनी' के प्रकाशित होने पर मैंने देखा कि प्रसादजी ने 
छन्द-विधान के भीतर ही अपने प्रबन्ध काव्य के ग्रासाद को उपस्थित 
करना ठीक समभा । उन दिनों मैं उपनिपदों के दर्शन रो विशेष रूप से 
प्रभावित था | प्रसादजी ने एक अभिभावक की तरह मुके बताया कि 
साधना की जीवन में क्‍या गआ्रावध्यकता है और सगुण उपासना के बिना 
कोरा दर्शन किस प्रकार की कटिनाइयाँ जीवन में उपस्थित करता है । 
सायंकाल को हमें बावू र्यामसु-दरदासजी के यहाँ भोजन का निमन्त्रण 
था। मैं अपने साथ “गंजन' व पाण्डलिपि भी ले गया था | बाबू दयाम- 
सुन्दरदासजी के यहाँ भोजन के पहिले मेरा कविता-पाठ भी हुआ, जिसमें 
मैंने प्रायः गंजन को एक तिहाई-रचनाएँ सुनायी थी । श्रोताझओं में 
श्रीरामचन्द्रजी शुक्ल, श्री भगवानदीनजी ग्रादि भी थ । काज्य-पाठ से प्राय 
सभी ने सन्तोष प्रकट किया और प्रसादजी तो विशेष उत्फुलल दुष्टिसे 
सबकी श्रोर बीच-बीच में देखते जाते थे । काव्य-पाठ समाप्त होने पर 
बाबू व्यामसुन्दरदासजी ने मुझसे पुछा, “आप किस स्कूल के हैं, मैंने तुरन्त 
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उत्तर दिया, “क्यों, प्रसादजी के स्कूल का जिसे सुनकर बाबू श्यामसुन्द र- 
दासजी ने श्री रामचन्द्र शुक्ल की ओर देखा श्रौर प्रसादजी ने मौन सन्तोष 
प्रकट किया । 

दूसरे दिन नागरी प्रचारिणी सभा में भी “गूंजन' की कविताओ्रों का 
पाठ हुश्रा । श्रोतागण पर्याप्त संख्या में सभा में उपस्थित थे और बहुत देर 
तक कविता-पाठ होता रहा ॥ प्रसादजी विशेष प्रसन्‍न होकर बीच-बीच में 
सिर हिलाकर मुर्के प्रोत्साहित करते जाते थे। तीसरे दिन हम लोग 
बनारस तथा सारनाथ अरमण के लिए निकले । अनेक साहित्यिक मित्र 
प्रसादजी के कारण साथ में थे और हास-परिहास तथा साहित्यिक चर्चा 
से वातावरण मनोनुकूल बना रहा । उस दाम को गंगाजी में नोकारोहण 
का आयोजन भी प्रसादजी ने रखा था। जलपान भी जहाँ तक मुझे 
स्मरण है नौका ही में हुआ । श्री वाचस्पति पाठकजी भी बराबर हमारे 
साथ थे । बनारस के घाटों के रमणीय दृश्य तथा बीच-बीच में प्रसादजी 
से सहज मधुर वार्तालाप के आनन्द से वह सन्ध्या मुझे सदेव स्मरणीय 
रहेगी । उसके दूसरे दिन प्रमादजी के कुछ दिन और ठहरने के अनुरोध 
को टालते हुए, उनसे फिर थाने का वादा कर मैंने निर्मेलजी के साथ पुन: 
प्रयाग को प्रस्थान किया । उसके बाद प्रसादजी से मु्के केवल एक बार 
और कुँवर सुरेशसिहजी के साथ मिलने का सौभाग्य प्राप्त हो सका और 
वह भी कुछ ही घण्टों के लिए । प्रसादजी की 'कामायनी तब समाप्तप्राय 
होने को थी। प्रसादजी के साथ स्वल्प-कालीन साहचये की ये सुत्रहली 
स्मृतियाँ मेरे मन को उनके नि:सीम नि३छल स्नेह में बाँधे हुए हैं । 
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खड़ी बोली के काव्यपुरुष गुप्तजी ग्रब हम लोगों के बीच नहीं रहे, ऐसा 
नहीं प्रतीत होता । वह दूर चले जाने पर अब झौर भी निकट आ गये हैं । 
उनकी यश:काय के लिए सृत्यु की कल्पना करना सम्भव नहीं । वे भारत 
के नवीन वर्घमान चेतन्य के पर्वत थे, जिनमे भारतीय सास्क्रतिक जागरण 
का विस्तार तथा उसके चि रन्‍तन आद्शों की ऊँचाई के एक से एक अलंघ्य 
शिखर थे । खडी बोली काञ्य के बह गांवी थे,--नम्र, सहृदय, सौ जन्य- 
पूर्ण, तप:निष्ठ, जो अपनी खादी-सी पवित्र तथा शुक्र कला से इस जाग- 
रण काल की लोकचेतना का द्यावक पट अतेक रंग-बिरंगे ताने-बानों से 
बुनकर लोकमन को नवीन दृष्टि तथा नवीन युगब्रोधर से उदबुद्ध कर 
परम्परा-पावन मान्यताओं के परिधान से मण्डित कर गये । इसमें सन्देह 
नही कि गुप्तजी खडी बोली के काव्य के लोवध्िय तुलसीदास के समान 
सर्देव लोकमन में जीवित रहेंगे। तुलसी की काव्यचेतना को मध्ययुगीत 
सीमाओं से मुक्त कर वह अपने 'साकेत”' में गांधीयुग के राम की पुन: 
स्थापना कर गये हैं । वैष्णव होने पर भी साम्प्रदायिकसकीणताओं से परे 
उनका चिर पुरातन चिर नवीन कवि सपने युग की आधुनिक से झग्राधुनिक 
प्रवृत्ति का अपनी कलाकुशल स्थितप्रम लेखनी से युगअनुरूप मूल्यांकन कर 
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उसे भारतीय सांस्कृतिक चित्रपट में यथायोग्य स्थान दे गया है। उनकी 
पथ्वीपुत्र, हिंडिम्बा तथा जयिनी नामक माकसे को पत्नी के प्रति रचनाएँ 
अपने यूग के भ्न्तराल में पंठी उनको मामिक विशद्‌ दुष्टि की निदर्शन 
हैं । समस्त पौराणिक चेतना को, महाभारत तथा रामायण को, वह अपने 
विशाल कृतित्व द्वारा श्राधुनिक रूप देकर उसे खड़ी बोली के माध्यम से 
जनता-जना देन के लिए सहज सुलभ बना गये हैं। उनके राम, लक्ष्मण, 
कैकेयी तथा उमिला वतंमान युग के पात्र होने पर भी शअ्रपने बिर परि- 
चित प्राचीन गौरव की जीवन्त प्रतिमाएँ हैं। खडी बोली के झादिश्रेष्ठ 
कवि तथा पुनर्जागरण के प्रथम हिन्दी कवि होने के कारण उनमें वाल्मीकि 
की व्यापकता तथा गहराई श्ौर कालिदास का कलादाक्षिण्य तथा निखार 
दोनों एक साथ देखने को मिलते है। गांधीयग के कालिदास होने के 
कारण उनकी कला सीन्‍न्दयंप्रधान न होकर धरती की सरल सबल कला 
है जिसका सौन्दयें के श्रतिरिक्त उपयोगिताजनित भी मूल्य है। प्राचीन 
झौर नवीन युग के मध्य उनकी प्रतिभा सुनहले सेतु की तरह आर-पार 
फेली है । गुप्तजी की-सी प्रांजल, निर्दोष, तथा सुथरी भाषा खडी बोली 
के काव्य में अन्य त्र देखने को नहीं मिलती । वह सच्चे शअ्रर्थों में राप्टकवि 
इसलिए भी थे कि उनका मानस भारतीय संस्कृति के गुणवंनव से श्रोत- 
प्रोत था । यदि हम श्राधुनिकतम काव्य के मुख पर से उसके कलात्मक 
सौन्दयं का श्रवगुण्ठन हटा दें तो उसके भीतर कंवल रिक्त सूनापन ही 
दृष्टिगोचर होगा किन्तु गुप्तजी के सौन्दर्य संयमित कला के भीतर आपको 
चिरन्तन मूल्यों की गुणगरिमा से मण्डित, जीवनमांसल, यथार्थ की 
मति के दर्शन होंगे, जो आपकी प्रात्मा को अपने सवेदनशील स्पर्श से 
छए बिना नहीं रहेगी । 

कितनी महान्‌ देन इस संस्कृति के चारण, जागरण के बतालिक तथा 
काव्यसौन्दर्य के शिल्पी को हमारे इस संक्रान्ति बाल को वास्तविकता 
के लिए रही है इसका अनु धान लगाना ग्रभी सम्भव नही । उसके लिए 
हमें अनेक पीढियों की शोध, परीक्षण, पुनर्मुल्यांकन तथा अजस्र श्रद्धापूर् 
परिश्रम की आवश्यकता पड़ेगी ।* इस प्रसनन्‍नचित्त, परिहासप्रिय, सोहादें 
सम्पन्न, सशक्तमना सर्वेप्रिय, लोकमानव का व्यवितत्व भी उसके कतित्व 
के समान ही आकर्षक तथा श्रद्धा का पात्र था | वैसी सहज स्वाभाविकता 
तथा ग्रकृत्रिमता, वेसा संस्कार और निखार छक्िसी महान चरित्रसम्पन्न 
व्यक्ति में ही होना सम्भव है । गुप्तजी ग्रत्यन्त उदार्चता, स्नेहशील, 
संशयहीन, साधारण-से लगनेवाले झ्साधारण मनुप्य थे श्रौर सबसे बडी 
बात यह है कि वह एक महान्‌ कृतिकार एवं कवि होने पर भी सबसे 
पहले मनुष्य थे । 

सीढी-सीढी गुप्तजी के व्यक्तित्व का जिस प्रकार विकास हुआ वह 
उनकी अन्‍न्त:क्षमता का ही परिचायक है--एक छोटे पौधे से वह बृहदाकार 
प्रद्षय वटव॒क्ष का स्वरूप घारण कर हमारे साहित्य वी धरती को अपने 
अनन्त सतत वर्धमान मूलों के स्नेहपाश में वाँध गये हैं श्रौर यूगों तक 
उनको उदार स्नेहशणीत्तल छाया में जीवन के श्रान्त पथिक बैठकर सहंज 
बान्ति सुख का अ्रनुभव करेंगे और हमारे देश की चेतना में आरार-पार 
व्यापी उनकी शाखाओं पर अ्रसंख्य खग-पिक नित्य नये काव्य-उन्मेष से 
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प्रेरित होकर मा भारती के विश्ञाल प्रांगण को भावगंजरित तथा जीवन 
मुखरित रखेंगे---यही तो जरा मरण भय से हीन, हमारे भ्रमर कीति- 
काय दह्ाा--खड़ी बोली काव्य के पितामह हैं । 


नवोीनजी 


नवीनजी के व्यक्तित्व में एक ऐसा प्रच्छन्‍न आकर्षण था कि एक बार जो 
उन्हें देखता था वह फिर उन्हे सहज ही नहीं भूल सकता था । यह 
प्रच्छन्‍न प्राकर्षण सम्भवत: उनके निशछल उदार हृदय का था जो अज्ञात 
रूप से मिलनेवाले के हृदय को स्पर्श करता था। दूसरे शब्दों में पण्डित 
बालकपष्ण दर्मा “नवीन” सहज मानव थे, श्रर्थात एक स्नेही या प्रेमी हृद 
की समस्त दुर्बलताएं, जिन्हे कि मानवीय दुर्बंलताएँ कहा जा सकता है 
ग्रौर समस्त उदात्त भावनात्मक शक्तियाँ उनके मन में संघर्ष क 
उनके व्यक्तित्व को एक विद्येष प्रकार का ओज तथा मादंव प्रदान करती 
रहती थी । उनके फक्‍कड़ स्वभाव की तुलना बहुत कुछ ऋशों तक कबीर 
से की जा सकती है और यह फक्‍क्वाडपन प्राय: सभी सूफियःना स्वभाव के 
व्यक्तियों में क्रिसी-न-किसी सात्रा में पाया जाता यह फक्‍कडपन 
निरालाजी के व्यक्तित्व में भी पाया जाता था, पर नवीनजी ग्रधिक प्रेम 
प्रवण होने के कारण दप या भ्रहंकार से एकदम शुन्य थे, जिससे वे अ्रपन 
मित्रों, स्नेहियों या परिचितों के हृदय मे एकदम घर कर लेते थे । 

उनके व्यवितत्व का सबसे प्रमुख रूप मेरी दृष्टि में एक जीवन-प्रे मी 
का रूप था जिसका यदि एक पक्ष सीन्‍्दयें-प्रेम का था तो दसरा पक्ष 
उससे भी व्यापक देदा-प्रेम, समाज-प्रम तथा लोक-प्रेम का था। उनके 
सौन्दर्य-प्रेम ने उन्हें प्रधिक सवेदनशील तथा भावक बनाया, जिसके 
कारण उनकी प्रव॒ति साहित्य और मुख्यतः: कविता करने की ओर हुई 
ग्रौर उनकी सजनशीलता ने भी दो स्तरों पर प्रधानत: वाणी पायी--- 
एक तो प्रंम-गीत लिखने झथवा प्रणगय-निवेदत की ओर और दूसरा देश- 
प्रेम अथवा राष्ट्रीय कविताएँ लिखने को दिशा मे । उनको सोीन्दय-प्रम 
तथा लोक-जीवन-प्रेम की प्रवत्तियाँ उनके स्वभाव में परस्पर ऐसी घल- 
मिल गयी थीं कि उनमे पार्थक्य की कल्पना करना नवीनजी के निशछल 
समग्र व्यक्तित्व को खण्डित करने के समान है । उनके उदात्त व्यक्तित्व 
तथा मानवीय दुर्बंलताओं के द्योत्तक प्रवृत्तियों के बीच एक गअ्रविराम 
संघर्ष भी चलता रहता था, जो उनको बौद्धिक तथा नैतिक चिन्तन को 
ओर प्रवत्त करता रहता था । इसी कारण नवीनजी की अनेक रचनाओं 
में हमे चिन्तन का रव॒र अधिक सशक्त मिलता है । उनके उन्मुक्त स्वभाव 
में उदात्त आकाक्षाओं तथा मानव-प्रकृति जनित दुबंलताओ्रं के दो परस्पर 
विरोधी तत्त्व इस प्रकार सामंजस्य पा गये थे कि उनके व्यक्तित्व की 
तुलना उस ग्रापाढ के मेघ से की जा सकती है जिसमें जलाद्रंता के साथ 
ही श्रावेग तथा तज्न-गर्जन भी धप-छाँह की तरह गुम्फित रहता है। 

सर्वप्रथम नवीनजी के दर्शन मुभे प्रयाग में मिले थे । यह सम्भवत 
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सन्‌ १६३६ की बात है । तब नरेन्द्र, बच्चन श्र मैं दिलकुशा में एक ही 
मकान में रहते थे । एक रोज प्रायः साँक के समय नवीनजी हम लोगों 
के मकान का पता लगाकर श्रचानक वहाँ पहुँच गये । उन्हें देखकर हम 
लोगों को बड़ी प्रसन्‍नता हुई । हम लोग तब ऊपर की मंजिल में रहते थे 
नवीनजी ने सीढ़ियों से कमरे मे घसते ही घर में इधर-उधर माँका और 
तुरन 'ब्ररे यारो, इस म॒तहे घर में 
तीन-तीन रंडवे रहते हैं और एक भी राँड नही !” और इसके बाद 
उन्होंने जो उन क्‍त हँसी का ठहाका मारा उससे ज॑से घर में एक नयी 
जान झा गयी और साथ ही नवीनजी का मुक्त स्वभाव भी पलक मारते 
जैसे मन में दपंण की तरह स्पष्ट हो गया । देखने में उनका व्यक्तित्व 
जितना सशक्त लगता था भीतर से वे उतने ही विनम्र तथा परिहास- 
प्रियथे। 
उसके बाद उनसे दिल्ली जाने पर मंविली बाबू के यहाँ प्राय: अवश्य 
ही मंट हो जाती थी, जस किसी चम्बक्ीय शक्ति से हम दोनों एक ही 
समय वहाँ पहुँच जाते हो । तब नवीनजी लोकसभा के सदस्य थे झौर 
श्री भुप्तजी भी राज्यसभा को सुशोभित करते थे। ग्रुप्तजी का घर नार्थ 
एवेन्यू में प्राय: दिल्‍ली के और बाहर के झानेवाले सभी साहित्यिकों का 
तीथं-सा बन गया था । और नवीनजी भी सन्ध्या समय प्राय: नित्य ही 
वहाँ पधारते थे । दिल्ली में मुझे नवीनजी के और भी घनिष्ठ सम्पकक में 
क्राने का अवसर मिल सका और अनेक बार उनके घर जाकर उनसे 
झनन्‍्तरंग एवं गम्भीर बातें करने का भी सौभाग्य प्राप्त हो सका | वे प्राय 
समझे एक प्रौढ शिशु-से लगते थे, जो विचारों की दष्टि से सब-कु 
समभते हुए भी जेँस वच्चों की तरह झपनी भावना के अचल से ही बंधे 
रहना चाहते थ, उस छोड़ नही सकते थे | यह उनकी मानवीय दुर्बलता 
का निःछल स्तर था, जिनको वे एक जीवनप्रिय कलाकार को तरह दुल- 
राते रहते थे । कभी-कभी बातों-बातो में उनकी श्राँखों में श्रासू भी उमड़ 
ग्राते थे । किन्तु उनकी भावज़ा का एक दूसरा सशक्त विद्रोही स्तर भी 
था और वें राजनीति के क्षेत्र के एक सद्यक्‍्त सेनानी भी रह चके थे । 
है विद्रोही भावना का रतर उनकी रचनाओ में भी व्यक्त हश्ना है । और 
'कवि कुछ ऐसी तान सुना दे जिससे उथल-पुथल मच जावे झ्रादि कवि- 
ताए उसी आत्म-विद्रोह को देन हैं। उनको जीवन की इतनी ऊँच-नीच 
परिस्थितियों से अपने व्यक्तिगत जीवन में जूभना पड़ा कि वे अपने को 
ग्रनागरिक मानने लगे थ ग्रौर एक अत्यन्त निरीहनि.संग दष्टिकोण उन्होंने 
जीवन के सुख-दु ख तथा हानि-लाभ के सम्बन्ध में बना लिया था । अनेक 
वार मैंने उन्हें गीता की जीवन-दृष्टि को चर्चा करते सुना है । एक प्रकार 
से जितना सशक्त व्यक्तित्व उन्हाने पाया था, उसको यशथिेष्ट प्रतिष्ठा 
उनके जीवन को बाहरी-भीतरी परिस्थितियों ने नही मिलने दी । इसका 
क्भी-कभी उन्हें खेद भी रहता था, किन्तु तुरन्त ही वे एक उच्च दाश- 
निक्ता के श्रन्तरिक्ष में अपने मन को उठा लेते थे, जहाँ हानि-लाभ, 
जय-पराज्य का कोर्ई विशेष मल्‍य नही रहता था। एक ही घण्टे के भीतर 
उनके भीतर किलने प्रकार को छोटी-बड़ी लौकिक-पारलौकिक श्रवत्तियाँ 
खेलकर फिर मिट जाती थीं, उसे देखकर आइचये होता था । वास्तविक 
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'नवीन' न दाशंनिक थे, न जीवन-सम्वेदनों के लिए व्याकुल भावुक शिशु 
>-वे इन दोनों का ही विचित्र और अदमुत सम्मिश्रण थे । 

दाशनिक चिन्तन से भी अधिक आत्म-विस्मृति उन्हें काव्य-चर्चा, 
कबिता-पाठ और संगीत देता था, इसमें सन्देह नही । वह जितन मुक्त 
कण्ठ से संगीत को लय में लीन होकर अपनी कविताएँ सुनाते थे उतनी 
ही तनन्‍्मयता तथा तत्परता से दूसरों की रचना सुनकर भी भावमर्न हो 
जाते थे, ग्रीर काव्य को वास्तविक भगिमा का स्पशं पाते ही वे रस- 
विभोर हाकर प्रशंसा स वाह-वाह कर उठते थे । 

नवीनजी इतत दयालु तथा सहृदय व्यक्ति थे कि जो कोई भी उनके 
पास विसी प्रकार को सहायता वे: लिए जाता उसको इच्छा ययाशक्ित 
पूरी करने में अपनी ओर से कोई कसर नही रखते थे | प्राय: सभी उच्च 
पदस्थ अधिकारियों के पास, जिनसे उनक्रा परिचय होता, वे किसी-न- 
किसी प्रार्थी व्यवित को अपने अनुरोध-पत्र या सिफारिश के साथ भेजते 
रहते थे । एक बार मेने उनसे रहा, “नवीनजी, आप जितने लोगों की 
सिफारिश करते है उतने लोगो को लेना कंसे सम्भव हो सकता है ?' तो 
वे तुरन्त बोले, 'महानाज, मरा काम उनको फरियाद आप तक पहुँचा 
देना है, फिर आ्रप जाने, आपका काम जाने ।' उस प्रकार चाहे ते 'विप्लव 
गान लिखते चाहे कोई झ्रसी म ब्यथा से भरा प्रणय-गीत, उनकी निःसंगता 
उनका साध कभी न खोडनी । ससार-चक्र में लिप्त-प प्रतीत होने पर 
भी वे बाही अपने भीतर किली स्थल पर उससे ऊपर भी रहते थे । 

राष्ट्रीय आन्दोलन के गअ्रवसर पर नवीनजी ने कई बार कारावास 
गला था, उनका अधिकांश साहित्य तथा काव्य-सूजन प्राय: कारावास 
ही मे दुआ, 'उमिला' महाकाव्य भी कारागार ही में लिखा गया ॥ इस 
प्रकार एक तरह से कारावास उनके जसे राजनीति में व्यस्त व्यक्ति के 
लिए एक वरदान ही सिद्ध उच्चा । अ्रपनी कृतियों को उनका मन विशेष 
प्रद्वल्व नही देता था और उनके प्रकाणन ये राम्बन्ध में वे एक प्रकार स 
बिस्बल ही रहे, सी से समय पर उन शी अधिकांश क्र्तियाँ प्रकाश में नही 
ग्रासकी | ते एक तरह से आलसी ओर लापरबाह भी थ । और सर्देव 
देश-शवा के कार्या में ब्यग्त रहने के करण उन्हें ग्रपनी कृतियों को सजाने 
तथा उनके प्रशाद्नन के बारे में सोचने के लिए सवकाश भी नही मिलता 
था । फिर भी उतके 'ग्रमबलक! तथा 'क्वासि' नामक काव्य-संग्रहों तथा 
'उमिला के कुछ झंशों ने मरे मन को गम्भीर रूय से प्रभावित किया । 
ग्रौर उनके अनगर व्यक्रितत्व के भीतर जो एक भावब-बोध के प्रति जाग- 
मूक वावि तथा सौन्‍्दर्य-शिल्पी छिएा था, उतप्तके दशंन सुे मिल सके । 

बेंग वे ते ही साहसी और बलिदानी महापुरुप थे और राष्ट्रीय 
संग्राम के अवसर पर उनके इस साहस तसथा आात्म-त्याग का परिचय ग्रनेक 
बार उनके साथियों को मिला । अपनी व्यापक सहानुभूति तथा श्रनन्य 
देश-प्रेम की भावना के कारण उनका सम्बन्ध एवं सम्पर्क क्रान्तिकारियों 
से भी उस समय रहा है और उन्होंने श्रपने ही ढंग से उनके कार्यों में 
सहयोग भी दिया है । किन्तु उनके भीतर गांधीजी तथा गांवीवाद के 
लिए गहरी श्रास्था थी और उनके जैसे “उदारचरितानां तु वसुघंव 
कुटुम्बकम्‌! हृदयवान व्यक्रित के लिए विद्व-मंगल तथा विव्व-जीवन के 
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प्रम से परिपूर्ण एवं भ्रजेय क्रियाशील गांधी वाद के अतिरिक्त श्रौर किसी 
भी बाहरी क्रान्ति का अधिक महत्त्व नही हो सकसा था । इन सब महान- 
ताझ्ों के होते हुए भी प्रिय नवीनजी का स्मरण मुझे उनको सहृदयता, 
भावप्रवणता तथा निष्काम प्रेमी सुहृद व्यवित के रूप में ही झ्लाता है । 


बच्चन : व्यक्तित्व और कृतित्व 


वैसे तो “बच्चन! के व्यक्तित्व तथा काव्य-चेतना के मर्म का उद्घाटन 
करने के लिए अत्यन्त व्यापक चित्रपट की भ्रावद्यक्ता है, पर मै सम्प्रति, 
कुछ नये-पुराने करोखे खोलकर उनके काव्य-जगत की एक संक्षिप्त मॉँकी- 
भर प्रस्तुत कर सन्तोप करूँगा । बच्चनजी की कविता का परिशीलन 
करना भावनाओं के सहज मधुर, अन्‍न्तस्पर्शी इन्द्रलोक के सूक्षम-सौन्दय्य- 
वैभव में विचरण करना है, जहाँ एक ओर कल्पना के कुन्तल-जाल छाया- 
पथों में सद्य: जोवन-शोभा की मधुवर्धिणी मधुबाला मधु वरसाती एवं 
मानव-हृदय की धडकनों मे चिर-परिचित पगध्वनि भरती, तथा 'है ग्राज 
भरा जीवन मुझ मे है आज भरी मेरी गागर' वाला झानन्दमय नृत्य करती 
हुई, जीवन-योौवन की हाला को अपनी रश्मि-इंगित बाहों में दिव्य प्रेम 
के सुनहले अमर लोक में उठाती हुई आपके हृदय को तादात्म्य के श्रानन्द- 
ऐश्वयं से मुग्ध कर देती है, तो दूसरी ओर, मानव-चेतना के धूरि:। 
क्षितिजों में साहसिक चपलाओं के आलोक-श्रालिगनों में बंधे हुए विपाद, 
निराणा तथा अन्धकार के दुद्वेंप पर्वतों से मेघ, जीवन-संघर्ष के उद्दाम 
सागर-मन्थन में अविराम टकराकर निदारुण वज्च॒ घोष तथा अट्टहास 
करते सुनायी पड़ते हैं । 

बच्चन, मुख्यतः: मानव-भावना, अनुभूति, प्राणो को ज्वाला तथा 
जीवन-संघर्ष के झआत्मनिष्ठ कवि हैं-। मैंने कभी उनके लिए ठोक ही लिखा 
था--- 

ग्रमत हृदय में, गरल कण्ठ में, मधु अधरों में, 
ग्राय तुम वीणा धर कर में जन-मन-मादन । 

ये अणत, मधु और गरल भावना, अनुभूति तथा जीवन-संघर्ष को 
ग्राशा-निराशा के प्रतीक नही है तो और कया हैं ? बच्चन के अधिकांश 
काव्य-पट में उनकी श्रात्म-कथा के ही बिखरे पन्‍ने मिलेंगे, जिनमे, 
सम्भवतः घटनाएँ तो अपने स्थूल यथार्थे के कारण प्रच्छन्न हो गयी हे 
किन्तु तज्जनित संघर्ष, ऊहापोह, घात-प्रतिघात तथा सुख-दुख के सवेदनों 
के मधु-तिक्‍त रस का स्वाद पाठकों के हृदय को स्पर्श कर उनकी सांसों 
में बहन लगता है और कुछ समय के लिए उनकी अनुभूति का अंग बन 
जाता है । कवि कभी हाथ में बंशी और कभी तूंबी लेकर चेतन-भ्रवचेतन 
मन में गहरी गृहार लगाता है और अनेक प्रणयरुद्ध भावनाओं के स्वप्न- 
पंख खेचर तथा कामनाग्रों के सरीसप जगकर मन को कवि की कल्पना 
के सद्यकत डनों में उड़ाते ग्रथवा उसके शब्द-दंश से मोहमूच्छित करते 


हैं। 
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कवि के दो रूप स्पष्ट श्लाँखों के सामने श्राते हैं--एक सहज, रूप- 
मुग्ध तरुण किशोर प्रेमी का, जो प्रेम की स्वप्न कोमल पलकों से गुद- 
गुदाये जाने के लिए अपने हृदय को हथेली में लिये फिरता है, श्रौर दूसरा 
साहसी श्रौर कभी-कभी दुःसाहसी वज्ञ् दुढ़, संकल्प-निष्ठ, श्रपराजित 
व्यक्ति का, जो जीवन के श्रन्धकार से प्रकाश और मृत्यु से श्रमृत-संचय 
करने की क्षमता रखता है। ये दोनों, प्रेमी तथा करममनिष्ठ योद्धा के रूप, 
अ्रनजाने ही मिलकर उनके अ्रब तीसरे रूप में निखर रहे हैं, जिसके लिए 
वह अपने को 'तीसरा हाथ' को सौंपकर दिन-प्रतिदिन नवीन शक्ति, आशा 
तथा श्रानन्द का संग्रह कर रहे हैं। कवि के इसी त्रिभंगिमापूर्ण त्रिमूर्ति 
रूप को आप उनकी रचनाश्रों के सोपान पर धीरे-धीरे आगे बढ़ता. ऊपर 
बढ़ता हुआ देखेंगे । 


बच्चन का मधुकाव्य 

अपने किशोर तारुण्य के उन्मेपष में कवि ने अपने मधुकाव्य में अपने 
सोन्दर्योपास्तक हृदय के मादक झानन्द को वाणी की रसमुस्ध प्याली में 
उड़ेलने का प्रयत्न किया है | मधु की अद्धं जाग्रत, श्रद्ध तन्द्रिल, गन्धमदिर 
कुंज-गलियों में कवि ने सर्वेप्रथम उमर खैयाम के प्रदीप-प्रतिभा-प्रकाश 
में प्रवेश किया है । नये-पुराने करोखे में कवि उमर के प्रति कृतज्ञता 
प्रकट करते हुए लिखता है, 'मेरे काव्यजीवन में रूबाइबात उमर खैयाम 
का अनुवाद एक विशेष स्थान रखता है । उमर खैयाम ये रूप, रंग, रस 
की एक नयी दुनिया ही मेरे आगे नहीं उपस्थित की, उसने भावना, 
विचार और कल्पना के सर्वेया नये ग्रायाम मेरे लिए खोल दिये । उसने 
जगत, नियति और प्रकृति के सामने लाकर मुर्भे श्रकेला खड़ा कर दिया। 
मेरी बात मेरी तान में बदल गयो । अ्रभी तक मैं लिख रहा था, अ्रव 
गाने लगा। खेंयाम से जो प्रतीक मुझे मिले थे उनसे अपने को व्यक्त 
करने में मुझे बडी सहायता मिली । मधुशाला' और “मधुबाला' लिखते 
हुए वाणी के जिस उल्लास का अनुभव मैंने क्रिया, वह अ्रमृतपूर्व था । 
शायद उतने उल्लास का अनुभव मैंने बाद में कभी नहीं किया।' इसका 
जो भी अर्थ हो, में इससे इतना ही समभता हूँ कि बच्चन का प्रेरणा-स्रोत 
उमर खैयाम को पढकर ही पहले-पहल उन्मुक्त हुआ । उनके मधु-काव्य 
को पढते समय मुझे लगा कि खेंयाम से बच्चन ने हाला, प्याला और 
मधु-बाला (साक्री) के प्रतीक भले ही निये हों, पर भावना, कल्पना 
ओर विचारों में मुझे उमर का प्रभाव अधिक दृष्टिगोचर नहीं हुआ । 
उमर की एक सौ पचास रूबाइयों का अनुवाद मैने सन्‌ १६२६ में किया 
था (फारसी से) जिनके बारे में मैं 'मधुज्वाल' की भूमिका में संकेत कर 
चुका हुँ। उमर की मदिरा और बच्चन की मदिरा में बडा अन्तर है । 
उमर जीवन की क्षणमंगुरता से निराश एवं मृत्यु से पराजित मन को 
अपने क्षणवादी सुखवादी दर्शन की मादक उत्तेजना में भुलाये रखना 
चाहते हैं। उनकी कल्पना क्षण के शाइवत के पार कालातीत शाइबत 
में विहार नहीं करती । म॒त्यु-भय से पीली उनके जीवन-सौन्दर्य की 
भावना देश-काल की सीमा को अतिक्रम नही करती । बच्चन को मदिरा 
चैतन्य की ज्वाला है, जिसे पीकर मृत्यु भी जीवित हो उठती है। 
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उनका सोन्दय्ये-बोध देश-काल की क्षणमंगुरता को अतिक्रम कर शाइवत 
के स्पर्श से अ्रम्लान एवं श्रननन्‍्त यौवन है| यह नि:सन्देह बच्चन के श्रन्तर- 
तम का भारतीय संस्कार है जो उनके मधकाव्य में अज्ञात रूप से श्रभि- 
व्यक्त हुआ है । बच्चन की मदिरा ग़म ग़लत करने या दुःख को मलाने 
के लिए नहीं है, वह शाश्वत जीवन-सौन्दर्य एवं दाइवत प्राण चेतना- 
शक्ति का सजीव प्रतीक है। मिट्टी के प्याले की मृत्यु को पार कर स्वत: 
तातक्ष्विक सत्य का प्रकाश ही अपने अजेय आ्ात्म-विश्वास में मादक हो उठा 
है। उमरकी मदिरा जीवन-स्मृतियों की मदिरा है और बच्चन की जीवन- 
वष्नों की---एक म॑ अ्रतीत का मधतिक्त मोह है, दूसरे में भविष्य फी 
सुनहली आशा-सम्भावना । बच्चन ही को “उमर खंयाम की मधुशाला 
तथा इतर मध॒काव्य के कुछ उदाहरण मेरी बात की पुष्टि करंगे-. 
'नहीं है, क्या तुमको मालम, खडी जीवन तरणी क्षण चार 
बहुत सम्भव है जा उस पार न फिर यह आ पाये इस पार । 
'जीण जगती है एक सराय । 
“हाय, वन की हर सुम्बुल बेलि किसी सुमुखी की वुन्तल-राशि ।' 
'किन्ही मध्‌ अधरो को ही चूम, उगे हों ये पौधे अनजान ।' 
'अरे कल दूर, एक क्षण बाद काल का में हो सकता ग्रास ।' 
“कहाँ स्वरकार, सुरा, संगीत, कहाँ इस सूनेपन का अन्त ।! 
'होंठ से होठ लगा यह बोल उठी जब तक जी कर मधुपान 
कौन ग्राया फिर जग में लौट किया जिसने जग से णरमस्थान । 
(सीयास को मघुशाला) 
ग्धिक उद्धरण देना व्यर्थ है, समस्त वातावरण छास, संशय, विषाद, 
म॒त्युभय तथा अनस्तित्व के सूनेपन से बोभिल है| क्षणमंगुर जगत में 
कुछ सत्य है तो क्षण-भर वा आनन्द, मधुपान । कल क्‍या होगा, किसे 
ज्ञान ? यह है उमर खेयाम का अस्तित्ववाद । 
ग्रव वच्चन के मध॒काव्य से कुछ उद्धरण लीजिए | झआस्तिक वच्चन 
ग्रपने प्रियतम आराध्य के कहते है--- 
पहले भोग लगा लूँ तेरा, फिर प्रसाद जग पायेगा, 
सबसे पटले तेरा स्वागत करती मेरी मधबाला ।' 
प्रियतम, तू मेरी हाला है, मैं तेरा प्यासा प्याला; 
ग्रपत को म्रभम भरकहर तू जनता है पीनेबाला । 
कभी न कग-भर खाली होगा लाख पिएँ, दो लाख पिए 
राह पकड़ त्‌ एक चलाचल, पा जायेगा मधुणयाला । 
बने ध्यान ही करते-करते जब साकीो साकार, ससे, 
रहे ने हाला, प्याला, साकी, तुझे मिलेगी मध॒ण्ाला । 
ऐन और भी तब्रीसियों उदाहरण वच्चन की 'मधद्ाला तथा “'मपु- 
कलश' से दिये जा सदठते है, जिनमें इन्द्रधनुप से होड़ लगानेबाली उसकी 
मधुणाला प्यासे पाठकों को अक्षय जीवन-चेतन्य की श्रमिट आलद्या-उल्लास 
भरी मदिरा पिलाकर उन्ते प्राणों में नवीन जीवन का संचार करने में 
सफल होतो हे । बच्चन की मदिरा में नि:सन्देह मानव-हृदय को प्रभीप्सा 
को भावात्मक, घन-मादकता है, उसमें शुष्क बुद्धिवादी दर्शन का निष्कि 
ऋण-झ्रोदास्य और सूनापन तथा जगत्‌ के प्रति विरक्िति एबं पलायन 
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की भावना नहीं है । इसमें सन्देह नहीं कि यत्र-तत्र उसका भावक तरुण 
कवि खैयाम के प्रभाव से जीवन की बाह्य क्षणमंगुरता के विषाद तथा 
नरादय में बहने लगता है--वैसे उमर के काव्य में नेराश्य एक स्वाभा- 
विक मानसिकता है और बच्चन के काव्य में प्राय: काव्यात्मक श्रतिरंजना 
सात्र--पर उसके भीतर के अ्रदम्य प्रेरणा का स्रोत उसे फिर इस रूप- 
रस-गन्ध भरे विहृव के सौन्दर्य के बीच खड़ा कर उस पार एवं कल के 
सोहेदय स्वप्न देखने को बाध्य करता है । यौवनागम पर कवि के हृदय में 
जीवन को जिस उद्दाम आकांक्षा का सिन्धु उद्वेलित होकर उसके प्राणों 
मे सीन्दर्य-क्रान्ति की हलचल मचा देता है, उसे वाणी देने के लिए 
तामुण्य की आरबत पलाश-ज्वाला से भरा हाला का प्रतीक ही सम्भव 
तथा सक्षम प्रतीक हो सकता है | बच्चन के हाथों में पड़कर उमर खेंयाम 
की मिट्टी का प्याला, हाला तथा मंधुबाला सबका रूपान्तर हो जाता है । 
और व नवीन आनन्द, जीवन-चेतलना तथा नवयुग के सौन्दर्य-बोच के 
प्रतीकों म॑ं परिणत हो जाते हैं। बच्चन के मघकाव्य का अध्ययन करना 
शोभा-पावक की स्वर-गंगा से अ्रवगाहन करना है, जो देह, मन-प्राणों 
नवीन स्फू्ति, प्रेरणा तथा श्रानन्द-चेतन्य भर देता है । सहस्न्‍रों वसन्‍्तों का 
सीोन्दय, जीवन मध्‌प्रिय भू गों की सुनहली गूंज, प्रेम-दग्ध आनन्द-पिक 
को तीत्र म्मंभदी कूक कवि के मधुकाव्य में सुख-दुःख, आशा-निराशा 
सघपं-क्रान्ति तथा आस्था-विश्वारा एवं शान्तिपूर्ण कल्पना का सम्मोहन 
गूथक्र पाठकों को ग्राइचयेंच कित, शोभा-मुग्ध तथा प्रेम निमग्न कर देती 
है । पाटल-पावक के वन के भीतर सौरभ के उन्मद वीथियो में विचरण 
फेरता हझ्मा उनका मन, साथ ही, जैसे कवि की भावना-वीथियों से 
मन्दमुखर उद्वेलित, जीवन-बोच के सरावर मे ऊब इत्र करने लगता है। 
'पसधुणाला' “मधवाला' और “मधुकलदा' में बच्चन की मधुवर्षिणी प्रतिभा 
अविराम, अश्वानन्‍्त मध बरसाती चलती है, उसके कर कृंक्रणों तथा कंचन 
पागलों का श्रक्षय ज्वण मन में जैसे अपने आराप ही बज-वउज उठता हे । 
बच्चन की रचनाओथश्रों का सबस बड़ा गुग यह भी हे कि उसकी पंक्िलियाँ 
थबिजलो की तरह कौघकर मन मे प्रवेश कर जाती हैं और फिर अपने हो 
भ्राणोन्मत्त प्रकाश के चांचल्स से स्मृति-पट पर बीच-बीच मे च्रमक-दमक 
उठती हैं । उनका मधकाव्य रंगों और ध्वनियों का काब्य है। प्राणो के 
आानन्दविभोर जीवन का काब्य है, यौवन को उन्मद आकांक्षाओं तथ। 
सद्य.स्फुट किशोर सौन्दर्य का काव्य है, जिसकी बासन्‍्ती ज्वाला घ दग्ध 
करती है, न शीतल ही, वह गन्धमदिर लेप की तरह प्राणों में लिपट 
जाती है । दस काल की कुछ रचनाएँ--- जे से मिट्टी का तन, मस्ती का मन, 
इस पार उस पार, पगध्वनि, है श्राज भरा जीवन मुझ में तथा लहरों 
का निमन्त्रण आदि कवि की अविस्मरणीय क्ृतियों में रहेंगी, इनमे कवि 
के हृदय का शाश्वत यौवन मुलखरित हो उठा है । इनमें कवि के चैतन्य 
का विराट उद्वेलन तो मिलता ही है, जीवन के प्रति एक स्ग्स्थ निर्भीक 
दष्टिकोण तथा व्यापक ग्रस्पष्ट विध्व-दर्शन भी मिलता है । *ावना की 
ऐसी मग्ध तनन्‍्मयता तथा ग्रानन्दोद्रेक का सबल संवेग बच्चन की आगे 
की क़ृतियों में कप ही देखने का मिलता है। निर्ेर का स्वप्न-भंग हो 
जाने के बाद वह जैसे फिर समतल भूमि में मन्द-मन्थर कलकल करता 


बच्चन ; व्यक्तित्व और कृतित्व / ५११ 


हुआ भपनी उ्ेर दाक्‍त के प्रवाह में बहने लगता है। यदि मिट्टी का 
प्याला काल-रात्रि के अन्धकार से निकलकर श्रचेतन से चेतन बनने 
तथा कुम्भकार के निर्णय पर मिट्टी से मधुपात्र बनने के अनिवेचनीय 
झानन्द से छलक-छलक उठता है तो “इस पार उस पार!” में मानव चेतना 
जेसे मृत्यु के बाद नवीन जीवन का शभ्राधार खोजने के लिए श्रातुर एवं 
सन्दिग्व प्रतीत होती है। मिट्टी के प्याले की जिजीविषा पाँच पुकार में 
मृत्यु के आँगन को पार कर पगष्वनि में जेंसे श्रांखों के सामने नवीन 
सोन्दये-बोध का द्वा' खोल देती है। कवि की अनुराग भावना में मस्ती 
के साथ भक्ति परम्परा को विनम्र कृतज्ञता भी है, जो सौन्दर्य के पावक 
को तलुझ्नों की जावक लाली के रूप में पहचानना पसन्द करती है । उन 
पद-पद्मों की रज के श्रंजन से कवि के भ्रन्धे नयन खुलते हैं । पगध्वनि के 
भाव संगीत में एक मं-मधुर सम्मोहन मिलता है, जो कल्पना को जहाँ 
“रव गंजा भू पर, अम्बर मे, सर में, सरिता में, सागर में' कहकर समस्त 
विदव की परिक्रमा करा देता है, वहाँ 'ये कर नभ, जल थल में भटके, 
वे पग-द्वय थे अन्दर घट के' कहकर उसे श्रात्मा की गहराई में भी प्रवेश 
कराता है और अन्त में आत्म-साक्षात्कार के बाद कवि का यह बोध क्रि 
'मैं ही इन चरणों में नूपुर, नूपुर ध्वनि मेरी ही वाणी--ज॑से आत्म 
तन्मयता की अद्वत समाधि में निमग्न कर देता है । निः्सन्देह, पग-ध्वनि 
में देह मन प्राण तथा आत्मा के सभी भुवन प्रतिध्वनित हो उठ हैं । 
'मधुकलश' की पहली रचना है आज भरा जीवन मुभमें, है आज 

भरी मेरी गागर' में जीवनचेतना का जो उदार चित्र कबि ने उपस्थित 
किया है, वह अत्यन्त मोहक तथा श्राशा प्रद है--- 

पल डयोढ़ी पर, पल आँगन में, पल छज्जों और भररोखों पर 

मैं क्यों न रहूँ, जब आने को मेरे मधु के प्रेमी सुन्दर । 

वह जंसे ईश्वर की करुणा ही है जो जीवनचतना बनकर इस घरती 

पर आँख मिचोनी खेलती हुई प्रतीक्षा कर रही है कि मनुप्य उसका स्परशे 
पाकर जीवनमुक्त हो । इसी रकज्नना में - - 

भावों से ऐसा पूर्ण हृदय, बातें भी मेरी साधारण 

उर से उठकर मुख तक श्राते-जाते बन जाती है गायन । 
कहकर जैसे कवि ने अपने इस काल की अपनी सहज सुजन-प्रे रणा के मुन्व 
पर भी प्रकाश डाल दिया है। “तीर पर कैसे रुक मैं' क साहसिक संगीत 
में कुछ ऐसी उत्तेजना है कि पाठकों का मन भी कवि के साथ लहरों का 
निमन्त्रण पाकर जीवन-सिन्धु के तीत्र हाहाकार मे कदकर “रसपस्पूर्ण 
गायन की खोज में निकल पड़ता है, क्या जाने वह अमृत-घट कहीं जीवन 
संघर्ष ही की गहराइयों मे छिपा हो । 
मधुकाव्य का कवि शिल्पी नहों 
मधुकाव्य का कवि शिल्पी अथवा शैलीकार नहीं है--यहू्‌ तो वह श्रागे 
जाकर बनता है, जब प्रेरणा भावों तथा विचारों को भूलमुलंधा मे चक्‍कर 
खाती हुई छन्द के नूपुर संवारकर कविता बनने का प्रयत्न करती है। इस 
युग की रचनाओं में कवि के प्राणों में इतना आ्राननन्‍्दाधिक्य तथा भावना का 
मादक उद्बंलन मिलता है कि वह श्रकारण एवं अ्रनायास निर्भर की तरह 
फू्टकर गायन बन जाता है। छायावाद के युग में बच्चन जैरो कवि का 
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उदय अ्रपना विशेष स्थान तथा महत्व रखता है। छायावाद जो कि 
युधिष्ठिर के रथ को तरह सदेव धरती से ऊपर उठकर चलता रहा, ठोस 
भूमि पर पाँव गड़ाकर खड़े ([होनेवाले इस कवि के झागमन के लिए जेसे 
प्रप्रत्यक्ष रूप से तैयारी ही कर रहा था । यह यथार्थकामी कवि, नक्षत्र की 
तरह किसी नवीन कल्पना-क्षितिज पर उदित न होकर, धरती के ही जीवन 
सरोवर के वहत्‌ रक्‍कतपावक-कमल की तरह अपलक्त अम्लान भावसीन्दय॑ 
में प्रस्फुटित हुप्रा । छायावाद अपनी उदग्न बाँहों में चाँद को खिला ही रहा 
था, पर वह धरती पर उतरकर उसकी मूतिमत्ता एवं वास्तविकता का स्परं 
भी संग्रह करना चाहता था । आदशंवादिता तथा वास्तविकता के ऐ सेसन्धि- 
युग में बच्चन कल्पना की आकराशीय मृणाल तारों की द्वत्तन्त्री का मोह 
छोड़कर जीवनसाँसों की वीणा में कंकार भरकर जिस मोहक स्वर में गाने 
लगे, उससे जीवन की धरती तो रोमह्ं स भर उठी, छायावादी कवियों 
के श्रवणों को भी उसकी घ्वनि आकर्षित किये बिना नहीं रही और 
सम्भवत: धरती के जीवन से मेंत्री स्थापित करने में उन्हे उनकी भाव-वाणी 
से भ्रप्रत्यक्ष रूप से सहायता भी मिली हो । किन्तु छायावादी आादशंवादिता 
को मात्र आ्राकाशीय या वायवीय कहना शायद उनके प्रति अन्याय करना है 
क्योंकि बच्चन जेसे जीवन की वास्तविकता के कवि को भी पथ्वी के पंक 
से पाँव ऊपर खींचकर, दूसरे रूप में ही सही, आदर्श की खोज में निकलना 
पड़ा और वह सीढ़ी-सीढ़ी ऊपर चढ़कर कहाँ पहुँच गये है, इसक बारे में 
सम्भव है हम आगे कुछ कह सकेगे। बच्चन का विकास छायावाद श्रौर 
प्रगतिवाद क सन्धिकाल में हुआ, पर उसका कवि आदशे झौर यथार्थ के 
पुलिनों पर रुककर “तीर पर कंसे रुक मैं आज लहरों में निमन्त्रण” को 
चरितार्थ करता हुआ अपनी आ्ात्मनिष्ठ भावना के उद्दाम ज्वार पर चढ़कर, 
जीवन की ऊँच-तीच तरंगों से संघर्ष करता हुआ, श्रपने अ्रन्त:सौन्दर्य के 
भ्रानन्द इंगित पर श्रनक्ष्य की ओर बढता ही गया । छायावाद के प्रेरणा- 
पंखों तथा प्रगतिवाद के भारी ठोस चरणों पर हिन्दी कविता तब ऊष्वं 
वायविक मंका तथा समतल पाथिव गदंगुब्बार से होकर ऊपर-नीचे ग्रथवा 
भीतर-बाहर के क्षितिजों एवं क्षेत्रों से गुजर रही थी, उसमें जैसे बच्चन 
अपने लिए मानवभावनाओं का अग्नि-पथ चुनकर मिलन-विछोह को मधुर- 
तीबत्र ग्राग तपते, एकाकी पक्षी की तरह प्राणों के पंख कुलसाते हुए, सुश्च- 
दुख की धृप-छाँह से भरे हृदय के उन्मुक्त आकाश में उड़ते और गाते रहे । 
उन्होंने अपने सम्बन्ध में ठीक ही कहा है “मेरा हृदय सदेंव भावनाद्रवित 
रहा है | अपने और दसरों के भी सुख-दुसस, हर्पं-विषाद को मैने अपने हृदय 
के अन्दर देखा और लिखा है। दूसरे के हृदय को देखने का मेरे पास एक ही 
साधन हे और वह है मेरा अपना हृदय । मुझे यह जानकर सन्‍्तोष होता है 
कि मैं भावनाओ्रों का कवि हूँ । जेँसा मैं अनुभव करता हूँ ऐसा दूसरे भी करते 
होंगे, यही बल सदा मुझे रहा है--मैं अपनी बहुत-सी रचन्गाओं के पीछे 
देखने का प्रयत्न करता हूँ तो मुझे लगता है कि उनका जन्म मेरे अनुभव में 
हुआ है--मैंने श्रनुभवों की परिधि व्यापक रक्‍खी है, मैने उनके गअ्रन्दर 
कल्पना को भी जगह दी है | अनुभवों को प्रतिक्रिया के समान कल्पना की 
प्रतिक्रिया भी श्रसह्य होती है और अभिव्यक्ति में सुख का अनुभव होता है। 
एक तरह की राहतमिलती है । अनुभवों में डब और अभिव्यक्ति के माध्यम 
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पर यथासम्भव अ्रधिकार प्राप्त करके मैंने अपने-झपको प्रेरणा पर छोड़ 
दिया है ।” शभ्रौर झपने मधुकाव्य के प्रतीकवादी युग में कवि ने श्रपने को 
मुख्यत: प्रेरणा पर ही छोड़ा है। छायावादी कवियों को श्राप कल्पना प्रधान 
श्र बच्चन को अनुभूतिप्रधान कह सकते हैं । पर छायावादी कवियों में 
भी अनुभूति और बच्चन के काव्य में भी कल्पना के मूल्य के लिए स्थान है, 
जैसा कि वह स्वयं कहते हैं। काल्पनिक श्रनुभूति का काव्य मे ऐन्द्रिय एवं 
भावनात्मक श्रनुभूति से कहीं ऊंचा स्थान होता है, वह भ्रधिक प्रखर, गहन 
तथा व्यापक होती है, इसका उदाहरण विश्व का समस्त उच्चकोटि का 
साहित्य है । शेक्सपियर ने श्रपने दुखान्त नाटकों में मानव-चरित्र के जो 
जटिल-गूढ पक्ष तथा भूत-प्रेत, ह॒त्या-सन्देह का वातावरण चित्रित किया है 

वह उनकी व्यक्तिगत कम या भावनाजनित अनुमूति न होकर काल्पनिक 
अनुमृति ही थी । तरह कल्पना के बल पर श्रपने भाव-मन को उन अपरूप 
श्रनुमूतियों में प्रक्षित करके उन परिस्थितियों से तादात्म्य स्थापित कर 
सके । इसी प्रकार राषायण में अपहत पत्नी-विछोह का दुख “रघवंश' का 
ग्रज-विलाप झथवा 'मेघदूत' को घन-मन्द्र व्यधा श्रादि भी काल्पनिक श्रनुभूति 
के ही उत्कृष्ट अथवा वरिष्ठ निदशे न हैं । श्रनुमृति के क्षेत्र को नारी श्रधरों 
के मिलन-विछोह एवं अपने व्यक्तिगत सबवेदनों को परिधि तक ही सीमित 
रखना उसे लंज-पंज बना देना है । बच्चन ने छायावादियों की तरह 
विश्वचेतना अथवा अधिमन से प्रेरणा ग्रहण न कर अपनी ही राग्रात्मक 
भावना एवं झस्म्रििता को ग्रपनी रचनाग्रों में प्रधानता देकर, अन भति के 
क्षेत्र को जनसामान्य की मानसिकता के स्तर पर म्‌ते कर उसमे भावनात्मक 
गहनता तथा व्यक्तिपरक ममत्व के तत्वों दा समावेश कर दिया, जिसके 
कारण उनका काव्य जनसाथा रण के अधिक निकट श्राकर सबके लिए म्म- 
स्पर्शी बन सका। बच्चन के झत्यन्त लोऋष्रिय होने का कारण यह भी है कि 
उन्होंने आदर्श झ्ौर वास्तविकता को शअ्रपने जादू के प्रतीकों के द्वारा एक- 
दूसरे के अ्रत्यन्त सन्निकट ला दिया श्रौर कहीं-कहीं उनमें अ्रद्त भी व्थापित 
कर दिया । इस प्रकार, हम देखते हैं कि बच्चन छायावादी सूदम-ऊषध्वं 
आदर्श और प्रगतिवादी सामूहिक बाह्य-यथार्थ से पृथक एक भावात्मक या 
रागात्मक पश्रादशशे-वास्तविकता के जीवन-प्रिय गायक बनकर अपने विशिष्ट 
व्यक्तित्व से रस-पिपासु जनता का ध्यान श्राकषित करते हैं । वह श्रन्त- 
इचेतना झर भोतिकता के छोरों का परित्याग कर राग-भावना के मध्य-पथ 
से लोक-ह॒दय में प्रवेश कर चाँद को एकटक निहारने एवं धरती पर ही 
अंगारे चगनेवाले पक्षी की तरह झपने भाव-प्रमत्त स्वरों तथा साहसिक 
जीवन डेँनों की मार से जनमानस में रसानुभूति को जाग्रत एवं मन्थित 
करते रहे | किन्तु राग-भावना, जो कि गीति-तत्व की श्राधारशिला ग्रथवा 
स्वर का तार है, उसकी एक सीमा भी होती है श्रौर वह है उसमें ह्वास- 
युगीन तत्वों का सम्मिश्रण । बच्चन ही नही, कवीन्द्र के गीतों की रागा- 
त्मकता में भी ह्वासजन्य संवेदना का प्रचर मात्रा में समावेश मिलता है। 
इसका कारण यह है कि राग या गीति-तत्व तभी पू्णहूपेण प्रस्फुटित होता 
है, जब किसी सांस्कृतिक वृत्त का संचरण श्रपने विकास के शिख र पर पहुँच 
जाता है, तभी संकल्पबुद्धि और मन से छनकर नये युग की चेतना नवीन 
सांस्कृतिक हृदय में स्पन्दित होती है भ्रौर नये गीत एवं राग-भावना का 
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जन्म होता है। निर्माण युग के आरम्भ में हम निश्चय ही पिछली राग- 
भावना या गीतितत्व का उपयोग नये परिधान में करते हैं, रवीन्द्र के राग- 
तत्व में भी मध्ययुगीन वैष्णव हृदय के विरहक्तान्त स्पन्दन का पर्याप्त 
मात्रा में विद्यमान होना स्वाभाविक ही है। 

भ्रपनी प्रारश्भिक रचनाग्रों में बच्चन छायावाद के शब्दसंगति तथा 
दिवेदीयुगीन काव्यात्मकता के सुथरेपन से प्रभावित श्रवश्य प्रतीत होते हैं 
भोर बंगाल का काल' तथा कुछ अन्य मुक्तछन्द की रचनाओं में उनके 
भीतर प्रगतिवाद की बहिर्मुखी मिल्‍ली की भनकार भी यत्र-तत्र मिलती 
है, पर उनका कवि मुख्यतः: गायक ही को मादकता लेकर प्रकट हुग्रा है 
झ्ौर उसने आँगन के पेड़ पर श्रधिवास बनाकर अपने सबल कर्कंश स्वरों 
से इस संक्रान्ति-युग में लोगों की जगाने के बदल, उनके हृदय में कोमल 
नीड़ रचकर उनके सुख-दुखों को सहलाना ही अ्रधिक श्रेयस्कर समभा है । 
वह देवदूत या जननायक न बनकर मानवप्राणों के रंगसखा के रूप में 
प्रवतरित हुग्ना है श्रीर भारी-भरकम मानववीणा को जटिल सूक्ष्म 
भंकारों के बदले राग की हरी-भरी बाँसुरी से प्रणयमत्त स्वरों के फनों की 
गरल मधुर फ्त्कार छोड़कर लोगों के कामनादग्घ मर्म को आनन्ददंशन से 
रस-तृप्त कर आत्मविस्तृत करता रहा है । उसका कवि मात्र तंबी फुकने- 
वाला वासनाओं का सँपेरा कभी नहीं रहा, पर मध्ययुगीन नतिकता के 
ग्रनेक प्रहार उस पर इस युग में हुए हैं जिनका आभास “मधुकलशञ' में 
“कवि की वासना, “कवि की निराशा तथा 'पथशभ्रप्ट' झादि रचनाग्रों से 
मिलता है| बच्चन के अनुसार उन्होंने 'मधुकलश' की रचनाओं में अपने 
विरोधियों को उत्तर दिया है, जिससे लोगों को पता लगा कि कवि कोई 
कुम्हदबतिया नहीं है। यह है यवक कवि का किशोर आत्माभिमान । 
किन्तु भावक हृदय के लिए इन गझ्राघातों का परिणाम अ्रच्छा ही हुआ । 
इनसे कवि के हृदय का छिपा पौरुष, उसको तकंबुद्धि, संकल्पशक्रित तथा 
ग्रात्म-जिज्ञासा का भाव जगा, जो बिजली की रेखाओं की तरह कवि की 
निराशा तथा संशय के अन्धकार को चीरता हुआ उसकी रचनागझ्रों में 
बीच-बीच में कौंध उठता है। 

इस प्रकार हम कवि के संग कुकते-कूमते उसके काव्य-सोपान को राग- 
भावना के पावकर-जावक से रची प्रथम माणिक श्रेणी को पार कर मानव- 
जीवन के नंराश्य तथा मृत्य-विछोह-दुख से कण्टकित दूसरी श्रेणी की श्रोर 
थोड़ा रॉमलकर चरण बढ़ाते हैं--जिसके श्रन्तमंत 'निशा-निमन्त्रण', 
'एकान्त संगीत” तथा आकुल-प्रन्दर” श्राते हैं। मधुकाव्य की श्रेणी के 
ग्रन्तगंत भी इसी प्रकार तीन उपश्रेणियाँ हैं--'मधुशाला', “मधुबाला' श्ौर 
'मधुकलश' । मधु-काव्य-प्रेरणा की तुलना बच्चन बरसात की मदमाती 
नदी से करते हैं, वेसे वह वसन्‍त के गन्ध-उन्मद परागों का निर्मर है। 
ग्रपनी सुजन-चेतना की दूसरी सीढी पर चढने तक बच्चन के जीवन ने 
मोड़ ले लिया। उन्हीं के शब्दों में---'“भाग्य के आधात से मैं नही बच 
सका, प्रेम की दुनिया धोखा दे गयी, पत्नी का देहावसान हो गया, जीवन 
विश्वंखल हो गया । साल-भर के लिए लिखना बिल्कुल बन्द रहा, फिर 
मेरी वेदना, मेरी निराशा, मेरा एकाकीपन “निशा-निमन्त्रण,” 'एकान्त 
संगीत' शौर 'प्राकुल श्रन्तर' के लघु-लघु गीतों में मुखरित हुआ है ।--- 
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'देखन के छोटे लगें घाव करें गम्भीर' वाले लघु-लघ्‌ गीतों में प्रणय के 
विछोह के श्राघात ने कवि के भीतर कलाकार को भी जन्म दे दिया, या 
पत्नी-वियोग के अपने मानवीय दुख को पीकर बच्चन ने शअ्रपने गीतों में 
कवि के दुख ही को वाणी दी है ? 'अ्रज विलाप' को पढ़ते समय मुझे इस 
काव्यात्मक वेदना का श्राभास मिला था | कवि की अतिरंजना नही, पर 
साँसों के तारों द्वारा अपने हृदय को व्यथा को दूसरे के हृदयो में पहुँचा- 
कर उनको संवेदना को भंकृत करने को आकांक्षा, और सर्वोपरि, दुख के 
मूक-सौन्दर्य को पहचानने, उसको अ्रतल ऊष्ण गहराइयों में ड्बने, उसकी 
सर्वेग्यापकता बी परीक्षा करने की साध--ये तीनों गीत-संग्रह बच्चन 
की कवि-व्यथा के बहमुखी रूपों का प्रतिनिधित्व करते है। निराशा, 
वेदना, पूर्वेस्मृति (मधुकाव्य के स्वप्नों के स्थान पर स्मृति ! ), अन्तर- 
दाह, हीन-भाग्य की भावना, विश्व से सम्बन्धविच्छेद को अ्रान्ति, 
तिवतता, गहरा अवसाद और उससे भी गहरा अकेलापन । पर अवसाद 
के इन तमाम गीतो में एक स्वर ऐसा भी है जो पराजित होने को तैयार 
नही है । वह क्‍या जीवन की श्रपराजेय झाशा का स्वर है, जो घने धूमिल 
बादलों को चीरकर पीछे 'सतरंगिनी के रूप में प्रकट होता है ? 
दुख ने कवि को गायक बना दिया--लघु-लघु गीत ? “कवि की 
कंशोर मुखरता को, साँसों को प्राणवत्ता को संयमित कर दिया। हृदय 
टक-टक हो गया--लधु-लघ्‌ गीतों में ! व्यथा का ग्रत्यन्त धनी निकला 
कवि का हृदय | मधुकाव्य में साधारण गद्य मधुर पद्म बन गया था--- 
बाल रवि के भाग्य वाले दीप्त भाल विशाल चूम 
या 
मरु को नीरबता का अभिनय मैं कर ही कंसे सकता हूँ 
. या 
भूलकर जग ने व्रिया किस-किस तरह अपमान मेरा 
या 
अह, कितने इस पथ पर श्राते, पहुँच मगर कितने कम पाले ।' 
ऐसी श्रनेक पक्तियाँ मधुकाव्य में हैं जिनमें खद्र का खदरापन ही 
है, स्वच्छता नहीं पर बेदना-काव्य में साधारण भाव ओर उससे भी 
साधारण पद गीत बन गये है । कंसी सरल पक्तियाँ और सहज उतक्ितियाँ 
टै, जो स्वत: ही ज॑से व्यथा मे गल-ढलकर संगीतमुखर बन गयी है--- 
कहते हैं तारे गाते है, साथी सो न कर कुछ बात, 'रात ग्ाधी हो गयी 
है, “कोई गाता मैं सो जाता, 'कोर्ड नही, कोई नहीं', “तब रोक न पाया 
मैं आँसू' आदि ऐसे अनेक चरण या वाक्यखण्ड है जो काव्य की पंख॒डियों 
से पराग की तरह छनकर भावों के गन्ध-पंख फडका, व्यथासजल गीत 
बनकर हृदय में समा जाते है । या फिर अब मत मरा निर्माण करो, 
'तुम्हारा लौहचक् झाया*“अग्निपथ ! अग्निपथ ! /“*“' अग्नि देश से 
श्राता हूँ मैं" *'प्राथंना मत कर, मत कर मतकर”'* जैसे अग्नि-शलाका से 
लिखे गये हृदय की तिक्‍त म्मं-व्यथा में ड्बे पद तीर की तरढ छूटकर, 
जनसाधारण को विस्मय-भ्राहत कर पूछते हैं--- 
तुम तूफान समभ पाओआओगे ? 
गन्ध भरा यह मन्द पवन था, 


५१६ / पंत प्रंथावलो 


लहराता इससे मधघुवन था, 
सहसा इसका टट गया जो 
स्वपन महान समझ पाओगे ? 
ग्रपने अनुभव के इस सोपान पर खड़े होकर कवि ने जेसे अपनी व्यथा 
के बहाने मानव-हृदय को झतलस्पर्शी व्ययथा तथा यग के शंका-विषाद 
ओर निराशा के सिन्धु को मथकर उसके गरल को श्रमृत में बदल डाला 
है। बच्चन का संगीत एक श्रमूतं कंकार बनकर हृदय में बंठ जाता है श्रौर 
विभिन्‍त अनुमूृतियों के भरोखों से राँककर विभिन्‍न संबेदनों में पुन- 
रुज्जीवित हो उठता है। उसमें छायावादी गीतों की उदात्तता तथा 
सोन्दर्यं-बोध का दीप्त-स्पर्श नहीं है, न उसमें 'लाज भरे सौन्दर्य कहो तम 
लुक-छिपकर चलते हो क्‍यों ?” की ही कला-मंगिमा है, पर वे मानव- 
हृदय तथा इन्द्रियबोध के अत्यन्त निकट होने के कारण झ्रधिक मर्त एवं 
सवेदनागभित होकर प्राणों की गहराइयों में उतरते हैं। फारसी संभीत 
को वेदना मे ड्बा हुआ कवि का स्वर उन्हे जैसे नींद को-सी भारी मधुर 
सम्मोहकता के साथ ओऔर भी मर्मातुर बनाकर शअन्तरतम के भावाकुल 
स्तरों में पहुँचा देता है । खडी बोनी में वैसे झ्र॒भी गीतों में ढलने योग्य 
मार्दवबता तथा भाव-सिक्‍त निखार नही श्राया है। गीतों में बंघने के लिए 
उसे भ्रभी अधिक रसद्रवित होना है, पर बच्चन की गीतात्मकता जैसे 
भाषा की सीमाओं को लाँघकर अपनी व्यथा की तीब्रता तथा अनभूति 
को गहनता से सप्राण, सजीव एवं स्वर-मधघुर बन गयी है । बच्चन की 
भाषा में परम्परा का सौष्ठव है, वह साहित्यिक होते हुए भी बोलचाल 
के निकट है। वह छायावादी कविता की भाषा को तरह प्रल॑कृत, सौन्दर्य - 
दुप्त, कल्यनापंखी एवं घ्वनिश्लक्षण नहीं हे; वह सहज, रसभीनी, 
गति-द्रवित, प्रेरणा-स्पर्शी, भ्रथं-गमित, व्यथा - मथित झानन्द-गन्धी भाषा 
है । बच्चन को गीति-भावना के उदद काव्य-चेतना के निकट होने के कारण 
उनकी शैली में हिन्दी-उर्द शब्दों का मिश्रण ध्वनि-ब्रोध को दृष्टिल 
खटकता नहीं है, उसमें एक राग-लय-साम्य परिलक्षित होता है। शब्दों 
की परख तथा स्वर-संगीत को सूध््मता उनके “मिलनयामिनी' एवं “प्रणय- 
पत्रिका के गीतों मे अधिक मिलती है ! ये गीत वेदना-काव्य के गीतों को 
तरह लघु एवं ग्रल्पदवास नहीं हैं । इनमें कवि की भावना कल्पना को 
उन्मुक्‍त बांहें खोलकर श्रापको रसानभूति के आलिगनपाश में बाँध लेती 
है । वेदना-काव्य में मही-भ्हीं 'कहती है, समाप्त होता है सतरगे बादल 
का मेला जसी पंवितयाँ भी आ गयी है जिसमें “समाप्त होता अगीतात्मक 
कर्कंश पाधाण की तरह लय की रसघधारा के पथ में रुकावट डालता है। 
किन्तु भाव-चित्रों को दृष्टि से बच्चन के ये गीत उनके आगे के गीतों से 
ग्रधिक संवेय तथा रसभीगे हैं। उनमें “ब्रात करती सर लहंरियाँ कल से 
जल-स्नात' जैसी अनेक जादुई पंक्तियाँ है, जिनके भीतर भाव-बोध का 
एक समुद्र ही लहरा उठता है--- 
सुन रहा हैँ, शान्ति इतनी 
है टपकती बंद जितनी 
झोस की जिनसे द्रमों का गात रात भिगो गयी है ।--- 
चरणों में 'है टपकती' संगीतात्मकता की दष्टि से सफल प्रयोग न होने पर 
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भी--विशेषकर शान्ति को चित्रित करने के लिए--तीनों पंक्तियों का 
कल्यनाचित्र रस से गीला तथा भावद्रवित बन पड़ा है। कवि अपनी 
तन्‍्मयता में चूती हुई श्रोस की अश्रुत चाप सुनकर रात की भीगी शान्ति 
का श्रनुमान लगा रहा है, पर 'टपकती' के पैरों में तो काठ की चण्टियाँ 
ठक-ठक बज रही है। या सम्भव है कवि कहना चाहता हो कि इतनी 
निर्वाक्‌ तन्‍्मय शान्ति छायी है कि बँद का होले से चूना भी टपकने-सा 
प्रतीत हो रहा है। भाव-व्यजना एवं चित्रसज्जा के अनेक मनोरम 
उदाहरण बच्चन की इस दूसरे सोपान को रचनाझ्रों में मिलेंगे, जिनका 
इस सक्षिप्त वक्‍तब्य मे दिग्दर्शन कराना सम्भव नहीं है। कवि के अपराजेय 
व्यक्तित्व को राँकियाँ भी इन सग्रहों के भ्रभेक गीतों मे मिलेंगी, जिनमे 
अग्निपथ,' “प्राथंना मत कर,' अब मत मेरा निर्माण करो, “तुम तूफान 
समझ; पाग्नोगे! आदि रचनाएँ भग्न-हृदय कवि की दृढ़ ऊध्व॑ रीढ़ का 
परिचय देकर मन को चमत्कृत कर देती है | जैसा कि मैं पहले कह चुका 
हैँ, बच्चन को रचनाओं में उसकी आत्मव्यथा के भीतर उसकी झात्म-कथा 
भी छिपी हुई है । उनको आत्मनिष्ठ भावना प्रणय-विछोह तथा जीवन- 
संघ के झ्राघात खाकर ही क्रमश: व्यापक और विस्तृत हो सकी है । 
मधुकाव्य के कवि को यौवन-आ्रानन्द से उन्मुक्त भावना को ठोकर लगना 
स्वाभाविक ही था--समय समतल पर चलने को बाध्य करता है---उस 
आनन्द की परिणति बच्चन में वेदनाकाव्य के साथ गम्भीर जीवन- 
श्रनुभृति में होनी प्रारम्भ हो जाती है | मधुकाव्य मे कंशोर स्वप्नों की 
मादक हाला हे तो उनके वेदनाकाव्य में स्वप्न और वास्तविकता की 
टकराहट से पैदा हुई व्यथा की तीब्र ज्वाला है। दोनों ही के मधुर- 
विपाक्त आधघातों को पचाकर कवि उन्हे काव्यामृत में परिणत कर सका, 
यह उसकी सफलता है । फिर भी इस युग में कवि के मन में निराशा- 
विपाद और संशय का झन्‍्धक्रार घनीभूत होकर उसे एकाकी क्रौंच की 
तरह गीत-क्रन्दन करने को विवश करता है। “आकुल श्रन्तर' में वह 
कहता है---. - 
कर लेता जब तक नहीं प्राप्त 
जग - जीवन का कुछ नया भ्रर्थ 
जग जीवन का कुछ नया ज्ञान, 
में - जीवन की शंका महान्‌ । 
में खोज रहा हूँ ग्रपना पथ, 
ग्रपती शंका का समाघान। 
उच्छवास, श्राँसू, आग, धुएं, कीचड़ और कण्टकों की इस विषण्ण मूमि 
को पार कर कवि अपना नया चरण 'सतरंगिनी', “मिलनयामिनी”' और 
'प्रणयपत्रिका' की रत्नच्छाया-शोभा से विनिर्मित तीसरे सोपान पर धरता 
है । 'आकुल ग्रन्तर' में कवि के दोनों चित्र सामने आते हैं। उसमें संघर्ष के 
शान्त होने के लक्षण भी अप्रत्यक्ष रूप से दष्टिगोचर होते हैं। “क्या तुम 
लायी हो चितवन में--तुममें श्राग नहीं है तब क्‍या संग तुम्हारे खेलूँ ?' 
कहकर कवि आशा के प्रति झूठ-मूठ श्रपनी उपेक्षा दिखाना चाहँता है । 
सत्य यह है कि वह अपनी अन्तर्ज्वाला में प्रणय का अ्रध्यं लेने को भीतर- 
ही-भीतर आाकुल है। दुख के कदय बोभ से भ्रब उसका श्रन्तर मुक्त हो 


४५१८ / पंत ग्रंथावली 


सका है, वह उसे पीस नहीं सका है। किन्तु कवि उसे भ्रपने मन के ममत्व 
के कारण श्रभी मन की बाहरी सतहों से चिपकाये हुए है। 'सतरंगिनी' 
में वह स्पष्ट ही उससे समभोौता करके आदवासन पा लेता है। अपने 
प्रचेतन में छिपी अ्जेय नागिन को वह फिर से अभ्रपने जीवन के आँगन 
में नृत्य करने की छूट देता है-- 
“कौंधती तडित्‌ को जिद्दा-सी विपष-मधुमय दाँतों में दावे 
तू प्रकट हुई सहसा कंसी मेरी जगती में, जीवन में ।” 
उस कौंधती तडित्‌ की जिछ्ठा के विष-मधुमय दंशन के उपभोग के 
लिए उसकी प्राणों के सतरंगे स्वप्नों में लिपटी भ्रात्मा श्रातुर है । मन की 
इ'सहाँ-ना' की स्थिति में अ्न्ततोगत्वा “हाँ की विजय का होना कविजीवन 
के लिए स्वाभाविक तथा श्रेयस्कर है । और वह झ्पने मन को समभाता है- 
'है ग्रंघेरी रात, पर दीवा जलाना कब मना है ?” और 'जो बीत 
गयी सो बीत गयी' में समझौता पूर्णतः स्थापित हो जाता है। कवि अपने 
को “कच्चा पीनेवाला' नहीं साबित करता और निःसन्देह इस नैराश्य 
और अवसाद की आझ्राँत्वी में वह अ्रपना मेरुदण्ड ताने भ्रजेय ही बना 
रहता है । 
अतीत याद है तुमे, कठिन विषाद है तुभे, 
मगर भविष्य से रुका न अश्रेखमुदौल खेलना । 
झजेय तू ग्रभी बना ।' 
निराशा के श्रेधेरे से रोशनी को ओर 
धीरे-धीरे “नीड का निर्माण फिर-फिर, नेह का भप्राह्गमान फिर-फिर' में तो 
प्रतिमा के मन्दिर का पुजारी पुराने अजिर से बाहर हैं; निकल ग्राता 
है-+निराकार प्रेम और सौन्दय की विजय का एवं नये जीवन के 
प्रागमन का डंका सुनायी पडता है। कवि ने अपनी मनःस्थिति का बड़े 
सबल उत्फुल्ल शब्दों में चित्रण किया है--- 
क्रद्ध नभ के वज्र दत्तों में उपा है मुस्कराती | 
घोर गजंनमय गगन के कण्ठ में खगपंक्ति गाती। 
वह जसे निर्बाध जीवनी गक्रित से पछता है-- 
बोल आद्या के विहगम, किस जगह पर तू छिपा था, 
जो गगन पर चढ़ उठाता गवें से निज तान फिर-फिर । 
और सुनिए कवि के हृदय में आशा की नयी क्कार--- 
छ गया है कौन मन के तार, बीना बोलतो है । 
मौन तम के पार से यह कौन तेरे पास आया, 
मौत में सोये हुए संसार को किसने जगाया, 
कर गया है कौन फिर भिनसार, बीना बोलती है । 
नये प्रेमी की समस्त भाव-मंगिमाएँ एकत्रित कर कवि जेसे हृदय- 
प्राणों के ग्रनन्त तारुण्य से फिर गाने लगता है -- 
इसीलिए खडा रहा कि तुम मुझे पुवार लो | 
हुं और विषाद, संयोग और विछोह, दोनों ही में कवि को अतिरंजना 
का मोह रहा है | वह कहता है-- 
उजाड़ से लगा चुका उमीद मैं बहार की, 
निदाघ से उमीद की बसन्‍्त के बयार की, 
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मरुस्थली मरीचिका सुधामयी मुझे लगी, 
ग्रंगार से लगा चुका उमीद मैं तुषार की । 
काब्योचित भूठें स्वाभाविक होती हैं, पर वे काव्य की शक्ति नहीं होतीं । 
झ्पनी मिथ्या गाल बजाने की दुर्बंलता फाड़-पोंछकर--- 
कहाँ मनुष्य है जिसे न भूल शल-सी गड़ी । 
में कवि फिर जैसे श्रपने शुद्ध भावदीप्त रूप में निखरा सामने खड़ा दीखता 
है और फिर-- 
तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाये। 
कहकर वह प्रेम को पूर्ण श्रात्मसममपंण कर चिन्तामुक्त चित्त से भविष्य 
की ओर देखने लगता है । नि:सन्देह--- 
सुख को एक साँस पर होता है झ्रमरत्व निछावर। 
'सतरंगिनी' में कवि झपने जीवन की संकट-स्थिति से बाहर होकर 
मिलन यामिनी' के स्वप्न सेजोने लगता है। भीतर से आ्राशा-क्ष मता 
सम्पन्न होकर वह बाहर के प्रभावों के लिए भी हृदय के उस्म्र॒क्त द्वार 
खोल देता है और यग-जीवन के संघर्षो के प्रभावों से आन्‍दोलित होक 
बंगाल का काल , 'सूत को माला' तथा “खादी के फल' मे युगात्मा के 
सम्मुख प्रणत होकर देश के संकट के स्वरो से प्रज्ज्वलित राण्ट्प्रेम के 
सुनहले दीपों में लोकपुरुष की आरती उतारने में चरितार्थता का अनुभव 
करता है। 'बंगाल का काल' में बच्चन ने सर्वेप्रथम जिस हृस्व-दीघे 
मात्रिक मुकक्‍्त-छन्द का प्रयोग किया उसमें उन्होंने आगे चलकर अनेक 
गप्रनुगम एवं महत्त्वपूर्ण रचनाग्रों की सृप्टि की है | 'हलाहल में बाह्य दृष्टि 
से कवि के मधुकाव्य की ही भावनाओं एवं प्रतीकों का पिष्ट-पपरण-सा 
प्रतीत होता है । ऐसा लगता है कि उिटे-पिटाये व्यापक सिद्धान्तों को कवि 
ग्रपनी छनन्‍्द-रस कल्पना की सामथ्य से यत्किचित कवित्व प्रदान करने मे 
सफल हुप्रा है, किन्तु गम्भीर दष्टि स विचार करने पर ऐसा लगता है कि 
कवि अभ्रपनी ममस्पर्शी व्यथा की नीव पर एक व्यापक्र जीवन-दर््न के 
प्रासाद का निर्माण कर मृत्यु के ऊपर जीवन की विजय-ब्वजा स्थापित कर 
रहा है । उप्त दृष्टि थ 'हलाहल' को कवि के वेदना-काव्य का माखन-समृल्य 
कहा जा नकता है । विकासोन्मुख जगतजीवन के प्रति उसका दृष्टिकोण 
स्वस्थ है । मिटटी के लिए कवि कहता है-- 
ग्रभी तो मेरी म्चि के योग्य नहीं इसका कोई आकार, 
ग्रभी तो जाने कितनी बार मिटेगा बन-वनकर संसार । 
विध्व-सकट की बाढ़ के कारण कुछ समय के लिए किनारे पर रककर 
कवि सन ही मन मिलन यामिनी' के लिए फलों की शय्या संवासता रहता 
है । जब तक उसकी प्रणय-भावना चरिताथे होकर उस स्वयं किसी नये 
सोपान पर नही उठा देती वह झश्रपनी पूजा के फल किसे अपित करें ? 
दो प्रो” कृतियाँ 
मिलन यामिनी' ओर “प्रणयपत्रिका' कवि की प्रौढद क्तियों मेंहें। 
उनके छन्दों में अधिक सधा संगीत, शब्दों में मधुर-सुघर चयन, सोन्दय्य- 
बाध म॑ सुरचिपृ्ण निखार तथा क्ला-शिल्प मे संयम एवं सूक्ष्मता मिलती है। 
तुम समपंण बन मभजाझ़ों में पडी हो, 
उम्र इन उद्भ्रान्‍्त घडियों की बड़ी हो ।--- 
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से ही कवि को पूर्ण सन्‍्तोष नहीं होता, निग्चय ही “मिलन यामिनी' की 
स्वप्न-प्रलम वेला में भी उसके मन में कोई जिज्ञासा, कोई खोज चल रही 
है और कवि के ही शब्दों में-..- 

पा गया तन झ्राज मैं मन खोजता हूँ, 

मैं प्रतिध्वनि सुन चुका, ध्वनि खोजता हूँ। 
यह देहमिलन का सुख्र उसके विवेक-सजग हृदय के लिए केवल सुख की 
प्रतिध्वनि-भर है । उसके सुख की धारा श्रन्त:सलिला नदी की तस्ह 
भीतर ही भीतर बह रही है, जो 'प्रणयपत्रिका' तथा बाद की रचनाओं में 
ग्रधिक स्पष्ट रूप ग्रहण करती है। मिलन यामिनी” और “'प्रणयपत्रिका' 
वी रचनाओ्रों में बच्चन की अनेक भाव-निधियों तथा अनुभूतियों के 
गम्भीर-क्रान्ति रत्न यत्र-तत्र पिरोये मिलते हैं। तह भावनालोक का 
अपने ढंग का एकाकी पथिक टै । हिन्दी मे और भी दस पथ के पान्‍्थ हैं 
बच्चन की ही पीढ़ी में अंचल और नरेन्द्र, किन्तु उनके व्यक्तित्वों का 
सौन्दर्य भिन्‍न प्रकार का है | बच्चन में जो एकाग्रता, ध्यथा गाम्भीस झौर 
तल्लीनता है, उक्षने उनके काव्य को नप्त-काचन के-से एक द्रविन॑-सौन्दर्य 
में ढाल दिया है । बड़ी भाववप्रथवणता उनके स्वर्गों में हे । यह टोक 2 कि 
उनके कण्ठ के लोच श्रौर उनको लगों को फारसी समीतल की-सी मदि- 
उदासी की भी उनके गीता की लोकप्रियता को थोदी-बहल झदनी देन रहें! 
है, पर भावना वी व्यथा में ढहली विगलित मोसियों-सी उत्तवी हदस्त रख 
पकितयों जो श्रपना मर्म भदी प्रभाव रखती है, बह अक्विस एय 
म्निवेननीय है। उनके गीत भाबोष्ण क्रैग लियो से लोकमन को गदरदाने, 
उसे मधुर-विपाद से मसुस्त्र करने तथा उनके अश्लसजल प्राणों को मसान- 
विद्रवित करत मे सफल ट॒ए है । बच्चन सम्भवतः इस पीरी के सब 
प्रधिक लोकप्रिश कवि है । खही बोली वो लॉक-बोघ के स्तर घर #न- 
साधारण के हत्य में बिदाने मे इतवी वी सफलता काठ्यजगत से झासद 
उन्ही बने मिली है। यह ग्रयन में थोद्दी उपलब्धि नही है । छिन्दी की 
चतना को लॉकजीवन के अवल में बाधना यह अपने दशा की इस यूग 
को एक बडी सास्याम्रो शसेहे । 

प्राण, सन्धया भाक गयी गिरि, ग्राम, तर पर 

उठ रहा हैडशिगिदए के उपर सिदरी चाँद 

ग्राव्वा 
शिधिल पड़ी है लभ की बॉहों भें रजनी की काया । 

इस प्रकार को सोन्द्र4-भावना को चिजित करनताली पृकक्‍्तियाँ इस तय 
सोपान वो रुचनाग्रो में अनक आयी है, जो आाँखो के सन्मु-य ज्यो एव दो 
मूतिमान हा उठती है। गयी भिरि, ग्राम मे “गा के र॑गे गृर मौन के. 
प्रात ने सानन्या को जैस गगनगम्भीर वना दिया है । और मेक गयी नि 
पराम, तर पर में लघु मात्राझ्नो के कान ण जैस सानः के सिमटत काना 
भाव, और 'र को फिर-फिर पुनराकत्ति में सन्य्या तने बेचों मे -7नी 
ग्रन्तिम किरयो की द्मक साकार हो उठती है । इसी प्रझार दूसरी पतित 
में दीधमात्राओं को बांँहां पर जंसे चाँद क्षितिज के ऊपर उठने लगता 
है। 'विहंग प्रात-गीत गा उठा श्रभव' में विहंग अकेले ही सारे आकाश 
को गुंजा देता है | 'गी' और “गा' तो जैसे उड़ते पक्षी की तरह लिशच्र 


बच्चन : व्यतित्व श्रौर कृतित्व / ५२१ 


लगते हैं । इस तरह की अनेक पंक्तियाँ तथा पदांश कवि के शब्द-स्व र- 
शिल्प-बोध के साक्षी बनकर इन दो संग्रहों में बिखरे पड़े हैं। प्रणय- 
भावना के भ्रनेक प्रकार के चढ़ाव-उतारों तथा कठोर-मादंव रूपों के बीच 
“मैं गाता हुँ इसलिए जवानी मेरी है,' झ्रथवा 'जीवन की आपाधापी में 
कब वक्‍त मिला श्रथवा मैं “कलम और बन्दृक चलाता हूँ दोनों, जंसे 
झात्माभिमान एवं जीवनसंघषंव्यंजक रचनाओं के द्वारा कवि का श्रात्म- 
प्रदर्शन पाठकों का मनोरंजन करता रहता है । 'प्रणयपत्रिका' के गीत 'मिलन 
यामिनी' के भावना के धरातल से ऊपर उठ गये हैं, उनमें कवि के भ्रात्म 
निवेदन के स्त्रर हैं। 'आरती और अंगारे' शीषंक काव्यसंग्रह की रचनाएँ 
भी 'प्रणयपत्रिका' ही के वातावरण को समद्ध बनाती हैं। कवि के मन 
में अपने इन गीतों के सम्बन्ध में एक विशेष योजना है। उसी के शब्दों 
में --'मिलन यामिनी' प्रकाशित कर देने के परचात मेरे मन में कुछ ऐसे 
भावों-विचारों का मन्‍न्थन आरम्भ हुआ--मुझे लगा कि जैसे किसी महान्‌ 
काव्य (महाकाव्य नहीं) के प्राणों को धड़कन सुन रहा हूँ । इससे मैं डर- 
कर भागा । इस भूल जाने के लिए मैंने कई उपाय किये | धड़कनें बन्द 
हीं हुईं। अन्त में कवि ने निर्णय क्रिया कि वह गीतों से ही उसे व्यक्त 
रेगा, पर इसके लिए ढाई-तीन सौ गीत लिखने होंगे। वास्तव में कवि 
के मन में 'विनयपत्रिका' के ढंग की कोई चीज उत्तरी है । कवि का बीज- 
मन्त्र इन गीतों में विनयपत्रिका का विराग न होकर राग-विराग का 
सामंजस्य ही है---एक ऐसी चेतना को वाणी देना, जिसमें राग-विराग 
साकार होकर एक ऐसे जीवन की सम्वद्धंना करते हैं जो दोनों से परे है। 
अपने उहेश्य की सम्पूर्ण प्रवतारणा के लिए. कवि को सौ-सवा सौ गीत 
ग्रोौर लिखने है । जो अभी लिखेजाचुके है वे 'प्रणयपत्रिका' तथा “आरती 
ओर अंगारे' के नामों से संग्रहों में प्रकाशित हो चके हैं । सम्पूर्ण गीत लिखे 
जाने पर कवि उन्हें एक विशेष क्रम में संब्रारक्तर अपने मूल ध्येय को 
समग्रता में उपस्थित कर सकेगा। “आरती और अंगारे' में कवि इस विपय 
में अपने पाठकों से विस्तारपुर्वेक निवेदन कर चुका है। इस प्रकार 
_“निशा-निमन्त्रण, 'एकान्त-संगीत' तथा “श्राकुल अन्तर की रचनाओं के 
समान ही “'प्रणयपत्रिका,, “आरती और अंगारे' तथा तत्सम्वन्धी अलि- 
खित रचनाओं में भी एकसूत्रता स्थापित हो सकेगी। “'प्रणयपत्रिका' में 
जहाँ अनक सरस गीत हैं वहाँ हंस-मिथुन से सम्बद्ध कवि के सात गीत 
अपने भाव-वेभव, रचना-सौप्टव एवं कल्पना-सौन्दर्य के कारण तारा-पुंज 
में सप्त ऋषियों की तरह विदशेप रूप से ध्यान आरकपित करते हैं। इन गीतों 
में कवि के विदेश की प्रवासी भावना की (और सम्भवत: जीवन की भी ) 
एक प्रच्छन्‍न कथा गुमस्फित है, जो कवि-मन के स्वष्नसंवेदनों को शिल्प 
की सूद्षमता में अंकित करती है । कुछ भव्य कल्पनाचित्र देखिए--- 
मानसर फैला हुआ है, पर प्रतीक्षा के मुक्र-सा 
मौन श्री" गम्भीर वनकर, 
और ऊपर एक सीमाहीन अम्बर 
गौर नीचे एक सीमाहीन शअ्रम्बर । 
बच्चन की भाव-व्यंजना उत्तरोन्त र सूक्ष्म, संश्लिष्ट तथा गहन होती 
जा रही है भौर उसके इधर के मुक्त काव्य में इसके उदाहरण प्रचुर 
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मात्रा में मिलते हैं । 

यद्यपि 'सोपान का प्रथम संस्करण 'मिलन यामिनी' के श्रानन्दरभवन 
के भीतर पहुँचाकर ही समाप्त हो जाता था किन्तु इस द्वितीय संस्करण में 
कविप्रतिभा के विकास की उत्तरोत्तर बढ़ती हुई, और भी श्रनेक रुपहली- 
सुनहली श्रेणियो का सौन्दर्य -वेभव संचित मिलता है और उसके काव्य- 
सोपान का प्रस्तुत स्वरूप प्राय: गगनचुम्बी बनकर अब जिन शुभ्र-नील 
क्षितिजों के उच्च प्रसारों को अवाक शोभा को स्पद्ं करता है वह कवि 
की नवीन दिगृविजयों का द्योतक है । 

'मिलनयामिनी' के बाद कवि का मानस-दक्षितिज शब्रत्यन्त व्यापक हो 
गया है, उसके जीवनपरिवदय, वास्तविक परिस्थितियों, व्यावसायिक कमें- 
केत्र तथा श्रव्ययन-मनन एवं चिन्तन का धरातल भी अ्रधिक विस्तृत तथा 
विचार-संकुल हो गया है । 'प्रणयपत्रिका' एवं आरती और अंगारे' के गीतों 
के भरोखे से उसे जिस जीवनचेतना के प्रकाश की राँकी मिली है, उसे 
कवि काब्य के चित्रपट भें ग्रपनी कल्पनातूली से अ्रभी पूर्णत,. नही उत्तार 
पाया है । वह सोपान को सबच्चि श्रेणी ही नहोकर सम्भवतः एक महान 
काच्य-प्रासाद के ऊपर का प्रज्ञादीप्त स्वरण-कलदश भी हो सकता है । कवि 
की चेतना 'मिलनयाभिनी' के उपरान्त धीरे-धीरे अन्तमंखी होकर जह 
एक झोर इस स्वर्ण-घट हम्यं का भीतर ही भीतर निर्माण करने में संलग्न 
है, वहाँ दूसरी ओर उसमें एक विविध-मुखता के चिह्न भी दुृष्टिगोचर 
हाने लगे हैं । एक ओर उसने गीता का अनुवाद झबधी में 'जनगीता' के 
रूप में किसी अज्ञात ग्रगोचर प्रेरणा के संकेत से प्रस्तुत किया है, तो दूसरी 
प्रोर शेक्मपियर की चमत्कारपूर्ण महती प्रतिभा को उपयकक्‍त कवबित्व-कला 
छन्‍्द-भाषा-शिल्प तथा नाटकीय रंगकौशल के साथ हिन्दी में उतारकर 
वढड़ जैस अपनी सजनशबित को मजाओओं पर संजीवनी पंत ही को 
उठाकर ले आया है । बच्चन को इसमें जो सफलता मिली है उसे मैं 
ग्रमतयूत्र ही कहँगा। जिस साहसिक प्रयत्न से उसने वज्ञ कठोर शिला- 
फलक एर छेनी चलायी, उससे उसको छेनी टूटी नहीं, बल्कि वह रंग- 
सम्राट को विराट प्रतिभा की अखण्ड मूति ज्यों की त्यों उतार लायी जो 
कबि की प्राणवत्ता नो असामान्य विजय है। मैं अ्रपने पत्रों में बच्चन से 
बराबर अनुरोध करता रहा है कि वह “किंग लियर', 'हेमलेट', 'टेम्पेस्ट' 
तथा “गिडसमर नाइट्स' ड्रीम को भी अवश्य हिन्दी में लाये। विभिन्‍न 
उद्दब्यों स फिये गये गीता के आध्यात्मिक तथा शेक्सपियर के 'मैकबेथ' तथा 
ग्रोथेली' के नाट्यमंच्रीय अनुवादों के अतिरिक्त इधर कति ने लोकधघुनों 
पर गझााधारित अनेक वाद्य-मुखर भावप्रवर लोक-गीत भी लिखे है, जिनमें 
कहीं-कही किसी मामिक कथा-प्रसंग को भी घडकने सुनायी पदइती हैं । 
ग्पने लोकगीतों द्वारा बच्चन ने एक नया ही वाताबरण साहित्य में 
प्रस्तुत क्या है, वह ज॑ंसे आधुनिक नगर श्र ग्राम की दुर्लघ्य दूरी को 
गीतों का भंकृत पुल बाँधकर निकट ले आया है । या वह नगरों के संशय- 
गुष्क आँगन मे फिर से गाँवों के सहज विश्वास का रसप्लावित बिरवा 
रोपने का प्रयत्न कर रहा है श्र हिन्दी को तो ज॑से उसने जनपद कें द्वार 
पर ही पहुँचा दिया है। लोकजीवन के सरस उपकरणों, मामिक संवेदनों, 
गुद्य विद्वासों तथा रससिद्ध रवरों से भावसिक्त इनमें से श्रनेक लोकगीत 
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ग्रत्यधिक सजीव बन पड़ हैं श्रौर हिन्दी पाठकों में शभ्रत्यन्त लोकप्रिय हो 
चुके हैं । स्वयं मेरे प्रिय गीतों में 'पागल मल्लाह,' 'सोनमछरो,' 'धीमर 
क्ते घरनी,' “लाठी झ्रौर बाँसुरी,' 'खोयी ग्रुजरिया,' 'नीलपरी,' “महुआझ्ना के 
नीच, आँगन का बिरवा' भआ्रादि भ्रनेक हैं, जिनमे एक विचित्र जादू भरा 
सम्मोहन मन में न जाने कंसा रहस्यपूर्ण रसाद्रं वातावरण पैदा कर देता 
। गाँवों को। सहज आस्थाओं से प्रतिध्वनित पष्ठममि में जेसे जीवन 
नियति तथा सुख-दुख के प्रति एक पअ्रनिवंचनीय रहस्यभरी भावना का 
:द्रेंक, जा इन गीतो से मन में जगता है, अ्रत्यन्त स्वाभाविक तथा मर्म- 
स्‍्प्णी प्रतीत होता है ।न जाने वे चेतना के कसे श्रद्धं-चेतन धप-छाँह 
भर सान्द्र-भावक्र लोक है, जिनकी गंर्जे घरती के अंधे रे को कंपाकर 
प्राण के वन में भोगुरों को तरह श्रद्ध सुप्त स्वरो में बज-बज उठती 
गा-डोल नित गंग जमुन के तीर, डोंगा डोल' में जेसे अश्रनन्तकाल 
से जीवन-लहरियो की थपक्ियों मे मानवमन के माँभी की पीर का डं'गा 
डालता रहना है। ऐसी सान्द्र-व्यजना जेंसे घट में ही सागर हो, खड़ी 
बोली के गीतों में झ्न्यत्र पाना दुर्ंभ नहीं तो प्रत्यन्त कठिन अवश्य है। 
मुक्त-छन्दों में ग्राद्यातीत सफलता 
वच्चन को काव्य-चेतना के विकास को जो व्यापक, गम्भीर-मुखर 
भारा जम ऊपर देखत गाने है, उसके स्रतिरिक्त भी उसके कवि ने अपने 
४ एस-चयज प्रेरणा-क्षणो मे एघर-उचर हाथ मारे है । 'घार के इब्चर-उधघर' 
व ईद ओर नाचघर! मे ऐसी अनेक रचनाएं है जो कवि की बहमसखरी 
लिझा के सफुलियों-सी भ्रपन क्षणप्रकाण मे जुगुनुओ-सी जगमगाती ६ 
बार को प्रिय लगी एवं न्सग्राट्टी मानसो को सन्‍्तीप देती है। ये 
चनाएं सन्‌ ४०८ से (५७ तक को लम्बी अवधि में कवि से अनेक प्रकार 
के मानौसदा चर्बण को योतक है और कॉवि-मन वी टतर प्रय॒त्तियों तथा 
आायागा का भी गफल दिगर्दशन करायी है। बंगाल का काल' में बच्चन 
0 जिस गुक्तछन्द ल्‍+ा डपनाया था, उसमें आगे चलकर कवि की ग्रत्यन्त 
हत्वएण सदसल रोचक उपलब्धियाँ देखने को मिलती हैं। वे सब ग्रनी 
पुरतका रूप में सुलभ नहीं है, फिर भी बुद्ध और नाबघर, “'त्रिमगिमा' 
को तीसरी भगिमा लथा कि का नवीननग काव्यसंग्रह चाल सलेस : चोौसट 
खटे अपने उन्गनल, ऐिब्विर्य सा दीततमान हैं। मकतहन्दों म बच्चत का 
प्राय: आयातील सफलता मिली है । इनमें बह तयी कविता के ग्नेक आन- 
गड़ स्तरों को >परह कर उन्हें भाववत्वेभव, विचारगौरव, शिल्प-ससग 
तथा अभिव्यंजना का रुन्‍्रापन प्रदान कर सका है । इनका वातावरण कवि 
के गीतों के ब्यथा-वलातत भावना-द्रवित वातावरण से विल्कल ही शभिन्‍न 
पुबत, सजीव, स्फतलिपद, जीवन-मर्त तथा अभिनव कवित्वपूर्ण है। इनमे 
साम]जिक सहाप्राणता, व्यग्य-दंश, चैेचारिक जान्ति लथा व्यापक मानवीय 
सतदन को कवि ने आग्राधनिक कला के संरपर्ण से राबल अश्िव्यक्ति दी 
2 | 'दानवो का शाप में बट कहते है 


सुना ह देवताग्रा ! 
दानतब्रों का शाप 
भग्रागे आज उतरा ! 


५२४ | पंत ग्रंथावली 


यह विगत संघषं भी तो 

सिन्धु-मन्थन की तरह था। 

देवता जो एक 

दो बूंदें अमृत की 

पान करने को, पिलाने को चला था, 

बलि हुआ । 

लेकिन जिन्होंने 

शोर आगे से मचाया 

पूंछ पीछे से हिलायी, 

वही खीस-निपोर 

काम-छिछोर दानव 

सिन्धु के सब रत्न धन को 

प्राज खुलकर भोगते हैं, 

बात है यह और, 

उनके कण्ठ में जा 

ग्रमत मद में बदलता है । 
देश की वर्तमान दशा पर कितना जीता-जागता, चुभता व्यंग्य है ! अ्रपने 
मुक्त-छन्द के बारे में, जिसमें बच्चन ने स्वेप्रथम कविता करनी शुरू को 
थी, उसने बुद्ध और नाचघर' की भूमिका में पर्याप्त प्रकाश डाला है । 
बैसे भी बच्चन की इधर की भूमिकाएँ उसके काव्यलोक में विचरण 
करने के लिए एक सुज पथ-प्रद्शंक का काम करती हैं। उनकी पुस्तका- 
कार छपी मुक्तछन्द की रचनाओं में 'शैल विहंंगिनी' 'पपीहा और चील 
कौए!, 'युग का जुआ, 'नीम के दो पेड', खज्र', “महाग्दभ', दानवों का 
शाप' आदि अनेक कवितागओ भे कवि की अभिव्यक्ति अत्यन्त ग्रोजपूर्णं. 
सबल, सप्राण तथा निखरी हुई है। इनसे भी अश्रधिक व्यंजनापूर्ण उसकी 
इधर की वे मुवतछन्द की रचनाएँ हैं, जो पत्र-पत्रिकाओं में प्राय: देखने 
को मिलती है, और जिनमे से “तीसरा हाथ' को चर्चा मैं प्रारम्भ में कर 
चुका हूँ | मेरा विश्वास है, मुक्तछन्द बच्चन के संयम-सुघ्र कलात्मक हाथों 
से संवरकर भविष्य में हिन्दी कविता में आधुनिक युग-जीवन ग्रभि- 
व्यक्ति का अधिक उपयुक्त माध्यम बन सकेगा और कवि की उपलब्धि 
इस दिला मे उनके गीतो से कम महत्त्वपूर्ण नहीं होगी, प्रत्युत उसकी 
कल्पना का गरुड़ युग-क्षितिज पर छाये दुविधासंशय के मेघो को चीरकर 
ग्रभिव्यक्ति की अधिक अरूुणोज्ज्वल एवं ज्योतिप्रभ चोटियों को छकर 
उनकी सम्पद्‌ को घरती पर लुटा सकेगा । | 
ख्रपनो व्यथा में युग को कथा 

'चार खेमे चौसठ खंटे' में बच्चन को १६६० से “६२ तक की रचनाएँ 

संगहीत है, और, जैसा कि संग्रह के नाम से ही स्पष्ट हो जाता है, इन 
रचनाओं में कति की चार प्रकार की मनोवृत्ति को ग्रभिव्यक्ति मिली है । 
वत्रिमंगिमा' में मंचगान नहीं थे, प्रस्तुत संकलन में आज के सामाजिक 
सामूहिक वातावरण की उपत्र कुछ सशक्त सहगान भी कवि ने दे दिये है, 
जो नाटकीय प्रभाव एवं सम्प्रेपण के साथ मंच पर गाये जा सकते हैं । 
इसकी भूमिका एक विशेष मन :स्थिति में लिखी गयी प्रतीत होती है, 
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जिसमें कवि ने प्रकट-प्रच्छन्‍न एवं व्यंगात्मक ढंग से भ्रपने युग एवं पाठकों 
के प्रति अपने मन की प्रतिक्रिया रख दी है। संग्रह की मुक्तछन्द की 
रचनाझ्रों में विदग्ध निखार तथा भ्रच्‌र प्रौढता मिलती है। उनमें युग-जीवन 
क॑ संघर्ष एवं सामाजिक अन्तहंन्द्दों को भ्रधिक उन्मुक्त तथा मामिक अभि- 
व्यक्ति मिल सकी है| युगीन हास तथा विधटन का वातावरण इन कवि- 
ताओं में श्रधिक घनीमूृत होकर मन को स्पशें करता है और कवि ने युग 
की विपमताझों एवं ग्रसंगतियों पर श्रपनी सधी लेखनी की सम्पूर्ण शक्ति 
से व्यंग्यप्रखर झाधात किया है ।+ शब्दों के चयन झर उनके नवीन प्रयोगों 
में वह सिद्धधस्त होता जा रहा है। इस प्रकार की प्राय: सभी रचनाएँ 
एक ममंभेदी अनुमति तथा बौद्धिक सन्देश लिये हुए हैं । प्रपती इस नवीन 
दिशा की श्रोर कवि जिस तीक़ता से प्रगति कर रहा है उसे देखकर 
विस्मय होता है । वह लोक-कवि है और उसने जन-मन को अपने युग के 
प्रति सथत करने का जैसे मन-ही-मन संकल्प ले लिया है। मुर्के पूर्ण 
विश्वास है कि अपने मधुकाव्य की तरह अपने बौद्धिक काठ्य में भी कवि 
उसी प्रक्नार सफल होकर अपनी उदबुद्ध चेतना को जन-साधारण तक 
पहुँचा सकेगा । 

पग्रपनी जिस अन्तःफ्रेरणा को पहले वह जिस सहज भावना से ग्रहण 
कर उसे गीति-लय के अंचल में बाँध देता था उसे ग्रब वह अपनी जाग्रत 
मेघा से पकड़कर मुक़्तछन्दों के पंख देकर, लोकजीवनग्राही बनाने का 
समर्थ प्रयत्न कर रहा है। बच्चन के भाव॒क कत्रि की ऐसी युगप्रबुद्ध 
परिणति देकर आदइचर्य भी होता है, अपार हपे भी । 'चार खेमे चौसठ 
खूंट में, 'ग्राजादी के चोदह वर्ष , “राष्ट्रपिता के समक्ष, 'स्वाध्याय-कक्ष में 
वसनन्‍त, 'ऋलश और नींव का पत्थर, “देत्य की देन, "पानी मरा मोती 
ग्राग मराझ्रादमी, आदि अ्रत्यन्त सबल, मर्मस्पर्शी तथा सन्देशवाहक 
रचनाएँ हैं जिनमें कवि ने अपनी व्यथा में युग की कथा गंथी है श्रौर जो 
मन पर अपना गम्भीर चिन्तनसजग प्रभाव छोड़ती हैं । 

इस संग्रह के _लोकगीतों में भी ग्रधिक स्वाभाविकता तथा वंचित्र्य 
देखने को मिलता है। अंग्रेजी के स्प्रिग वे की तरह इन गीतों के पद 
हृस्व-दीघे मात्राओशों की जह दीवारों को फाँदकर जिस सहज स्वरमसंगीत 
में प्रवाहित होते हैं उससे लोकगीतों की भावलय को नमनीयता सिद्ध 
होती है। 'मालिन बीकानेर की,” 'हरियाने की लली,' 'छितबन की ओट', 
'ग्रागाही,' 'जामुन चूती है' भ्रादि लोकगीत सहज रसपूर्ण तथा वातावरण 
के रंग में भीगे होने के कारण श्रत्यन्त सजीव बन पड़े हैं। अपने लोकगीतों 
श्रौर मुक्तछन्दों में समानान्तर रूप से कवि की नवीनतम रुमृद्ध उप- 
लब्धि उसके धरती के जीवन के प्रेम तथा उसकी जागरूक संघषं-क्षमता 
एवं उसकी अजेय प्रतिभा-शव्ित की मांगलिक परिणति के उज्ज्बल प्रमाण 
हैं । 
एक विशिष्ट व्यक्तित्य 

बच्चन का व्यक्तित्व हिन्दी काव्य में श्रपनी प्रदूमुत विशेषता एवं 

महत्ता रखता है। वह मानव-हृदय-मममंज्न, रससिद्ध गायक, भावधनी कवि 
एवं युग-प्रबुद्ध सन्देशवाहक है। उसके कलाशिलप में सादगी, स्वच्छता, 
संयम तथा श्रतुल शक्ति है। उसकी भ्रनुभवद्रवित भावनाश्रों का प्रभाव 
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विद्यतस्पर्शी, मन्द्र-सजल दझब्द-संगीतस म्मोहक तथा कल्पना की उड़ान प्राणों 
की सजीवनी से भरी होते है । वास्तविकता की धरती पर जीवन के 
घात-प्रतिघातों के कर्देम में पाँव गडाये, श्राधी-तृफान में अडिग रहनेवाली 
ग्पनी गतिशील टाँगों पर खड़े, कटि-प्रदेश में वज्भञदंश कामना की मदिर 
ज्वाला लिपटाये, गम्भीर साधना से तपःपूत हृदय में श्रास्था का श्रमत- 
घट लछिपाये, अपने विद्यानत मस्तक को मनुष्यत्व के अभिमान से ऊपर 
उठाये, अ्रविरत-अश्रान्त संघ१-निरत ग्रपराजित, दृढ-स कल्व लौहपुरुप-सा 
वह जगत तथा जगतस्बामी से भावना के कृण, सुनहले सूत्र में बँधा भ्रपने 
जीबन के श्रज्ञात लध्य की आर, तीर पर रुूकना अस्वीकार कर, प्ररणा- 
लहरों का निमन्त्रण पाकर, निरन्तर बढ़ता ही जाता, अपने श्रगलत कदम 
के लिए लड॒त। जाता है ' अदम्य है उसका धघैयं, अटट है तैलधारवत 
उसका भ्रन्त्जिश्वास । शझ्पने ही हृदयकमल के चतुदिक गन्ध-मुग्ध मघु- 
कर की तरह मंडराता उसका मघुलुब्ध ब.वि अपने प्राणों के ताम्ण्य, 
भावना के व्यथासिक्त सौन्दर्य तथा जगज्जीबन के आयातों के प्रानन्द- 
विपाद का अपनी ही ग्रतप्त कामना के पंखा की गंज से गलगुनाता हम्रमा 
संसार की सर्सप्रिय मानवता के उपभोग के लिए विखेसता सरहता, संचय 
करता और ब्रिखरता रहता है । 
मुझ-जेस विवद्य व्यक्ति को अपना उन्मुकत सौहाद्र तथा प्रच्छन्न स्नेह 
देवर बह अपनी उदारता का टी. परिचय देता वच्चन के घनिष्ठ 
सम्पर्क म में रान १६४० के बाद 'वबसुधा के सहवासवाल में आया हूँ, 
जिसकी चर्चा बच्चन अपनी हलाहल को ममिका में कर चका है । तव व 
प्रयाग विध्वविद्यालय में जाध-काय करता था । मंत्री का वह बीज बच्चन 
के भाव-प्रवण हदय की उबर घखरती मे पदकर उत्तरोक्षर बढ़ता ही गया। 
तेजीजी से बच्चन के बिवाह के उपरान्त, जिसके लिए मैं कुछ ही महीने 
थे भविष्यवाणी कर चुका था, हरतविद्या के जान से कम, बच्चन की 
सानशिक दश्शा के अध्ययन से अधिक, में त्री का वह विटप वटवरक्ष की तरह 
इह्न-तिहरे-चौहरे स्नेह के मूल एवं रादभाव सीहाद्र को बॉहें फलाक 
अखित सघन, प्रश्ञान्त तथा प्रहछाय वन सका । बच्चन की आनन्द-सोौन्दय्य- 
भात्रना तथा सुरुचि को संवारने में श्रीमती बच्चन का बटत बड़ा हाथ 
ग्हा है । जब १६४० में बच्चन मरें साथ 'बसुधा' में रहता था, तब मैं उसे 
ग्रधिक निकट से जान सक्रा था । उस तब बीच-बीच में नराचब्य तथा 
प्रवसाद के घन घेर लेते थे, जिस मुक्त होने के लिए वह मरघट के-से 
अत्यन्त उदास, ऊँचे स्वर में विनयपत्रिका या "रामायण' पढ़ा करता था 
प्रौर अन्धकार की गुपत से झ्राती हई शभिलल्‍ली की आवाज के समान उसके 
निदारें कण्ठ से कहकर मैं उससे कहा करता था---'हाय बच्चन, तुलसी- 
दासजी पर रहम करो, कही तुम्हारे मुहरंमी स्वर उनके कानों में पड़ 
राये तो अपनी कविता के साथ यह बलात्कार देखकर उनकी ग्रात्मा इस 
देश को छोडकर कहीं गअन्यत्र प्रयाण कर बेठगी, जहाँ वे तुम रे अत्याचार 
से अपना पिण्ड छडा सके । झौर मैं प्रायः साचता कि बच्चन के गले की 
मिठास या लोच क्या उसने केबल अपनी कविता के लिए रख छोडी है ? 
यह तो था परिहास, पर उसके विपण्ण, रूक्ष, ग्यात्मनिप्ठ व्यक्तित्व 
में तेजीजी ने जो मादव, उदारता तथा ग्राशाप्रद प्रफुल्लता भरने में 
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सहायता की उसकी कथा मैं अत्यन्त निकट से शौर बहुत श्रच्छी तरह 
जानता हूँ । बच्चन को मैं हानि-लाम का विचार रखनेवाला तो नहां 
कहुँगा, क्योंकि उसको उन्म॒ुक्त उदारता के कई उदाहरण मुर्क ज्ञात हैं--- 
पर वह अपने व्यवहार में प्रकारण ही कुछ गणितज्ञ तथा मुंहफट होने को 
नीतिमत्ता समझता था। उसकी इस वृत्ति को तेजीजी रोकती, टोकत्ती 
रहती थीं और जब मैं उनकी सराहना या समर्थन करता, तब बच्चन हमेशा 
कहता कि “मैं उनका पक्ष ले रहा हूँ या अपने पक्ष में कहता कि मैं ही ठीक 
हैँ, आप केवल वेद ही जानते हैं। मैं लवेद भी जानता हू ।' इसे पढ़कर 
भी वह निर्वय ही मन ही मत यही कहेगा, किन्तु जो अ्रन्तरंग रूप से 
बच्चन को जानता है, उसे बच्चन के कविजीवन में श्रीमती बच्चन की 
इस देन को स्वीकार करना ही पड़ेगा कि उन्होंने एकाकी विषण्ण कण्ठ से 
निशा को निमन्त्रण देनेवाली कवि की आत्मा को प्रभात-प्रफुल्ल जीवन- 
प्रांगण में प्रत्रेश करने में निष्ठापू्वक सहायता दी। 
बच्चन एक रससधुर कवि 

बाहर से सूखा अनगढ़ दीखनेवाले इस रसमधुर कवि के भीतर 
गख॒ण्ड ऋास्था का हृदय उसकी प्राणों की तन्‍्त्री को भाव-संगीत-मंकृत 
करता रहता है। वह गम्भीर आस्था सम्भवत: बच्चन को अपने अन्य उन्‍नत 
संस्कारों के साथ अपने पृज्य पित॒पाद से दाय रूप में मिली है । उसके 
पिता जिस घर में रामायण नहीं होती, वहाँ पानी भी पीना पसन्द नहीं 
करत थे । बच्चन प्राय: जिस लगन से झकेले ही आसन मारकर अखण्ड 
रामायण का पाठ कर लेता है, उतके लिए निश्चय ही गहरी श्रद्धा चाहिए, 
वह प्रत्यक प्रसंग पर “रामायण' की चौपाई उद्धुत कर सकता है। 'मंगल 
भवन अ्रमंगल हारी, द्ववउ सो दसरथ अजिर बिहारी---उसके मँह से 
निरन्तर दुहराये गये ये मन्त्रयूत चरण मेरे कानों में जब-तब गँजते रहते 
है | अत्यन्त नियमित तथा सुधघर-सुचारू रूप से प्रतिदिन कार्य करनेवाला 
उसका झत्मजयी संकल्पदुदढ व्यक्तित्व मेरे लिए सर्देव एक प्रेरणाप्रद प्रिय 
उदाहरण रहा है। अपने सुहद मण्डल के केन्द्रविन्दु के रूप में उसे पाकर 
मैं प्रसन्‍न हूँ । 

जिस प्रकार कोई क्षिप्रगामी-यान में बैठकर कलाशिलप की प्रतीक 
किसी महानगरी की परिक्रमा करते समय इधर-उप्तर दष्टिपात-भर कर 
लौट आराथ, कुछ उसी प्रकार मैंने भी संक्षेप में बच्चन के काव्य-जगत की 
एक साकेतिक राँकी प्रस्तुत कर छोड दी है । मुझे पूर्ण विश्वास है कि 
जो काव्यप्रे मी इस सौन्दयं, माधुय और प्रेम के नन्दन वन में विहार करंगे, 
वे कबि के साथ रसमंगल मनाकर अपने को कूृतार्थ पायेंगे । बच्चन का 
ग्रमर यश:काय कवि पश्रानन्दरस-पन है, वह प्रणय के मिलन-विछोह, 
उललास-ग्रवसाद का अ्रनन्य गायक है ओर हे युग प्रबुद्ध उद्नोधक । बच्चन 
के बिना खड़ी बोली के काव्य का एक बहुत बड़ा अन्तरंग अंग अधूरा ही 
रहता । 
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मन के साथी जोशीजी 


बहुत पहिले की बात है : एक दुबला-पतला, गो रा-लम्बा, फुरतीला किशोर 
गम्भीर मुद्रा धारण किये, अपनी पैनी दृष्टि से भीड़ के कोलाहल को चीरता 
हुआ, अन्मोड़े की पत्थरों से पटे बाजार को लम्बे चंचल डगों से पार 
करता हुआ साॉँक के समय कभी-कभी एकात वनों की ओर वायु-सेवन के 
लिए जाता हुप्ना दिखायी पड़ता था । सी धा-साधा लिबास--सम्भवत: पाय- 
जामे के ऊपर कमीज और कोट, सिर पर पहाड़ी टोपी, दोनों हाथ कोट 
की जैब में --बिना किसी की ओर देखे, चुपचाप सड़क के किनारे-किनारे 
अकेले जाते हुए उस किशोर के व्यक्तित्व में उसके संकोचशील आत्मस्थ 
एकाक्रीपन के अतिरिक्त और कोई विशेष आकर्षण नही प्रतीत होता था। 
उसके गोरे-गोरे गालों पर पहाड़ी हवा अपनी स्वास्थ्य की लालिमा अपित 
करने में अलबत्ता नहीं चुको थी, पर कन्धों पर उन दिनों लम्बे-लम्ने 
बालों की घुंघराली लटें नहीं भूला करती थी। भम्िफ्रक, संकोच 
ग्रादि सभी स्त्रीसुलभ गुणो के कारण उसमें पावंती के स्वरूप का ही 
अधिक प्राधान्य था। शिवजी के फणवर भुजंगों को घारण करने के लिए 
वन्‍्धे बलिप्ठ तथा चौडे नहीं बन सके थे । 

न जाने क्रिसने एक दिन बतलाय। कि यही इलाचन्द्र जोशी है। मै मन 
ही मन बड़ा प्रसन्‍न हुआ । जिसकी प्रशंसा में दिनों से श्रनेक बातें सुन रखी 
थी, यह वही व्यक्ति हैं। चली बडा अच्छा हुआ, उस पहचान लिया: * “कुछ 
इसी प्रकार के सनन्‍्तोप की लहर मरे मन मे दौड़ी ! इलाचन्द्र अत्मोडे की 
उस पीढी के लिए एक नया नाम था। बड़ा होनहार और सौभाग्यशाली 
है यह युवक' "एकदम नया नाम और काम भी बिलकुल नया ! “*'जोशी 
जी की विद्रता की उन दिना मित्रमण्डली में बड़ी धाक थी ! वे कई 
भाषाएँ जानते है * “बंगला के वे प्रकाण्ड पण्डित हैं" सारा रवीन्द्रनाथ 
कण्ट्स्य है" " "शरद को घोलकर पी गये हैं'' "हिन्दी को कौन पूछे, वह तो 
उनकी अँगुलियाो के इशारों पर नाचती है'* “कहानी, निवन्ध, आलोचनाएँ 
तो बराबर लिखते ही है, साथ ही बिलकुल ही नये ढग की कविता भी 
करते है। ''मेरे मित्र गदगद होकर उच्छुवसित कण्ठ से गाकर सुनाते 
ध-- 

कल कल छुल स्य्र्ल 
गंगे बहता है तेरा जल 
चंचल उ5ज्वल फकलमल भलमल :* 

हम लोग सुनकर बड़े प्रभावित होते । किशोर विद्वान की कल्पना से 
मन विस्मयाभिभूत हो उठता था। जोशीजी के बड़े भाई डा० हेमचन्द्रजी 
बहुत बडे विद्वान तथा साहित्यिक के रूप में प्रसिद्ध थे ही । हम लोग मन 
ही मन सोचते थे कि जोशीजी को भी उनके सम्ण्क से अवश्य कोई सिद्धि 
प्राप्त हो गयी होगी । मेरा मन भी उन्हीं दिनों साहित्य की ओर भकुका 
था । अपने छोटे-से नगर में डा० हेमचन्द्र जोशी, श्री गोविन्दवल्लभ 
पन्‍त ('वरमाला' के लेखक ), हमारे जोशीजी आदि अनेक साहित्तयिकों के 
होने की बात सुनकर मन को गम्भीरता का अनुभव होने ल-। था श्र 
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नगर के वातावरण में एक नवीन श्राशा-उत्साह का संचार*'* अनेक हस्त- 
लिखित पत्र-पत्रिकाएँ निकलने लगीं--दो-एक का सम्पादन जोशीजी स्वयं 
करते थे--'शुद्ध साहित्य समिति” के नाम्र से एक हिन्दी पुस्तकालय की 
स्थापना हो गयी थी जहाँ पुस्तकों के अतिरिक्त मासिक पनत्न-पत्रिकाएँ भी 
आने लगी थीं 

मुझे तो स्मरण नहीं कि जोशीजी से कभी मेरा व्यक्तिगत परिचय, 
वार्तालाप अथवा भावविनिमय हुआझा हो। हम दोनों ही संकोचशील 
भावुक नवयुवक या किशोर थे***मन में उत्साह होने पर भी अपरिचय के 
ग्रावरण को चीरकर एक-दूसरे से मिलने में हिचकते थे। हम केवल मन 
के मृक साथी थे, बाहर के व्यवधान को हटाने का अवसर हमें नही मिलता 
था। वेसे हस्तलिखित पत्र-पत्रिकाओं द्वारा हमें एक-दूसरे की रचनशओ्रों 
का परिचय मिलता रहता था। और कुछ प्रयत्नशील मित्रों के कारण 
आपस में बालोचित साहित्यिक नोंक-फोंक भी चलती रहती थी ।** ' इसके 
बाद शायद जोशीजी भो अल्मोड़े में नही रहे, मै भो बनारस और फिर 
प्रयाग चला आया । 

कई वर्धा के बाद---'पल्लव प्रकाशित हो चका था---जोजशी जी से एक 
बार नेनीताल में भेंट हुई थी। तब वेअपने ममकले भाई के साथ रहते थे। 
जोशीजी ने बड़े ही प्रभावोत्पादक ढंग से 'विजनवती' की रचनाएँ सुनायी 
थीं । 

वसे एक बार, सन "३४ के आस-पास, जोशी जी ने कलकत्ते में भोजन 
के लिए बुलाया था और तब उनके रसालाप से उनके विचारों क 
यतकिचित्‌ परिचय मिला था, किन्तु बाल्यक्राल की मंत्री पीछे जोश्चीजी 
के स्थायी रूप से प्रयाग में रहने के बाद ही परिपक्व हो सकी | तब वे 
लम्बी घ॑ंघराली लटोंवाले, ओवरकोटधारी जोशीजी बन चुके थे। 
संगम कार्यालय में उनकी गहन गम्भीर मुद्रा मन को झाकपषित क्रिये 
बिना नहीं रहती थी । स्वभाव के सारल्य--जो प्रायः प्रत्येक पहाड़ी में 
मिलता है-+तथा" अपनी निष्कपट सहदयता के कारण उनका पाण्डित्य 
घीरे-धीरे हृदय में स्नेह को रेखाओ्रों में प्रस्फुटित होने लगा । श्रब॒ भी हम 
बाहर से बहुत कम मिलते अथवा बोलते है, किन्तु उन्मुक्त हृदय, विचार- 
दारद, स्नेही बन्धु जोशीजी की जो मानवीय मृति ग्रब मेरे भीतर स्थापित 
हो चकी है उसका मैं श्रादर करता हूँ और उसे अपना प्यार देता हूँ। 
बाहर से दूर रहने पर भी भावना की दृष्टि से एक-दूसरे के अत्यन्त 
निकट हैं । 

ग्राज मेरे आशुतोष बाल्य-बन्धु मेरी ही तरह अद्धंशती पार कर 
चके हैं | हमारी सारी पीढ़ी ही काल के मौन पथ पर अपनी झ्राधी भौगो- 
लिक यात्रा समाप्त कर चुकी है। ओह ! क॑ंसी बीती यह अद्धंशती और 
वह आधी यात्रा 

भगवान्‌ से प्रार्थना है कि मन के इस परितब्राजक हमारे प्रिय सुहृद 
जोशीजी को अगली अद्धंशती उत्तरोत्तर श्रभ्युदय की ओर श्रग्रसर करती 
रहे । उनकी कल्पनालटों में उलमभी सृजन-जाह्ववी हमारे साहित्य की 
मनोभमि में अबाध रूप से श्रवतीर्ण होकर उसे अपनी ज्योतिविचम्बित 
शिखरलहरियों से अधिकाधिक उवर तथा आप्लावित करने में सफल हो ॥ 


५३० / पत ग्रंथावलो 


श्रमर गीतों के अपने इस सहयोगी साहित्यपथिक तथा ग्रथक जीवन- 
संग्राम में रत वीर योद्धा का उसकी स्वर्णजयन्ती के शुभ श्रवसर पर मैं 
ईनितानत निइछल प्रेम के साथ अभिवादन एवं अभिनन्दन करता हूँ । उसके 
'पूर्ण स्वास्थ्य तथा दीर्घायु के लिए मंगलकामनाएँ करता हूँ। वह भ्रनेका- 
नेक हेमनत पार कर अनेकानेक वसन्‍न्त देग्वें और सिगर॒ट के धुएँ की गन्ध 
में बसे हुए अपने ओव रकोट से क्षण-भर के लिए विलग न हों। 


सहात्माजी ओर मेरा सजन 


संसार का शायद ही कोई प्रबुद्ध व्यक्तित हो जो इस युग में महात्मा गांधी 
के अद्वितीय व्यक्तित्व की ओर आकपित न हआ होा। हमारे देश में तो 
ग्राबाल-वद्ध सभी व्यक्तियों ने, यहाँ तक कि गाँवों में रहनेवाले अ्रसंख् 
जनसाधारण ने भी महात्माजी के अलौकिक व्यक्तित्व के सम्मुख अपने को 
सदव प्रणत अनुभव किया है। उनके व्यक्तित्व के इस महान झाकर्षण का 
कारण, मेरी दृष्टि में, मुख्यतः: उनके हृदय की सच्चाई तथा स्वच्छता 
थी । वे स्फटिक की तरह स्वच्छ तथा दर्पण की तरह निर्मल थे जिनके 
भीतर आर-पार देखा जा सकता था, उनके मन में किसी प्रकार के भी 
भैद तथा दराव की भावना नही झाती थी । ते झ्ात्मी य की तरह सभी से 
महज उन्म॒क्त हृदय से मिल सकते थ | भरे हृदय को सर्वोपरि गाधीजी के 
जीवन की स्वच्छुता तथा पवित्रता ही ने आकपित किया । उनका व्यक्तित् 
बाहर-भीतर जसे खादी के ही स्वच्छ एवं उपयोगी भाव सूत्रों से गुम्फित 
था। 
दूसरी अदभुत बात गांधीजी के विराट व्यक्तित्व में यह थी कि 
न्होंने प्राचीन सनातन श्रादर्शों को, जो कि इस युग के जीवन और मन 
के सम्बन्ध में व्यय तथा निरथक-से प्रतीत होने लगे थे तथा जिनके प्रति 
विचारशील बुद्धिजीदी प्रायः आस्था खो चुके थे, अपनी कर्म-प्राण जीवन- 
द्वति सेनवीन अथे-गौरव प्रदान कर उन्हे युग के अनुरूप ही जीवन्त तथा 
वरेण्य बना दिया था। यहाँ तक कि बिलकुल ही वज्ञानिक हंग से सोचने- 
वाले पण्डित जवाहरलालजी-जंसे व्यक्तित भी महात्माजी के व्यक्तित्व के 
गुरुत्व के प्रति निशछल श्रद्धा से कुरे रहते थे | जसा मैंने लिखा है : 
प्रचीन तत्व को तुमने फिर दिया झ्राधुनिक गौरव 
पा >ह .स्पश, नव जीवित हो उठा सत्य का जड़ शव । 
साम हक बनी अटहिसा, सक्रिय तज हिसा का भय, 
ग्राभा जीवन से खेली रज दुर्बलता पर पा जय । 
गांधीजी ने त्याग को त्याग के लिए, खोखले निष्क्रिय रूप में न अपनाकर 
उरे बटजन हिताय अपने यग को अश्रनिवाययं आवश्यकता समभकर ही 
धारण किया ।वे अयउनी वेशभूपा ही में नहीं रहन-सहन, मितव्ययिता 
सादगी आदि में भी भारत के ग्रामवासी दरिद्रनारायण का प्रतिनिधित्व 
करने थे । उन्होंने अहिसा को मध्ययुगीन निर्बल, निष्क्रिय, दया-पीडित 
हिसा-भौरु वेयक्तिक साधन के रूप में स्वीकार न कर उसे भारतीय 


महात्माजी और सेरा सनन / ५३१ 


स्वतन्न्नता के संग्राम में जभने के लिए एक सक्रिय-सामहिक, सशक्त 
उदार मानवीय अस्त्र के रूप में ह#पनाया श्ौर उससे सा म्राज्यवादी निमम 
हिसक शक्तियों का सामना कर मनुष्य को पशुत्व पर विजय पाकर 
मनष्यय्व की ओर श्रग्मसर होने के लिए जीवन-दष्टि प्रदान की । गांधी जी 
का सत्य का गआ्रादर्श भी किसी रहस्यमय, निगढ़, श्रमते सत्य की धारणा 
न रहकर प्रतिदिन तथा प्रतिक्षण के भीतर से परिस्थितियों तथा देद- 
काल के संचरणों, संवेदनों एवं परिवत्तेनो में अभिव्यक्त हो रहे जीवन- 
मूल्यों की वास्तविकता का ही तात्विक स्वरूप रहा । इस प्रकार हमें 
गांधी जी की श्रास्था में, उनको विचार-प्रणाली तथा जीवन-कर्म पद्धति में 
उस सत्य की अखण्डनीयता तथा समग्रता के दर्शन मिलते हैं जो 'सम्भवामि 
युगे युगे' के अनुरूप ही विभिन्‍न युगों में विभिन्‍न परिस्थितियों के भीतर 
से वेश्व विकास तथा मानवजी वन की प्रगति के रूप में प्रकट एवं उप- 
लब्ध होता है। महात्माजी का ईइवर भी इसी सत्य का प्रतिनिधि रहा है 
जो विश्व-जीवन तथा विद्व-मानवता के पथ को विभिन्‍न यगो तथा 
सांस्कतिक वत्तों के उत्थान-पतन द्वारा उच्चतम सोपानों की ओर निरदे 
शत करता रहता है । महात्माजी, ज्ञात-अज्ञात रूप से , मानव-आत्मा का 
ग्रथवा मनुष्य के अ्रन्तस्थ सत्य का स्वरूप वेज्ञानिक युग के अनुरूप ढाल- 
कर उसे नये ढंग से निर्धारित तथा रूपान्तरित कर गये है। प्राचीनता 
की पीठिका से उठाकर वे मानव-जीवन-मूत्यो को नवीन युग को धरती 
पर नये पाँवों से चलना-फिरना तथा उन्हें नये कर-कौशल से काम करन 
सिखला गये है । 
गांधीवाद से में सन १६२१ से जाने-अनजाने जभता रहा जब मैंन 
उनके प्रथम प्रसहयोग-ग्रान्दोलन के शआआद्धान में कॉलेज छाडा था। इसकी 
चर्चा मैने अपनी आत्मिका नामक रचना में इस प्रकार की है : 
वह पहिला ही श्रसहयोग था, बापू के शब्दों से प्रेरित 
विदा छात्र जीवन को दे मैं करने लगा स्वयं को शिक्षित ! 
महात्माजी के जीवन-दर्शन का परिषाक मेरे मन में, निरन्तर “यंग 
इण्डिया, 'हरिजन' आदि द्वारा उनके विचारों का अध्ययन करते रहने के 
बाद, सन ६६३४ में हो सका जब मैं हरिजन कॉलोनी, दिल्‍ली में उनके 
दर्शन करने गया था। उनके दर्शनों का प्रभाव मेर भीतर जिस प्रकार 
पड़ा वह कोई कल्पना नहीं, जीवन्त एवं मत गअ्रनभति थी। मैने संक्षप में 
उसके बारे में लिखा है 
प्रथम भेंट में मिला हृदय को सूक्ष्म स्पर्श दृग विस्मय प्रेरित, 
स्फुरित इन्द्रधनु आचि विनिरमित हुआ मनो मय वपु उद्भासित ! 
गांधीजी के मानस स्पण का प्रभाव मेरा सजन-प्रक्रिया में तब से एक 
प्रकार से निरन्तर ही बना रहा । उन पर मरी सवंप्रथम लम्बी रचना 
युगान्त' में सन्‌ १६३४ में प्रकाशित हुई थी जिसके कुछ अंश इस प्रकार 


हे सुख भोग खोजने झाते सब, आये तुम करने सत्य खोज 
जग को मिद्दी के पुतले जन, तुम आत्मा के मन के मनोज ! 
जड़ता, हिसा, स्पर्धा में भर चेतना, श्रहिसा, न'म्र ओज 
पशुता का पंकज बना दिया तुमने मानवता का सरोज ! 


५३२ / पंत ग्रंथावली 


उर के चरखे में कात सूक्ष्म युग-युग का विषय जनित विपाद 

गंजित कर दिया गगन जग का *'हर यन्त्र कला-कौशल प्रवाद ! 

ग इत्यादि 
अभ्राज के जड़वाद से अभिभूत जगत्‌ में गांधीजी का भ्राविर्भाव अभ्रपना 
विशेष अथ रखता है। आ्राज के बहिर्श्रान्त, वस्तुस्थितियों के श्रधीन मनुष्य 
को अन्‍्तर्मुखी जीवन का महत्त्व सिखलाकर उसे झत्मस्थित, अन्त स्थित 
करने के लिए गाधीजी मनुष्यत्व के एक शअग्रदूत-से झाये थे। आज के 
बहि:सम्पन्न जग में प्रन्तजंगत्‌ से जमना मनुष्य के लिए नितान्‍्त आवश्यक 
हो गया है, जिससे भौतिक विज्ञान की शवित मानवता के विनाश का 
साधन न बनकर--जिसके कि लक्षण दिखायी दे रहे हैं -उसके श्रेयस 
तथा विकास का साधन बन सके । मन्प्य को सभ्य के साथ ही संस्क्रृत भी 
बनना है । वैज्ञानिक कर-कोशल से संवारे गये इस विद्व में एक उन्नत 
सुन्दर मनुष्य को भी जन्म लेना है - जो मानव-प्रेम, जीवन-सौन्दयं, विश्व- 
जाबन्ति तथा अपने अन्त प्रकाश या ज्ञान के आलोक का प्रतिनिधि बन 
सके । गांधीजी आज के भौतिक लंभव-सम्पन्न युग की इसी महान्‌ कमी 
की पूति करने के लिए आये थे | उनके इसी स्वरूप की प्रशस्ति मे मैंने 
लिखा है . 

ग्रब ज्योतिणव तुम, दिखता जन युग दपण में विम्बित 

गौतम ईसा से उज्ज्वल नर चरित स्व॒म०् भू विस्तृत | 

इतिहास पीठिका पर तुम सर्वोच्च खड़े वर भूधर 

सम्पूर्ण सन्‍त जो विचरा जन गण सँग जर्जर भू पर । 

देखा न चरित्र घरा ने तुम-सा समग्र संयोजित 

तुम आत्म ऐेक्‍्य का अनुभव कर सके विश्व संग जीवित : 

नव युग के प्रथम पुरुष तुम, गत युग के अन्तिम मानव, 

जीवन विकास क्रम तुमसे नव वर से भू पर सम्भव ! 
मेरी बापू शीपेक एक अन्य रचना में भी उनके इस व्यक्तित्व को वाणी 
मिली है--- जिसमें आस्था की श्रधिक गहराई है : 

किन तत्वों से गढ जाओगे तुम भावी मानव को, 

किस प्रकाशरसे भर जाओगे इस समरोन्मुख भव को, 

सत्य अटिसा रो आलोकित होगा सानव का मन ? 

मनुज प्रेम का मधुर रवरग बन जावेगा जग जीवन ? 

ग्रात्मा की महिमा से मण्डित होगी नव मानवता, 

प्रेम शत्रित से चिर निरस्त हो जायेगी पाशवता ? 

बापू, तुमसे सन आत्मा का लेजराशि आह्वान, 

हँस उठते है रोम हर्ष से, पुलकित होकतेप्राण : 

भूतवाद उस घरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान, 

जहाँ आत्मदर्णन अनादि से समासीन अम्लान ! 

नही जानता युग विवतं में होगा कितना जन क्षय, 

पर मनुष्य को सत्य -अहिसा इृष्ट रहेंगे निए ।य * 

नव संस्कृति के दूत, देवताओञ्रों का करने काय 

ग्रात्मा के उद्धार के लिए झ्राये तुम अनिवाय ! 
इस रचना में भूतवाद या भौतिकता को मैंने मानव-पश्रात्मा की प्रगति के 
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लिए केवल सोपान या पीठिका मात्र माना है। विदवमानवता के निर्माण 
के लिए आज के राजनीतिक-आ्राथिक जीवन की उपयोगिता पर अटट 
विश्वास होने पर भी--जो कि इस वेज्ञानिक जनयग का सबसे विराट 
स्वप्न है-- मेरी जीवनदप्टि सदव ही-इस 'विराटता को भी अतिक्त्म कर 
उस उच्चतम मनुप्यत्व का स्वप्न देखती रही है, जो जनय॒ग की व्यापक 
सिद्धि को हिमालय के शिखरों से भी उन्नत सांस्कृतिक गौरव दे सके । 
प्रपनी इस कल्पना को मैं धरास्वर्ग की कल्पना कहता आया हूं । इसी 
दृष्टि को सामने रखकर मैंने समाजवाद-गांधी वाद को एक-दूसरे की तुलना- 
में देखने का प्रयत्न किया है 

साम्यवाद ने दिया जगत को सामूहिक जन तन्त्र महान्‌ 

भव जीवन के दन्य दुःख से किया मनुजता का परित्राण ! 

अन्तमंख श्रद्वत पड़ा था युग-युग से निष्क्रिय, निष्प्राण ! 

जग मे उसे प्रतिष्ठित करने दिया साम्य ने वस्तुविधान ! 

गांधी वाद जगत्‌ में आया ले मानवता का नव मान, 

सत्य अहिसा से मनुजोचित नव संस्कृति करने निर्माण ! 

गांधी वाद हमें जीवन पर देता अ्रन्तगंत विश्वास 

मानव की निःसीम शक्ति का मिलता उससे चिर आभास ! 

व्यक्तित पूर्ण बन जग जीवन में भर सकता है नूतन प्राण, 

विकसित मनुष्यत्व कर सकता पशुता से जन का कल्याण ! 

मनुष्यत्व का तत्व सिखाता निश्चय हमको गांधी वाद, 

सामूहिक. जीवनविकास की साम्य योजना है अ्रविवाद ! 
इस प्रकार मानवजीवन को समग्र दृष्टि से देखने पर भीौतिकबाद तथा 
अ्रध्यात्मवाद या आझात्मवाद-- दूसरे दाव्दों में जड़ या चेतनवाद-- एक- 
दूसरे के पूरक के रूप में, एक ही मानवसत्य के बाह्य और आभ्यन्तरिक 
आयाम या पक्ष वनकर सामने आते है। द्वितीय महायुद्ध के संहार से उद्वे- 
लित होकर मैंने बाह्य विव्वपीठ के निर्माण के साथ ही अन्तमंनुष्य के 
निर्माण पर अधिक बल देना उचित समभा, जिससे वेज्ञानिक दवित के 
ग्रण तथा तड़ित के अइवों पर आरूढ़ होकर श्रात्मजयी मनुष्य विश्व-जीवन 
तथा लोक-मंगल का भी निर्माता बन सके । गांधीवाद को मानव-भविष्य 
के लिए मांग लिक उपयोगिता को सामने रखकर मैंने लिखा है : 

देख रहा हूं शुश्र चाँदनी का-सा निर्भर, 

गांधीयुग अवतरित हो रहा जनधरणी पर, 

विगत युगों के तोरण गुम्बद मीनारों पर 

नव प्रकाश रेखाओं का शोभा जादू भर ! 

संजीवन पा जाग उठा हो राष्ट्र का मरण 

छायाएँ-सी ग्राज चल रहीं भू पर चेतन 

जन-मन में जग, दीप शिखा के पग धर नतन 

भावी के नव स्वप्न धरा पर करते विचरण ! 

सत्य श्रहिसा बन अन्तर्राप्ट्रीय जागरण 

मानवीय स्पर्शो से भरते धरती के ब्रण ! 

भुका तड़ित्‌ अण के अश्वों को कर आरोहण 

नव मानवता करती गांधी का जय घोषण ! 
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मानव के अन्तरतम शुभ्र प्रकाश के शिखर 

नव्य चेतना मण्डित स्वणिम उठे अरब निखर ! 
गांधीजी हमारे इतने निकट रहे हैं कि उनके महान्‌ सांस्क्ृतिक व्यक्तित्व 
का विद्व-व्यापक महत्त्व अभी हम आँकने में सफल नहीं हो सके हैं। उनकी 
साध्य के साथ साधन की शुद्धता, मन वचन कम की एकता तथा लोको- 
पयोगी उच्च चारित्रिक ध्येय उनके व्यवितत्व तथा कृतित्व को जो पूर्णता 
प्रदान करते हैं, वह भावी मनुष्य के लिए सरदेव एक अक्षय उदाहरण तथा 
अमिट आदर्श के रूप में रहेंगे । उनका कार्यक्षेत्र वतंमान में होने के कारण 
तथा उनके भारतीय स्वतन्त्रता-संग्राम का अधिनायक होने के कारण 
उनके विदशद पुरुषोत्तम व्यक्तित्व का प्रकाश राजनीतिक संघर्ष के उत्थान- 
पतनों तथा खादी और चरखे के ताने-बानों में उलककर सम्प्रति दृष्टि से 
ग्रोफल-सा हो गया है । उनके जीवन-आदर्श कमंप्रधान होने के कारण, 
देश-काल की परिस्थितियों के कारण सीमित-से प्रतीत होते हैं जो शुद्ध 
दृष्टि नहीं है। उन्होंने मध्ययुगों से पक्षाघातग्रस्त भारतीय जीवन के सभी 
पक्षों की अपने अदम्य साहस तथा सहृदय विचारणा से छुकर उनका 
जीर्णोद्धार किया है। उन्हें श्रद्धांजलि देते हुए मैंने लिखा है : 

जय राष्ट्रपिता, जय मानव, जय छुभ्र पुरुष युगसम्भव, 

जय आत्मशज्ित के पर्वत, भू स्वगंदूत, युग नर नव ! 

तुम छ जन-जीवन के बहुजजेर पक्षाहत अ्वयव, 

भू-संस्क्ृति को युग-मन की दे गये ऊध्व नव गौरव ! 

भूकम्प रहे तुम दुर्जेय सोयी भू को कर चेतन 

उच्छिन्न न कर उसके अंग, विच्छिन्न कर गये बन्धन ! 

जन चिरक्ृतज्ञ, शतियों की दासी भू के उद्धारक 

शुभ आत्मशक्ति के वर से अणम॒त जन-भू के तारक ! 
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शुश्र चरण धरो पान्थ, शुअत्र चरण धरो, 
अंकित कर ज्योति चिह्न जीवन तम हरो। 
मेरे जीवन-मन के सद्य: मुकुलित क्षितिज में, जो सदेव नवीन चेंतन्य 
के गरिमादीप्त सूर्य की तरह, शुशत्र सजीव आजोककिरणें बरसाते रहे, 
जिन् "ने हमारी पीढी के, समस्त देश की नये जागरण की पीढ़ी के, आशा- 
उत्फुल्ल आकाश को अपनी अतुल उज्ज्वल कीति को वरद दीप्ति से व्याप्त 
रखा---आज उन्हें थोड़े-से शब्दों में-- संस्मरण के रूप में बाँधकर अंकित 
करना अत्यन्त कठिन हो रहा है । 
महात्मा गांधी के दर्शन सर्वप्रथम मुझे सन्‌ १६२१ में हुए थे । तब 
तक बह सहज परिचय के घेरे में बंघकर, “गांधीजी', अथवा हृदय के 
ग्रधिक समीप आकर--'“बापू' नहीं बने थे । वह पहला असहयोग आन्दोलन 
था, मैं तब इलाहाबाद के म्योर सेंट्ल कालेज में इंटरमीडिएट में पढ़ता 
था । परीक्षा के दिन निकट ही थे, सम्भवत: वह फरवरी का अ्रन्तिम सप्ताह 
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था। एक रोज मेरे मंभले भाई सवेरे के समय सहसा मेरे कमरे में घसकर 
बोले--“जल्री करो, ६ बजे महात्माजी का भाषण होनेवाला है। तुरन्त 
तैयार होकर मेरे साथ झ्ानन्दभवन चलो .। 

मैं चारपाई पर लेटा वर्ड सवर्थ की रचनाएँ पढ रहा था, जो इण्टर के 
पाठ्यक्रम में थीं। भाई की झाज्ञा सुनकर मन में बडी भुंभलाहट हुई । मैंने 
बिना उनकी ओर देखे ही उत्तर दिया, “मैं नही जा सकगा, मुझे पढ़ना है ।' 
मेरे भाई ने उत्तेजित स्वर में कहा, 'पढ़ना तो लगा ही रहता है, लेकिन 
महात्माजी का भाषण क्या बार-बार सुनने को मिलेगा ?! मैन दुढ स्वर 
में कहा, 'मुझे किसी का भाषण सुनने की इच्छा नही है ।” भाई ने इस पर 
क्रद्ध होकर तीखे स्वर में कहा, 'तुम इम्तहान पास कर सरकारी नौकरी 
भौर जी-हजूरी करना चाहते हो ? मैं यह सब नहीं होने दूंगा। उठों, 
भाषण नही सुनना चाहते तो कम से क्म महात्माजी के दर्शन तो कर 
ली।' 

दर्शन करने की बात सुनकर मेरा श्रद्धालु मन जाने को तैयार हो गया 
और मैं तुरन्त कपड़े पहन, भाई के साथ झन्य लडको के गिरोह में मिल- 
कर ग्रानन्दभवन को ओर चल पड़ा। मेरे भाई तब बी ए>० में पढते थ 
ग्ौर हम दोनो ही बोडिग हाउस में रहते थे। प्रयाग में उन दिनों श्रनेक राज- 
नीतिक समाएँ हुआ करती थी । पुरुषोत्तमदास टण्डन पाक में अनेवानेक 
नेताओं के भाषण होते रहते थे। राजनीति की ओर किसी प्रकार वी भी 
अभिरुचि न होने के कारण मै उन सभाओं में बहत कम जाता था । 

हो, तो उस रोज जब हम आनन्दभवन में पहुँचे- बह पुराना आनन्द - 
भवन अभ्रब॒ स्वराज्यभमवन कहलाता है-- तो उसके मंदान मे इलाहाबाद के 
स्कत-कालेजों के बहुत-से छात्र एकत्रित होकर महात्मा गांधी के श्रान की 
प्रतीक्षा कर रहे थ। मेरे भाई ने विद्याथियों की भीड़ को चीरकर, मुझे 
सबसे झ्रागे, पहिली पंतित में खड़ा कर दिया, ग्रौर आप मेरे पीछे खडे हो 
गये । महात्माजी के सभा में प्रवेश करते ही सब छात्रों न उच्च स्वर से 
उनका जयजयकार किया। महात्माजी किस दिलय्या से होकर कब मच पर 
सुशोभित हुए यह मैं तब नहीं देख सका था। उनके आगमन के उत्साह में 
ऐसा स्पन्दन-कम्पन तथा जयघोष चारो ओर हुआ कि मेरा मन शणभर 
की विस्मयविमूद्व हो गया । कुछ समय के बाद उनकी सौम्य उपस्थिति 
से वातावरण जझान्त हो जाने पर मैंने समस्त आऑसंों की केन्द्र बिन्दु बनी 
हुई जिस भव्य आकृति को सामने उच्च मंच पर बेठे हुए देखा, उससे मेरे 
भीतर एक श्रज्ञात प्रकार का सन्तोप प्रवाहित हग्रा। जैसे अपने देश के 
किसी चिर परिचित सत्य को या प्राचीन कथाओं म॑ वणित उदात्त जीवन- 
आदण को आँखें मूतिमान रूप में, अपने सामने, शानत मौन एकाग्रभाव में 
प्रतिण्टित देख रही हों। स्वच्छ खादी से विमण्डित एक दुबली -पतली, दीघे, 
ताम्रवर्ण तपःक्लिप्ट मूति-- जेसे शरद ऋतु के झुभ्र मेघों से घिरा हुआ 
युगसन्ध्या का स्वर्णशुश्न सूर्य बिम्ब--वह उन समस्त दृष्टियों भ्रौर हृदय 
की भावनाझ्रों का लक्ष्य बन गये थ। गांघीजी रा व्यक्तित्व तब मुझे 
विशेष झ्ाकर्षक नहीं प्रतीत हुआ । सम्भवतः उसमें तब वह कलात्मक 
सन्तुलन नहीं आया था जो आगे चलकर पहिली ही दृष्टि में मन को 
श्राकपित कर लेता था। उन्हें देखकर नेत्रों को तब वैसी तृप्ति नही हुई 


४२६ / पंत ग्रंथावलो 


जैसी कि सन्‌ १६१६ में बनारस में कवीन्द्र रवीन्द्र को देखकर हुई थी। 
परन्तु मन के किसी श्रज्ञात कोने में एक द्ान्त मौन जिज्ञासा का उद्रेक 
अवश्य हुआ, और यह कि क्‍या यह कोई महापुरुष हैं ? 

महात्माजी ने अपने उस भाषण में विद्याथियों को स्कूल तथा कालेज 
छोड़ने का आदेश देते हुए अपना मन्तव्य समझाया और ग्न्त में श्रनुरोघध 
किया कि जो विद्यार्थी उनके कथन से सहमत होकर कालेज छोड़ने को 
तैयार हों वे श्रपना हाथ उठाकर अपनी स्वीकृति प्रकट करें। महात्माजी 
के नपे-तुले बचनों से प्रभावित होकर अनेक विद्यार्थियों ने अपने हाथ उठा 
दिये | मैं यह सब देख-सुनक र, ऊहापोह में पड़ा, अपने कतंव्य पर विचार 
कर ही रहा था कि मेरे भाई ने पीछे से मेरी बाँह पकड़कर जल्दी से मेरा 
हाथ ऊपर उठा दिया । मैने जब मुड़कर उनकी ओर देखा दो उन्होंने आँखें 
तरेरते हुए अपने ओठों के पास उंगली ले जाकर मुझे चुप रहने का आदेश 
दिया। मैं करकतंब्यविमृढ़ होकर भाई के हाथ के सहारे बलात अपना 
हाथ उठाये हुए चपचराप सब नेताझो की दृष्टि के सामने झागे की पक्ित 
में पत्थर की मृति-सा खड़ा रहा । अन्त में जिन लड़को ने हाथ उठाया था 
उनके ग्रतिरिक्त णेष सब विद्यार्थियों को वहाँ से चले जाने का शआ्ार्देश 
मिला । 

जो विद्यार्थी वहाँ तब रद गये थे, अपने भाई को जब मैंने उनमें नर्टी 
पाया तो मुझे बडा दु.ख हुआ और मन ही मन इर भी लगा कि घरवाले 
न जाने इस आकस्मिक दुर्घटना के समाचार को सुनकर क्या कहेंगे। सैर, 
बोडिग हाउस लौटने पर जब मैने अपने भाई पर सन्देह प्रकट करते हुए 
उनके आचरण की श्रालोचना की तो उन्होंने मुर्भे सान्त्वना देते हुए बड़ी 
सहानुभूति के साथ मीठे स्वर में समझाया कि मुझे चिन्ता करने को कीई 
जरूरत नही है | उन्होंने जो। पुछ किया है वह सब सोच-सममतर किया 
है। ग्रौर ग्रगर हम दोनों भा: कालेज छोड देते तो पिताजी तब अवध्य 
ही बहुत नाराज होते। अर चुंविः वह इस वर्ष बी० एए० में प्रथम श्वेणी 
में पास होने का प्रयत्न करेगे, घर वाले उसवी खुशी में इस घटता का भूल 
जायेंगे, इन्मादि'** 

ट्स प्रकार. महात्माजी के प्रथम दर्शन का प्रभाव तो तब मरे मन 
प्र उतना अधिक नही पड़ा. पर हाँ, मेरे विद्यार्शी-जीवन को एक प्रकार 
से समाप्त कर, और मेर बाहा जीवन की गति मे बहुत बड़ी उथल-पुयथल 
मचाक र, उन्होंने उसकी दिल्या को, जैसे अपने पहले ही संस्पर्श स सदा के 
लिए बदल दिया। घरवालों के सरक्षण में कालेज को दिक्षा पाद दा 
ग्रभिलापी यह किशोर छात्र अब मुक्त तथा नि रवलम्ब होकर अपनी परि- 
स्थितियों से जकता हुआ मानव-जीबन का एक विनम्र छात्र बन गंटा । 

सन्‌ १९२१ के बाद गाधीयुग अपना सक्रिय स्वरूप घारण कर चुका 
था और उसके पभाव को 'भुलाना ग्रसम्भव हो गया था। में रा साहित्य-र्स- 
लोलुप मन, भ्रध्ययन-मनन छोड़कर, बीच-बीच में, श्वेत खादी स विशभू- 
वित गाधीजी की प्रर्धनग्न, करममठ प्रतिमा को अपलक अन्‍्तद्‌ प्टि से देखने 
तथा उसके सच्चे स्वरूप को समभने के लिए लालायित हो उठता था। 
किन्तु कवीन्द्र रवीन्द्र की स्वप्नोन्मुखी चेतना के प्रभाव को घ्ुताना 
भी उसके लिए सम्भव नहीं था, क्योंकि उसी की सौन्दर्यछाया में वह तब 
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तक पला था। युगकवि के भ्रन्तर्मुख कल्पना-सौन्दर्यं तथा युगनायक या 
मानव के बहिमुंख यथार्थ बोध के बीच तब ज॑ैसे मेरा मन श्रांखमिचौनी 
खेला करता था। उन दिनों विदेशी बस्त्रों की होली जलाने के सम्बन्ध 
में गांधीजी तथा गुरुदेव में जो वादविवाद छिड़ा था उससे सनतोष मिलने 
के बदले मन की जिज्ञासा श्ौर भी बढ़ गयी थी। मानव-सत्य के मानदण्ड 
का अ्रन्वेषण--यह मुझे धीरे-धीरे इस युग की परम झ्रावश्यकता प्रतीत 
होने लगी । सन्‌ /२१ से सन्‌ ३६ तक का समय गांधीवाद के विकास का 
समय था जब समस्त देश उसकी प्रयोगशाला बन चुका था। 

में जब सन्‌ ३६ में महात्माजी से दूसरी बार मिला था तब नमक 
सत्याग्रह आन्दोलन बेयक्तिक आन्दोलन का रूप धारण कर विराम ग्रहण 
कर चुका था और गांधीजी ग्रामोद्योग संगठन का कार्य आरम्भ कर चुके 
थे । भारतीय जीवन की परिस्थितियों की पृष्ठभूमि में गांधीवाद तब 
सत्याग्रह, सविनय अवज्ञा, सत्य, अआहिसा आदि के नामों से गांधी-द्शन के 
रूप में पुष्पित-पल्‍ललबित एवं विकसित हो चुका था। एक सक्रिय सामूहिक 
अस्त्र के रूप में उस पर भारतीय जनता का विश्वास दुढ़ प्रतिष्ठित हो 
चुका था। गांधीजी उसे ग्रामोद्योग संगठन में तब अधिक निर्माणात्मक 
रूप देने का प्रयत्न कर रहे थे। इस बार जब मैं उनसे मिला तब वह 
दिल्‍ली में हरिजन आश्रम में ठहरे हुए थे। मेरे साथ मेरे वही मंकले भाई 
थे जिन्होंने मेरा हाथ उठाकर मुझसे कालेज छुड़वाया था । 

गांधीजी ने दोपहर को हमें मिलने का समय दिया था, वह उनका 
भोजन करने का समय था । कुछ लोग उन्हें घेरकर बैठे हुए थे | मैं और 
मेरे भाई भो उन्ही में सम्मिलित हो गये। मीरा बेन आकर महात्माजी 
के खाने की सामग्री रख गयीं । आधी छुटाँक के करीब पिसे हुए गेहूँ, आधा 
गिलास बकरी का दूब, कुछ अंजीर और एक सन्‍्तरा। गांधीजी ने 
सन्तरा लौटा दिया । और क्षण-भर चुप रहकर, उस स्वल्प खाद्य सामग्री 
को भगवदर्पित कर, उन्होंने काठ की चम्मच से कच्ची गेहूँ की पीढी को 
दूध में मिलाया। ज़म्मच को मृंह तक ले जाने में उनका हाथ वरावर काँपता 
जाता था । 

गांधीजी से तब जो सज्जन बातें कर रहे थे उनका मस्तिष्क लाठी 
चार्ज के कारण बिकृत हो गया था। उनके कान में वराबर ग्रावाजें आया 
करती थी । महात्माजी उनकी अटपटी बातें सुनकर मुक्त हृदय से हँसते 
जाते थे और अन्त में उनसे यहकहकर कि पागल को, तुम पागल हो, 
समभाना सम्भव नही है' ' "वह हम लोगों की ओर मुड़क र कुशल-स माचा र 

छने लगे । अन्त में उन्होंने मुझे और भाई को झाश्वम में भोजन कराके 

अपने साथ गाँवों में चलने का आदेश दिया। 

उस समस्त वार्तालाप के अझभ्रवसर पर मैं एकटक गांधीजी की ओर 
देखता रहा | उनकी आँखों के भीतर जहाँ तक मेरी दृष्टि विचरण कर 
सकी वह मुझे मुक्त ग्रनन्‍त आकाह की तरह प्रतीत हुए । निलिध्त, निर्मल 
व्यापक आाकादा जो प्रेम की तरह स्निग्घ, सरस तथा अतल था । इस बार 
मैं उनके व्यक्तित्व से अत्यन्त गहरे तथा आन्तरिक रूप से प्रभावित 
हुआ । उनके साथ गाँवों में जाकर मैंने जो उनके भाषण सुने तथा गाँव- 
वालों की दुःखक॒था सुनकर उनकी मानसिक प्रतिक्रिया की जो छाप 
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उनकी मुखाकृति पर द्रेखी उससे मुझे गांधीजी को समभने में बड़ी सहा 
यता मिली | घर लौटने पर मैंने महात्माजी पर अपनी सर्दृप्रथम कवित-- 
लिंखी थी जो “बापू के प्रति! शीषेंक से सन्‌ '३६ में प्रकाशित हुई थी।, 
उसकी कुछ पंकितयाँ इस प्रकार हैं : 
जड़वाद जर्जरित जग में तुम अवतरित हुए आत्मा महान्‌ 
यन्त्राभिभूत युग में करने मानव जीवन का परित्राण । 
बहु छाया बिम्बो में खोया पाने व्यक्तित्व प्रकाशवान 
फिर रक्‍त मांस प्रतिमाओ्रों में फूंकने सत्य से अमर प्राण | 
इसके बाद गांधी जी से अनेक बार प्रयाग, बम्बई तथा मद्रास में: मेंट 
हुई | उनके देवोपम व्यक्तित्व से प्रेरणा ग्रहण कर समय-समय परू मैंने 
जो रचनाएँ लिखीं वह मेरे अनेक काव्य-संग्रहों' में प्रकाशित हो चुकी हैं । 
'महात्माजी के प्रति” रचना में मैंने मानवता के विकास की वतंमान षृष्ठ- 
भूमि में गांघीवाद का मूल्यांकन इन शब्दों में किया है : 
विश्व-सभ्यवा का होना था नखशिश नव रूपान्तर 
रामराज्य का स्वप्न तुम्हारा हुआ न यों ही निष्फल । 
हे भारत के हृदय ! तुम्हारे साथ आज निःसंशय 
चूर्ण हो गया विगत सांस्कृतिक हृदय जगत का जर्जर । 
गांधीवाद के भविष्य पर श्रास्था प्रकट करते हुए मैने लिखा है; : 
सत्य अहिसा बन अन्तर्राप्ट्रीय जागरण 
मानवीय स्पर्शों से भरते जन-भू के ब्रण। 
ग्राज सह-अस्तित्व के सिद्धान्त के रूप में गांधी जी का सौम्य समन्वयात्मक 
कप ही जेसे नवीन विश्वशान्ति का शिलान्यास करने का प्रयत्न कर रहा 
। 
प्रन्तिम बार गांधीजी के दर्शन मैंने बम्बई में जुह॒ तट पर किये थे, जब 
वह भारत छोड़ो' आन्दोलन के बाद आगाखाँ महल में महादेव भाई 
तथा बा को सदा के लिए समाधि में सुलाकर, अन्तिम कारावास से मुक्त 
होकर, स्वास्थ्य लाभ करने आये थे। एक अभूतपूर्व, प्रज्वलित पर्ृत- 
शिखर के समान ताम्रवर्ण, देदीप्यमान, वह तब मुझे महत्‌ संकल्प-शक्ति 
से मूतिमान प्रतीत हुए । गांधीजी के सस्मरण मेरे लिए उनके बाह्य सम्पर्क 
से सम्बन्ध रखनेवाली घटनाओं का नित्रण-मात्र नही है, वह उससे भी 
ग्रधिक, उनके झान्तरिक स्पशंजनित सूक्ष्म अनुभवों तथा निगूद् प्रभावों 
का महत्त्व मेरे लिए रखते है। उनके सम्पर्क में आ्राकर मेरे भीतर यह बात 
अपने-भाषप जंसे स्पष्ट हो गयी कि मानव-जीवन के सत्य का स्वरूप किस 
प्रकार, महान्‌ ऐतिहासिक युगो में बदलकर पुननि्ित तथा पुन:संग- 
ठित होता रहता है । एक ऐसी महान झात्मा तथा विश्व विभूति को, जिसने 
मानवता के विकास के लिए ग्रात्म-बलिदान दिया है, मैं श्राज फिर से 
उनकी जयन्ती के भ्रवसर पर अपनी प्रणत श्रद्धांजलि अपित करता है : 
बापू, तुमसे सुन आत्मा का तेजराशि आद्धान, 
हँस उठते हैं रोम हप॑ से, पुलकित होते प्राण । 
भूतवाद उस धरा-स्वगंं के लिए मात्र सोपान, 
जहाँ आत्मदर्शन अनादि से समासीन अम्लान । 
नहीं जानता, युग विवते में होगा कितना जन क्षय, 


गांधीजी के संस्मरण / ५४३६ 


पर मनुष्य को सत्य अभ्रहिसा इष्ट रहेंगे निइपचय । 
नव संस्कृति के दूत, देवताओं का करने काय, 
मानव आत्मा को उबारने आये तुम अनिवाय॑। 


योगेद्वर श्रीकृष्ण 


ग्राज जन्माष्टमी है: हम भगवान श्रीकृष्ण को अपनी श्रद्धांजलि 
अधित करते हैं जिनका भश्रलौकिक व्यक्तित्व ससार को मन्त्रमुग्ध तथा 
चमत्कृत किये हुए है। श्रीकृष्ण कौन हैं, इसका उत्तर देना सम्भव नही। 
वह मन और वाणी से ग्रतीत, स्वयं भगवान होने कारण, अनिवचनीय हैं। 
यतो वाचो निवत॑न्ते अप्राप्य मनसा सह 
श्रीकृष्ण को पूर्णावतार मानते है । 'एते ज्राश कला-पंस: क्ृष्णस्तु 
भगवान्‌ स्वयं । अन्य महापुरुष भगवान्‌ का आशिक वेभव लेकर अ्रवतीर्ण 
हुए, किन्तु श्रीकृष्ण सम्पूर्ण भागवत छाक्ति तथा ऐश्वर्य के प्रतीक 
श्रीमदभागवत तथा महाभारत में श्रीकृष्ण का जंसा अद्भुत वरित्र अंकित 
किया गया है उसे मानते हुए उनके पूर्णावतार होने में सन्देह नही रहता 
पॉकि भगवान के सम्बन्ध में उससे विराट कल्पना सम्भव नही । 
जब जगत में वश्व क्रान्ति आती है, ऐसी क्रान्ति जिसका निराकरण 
जागतिक शक्तियाँ नही कर पाती तब भगवान्‌ अपने ही दिव्य नियमों से 
स्वयं अवतरित हो कर विश्वपरिस्थितियों में नवीन समत्व तथा सन्तुलन 
भरते हैं। गीता के अनुसार जब धर्म की ग्लानि होती है तब भगवान 
धुम्मा का परित्राण, दुक्तों का विनाश तथा धर्म को संस्थापना करने 
के लिए युग-युग म॑ झ्रवतार लेते हैं। इसके अतिरिक्त भक्तो के परिताप के 
लिए भी बह मनुष्य रूप घारण करते है। 'मद्भकतानां विनादाथे करोमि 
विविधा लीला:। भगवान्‌ मनृष्यदेह कंसे ग्रहण करते है। इस शंका का 
समाधान इस प्रकार किया गया है : 
ग्रजो<पि सन्‌ अव्ययात्मा घूतानां ईब्वरोषपि सन्‌ 
प्रकृति रवामधिषप्ठाय सम्भवामि झ्रात्ममायया । 
ग्रथात्‌ अज अवब्यय और भूतों का ईश्वर होने पर भी अभ्पनी दिव्य 
प्रकरति का आश्रय लेकर श्रपनी सवध्क्तिमयी माया के बल से मै जन्म ग्रहण 
करता 
इस सब पर तात्विक दप्टि से भी विचार क्रियाजा सकता है पर 
वह हमारा उद्ृष्य नहों है। हम केवल भगवान्‌ के श्रीचरणों पर श्रद्धा के 
फूल समपित कर रहे है । 
भक्त चिन्मानुरोधेन धत्ते नाना करता: स्वयं 
ग्रद्ेतानन्दस्ूपो यस्तस्में भगवते नम: 
जो एक तथा शुद्ध आनन्दस्वरूप होने पर भी भक्तो के स्वभाव एवं 
चित्तवृत्तियों के अनुसार नाना रूप धारण कर लेते है, उन भगवान्‌ को 
हम बार-बार नमन करते हैं । 
आध्यात्मिक दृष्टि से योगेश्वर श्रीकृष्ण शुद्ध आनन्दस्वरूप परमत-“व 
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के प्रतीक हैं, जिन्हें सत्‌ असत्‌ श्रादि जागतिक द्वन्द्व स्पशें नहीं कर पाते 
इसलिए महाभारत में वह अर्जुन तथा युधिप्ठिर से ऐसे श्रनेक का 
करवाते है जिनका समर्थन हमारी बुद्धि नहीं करती । जेसा कि वृहदारण्यक 
उपनिषद्‌ में कहा है, सन साधुना ममंणा भूयान नो वा असाधुना कनी- 
यान्‌ ।' श्रीकृष्ण सापेक्ष सांसारिक सत्य से ऊपर परम सत्यस्वरूप हैं। 
सांस्कृतिक दुष्टि से जागतिक चेतना में दिव्य समन्वय के प्रतीक है । 
उन्होंने गीता में कम, भक्ति, ज्ञान, संन्यास झादि सभी प्रकार के साधना- 
मार्गों में समन्वय स्थापित किया है। गीता के निष्काम कर्म, नि:संग वृत्ति 
के भीतर यही समत्व एवं समन्वय की भावना मिलती है । 'समत्वं योग 
उच्ययते' कहकर योगेश्वर श्रीकृष्ण ने योग को भी बहिरन्तर समत्व तथा 
समनन्‍्वयही बतलाया है। इसमे सन्देह नटीं कि श्रीकृष्ण की चेतना का चिन्तन 
करने से, जो आनन्दस्वरूप समत्व की चेतना है, मनुष्य सहज ही सुख-दुःख 
के दनन्‍द्रा मं समभाव प्राप्त कर शाबबत आनन्द का उपभोग करने लगता है। 
श्रीकृष्ण तत्व हमें संसार तथा कम की ओर विरक्त नहीं करता, वह हमें 
परमतत्व से युक्त रखकर परिपूर्णता प्रदान करता है । 

'कृष्णात्परं किमपि तत्वमहं न जाने श्रीकृष्णतत्व से परे कोई नही 
है | वह सम्पूर्णता तथा अन्त: पर्पूर्णता के प्रतीक है । जब तक मनुष्य 
भीतर से पूर्ण नही होता बह जागतिक द्वन्द्दों तथा सुख-दुख के स्पर्शों से 
सुक्त नहीं हो सकता,वह श्रपनी इन्द्रियाँ तथा इच्छाश्रों का स्वामी बनकर 
संसार का उपभोग नही कर सकता, न वह लोकजीवन का उत्तरदायित्व 
ही ठीक तरह सँभाल सकता है| श्री कृष्ण तत्व का चिन्तन करने से वह अन्त: 
परिपूर्णता स्वत: ही प्राप्त हो जाती है। एक ओर समस्त साधना जप-तप 
ग्रादि निममों की कठो रता है और दूसरी ओर श्रीकृष्णापंण को भावना, 
जिससे समस्त साधनाओं का फल स्वयं सुलभ हो जाता है। इसीलिए वह 
गीता में कहते है : स्वंधर्मान परित्यज्य मामेक चरण ब्रज । अथवा, 

मन्मना भव भद्भक्तों मद्याजी मा नमस्कुरु 
मामेवेष्यसि सत्यन्ते प्रतिजाने प्रियो सि मे । 
निःसनछ श्रीकृष्णतत्व की ऐसी ही महिमा है। उसके साथ युक्त रहन से 
साधना में रस का संचार हो जाता है, क्योकि वह परम प्रेमतत्व भी है । 
डस पथ्वी पर सच्ची मानवता की अवतारणा तथा लोककल्याण की 
प्रतिष्ठा के लिए हमें सचमुच अपनी क्षुद्र, अहंता-कण्ठित चेतना से ऊपर 
उठकर श्रीकृष्ण की समत्वमयी, व्यापक प्रीतिद्रवित चतना में अ्रवगाहन 
करना ही होगा, क्योंकि वह मनुष्य के सखा है । मनुष्य का समस्त 
ग्राध्यात्मिक, मानसिक तथा भौतिक वेभव श्रीकृष्ण-चेतना में पूर्ण 
सामंजस्य एवं समन्वय प्राप्त करने के लिए इतिहारा को पीठिका पर 
खड़ा न जाने कब से प्रतीक्षा कर रहा है। 
श्रीकृष्ण: शरण मम । 


योगेश्वर श्रीकृष्ण / ५४१ 


योगि राज श्रीभ्रर विन्‍्द 


इन दस वर्षों में हमारे देश की चार महान्‌ विभूतियाँ अचानक लुप्त 
हो गयीं । कवीन्द्र रवीन्द्र के बाद महात्मा गांधी और महंणि रमण के 
बाद कल रात्रि को एक बजकर ३० मिनट पर पा ण्डिचे री-भ्राश्रम॒ के प्रकाश 
श्री्ररविन्द भी महाप्रकाश में विलीन हो गये। ये चारों महान झ्ात्माएँ 
एक ही नवीन युगचेतना के चार उच्च छझिखरों के समान थे, और ये स्वणं- 
शुत्र शिखर स्वर्ग की किरणों से मण्डित थे झौर आज के विश्वव्यापी'अन्ध- 
कार में प्रकाश की किरणें बिखरते रहते थे । इनमें कवीन्द्र रजीन्द्र गीत 
ओर सौन्दय के प्रतीक थे । महात्मा गांधी कर्म और लोककल्याण के तथा 
महपि रमण और श्रीअ्रविन्द आध्यात्मिक ज्ञान एवं आलोक के प्रतीक 
थे। भारतीय पुनर्जागरण में इन महापुरुषों का अनन्त दाय श्रमर तथा 
ग्रस्‍रक्षय रहेगा और नवीन जीवन एवं विश्वसंस्कृति के निर्माण का, भी 
इनके अदुश्य कर अलक्ष्य रूप में संचालन करेंगे, इसमें सन्देह नहीं १ 
भारत के ऋषियों तथा सत्यद्रष्टाओं में श्रीमरविन्द का स्थान अत्यन्त 
उच्च तथा चिर स्मरणीस रहेगा । विश्व के झ्ाध्यात्मिक क्षितिज पर 
उनका शुभाग मन एक अश्यूतपूर्व अलौकिक स्वर्णोदय के समान हुआ शिसकी 
नवीन चेतना के प्रकाश ने मानवजीवन तथा विश्वमन की गहरी से गहरी 
घाटियों को भी अपने अभूतपूव स्पर्श से उत्फुल्ल तथा श्रालोकित कर दिया । 
निश्चय ही श्रीअरविन्द मत्यों की इस घरती पर एक अपूर्ब ज्योतिवाहक 
की तरह घिचरण करने के लिए आये ! वह आजीवन मानवजीवन और 
मन की उच्च से उच्चतम परयतश्नेणियों पर चढ़ते रहे, और मानव माव- 
नाञ्रों तथा विचारों की झनेक हरी-भरी रंन-बिरंगी शूल-फ्लों की 
घाटियों तथा उपत्यकाओं को 'चार करते हुए उन स्वर्शचुम्बी चोटियों पर 
पहुँचे जहाँ से उन्होंने हमारे थुग के ध्वंस, संहार, निराशा और विपाद से 
भरे हए वातावरण में नवीन आशाग्रों और सम्भावनाग्रों का रुपहला- 
सुनहला प्रकाश उड़ेला और जाति-वर्गो के भेदों में विदीर्ण मानवता को एक 
नवीन व्यापक तथा सुक्ष्मतम एकता का सन्देश दिया। उन्होने मानव-मन 
की गठन तथा विश्व के श्रन्तविधान का जिस सूक्ष्मता तथा ममस्पशिता के 
साथ विश्लेषण तथा संड्लेषपण कियाओर उसे एक महान्‌ दाशशनिक की रहर य- 
भेदी दुप्टि तथा कुशल कवि की अदभुत कला तथा चमत्कार के साथ वाणी 
दी उमे देखकर आश्चयंचकित हो जाना पड़ता है । ज्ञान की सर्वोच्च चोटी 
पर पहुँच जाने से ही उन्हेंनि सन्‍्तोष नहीं ग्रहण कर लिया, वह सानवचेतना 
क्रेसवच्चि प्रकाग की ज्योतिजाह्ववी को लोककल्याण के लिए धरती पर 
गअवतरित करने के भगी रथ प्रयत्न में संलग्न रहे । उन्होने इरा लोक और 
परलोक के भेद को, आध्यात्मिकता और भौतिकता के विरोध को, जगत 
ओझऔर परत्रह्म के बीच की शअज्ञेय दुगंम खाई को सदव के लिए भर दिया। 
मानव के भूत और भविष्य का, पूर्व और पश्चिम का, व्यक्ति, विश्व और 
ईंदव रु का इतना व्यापक तथा गम्भीर विश्लेषण शायद ही और कोई कर 
सका है । 
श्रीअरविन्द एक महान प्रतिमा थे। वह एक महान दा निक, महान 
कदि तथा कलाकार थ। मानवचतना के चरम शिखर पर अवस्थित 
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होकर उन्होंने जहाँ जीवन के हरित अन्धकार से भरी घाटियों की गह- 
राइयों तथा सतरंगी छाया-भावों में लिपटी मन की ऊँची-नीची उपत्य- 
काओं को झोर दुृष्टिपात किया वहाँ मानवचेतना के उस पार रजत 
शान्ति के आकाशो तथा ज्योति के श्रसीम प्रसारों को अतिक्रम कर एवं 
अपलक नेत्रों से शाश्वत मुख के अरूप अ्रवर्णनीय सौन्दर्य तथा श्रानन्द का 
पान कर, उसे श्रपनी वाणी के चेतनापट में बुन कर मानबस्रात्मा के लिए 
एक नवीन परिधान की रचना की । 

श्रीअरविन्द मानवचेतना के रूपान्तर में विश्वास रखते हैं । श्री 
माताजी के छाब्दों में : “हम चाहते हैं सर्वाग पूर्ण रूपान्तर, शरीर और 
उसके सभी करियाकलापो का रूपान्तर | किन्तु इसका एक प्रथम चरण है, 
जो पूर्ण रूप से अनिवाय॑ तथा अन्य सभी चीजों का प्रारम्भ करने से पहिले 
पूरा करना होगा, शौर वह है चेतना का रूपान्तर । 

“कहा जा सकता है कि चेतना का यह परिवतंन अकस्मात होता है। 
जब यह होता है तब वह एकाएक हो जाता है, मानो वहुत धीरे-धीरे और 
दीघे काल से उसके लिए तैयारी हो रही हो । मैं यहाँपर मानसिक दष्टि- 
कोण से होनेवाले किसी सामान्य परिवतेन की बात नही कहती बल्कि 
स्वयं चेतना के ही परिवर्तन की बात कह रही हुैँ। वह एक प्रकार से पूर्ण 
और विशुद्ध परिवर्तन है: श्राधारभूत स्थिति में ही होनेवाली एक क्रान्ति 
है. यह प्रायः ऐसी चीज है जसे कि गेंद को भीतर से वाहर की ओर उलट 
देने करी बात ।** साधारण चेतना में तुम धोरे-धीरें चलते हो, एक के बाद 
एक प्रयोग करते हुए चलते हो, अ्ज्ञानसे किसी सुदूर स्थिति और यहाँ 
तक कि सन्दिग्ध ज्ञान की ओर जाते हो । पर रूपान्तरित चेतना में तुम 
जान ने आरम्भ करते हो और ज्ञान से ज्ञान को ओर. अग्रसर होते हो । 
फिर भी यह है आरम्भ ही । क्‍योंकि बाहरी चेतना, बाहरी क्रियाशील 
सत्ता के विभिन्‍न स्तर और झंश एक भीतरी रूपान्तर के फलस्वरूप केवल 
धीरे-वीरे और क्रमश: टी रूपान्तरित्त होते है। 

हमारेयुग की भ्रविश्वास, सन्देह, संव्ष तया हाहाकार से भरी पृथ्वी 
पर श्रीश्रगविन्द एक अदम्य विश्वास के जाज्वल्यमान स्वर्ण-स्तम्भ की 
तरह ऊपर उठे और अपने अलौकिक ऐश्वर्य से अपने युग को मुग्ध कर 
गये उन्होने अपने झात्ममधुर ममंभेदी छब्दों में हमे सन्देश दिया कि 
मानवचेतना विकास के पथ में है। मन का बोध ही सम्पूर्ण बोध नहीं । 
निर्दिष्ट समय में यह मनुष्य देवता और यह पृथ्वी भगवान के सौन्दर्य 
और मधुरिमा की घाम बन जायेगी । ऐसे महान्‌ और स्वर्गीय स्त्रप्नो के 
अन्तद्‌ प्टा रहे है योगिराज श्रीअरविन्द । उनका योग केवल व्यक्तिगत 
मुक्ति के लिए नही था, वह सामूहिक मुत्रित के लिए था। वह मनुष्य के 
मन के टिमटिमाते हुए प्रकाश को उसकी अन्तचतना के पूण प्रकाश में 
मुक्त तथा विकसित करने के लिए था। 

पूर्व और पश्चिम के महान्‌ विद्वान्‌ तथा विचारक उनकी ओर समान 
रूप से आकरपित हुए और उन्होने उन्हें अनेक रूप से श्रद्धाजलि दी। 
डाक्टर रवीन्द्रनाथ टंगोर ने उनके बारे में इस प्रकार लिखा है : 

“प्रथम ही दुष्टि में मुझे यह प्रतीत हो गया कि वह आत्मा के अनु- 
सन्धान में रत रहे हैं भोर उन्होने उसे प्राप्त भी कर लिया है। अपनी दीं 
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तपसाधना से उन्होंने एक ऐसी शक्ति संचित कर ली है। जो दूसरों को 
प्रभावित कर उनमें दिव्य प्रेरणा भर सकती है। उनका मुख श्रन्तर्ज्यो ति 
से श्रनलोकित था और उनकी उज्ज्वल पवित्र उपस्थिति से मेरे मन में यह 
बात स्पष्ट हो गयी कि उनकी आत्मा किसी ऐसे निर्मेम नेतिक सिद्धान्त के 
संक्रीर्ण घरे में बंबी नहीं हुई है जिसे श्रात्मपी डन में आनन्द मिलता है। मुभ्के 
लगा कि भारतीय ऋषियों की विराट साम्य और विश्व की भावना उनके 
भीतर से फिर से वाणी पा रही है । मैंने उनसे कहा कि आपके पास शब्द 
हैं, और हम दीक्षा लेने को तंयार हैं। भारतवर्ष आप ही की वाणी में 
संसार से बोलेगा । 

दूसरे स्थान पर डाक्टर टंगोर उनको सम्बोधन कर लिखते हैं : 

“अरविन्द, रवीन्द्रे लहो नमस्कार ! हे बन्धु, हे देशबन्धु, 

स्वदेश आत्मार वाणी मूर्ति तुमि ! ***बन्धन पीड़न दुःख 

असम्मान माझ्े हेरिया तोमार मूर्ति, कम मोर बाजे 

गात्मार बन्धनहीन, भ्रानन्देर गान महातीर्थ यात्रीर संगीत, 

चिर प्राण आशार उल्लास, गम्भीर निर्भय वाणी उदार मृत्युर ! 

भारतेर वीणापाणि, हे कवि, तोमार मुखे राखि दृष्टि 

तार तारे-तारे दियेछ्लेन विपुलकंकार*'* ऐ उदात्त संगीतेर 

तरंग माझभार भरविन्द रवीन्द्रेर, लहो नमस्कार | 
रोमारोलाने 'इण्डिया ऑन द मार में श्रीअ्रविन्द के सम्बन्ध में लिखा 
है---'पूर्व श्रौर पश्चिम की प्रतिभा का आज तक का सर्वागपूर्ण संश्नेपण 
श्रीक्ररविन्द में मिलता है।' झागे चलकर वह्)! कहते है कि 'श्रीग्ररविन्द 
वहग्रन्तिम महान्‌ ऋषि है, जो अपने हाथ के दुढ अशिधिल पाद में सुजन- 
शक्ति का विराट घनुप पकड़े हुए हैं।'' 

श्री्ररविन्द का जन्म १५ श्रगस्त १८७२ में हुआ। उनकी शिक्षा- 
दीक्षा इंग्लेड में हुई। सन्‌ १८६३ में वह भारत लौटकर आये और १३ 
वर्षो तक बड़ीदा राज्य म॑ काये करते रहे । उसके बाद वह बगाल नेशनल 
कालज के प्रिसिपल के रूप म॑ कलकत्ते गये और बंग भंग के समय वहाँ 
राजनीतिक आकह्दोलन का संचालन करते रहे । सन्‌ १६०८ से १६०६ के 
बीच वह अलीपुर जल में रहे जहाँ उन्होंने अध्यात्मज्ञानका मनन किया ; 
बहाँ के एकान्तवास में उन्हे प्रथम बार भगवत्‌ सादात्कार हुआ। १६१० 
में वह पाण्डिचेरी पहुँचकर एकमात्र योगसाधन में लीन हो गये। ओर 
अ्रपनी पूरो शक्ति से श्रात्मानुसन्धान की और प्रबत्त हुए। वह अन्त: प्रकाश 
को आध्यात्मिक भाँकी पा चुके थे और उसी को अधिकृत करने में संलग्न 
रहे। सन्‌ १६९१४ में श्रीमाताजी श्रीग्ररविन्द के दशन करने पाण्डिचेरी 
ग्रायी और वहाँ उन्होंने प्रनुभव किया कि श्रीग्ररविन्द की गक्ति मानव 
का श्रज्ञान दूर कर सकेगी और उनके ज्ञान के आलोक से मानव-स्वभाव 
में रूपानन्‍्तर उपस्थित हो सकेगा । 

२४ नवम्बर १६२६ में श्रीअरविन्द को सिद्धि मिलो हैं। वह उस 
ब्राह्यमीस्थिति को प्राप्त कर सके जिसे उन्होंने ग्रतिमानस कहा है। जहाँ 
ब्रह्म के निगंण, सगरुण, निष्क्रिय, सक्रिय एकत्व और बहुत्व के रूप यथार्थ 
समन्वय में बंधे है । 

श्रीअरविन्द-ऑश्रम, उनके इसी विशालतम आध्यात्मिक ज्ञान को 
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योगसाधन द्वारा प्राप्त करने के लिए एक सामूहिक सिद्धि का केन्द्र है। 
हमें विश्वास है कि श्रीअरविन्द की भ्रमर अ्रकाय श्रात्मा चिरकाल तक 
उनके पाठकों तथा शअ्रनुयायियों का पथप्रदर्शन करती रहेगी ।॥ श्री 
प्ररविन्द नि:सन्देह संसार के एक महान्‌ श्रमर महापृरुष की तरह चिर 
स्मरणीय तथा वन्दनीय रहेंगे। वह महान्‌ मनीषी, विराट प्रतिभाशाली 
सत्यद्रष्टा हुए, जिन्होंने मानव-श्रात्मा की अस्पृश्य श्रदृश्य चोटियों को 
प्रकाश में लाकर मानव के ज्ञानभण्डार की ही अभिवद्धि नहीं की प्रत्युत 
मानवजीवन की मान्यताओं को भी अधिक ऊध्वं गहन तथा व्यापक 
बनाकर व्यक्ति विश्व श्रौर परमात्मा सम्बन्धी हमारी प्राचीन धारणाश्रों 
को एक नवीन अर्थगौ रव, नवीन सौन्दयंबोध तथा एक नवीन एवं अलौ- 
किक आनन्द प्रदान कर दिया। 
श्रीम्ररविन्द नि.सन्देह ही मानवभविष्य के दाशंनिक हैं। ज्यों-ज्यों 
हमारे युग के वम्तावरण में सामंजस्य आता जायगा, श्रीग्ररविन्द की ओर 
विश्व के विचारक तथा समाज के शिल्पी श्रधिकाधिक आक्ित होंगे 
शौर उनका महान्‌ दर्शन मानवजाति के लिए एक चिरन्तन प्रेरणा का 
'स्रोत बन जायेगा। भ्रन्त में मै श्रीश्ररविन्द को इन थोड़ें-से शब्दों में 
श्रद्धांजलि देता हूं : 
श्रद्धांजलि श्रपित करता मन, हे मनुष्यता के उन्‍नायक, 
जगजीवन के महायज्ञ में श्नति-मानवता के नव पावक ! 
लोक अभीप्सा की ग्राहुति पा स्वर्ग शिखा से उठे प्रज्वलित 
देव, धरा के अन्धकार को स्वणंप्रात में करने दीपित ! 
महाकाल औ' महादिशा ज्यों सहम उठे छबि देख श्रलौकिक, 
रूपान्तरित हुए विमुग्ध त्रिभुवन भौतिक, मानस, आध्यात्मिक । 
निखिल व्यक्त अव्यक्त, सकल सीमा-अश्रसोीम लय हुए विमोहित 
पुन: देव में स्वयं परम को देख दिव्य आभा में मूतित । 
जीवनमन के मान गल गये, मिटीं पूर्णताएँ अपूर्ण बन, 
प्रल्प मनुज के स्वप्न राज्य घुल गये कुहासे-से उर के घन ! 
ग्रतिमानस के ज्वलित स्वणंदपंण में सहज विलोक प्रतिफलित 
शुत्र भागवत जीवन का भूस्वर्ग अतीन्द्रिय इन्द्रिय शोभित ! 
धन्य, अवनि, अवतरित हुए जो तुम अतिमानव लोकविधायक ! 
जन-मन के चिर कुरुक्षेत्र के युग सारथि क्रम में अतिनायक ! 


श्रीशरविन्द की देन 


श्रीश्ररविन्द हम्मारे वैज्ञानिक युग के एक आल द्रष्टा तथा व्याख्याता 
हुए हैं । उनकी अद्भुत प्रतिभा के बारे में सोचने पर आश्चयंचकित हो 
जाना पड़ता है। वे एक साथ ही एक महान्‌ राजनीतिक क्रान्तिकारी, 
समाज-सुधा रक, सांस्कृतिक श्रग्रदूत, महान्‌ दाशनिक, विराट प्रतिभा- 
सम्पन्न कवि तथा अभूतपूर्व योगी श्रौर साधक हुए हैं । एक ही व्यक्ति में 
इतने महान बहुमुखी श्रायामों का सन्तुलन मिलना अपने ही में एक महान्‌ 
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आदचय है। 
श्रीभरविन्द की शिक्षा-दीक्षा विलायत में हुई थी, उनके पिता उन्हें 
झाई० सी० एस० के पद पर सुशोभित देखना चाहते थे, पर श्रोअरविन्द 
ने आई० सी० एस० की परीक्षा में प्रथम उत्तीर्ण होने पर भी घृड़सवारी 
की परीक्षा देने में भानाकानी कर अंग्रेजी राज्य की नौकरशाही के बन्धन 
में पड़ना भस्वीकार कर दिया। वे भत्यन्त कुशा ग्र बुद्धि, यूरोप की श्रनेक 
भाषाझ्नरों के पण्डित तथा ज्ञाता और पश्चिमी सभ्यता के गुण-दोषों में 
गम्भीर श्रन्तद ष्टि रखनेवाले युवक थे। भौतिकवाद तथा यन्त्र-युग से 
निर्मित पश्चिमी जीवन की वास्तविकता को सर्वांगीण रूप से समभ लेने 
पर ही उन्होंने श्रपनी मातृभूमि भारतवर्ष में पदापंण किया था। वे लन्दन 
में भी अनेक प्रकार की साहित्यिक, सांस्कृतिक एवं राजनीतिक गोष्ठियों 
में प्रन्तरंग रूप से भाग लेते थे और स्वदेश-प्रेम का बीजारोपण उनके 
हृदय में तभी से हो गया था। भारत की धरती पर पाँव रखते ही उनके 
भाव-प्रवण हृदय में श्रदभुत श्रपूर्व प्रेरणाएँ तथा सूक्ष्म-बोध की प्रतिकियाएँ 
जन्म लेने लगी थीं। बड़ोदा महाराज के यहाँ शिक्षा-कार्य स्वीकार कर 
लेने पर वहाँ उन्होंने वेदों, उपनिषदों, भारतीय-दशंन-पुराण भआरादि ग्रन्थों 
का अध्ययन-मनन कर भारतीय संस्कृति के निगृढ़ मर्म को समभने का 
प्रयत्न किया। उनकी बुद्धि इतनी प्रखर थी शौर उनके मन में ऊँचाई के 
साथ इतना विस्तार था कि पराधीन भारत की तब की दंन्य-जजंर 
अ्रवस्था देखकर उन्होंने बंगाल में क्रान्तिकारी दल को जन्म देकर उसका 
नेतृत्व ग्रहण करना कतेव्य समझा । श्रार्या, बन्देमातरम्‌ श्रादि पत्रों का 
सम्पादन कर प्रपने प्रकाशगर्भित भ्रग्नि बरसानेवाले लेखों से भारतीय 
विचारकों तथा युवा-मनीषा में देश की स्वाधीनता का मन्त्र तथा नवोन 
जागरण का शंख फूंका । अलीपुर बमकाण्ड के बाद उन्होंने कारावास 
भोगा, जहाँ सर्वप्रथम उनके उच्च विचारों से पोषित सुसंस्कृत मन में 
ईश्वरीय-प्रेरणा का बोध उदय हुआ और जैसा कि जेल से छटने पर उनके 
उत्तरपाड़ा के प्रवचन से प्रकट होता है कि उन्होंने भारतवर्ष के उद्धार 
तथा लोक-मंगल के लिए अपना मार्ग निश्चित रूप से निर्धारित कर 
लिया। तब से भगवत्‌-दाक्ति अ्रथवा प्रेरणा ही उनके जीवन का संचालन 
करने लगी जैसा कि हमें उनके पाण्डिचे री पहुंचकर योग-साधनासंलग्न हो 
जाने से प्रतीत होता है। 
श्री्ररविन्द को समभने के लिए उनके जीवन तथा शिक्षा-दीक्षा के 
सम्बन्ध में संक्षेप में इतना जान लेना आवश्यक होता है। श्रपनी योग- 
साधना, श्रध्यपन-मनन ठथा महत्‌ धारणा के कारण वे आज के सन्‍्तप्त, 
युद्ध-जजर तथा रणशंकित संसार को एक नवीन दृष्टिबोघ, नवीन मान- 
वीय-चेतना तथा व्यापक जीवन-दहंन देने में समथ हुए हैं। इससे पहले 
कि हम उनकी योगदृष्टि तथा ददयन के बारे में कुछ क हें या सोज्चने, आज के 
त्तकंप्रधान या बौद्धिक युग में हमारे मन में सवंप्रथम यह प्रइन उंठता है कि 
यतंमान विषमताओं, स्पर्धाओं, झ्रार्थिक संघर्षों, राजनी तिक उत्थान-पतनों, 
सामाजिक ऊहापोहों तथा ध्वंसास्त्रों के सन्त्रस्त संसार में श्रीझ्नरविन्द 
के दर्शन का क्या उपयोग या साथंकता हो सकती है, जिन्होंने चालीस 
यर्षों तक विश्व-जी वन से तटस्थ रहकर पाण्डिचेरी में एकान्तवास कर योग- 
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साधना भर की है। इस प्रश्न के उत्तर में हमारे लिए संसार की वर्तमान 
स्थिति का संक्षेप में निरीक्षण-परीक्षण कर लेना ग्रावश्यक हो जाता है। 

ग्राज के भौतिक विज्ञान तथा प्रौद्योगिकी के युग में मानव-जीवन की 
बाह्य परिस्थितियाँ उत्तरोत्तर विकसितवधित होती जा रही हैं। इससे 
पहले सामन्‍्तयुग में उनका कृषि तथा छोटे-मोटे उद्योगों के रूप में एक 
सीमा तक विकास होकर परिस्थितियों में स्थायित्व श्रा गया था और उन 
पर ग्राधारित जीवन-पृूल्यों, नेतिक दष्टिकोणों, आचार-विचारों तथा 
सामाजिक सम्बन्धों में भी स्थायित्व श्रा गया था। वर्तमान युग में बाहर 
से जीवन की परिस्थितियाँ जिस प्रकार क्रियाशील हुई हैं उसी अनुपात में 
मानव-मन के मूल्य विकसित तथा परिवरतित नहीं हो सके हैं । बाहर से 
हम वेज्ञानिक साधनों से निर्मित सुन्दर स्वच्छ विद्ञाल नगरों, विस्तृत 
मार्गों, सीमेंट तथा इस्पात की बनी गगनचुम्बी इमारतों में रहते हैं, हम 
रलगाड़ी तथा वायुयानों से दूरी को घटाते-मिटाते रहते हैं, रच्यो, रोबोट 
श्रौर कम्प्यूटरों जैसे कार्य-व्यापार के साधनों से सम्पन्न होकर जीवन की 
सुविधाओं का उपभोग करते हैं किन्तु भीतर से हम अभी पिछले युगों के 
बोने स्वार्थो, अरहंताग्रों, अन्चविश्वासों तथा संक्रीणं जीवन-परिभापाश्रों 
की कारा में बन्द, एक ओर जाति-पाँति, वर्ण, सम्प्रदाय तथा धर्म सम्बन्धी 
परिधियों से घिरे हुए है, दूसरी ओर हम नित्य नयी विपमताञो को जन्म 
देकर परस्पर की स्पर्धा तथा संघर्ष में सन हुए है। इस भौतिक-सभ्यता के 
युग में व्यक्ति तथा समाज दोनों ही अशान्त, असन्तुष्ट, व्यग्र, ग्रस्थिर तथा 
अनेक प्रकार की उलभनों के कारण कतेंव्यविमूढ़ है। सम्पन्न देशों के 
लोग भी उतने ही अजानत तथा विन्ताग्रस्त है जितने निर्धत देशो के । 
त्रेभव-सम्पन्न शिक्षित युवक पद्चिम में हिप्पी बन रहे है, विश्व-भर की 
युवा-पीढ़ी असन्तोष से ग्रस्त होकर विद्रोही बन गयी है क्‍योंकि उन्हें 
वतंमान व्यवस्था से सन्तोष नहीं । सामाजिक मूल्य व्यक्ति का संचालन 
करने में ग्रसफल हो गये हैं । इस युग में वस्तुगत मन और आत्मगत मन 
में सन्‍्तुलन न रहने के कारण परस्पर का सम्बन्ध टूट गया है। बाह्य 
सम्पन्नता के कारण बहिश्रन्ति मानव-मन जान्ति के लिए, आनन्द तथा 
सनन्‍्तोष के लिए तरस रहा है। सम्पन्न देशों में मानसिक रोगियों के 
उपचार के लिए विश्वाम-गृह खुल गये हैं । 

ऐसे विषमतर मानसिक तथा भौतिक संघर्षों के वेज्ञानिक युग में श्री 
ग्ररविन्द नयी जीवन-दृष्टि के व्याख्याता के रूप में आविभूत हुए हैं। उनके 
ग्रनुसार जिस मन से मनुष्य रहता आया है उसका विकास अपनी प्रन्तिम 
सीमा तक हो चुका है । दूसरे शब्दों में वह इतना बहिमंत तथा वस्तुपरक 
हो गया है कि मनुष्य को भ्रब केवल उसकी बाहरी परिस्थितियाँ चलाती 
हैं। उसके भीतर का मनुष्य--जो उसके मनुष्यत्व का प्रतिनिधि है-- 
प्रौर 'देवाहुम॑नोमतं' के श्रनुसार जिससे मन संचालित होता या होना 
वाहिए वह चैतन्य-बिन्दु उसके भीतर निष्क्रिय या वाह्य कुहासे से घिरकर 
सम्प्रति दृष्टिहीन हो गया है। श्राज के युग को वे चेतना के संकट का 
युग--कॉन्ससनेस के क्राइसिस का युग--बतलाते हैं। उनके भ्रनुसार मन 
केवल श्र्ध-बोध, खण्ड-बोध देता है, वह सत्य के बारे में 'हाँ-ना' कहने में 
प्रसमर्थ है। मन की चेतना को वे सन्धि-चेतना 'ट्वाइलाइट कॉन्ससनेस' 
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कहते हैं। वह क्षणिक बोध देती है, स्थायी बोध या शाश्वत ज्ञान नहीं । 
इस युग-संकट के निदान के रूप में श्रीक्ररविन्द कहते हैं कि श्राज के 
बहि्रान्त मन को एक श्रन्तःकेन्द्र, एक भीतरी संसार का भी निर्माण 
करना है। वह संसार मूल्यों का संसार, - द्वान्ति, आनन्द, प्रेम, प्रकाश, 
मांगल्य का संसार होगा जो उसके मनुष्यत्व का, आत्मा का या ईश्वर का 
संसार होगा | मनुष्य अपने मन के बनाये, मन द्वारा प्रसारित (प्रोजेक्टेड ) 
कृत्रिम संसार में खो गया है, जिसमें ईए्यां, द्वेंघ, कलुष, पाप, ताप, 
दधोषण, पीड़न और संहार की शक्तियों की प्रधानता है। उसका जन्म 
मातृ-प्रकृति के या ईश्वर के संसार में रहने के लिए हुश्रा है, वही पृथ्वी 
पर ईश्वर का प्रतिनिधि है जिसके हाथ में भगवान्‌ ने जीवन-विकास की 
बागडोर सौंपी है। भौतिक समृद्धि का वे समर्थन करते हैं और विज्ञान के 
झ्राधुनिकतम यन्त्रों से जीवन की सुख-सुविधा की वृद्धि करने में ।वश्वास 
रखते हैं। पर वर्तमान का जो भौतिकता के प्रति एकांगी अन्ध-भुकाव है 
जो अपने झान्तरिक, आत्मिक या आध्यात्मिक मूल्यों की उपेक्षा कर उन्हें 
भूल गया है वे उन मूल्यों की ओर श्राज के सभ्य मनुष्य का ध्यान खींचते 
हैं--उसे सभ्य ही नहीं, संस्कृत मानव भी बनना है । वे दोनों निर्षेधों, का 
निषेध करते हैं। संनन्‍्यासी के निषेध का जो भौतिकता एवं ऐहिकता का 
निषेध करता है और भौतिकवादियों के निषेध का भी निषेध करते हैं 
जो भ्राध्यात्मिक या चेतनात्मक मूल्यों का निषेध करता है और वस्तुगत 
मन को ही सम्पूर्ण मन समभकर, माइंड इज़ दि क्वालिटी ऑफ मंटर, 
मन को पदार्थ का गुण बतलाता है। भागवत और वस्तुगत जगतो का 
जो केन्द्रीय सत्य है उसकी ग्रोर केवल ध्यान ही न खीचकर वे उसका 
उपयोग मानव-जीवन में कैसे किया जाय इसके उपाय या साधन भी 
बतलाते हैं--जिसे मैं श्रीश्ररविन्द की सबसे बड़ी देन मानता हूँ। स्पिरिट 
या चेतना के पाँव वे दृढ़तापूर्वंक पृथ्वी के जीवन-कमल में ही स्थापित 
रखना चाहते हैं। 'पदभ्यांपृथ्वी' उन्हें प्रिय है। यदि वेज्ञानिक बिजली का 
ग्राविष्कार कर ही सन्‍्तुष्ट हो जाते, उसे जीवन के उपयोग के लिए 
विविध रूप से प्रयुक्त न करते--जेंसे विद्युत प्रकाश, बिजली के पंखे, 
रेडियो, तार आदि सेकड़ों यन्त्रों का सचालन उससे न कराते तो केवल 
बिजली का आविष्कार या ज्ञान निरर्थंक होता । उसी प्रकार भारतीय 
द्रष्टाओं ने जिस आदित्य वर्ण: तमस: परस्तात पुरुष का बोध दिया जिनकी 
महिमा उपनिषदों, गीता शभ्रादि ग्रन्थों में शतमुख गायी गयी है यदि उसे 
घरती के जीवन की पीठिका पर स्थापित न किया जा सके तो उसका 
बोध भी केवल मध्ययुगीन मायावादियों की वयक्तिक मुक्ति तक ही 
सीमित रहता । श्रीअरविन्द उस शिख रसत्य को धरती के धरातल पर 
उतारने के उपाय बतलाते हैं। वे विश्व-जी वन ही में ईश्वर का साक्षात्कार 
कराना चाहते हैं श्लौर इसके लिए मनुष्य को ,इन सब भौतिक सुविधाश्रों 
के बीच एक संस्कृत, प्रबुद्ध, मानवीय गुणसम्पन्न प्रज्ञापुरुष एवं विज्ञान- 
पुरुष बनने को कहते हैं । | 
श्रीअरविन्द में तीन सत्य के झरायाम स्पष्ट रूप से मिलते हैं--पहला 
है उनका मनोव॑ज्ञानिक विश्लेषण। परिचमी जगत्‌ की सुविधा के लिए 
श्रीश्ररविन्द ने चेतन्य के स्वरूप को मन के ही स्तरों पर अभिष्यक्त किया 


ध्र्ं८द / पंत प्रंथावली 


है, क्योंकि पद्िचमी जगत्‌ बुद्धि-प्रधान होने के कारण मन को नहीं छोड़. 
सकता | श्रीअ्ररविन्द चेतना को मन, उच्च मन (हायर माइंड), चेत्य 
मन (साइकिक माइंड), प्रेरणाओ्रों का मन (इंट्युइशनल माइंड), 
अधिमन (भ्रोवरमाइंड), भ्रतिसन (सुपरमाइंड) आदि के रूप में व्यक्त 
करते हैं। प्रत्येक प्रकार के मन के स्तरों की विशेषताएँ विस्तारपूर्वक 
बतलाते हैं। पश्चिमी दाशेनिक बगंसों ने भी इंटयुइशन्स के बारे में प्रकाश 
डाला है। । 

दूसरा स्पष्ट आयाम उनके दर्शन का है जिसमें, जेसा मैं कह चुका हूँ, 
वे दोनों निषेधों का निषेध करते हैं ग्रौर सबसे विशेष महत्त्वपूर्ण ध्यान 
देने योग्य बात सुपरमाइंड के मानसिक, प्राणिक, देहिक घरातल पर अ्रव- 
तरण या उतरने की झवश्यम्भावी सम्भावना की घोषणा करते हैं। उनके 
अनुसार विश्वमानस की झब ऐसी विकास की स्थिति श्रा गयी है कि अ्रति- 
मानसीय सिद्धिवाले मनुष्यों का इस पृथ्वी पर प्रकट होना सुष्टिक्रम में 
पुवनिर्धारित सत्य है श्लौर यह भ्रवतरण एक व्यक्ति में न होकर एक क्षेत्र 
में, व्यक्तियों के समूह में होगा। उनके दर्शन में उनके विकासवाद का 
सिद्धान्त भी ध्यान देने योग्य है। हमारे यहाँ भू, भुवः, स्वः, मह, जन, तप, 
सत्यं--ये सात लोक या चेतना के स्तर माने जाते हैं जिनका श्री प्ररविन्द 
ने अपनी योगदृष्टि से श्रन्न, प्राण, मन (जिसे निम्न त्रिदल कहा है), 
भ्रतिमानस .सत्‌-चित-आनन्द बतलाया है। जो उच्च त्रिदल हैं उसमें 
अ्रतिमानस सेतु की तरह है | उनके अनुसार जड़ से प्राण सत्व का, प्राण से 
मन का विकास हुझा शौर मन से श्रतिमन का विकास अवद्यम्भावी प्रक्रिया 
है । सत-चित्‌-आनन्द का निवतंन हो निम्न त्रिदल में भ्रनन्‍्न, मन और प्राण 
के रूप में प्रकट हुआ है । 

श्रीअरविन्द का तीसरा महत्त्वपूर्ण आयाम समग्र योग--या इण्टीग्रल 
योग--है, उसका भी वे सरल मार्ग बतलाते हैं। साधक में अ्रभीप्सा 
(एसपिरेशन ) होनी चाहिए श्रौर विकारों की अस्वीकृति (रिजेक्शन ) 
तथा शरणागति (पूर्ण समपंण या सरेंडर) का भाव। इसे प्राप्त कर लेने 
पर साधक का मन भगवत्‌ कार्य का क्षेत्र बन जाता है। पूर्ण समपंण केवल 
भगवती माँ की कृपा ही से प्राप्त होता है । 

श्रीअरविन्द के योग में मातृशक्ति की सबसे बड़ी महिमा है। माँ के 
प्रति समपित होने पर ही भगवत्‌-प्राप्ति सम्भव है। माता ही भगवान्‌ 
की सक्रिय शक्ति है। श्रीप्ररविन्द-आरश्रम की स्थापना श्रीमाताजी के 
ही प्रयत्न से हुई । उनके श्रागमन से पहले आ्राश्नम नाम की कोई बस्तु 
नहीं थी। श्रीमाताजी ही साधकों को योग-मागे पर अग्रसर करती हैं । 
वही उनकी संचालिका दछक्ति हैं। श्रीश्ररविन्द को जो संसार के लोग 
जानने लगे उसका श्रेय भी श्रीमाताजी ही को है। परम-पुरुष और परा- 
शक्ति की जो व्याख्या श्रीअर विन्द-दशंन में मिलती है वही उनके योगा- 
श्रम में उनके और श्रोमाताजी के रूप में मृतिमती हुई है । 

इस सबसे ऊपर श्रीअरविन्द एक विराट प्रतिभासम्पन्न कवि थे । वे 
कवि में एक महान्‌ दाशनिक और दाशनिक में एक महान्‌ कवि के रूप में 
पृथ्वी पर अवतरित हुए। उनकी 'सावित्री' उस नवीन उच्च भगवत चेतना 
को प्रतीक है जो आज की श्रणु-मुत संसार की सभ्यता को--जिनके सिर 
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पर घोर विध्वंसक, ग्रणु-प्रस्त्र लटका है--प्राज भ्रपने चेतना5मृत से नया 
जीवन प्रदान करने को झवतरित हुई है। श्रीप्र रविन्द के समस्त दर्शन का 
रससिक्त निचोड़ उनके 'सावित्री” महाकाव्य में है। एक छोटो पौराणिक 
कथा को उन्होंने प्रतीक रूप में प्रयुक्त कर श्राज के मरणोन्मुख विश्व को 
नवीन चेतना-दान देने का प्रयत्न किया है। श्रीभ्ररविन्द के भ्रनुसार श्राज 
के मनुष्य--स्त्री और पुरुष दोनों--इसलिए आ्राक्रामक हो गये हैं कि उनमें 
पुरुषत्व का शभ्रंश बहुत विकसित हो गया है, उनमें स्त्रीत्व की चेतना को 
भी शभ्रवततरित होना है, जिससे उनके भीतर शान्ति, प्रकाश, आनन्द आदि 
का उदय हो सकेगा। इस प्रकार हम देखते हैं कि श्रीअ्रधिन्द मानव- 
जीवत के महान शिल्पी, महान्‌ संयोजक भर लोक-मंगल के भविष्य के 
अप्रतिम द्रष्टा तथा विधायक होकर पृथ्वी पर अवतरित हुए । उनका 
जीवन-दर्शन श्राज के अशान्त विश्व-साग र में प्रकाश-स्तम्भ का कार्य कर 
सके--इस संक्षिप्त लेख में इतना ही कहना सम्भव हो सकता है । 

।| शुभमस्तु ॥। 
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भारतीय द्॒प्टाओं की सत्य की कसौटी सर्देव से ही स्वानुभूति रही है, 
उपनिषद्‌ काल से यह परम्परा सर्देव चली आयी है। हमारे देश में जितने 
भी ऋषि-मुनि, चिन्तक, विचारक तथा द्रष्टा हुए हैं उन सबने स्वानुभूति 
द्वारा ग्रजित सत्य ही को विशेष महत्त्व दिया है। भला जिस सत्य का 
श्रनुभव या साक्षात्कार मानव-आत्मा द्वारा नही किया जा सके, वह कंसे 
सत्य हो सकता है ? सत्य से श्रभिप्राय मानवीय सत्य से होता है । ईइ्वर 
या परात्पर का बोध भी हमारा मानवीय दृष्टि ही का बोध या ज्ञान है। 
इस दृष्टि से श्रीग्नरविन्द दाशेनिक से भी अधिक सत्य के अ्न्तर्द्रष्टा रहे 
हैं और यह अन्त ष्टि उन्होने योग द्वारा प्राप्त की है। संक्षेप में यदि हम 
पूछें--योग किसे कहते हैं तो 'योगदिचित्तवृत्ति निरोध:' ग्रथवा 'समत्वं योग 

उच्यते अथवा योग: कमंसु कौशलम्‌' आदि के भ्राधार पर मैं कहना चाहूँगा 
कि योग का शभ्रर्थ मन को उस केन्द्रीय सत्य से युक्त करना है जो मनुष्य 
के अन्न, प्राण, मन, बुद्धि आदि के सभी निश्चेतन, उपचेतन तथा चेतन 
धरातलों का संचालन करता है। हमारे यहाँ चेतना के सात स्तर या 
धरातल माने गये हैं, जिन्हें सप्तसिन्धु या सप्तलोक भी कहते हैं, जो भू: 
भरुवः रवः मह: जनः तप: सत्य के नामों से अभिव्यक्त किये गये हैं। इनमें 
भू: भुव: स्व: भ्र्थात्‌ भ्रन्‍न (जड़-पदार्थ ), प्राण, मन एवं बुद्धि निम्न त्रिदल 
हैं और श्री्ररविन्द की शब्दावली में चेतना के उच्च घरातल जिन्हें श्राप 
उच्चमन, चेत्य मन तथा भ्रधिमन कहिए---और भी भ्रपनी समग्रता में सत्‌- 
चित्‌-आनन्द कहिए---इन्हें उच्च त्रिदल कहते हैं। उच्च त्रिदल तथा निम्न 
त्रिदल से परस्पर स्थापित करनेवाला महत्‌ श्रर्थात्‌ श्रीश्ररविन्द के शब्दों 
में--प्रतिमानस कहलाता है, जिसे दिव्य मानस भी कह सकते हैं । श्री 
ग्ररविन्द अपने अश्रान्‍्त योगबल से चेतना के इन स्व घरातलों को पार कर 
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अतिमानस में प्रवेद कर सके हैं। झौर श्रतिमानस का बोध प्राप्त करन 
के बाद ही वे झपने विस्मयकारक महान्‌ क्रान्तिकारी दर्शन की स्थापना 
कर सके हैं तथा अपने मानव-जीवन तथा मन के अ्रवश्यम्भावी रूपान्तरण 
के सिद्धान्तों के साथ मानव-भविष्य के सम्बन्ध में आमूल क्रान्तिकारी 
दृष्टि देकर एक अजेय श्रपरिमेय आशावाद को जन्म दे सके हैं। पद्िचम 
के दाशंनिकों की त्तरह वे कुछ बौद्धिक तथा वस्तुगत सिद्धान्तों के आधार 
पर तकें-वितकक कर अपने दिव्य जीवन-सम्बन्धी दर्शन का प्रतिपादन नहीं 
करते हैं। वे मानव-चेतन्य के नि:सीम सागर का अन्तमंन्थन कर बोध के 
एक-से-एक उच्च-उच्चतम दुर्लघ्य शिखरों को श्रतिक्रम ग्रथवा लॉधकर 
सृष्टितत्त्व के उस मूलगत सत्य एवं दाक्ति की खोज कर सके हैं जिससे 
इस विराट्‌ विश्व का संचालन होता है। सृष्टिकर्ता का क्या ध्येय है और 
स॒ष्टि क्रशः किस दिशा की भ्रोर श्रग्सर हो रही है, इसकी वे सांगोपांग 
विवेचना कर उस पर नया प्रकाश डालते हैं। युग-युग में किकतंव्यविमूढ 
मनुष्य, जिसके लिए इस विशाल सृष्टिविधान को समभना सम्भव नहीं 
रहा है, और जो संसार को मिथ्या-माया समभककर जीवन के प्रति नै राइय 
तथा वितृष्णा प्रकट करता रहा है उसे श्रीअरविन्द एक अक्षय प्रकाश, 
श्रानन्द तथा शान्ति केघरातल पर उठाकर सृष्टि की जटिलप्रणाली में पूर्ण 
अन्तद प्टि देकर उसके भीतर एक ऐसे अपराजेय आशावाद का संचार 
कर देते हैं जिसके बल पर वह जीवन सम्बन्धी मध्ययुगीन अपूर्ण धारणाप्रों 
के पाश छिन्न-भिन्‍न कर एक नवीन प्रेरणाग्रों तथा मूल्यों के विश्व में 
विचरण कर, नये उत्साह के साथ नवीन जीवन-रचना में संलग्न हो 
जाता है श्लौर ज॑ंसे सूर्योदय होने पर कुहासे का क्षितिज तितर-बितर 
हो जाता है उसी प्रकार एक नये प्रकाश का स्पर्श पाकर सृष्टि तथा 
मानव-जीवन सम्बन्धी मन की सभी दृढ़मूल शंकाएँ विलीन हो जाती हैं। 

श्रीश्ररविन्द के अनुसार परम प्षत्य ही सृष्टि में निवर्तित है, जैसे 
चरम प्रकाश ही, जिसे अ्रन्धकार में खो जाने का डर न हो, निश्चेतन के 
निस्तल गत॑ में कूद पड़ा हो और वहीं से वह क्रमश: ऊपर उठने की लीला 
कर रहा हो। इस निश्चेतन से, जिसे वेद में “अप्रकेतं सलिलं' कहा है, 
ग्र्थात तमस की ऐसी द्रवित स्तिथि जिसके बारे में कोई बोध प्राप्त करना 
सम्भव नहीं, धीरे-धीरे जड़-तत्त्व का प्रादुर्भाव हुआ है और उसी परम 
सत्य के निवतेन के कारण जड़ से जीवन, जीवन से मन का विकास हुह्ना 
है। वनस्पति तथा पशु-पक्षी जगत्‌ में जिस जीवन-तत्त्व के दशन॑ मिलते हैं, 
उनके पास विकसित मन नहीं मिलता, पश्ु-पक्षी जगत में भले ही कुछ 
प्राकृतिक प्रवृत्तियाँ मिलती हों जिसमें उपचेतन (सब-कॉन्शप्त ) मन श्रज्ञात 
रूप से काये करता हो । किन्तु मनृष्य के धरातल पर पहुँचने पर मन 
ग्रपनी पूर्ण शक्ति से जाग्रत प्रतीत होता है । मनुष्य मनन, चिन्तन करने 
लगता है प्रौर अपने मान सिक्र ज्ञान के प्रकाश में अपनी बाह्य परिस्थितियों 
के अनुरूप अपने जीवन का, समाज का, सभ्यता तथा संस्कृति का 
निमार्ण करने लगता है। उसके पास अब भाषा है, सदसत्‌ के मूल्य हैं; 
दर्शन, अध्यात्म और ईश्वर पर झ्ास्था है । 

मनकी चेतना को श्रीग्र रविन्द सन्धिचेतना कहते हैं। मन को समग्रता 
का ज्ञान नहीं हो सकता, वह विभाजित कर, विश्लेषण-संश्लेषण कर 


लोक-संगल के लिए री्वरविन्द का योगदान / ५५१ 


ज्ञान प्राप्त करता है। सम्पूर्ण सत्य का बोचब प्राप्त करने के लिए उनके 
अनुसार मन के या चेतना के उच्च धरातलों पर आरोहण करना होता 
है। व्यक्ति के लिए योग द्वारा ही यह आरोहण सम्भव है, वंसे श्री 
भ्ररविन्द के अनुसार विश्वप्रकृति का भी यही विधान है कि वह मनुष्य 
से मन को अतिक्रम कराकर उसे मन के उच्च धरातलों को पार कराते 
हुए भ्तिमानस की शोर आरोहण कराये। किन्तु प्रकृति का यह कार्य 
समय-साध्य है श्रौर है श्ननिवाये श्रौर ग्रवश्यम्भावी । इसलिए श्रीग्ररविन्द 
के अनुसार मनुष्य चाहे तो योग द्वारा श्रतिमानस के अवतरण को यथा- 
शीघ्र ही सम्भव बना सकता है। मनुष्य के स्तर पर प्रकृति ने जीवन- 
विकास की बागडोर उसी को सौंप दी है। 

श्रीश्ररविन्द का विकासवाद डारबिन की तरह केवल शारीर के 
विकास तक ही सीमित नहीं है। वे उसका उपयोग मन के धरातल पर भी 
सम्भव मानते हैं श्रौर उसे आरोहण, झवरोहण तथा संयोजन-- इन तीन 
अवस्थाओं में क्रियाशील पाते हैं। ऊपर उठने के लिए मनुष्य में प्रभीप्सा 
होनी चाहिए, उसको उच्च स्थिति के लिए तत्पर देखकर ऊपर का दिव्य 
सत्य उस पर श्रवरित होकर नयी सिद्धि में संयोजित हो जाता है। श्री 
प्ररविन्द के श्रनुसार सत्‌-चित्‌-आ्लानन्दरूपी चेतनन्‍्य का उच्च जिदल ही 
क्रमश: श्रन्न-प्राण-मन के निम्न जिदल में अभिव्यक्त हुआ है--सत्‌ 
अन्न या पदार्थ बन गया है, चित्‌ मन या बुद्धि और आनन्द सुख-दुःख का 
भावबोध । उच्च त्रिदल ही की ग्रभिव्यक्ति होने के कारण नीचे का त्रिदल 
ऊपर उठने की पूर्ण सम्भावना रखता है । इस प्रकार भीतर से मनुष्य-मन 
का रूपान्तर हो जाने के बाद उसके बाह्य जीवन-सम्बन्धी मुल्यों तथा 
धारणाओं में प्रकारान्तर उपस्थित हो सकता है । 

श्रीअरविन्द की श्राध्यात्मिक उपलब्धि के परिणामस्वरूप ईइवर 
को या दिव्य को इसी धरती पर अवतरित होना है, किसी व्यक्ति या 
अग्रवतार के रूप में ही नहीं, प्रत्युतधरती का समस्त जीवन ही दिव्य 
जीवन या भगवत्‌ जीवन में परिणत हो सकता है। ऐहिक और पार- 
लौकिक में जो कभी न मिटनेवाला श्रन्तर या भेद था उसे श्रीअ्रबिन्द 
की अतिमानस की चेतना मिटा देती है। यह समस्त सृष्टि तथा पृथ्वी 
का जीवन निरन्तर विकास की स्थिति में है श्रौर भगवत्‌ ध्येय श्रौर 
भगवत्‌ जीवन का ही पभ्रविच्छिन्न अंग है । एक को सत्य, दूसरे को मिथ्या 
कहना मानसिक बोध की सीमा तथा अज्ञान है । 

इस प्रकार श्रीश्ररविन्द मानवभविष्य के लिए एक अत्पन्त उज्ज्वल, 
आाशापूर्ण, मानवीय एकता से सम्पन्न, जीवन-सम॒द्ध दुष्टि दे जाते हैं। 
उनकी जीवन-दृष्टि का अनुसरण करने से इस धरती का जीवन ही स्वर्ग 
के जीवन में बदला जा सकता है। श्रतिमानस में मिथ्या, भ्रान्ति, दुःख, 
दंष, स्पर्धा आदि मानवीय अहंता सम्बन्धी दोष न होने के कारण, भविष्य 
के सिद्ध पुरुषों का जीवन सत्य से महत्तर सत्य की श्रोर, प्रकाश स्नै महत्तर 
प्रकाश की ओर तथा श्रेय से महत्तर श्रेय की श्रोर श्रनायास अँग्रसर हो 
सकेगा । । 
श्रीभअरविन्द हमारे विराट वेज्ञानिक युग के श्रध्येता तथा व्याख्याता 
हैं। जो युग श्रपनी श्राधिभौतिक सम्पदा में इतना सम्पन्न है वह प्राणों 
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तथा मन की सम्पदा में तथा सर्वोपरि झाध्यात्मिक सम्पदा में भी उसी 

अकार पूण तथा समृद्ध होकर इस देश-काल में बंटी--देशों, जातियों, 

धर्मों, सम्प्रवायों में विदो्ण मानवता को एक अ्रटूट-ज्ञान के आलोक-पाश 

में सदेव के लिए बाँधकर पृथ्वी पर मानवीय एकता का राज्य स्थापित 

है। जा उनकी लोकमंगलकारी, विश्व-कल्याणकारी दृष्टि का आशय 
तु! 
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दाशेनिक, द्र॒ष्टा, योगी और उच्च कोटि के कवि,'**श्रीभरविन्द एक में 
प्रनेक श्रौर अनेक में एक हैं । सम्भवत: उन्होंने कहीं कहा है कि वह दाशनिक 
श्रौर योगी से प्रथम कवि और राजनीतिज्ञ हैं। कवि वह राजनीतिज्ञ से 
भी पहिले रहे हैं और जब वह लन्दन में विद्याध्ययन करते थे तब से अन्त 
तक्र कविमंनीषी बने रहे । 

श्रीअरविन्द मुख्यतः: श्रन्तश्चेतन्य के कवि हैं। उनके साहित्य का 
स्वर अत्यन्त उच्च, गम्भीर और व्यापक है। उन्हें स्दंव श्र सत्र 
सरलतापूर्वक समभ लेना सम्भव नहीं,--- जब तक कि उनके चंतन्य के 
आलोक से ञ्राप परिचित नहों ञ्रथवा वह आपकी सहायता न करें। 
उन्होंने अपनी गृढ़ अरूप यौगिक झनुभूतियों को अपनी सूक्ष्म काव्यप्रतिभा 
से भ्रनेक प्रकार की रचनाओं में मृत किया है । उनके प्रगीत, सानेट तथा 
सावित्री के समान बड़ी रचनाएँ भी मुख्यत: भावपरक, प्रतोकात्मक तथा 
आत्मकथापूर्ण हैं, जिनमें उच्चतम मानसिक, श्रधिमानसिक स्तरों की 
प्रेरणाएँ छन्दलयध्वनियों की पूर्णता में ढाल दी गयी हैं। उनकी आत्मकथा 
नि:सन्देह उनकी उच्च, रहस्यपूर्ण यौगिक अनुभूतियों एवं उपलब्धियों की 
ही कथा है। श्रीम्रविन्द ने अपनी रचनाओं में निराकार प्रकाश के 
देवों को जेसे दाणी का परिधान पहनाकर साकार कर दिया है। आप 
उनके साथ अनेक चेतन्यो के लोकों में विचरण कर शान्ति, सौन्दर्य, श्राननन्‍्द 
और प्रकाश के सागर में डूब जाते है। 

श्रीश्ररविन्द ने प्रेम और प्रकृति सम्बन्धी कविताओं के अतिरिक्त 
मुख्यतः श्रन्तजंगत के उच्च मानसिक स्तरों तथा आत्मा-परमात्मा सम्बन्धी 
कविताएँ की हैं। कला-शिल्प में उनकी गहरी अन्तद्‌ ष्टि रही है । संस्कृत, 
ग्रीक श्रौर लैटिन के प्राचीन साहित्य के साथ ही पश्चिम की अन्य 
भाषाओं, विशेषत:, अंग्रेजी और फ्रेंच के प्राचीन-अर्वाचीन साहित्य के 
गहन अध्ययन एवं ज्ञान ने उनकी सोन्दयरुचि, कल्पना तथा कलादृष्टि 
को श्रत्यन्त माजित कर दिया था। उनका अपना आन्‍न्तरिक संस्कार भी इस 
दिशा में अत्यन्त विकसित था। उन्होने संस्कृत और बँगला में सम्भवतः 
थोड़ा-बहुत लिखा हो पर उनकी श्रात्माभिव्यक्ति का मुख्य माध्यम अंग्रेजी 
ही रही है और अंग्रेजी भाषा को उनकी उच्चतम प्रकाद् और चेतन्य की 
रचनाएँ अमर और श्रन॒ठो देन हैं । 

उनकी इंगलेंड में लिखी गयी छात्रावस्था की रचनाओं में भी भाषा 
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के निखार के साथ कवित्व एवं कला के प्रचुर उपकरण मिलते हैं, किन्तु 
कलात्मक पूर्णता ही उनके काब्य का ध्येय नहीं कहा जा सकता। कलात्मक 
पू्णता केभीतर जो एक भौर समग्रपृूर्णता--जिसे झात्मिक पूर्णता का 
ऐश्वयं कह सकते हैं, जो उन्हें प्रपती योगदृष्टि तथा साधना से प्राप्त 
हुआ---उसी को हम वास्तव में श्रीअपरविन्द का काव्य-सौन्दय श्रथवा 
प्रकाशवभव कह सकते है । 

श्रीभ्ररविन्द के प्रेमकाव्य में सौन्दर्य का पवित्र निखार, भावना की 
गहराई, सच्चाई और स्वाभाविकता मिलती है, उनमें प्राणों की ऊध्वे- 
मुखी उजली ग्राग का स्पर्श मिलता है। उनकी प्रकृति सम्बन्धी कविताओं 
में प्रकृति के मातृरूप के दर्शन होते हैं। करुणा, ममता, स्नेहमयी भूतों 
की जननी, जिसे पाशविक करता छ तक नहीं गयी है । बाह्य प्रकृति के 
स्निग्ध मधुर रूप-रग, श्रीसुपम। एवं गन्ध-ध्वनियों के मामिक वेचित््य का 
भी उन्होंन चित्रण किया, पर वे बाह्य निसगे को अन्तविश्व से पृथक्‌ 
केवल छायाप्रकाश की चंचल सष्टि के रूप में न देखकर उसे कवि के 
मनइचल से, विश्वविधायिनी शक्ति के रूप में, भ्रपनी समग्रता में ही 
ग्रधिक देखते हैं। उच्च अधिमानसिक तथा ग्राध्यात्मिक स्तरों की रच- 
नाएँ तो उनकी प्रतिभा का सर्वाधिक प्रतिनिधि कृतित्व है ही । ऊँची से 
ऊँची अलध्य आआराध्यात्मिक उड़ान भरते हुए भी श्रीग्ररविन्द के पर पृथ्वी 
से नहीं उखडते है। वह प्राध्यात्मिकता के शन्‍न्य ञ्राकाश में खो जाने में 
विश्वास नहीं करते थ, प्रत्युत उच्च शिखरों की प्रकाशमान अनुभूतियों को 
नीचे उत्तारकर उन्हें पृथ्वी की चेतना काअंग बनाकर मानव-जीवन 
को सम्पूर्ण, सम॒द्ध तथा सुन्दर बनाना चाहते थे । 

मौलिक रचनाओं के अतिरिक्त श्रीम्ररविन्द ने भत हरि के नीति 
दइतक' तथा कालिदास की 'विक्रमोवे शी का भी भावानुवाद किया है जिनमे 
मौलिक सौन्दर्य तथा रस मिलता है। 'सांग्ज़ श्रॉफ सी' उनका किया 
हुआ सी० आर० द्वास के 'सागर संगीत' का भावानुवाद है।ये तीनो 
अनुवाद ("0९20006 ए०८75$ »70 ?|।99५५ के नाम से दो भागों में 
प्रकाशित उनकी कविताञ्रों तथा नाटकों के बहत संकलन में मिलते हैं । 
इस संकलन में श्रीअरविन्द की सम १६४२ में प्रकाशित और भी 
रचनाएं सम्मिलित हैं । प्रथम भाग में 50725 40 '७५४७॥)॥।७ के ग्रन्तगत 
उनकी कुछ प्रारम्भिक रचनाएँ है जो उन्होंने केम्ब्रिज और लन्दन में 
१८६०-६२ के कीच लिखी थीं। इसी में ४-५ और भी रचनाएँ हैं जो 
उन्होंने १८६३ में भारत लौटने पर लिखी थी। “उबंशी' नामक वर्ण- 
नात्मक प्रेमकाव्य भी उन्होंने इन्हीं दिनों भारत आने पर लिखा था। 
[,0५८ 2006 70०20॥ नामक रचना इसके कुछ ही काल बाद लिखी गयी 
थी, जो अत्यन्त प्रसिद्ध कविता है। #वगा३79 ४03 00४९० ए?००४७ के 
अन्तगंत उनकी कुछ पाण्डिचेरी जाने से पहिले की और बाद को कविताएँ 
एकत्रित है । 

दुसरे भाग में १६९०२-१६१० तक की रचनाएं हैं जब श्रींअरविन्द 
राजनीतिक कार्यो में व्यस्त थे। इनमें से कुछ रचनाएँ पहले (०4८79 २८- 
४९०७, ॥( 908 ४०९2४ और $(97034734 8९७८० में प्रकाशित हो च॒क्ती 
थी। इस भाग की कुछ रचनाएँ पाण्डिचे री में भी लिखी गयी हैं जिनमें 'सागर 
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संगीत' का अनुवाद भी है जो श्रो चितरंजन दास के अ्रनु रोध क रने पर किया 
गया था। बंगाल में लिखं हुई श्री्ररविन्द के राजनीतिक काल की 
अनेक रचनाएँ उनके श्रध्यवास्थत जीवन के कारण खो गयी हैं। इनके 
झ्रतिरिक्त १६२० और '३० के बीच की समस्त रचनाएँ, जो तब तक 
श्रप्रकाशित थीं, इस संकलन में नहीं झा सकी हैं । 

उपय्त संकलनों के अतिरिक्त अब श्रीप्रविन्द की रचनाझ्रों के 
झौर भी श्नेक संग्रह प्रकाश में भ्रा चुके है जिनमें 70००5 ० (8९ 2४६६ 
७70 ?7८६९॥।, ८(०. हैं । 

श्रीअरविन्द के योग तथा दश्शन ने संसार का ध्यान इतना अधिक 
प्राकर्थित कर लिया है कि उनकी महान्‌ काव्यप्रतिभा की ओर ध्यान 
देने का अभी मनीषियों को अवसर ही नहीं मिल सका है। श्रीश्ररविन्द 
दाशनिक के रूप में तो कवि है ही, उच्च कवि के रूप में भी ऋषि दाशं- 
निक हैं। उनकी सर्वाधिक महत्त्वपर्ण कृति उनका 'साविज्नी” नाम का 
महाकाव्य है जिसमें उन्होंने अपने समस्त दर्शन के योग। मृत को प्रकाश 
भ्रौर सौन्दर्य के कलश में भरकर विश्व को अमर भेंट के रूप में प्रदान 
किया है। सावित्री और सत्यवान की सामान्य-सी पौराणिक कथा को 
उन्होंने श्रपनी भागवत चेतना का अमृत पिलाकर अमृतत्व में परिणत 
कर दिया। 'सावित्री' श्रीअरविन्द के अ्न्तश्चेतन्य की स्फटिक शुभ्र वाणी 
का भागवत प्रासाद अथवा मन्दिर है। वह ज्ञानशक्ति तथा चतन्य का 
आनन्दसिन्धु है: निरचेतन से श्रतिचेतन तक छहरा हुआ विश्वसत्य की 
शप्रारपार व्यापी गहनतम अनुमूतियों का अनिवंचनीय अ्रपाथिव इन्द्र- 
धनुषी सीन्दय सेनु है' ' "जिसके सम्बन्ध में इस छोटी-सी वार्ता में कहना 
ग्रसम्भव है । 

ग्रन्त म॑ उनकी रचनाओ के कुछ अंशो का अनुवाद प्रस्तुत कर इस 
वार्ता को समाप्त कर रहा हूँ | पहला अंश है उनके 'नील विहग' से-- 

मैं प्रभु के नभ का नील विहृग, दिव्योच्च विपलता में जो स्थित, 

मैं गाता सत्य मधुर के स्वर देवों के स्वर्दतों के हित । 

में मृत्युलोक से ज्वाला-सा उठता अनन्त में शोकरहित, 

मैं पीड़ित मत्य धरारज पर बरसाता अग्निबीज हित । 
दूसरा अंश है अग्नि वध्‌' का-- 

ऐ अग्निवधू, मुझकी कस ले, बाँटो में अग्निवध्‌ उदार, 

भर गये फूल के पाथिव रंग, मैने ममता को दिया मार ! 

ग्राभाशोभे, आवृत कर ले, आभाशोभे, मेरा जीवन, 

मैं तृष्णात्यागी, शोकमुक्त, कर सकता तेरा हपँ वडन ! 

नि:ःसीम नाद, मेरे उर में जग, ए केवल के आमन्त्रण, 

झमंकित कर उसमें चिर प्रकाश, जो मिटे न फिर जीवित पूषण । 

श्रन्त में 'सावित्री' के तृतीय पं के द्वितीय सर्गं---भागवती माता 
की वन्दना--का एक छोटा-सा अंश सुनिए : 

सम्पूर्ण विश्वप्रकृति मूकभाव से उसी को पुकारती है 

कि वह अपने पदों से जीवन की दुखती हुई धड़कन का उपचार करे 

श्रौर मनुष्य की धृघली ग्रात्मा पर मुद्रित चिह्नों को तोड़े 

तथा पदार्थों के रुद्ध हृदय में श्रपनी श्राग सुलगाये । 
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एक दिन यह सबकुछ उसकी मधुरिसा का धाम बन जायेगा । 
समस्त विरोध उसके सामंजस्य की तैयारी करते हैं, 

हमारा ज्ञान उसी की ओर आ्रारोहण करता है 

हमारी कामना उसी को अन्धकार में खोजती है, 

उसके अलौकिक आनन्दाधिक्य में हमारा अधिवास होगा, 
उसका परिरम्भ हमारे दुःख को परमानन्द में बदल देगा। 
हमारी झात्मा उसके द्वारा सबकी आझ्रात्मा से एक हो जायेगी 
उसमें रूपान्तरित हो जाने के कारण उसी में प्रतिप्ठित होकर 
हमारा जीवन अपने पृर्ण-काम उत्तर में 

ऊपर, नि:सीम मौन अ्रपवर्गों को पायेगा, 

नीचे, देवी परिरम्भ का विस्मय ! 


पण्डित जवाहरलाल नेहरू 


पण्डितजी को सबसे पहले निकट से देखने का अवसर मुझे सन्‌ १६२१ में 
मिला जब मैने कुछ अन्य छात्रों के साथ महात्माजी के श्राह्नान पर कॉलेज 
छोड़ा था । हममें से कुछ को 'इंडिपेन्डेन्स' नामक देनिक की हस्तलिखित 
प्रतियाँ तैयार करने का काम सौप दिया गया था । 'इंडिपेन्डन्स', जो तब 
पण्डित मोतीलाल नेहरू की विचारधारा का प्रचारक मुख-पत्र था, ब्रिटिश 
सरकार ने जब्त कर लिया था । हम कुछ छात्र कार्बन पेपर की सहायता 
से उसकी चार-चार प्रतियाँ तैयार कर उसे वितरण के योग्य बनाते थे। 
सबेरे आठ बजे से बारह बजे तक हम लोग आनन्दभवन के एक बड़ें-से 
हॉल में एकत्रित होकर--अब वह पुराना आनन्दभवन स्वराज्यभवन 
कहलाता है---गोलाकार मे ज-कुर्सी अथवा डेंस्कों की पाँति के सहारे उस 
लोकप्रिय पत्र की पाण्डलिपि की नकल कर उसकी अनेक प्रतियाँ बनाने में 
जुटे रहते मे । पण्डितजी हम सबके बीच में मुंह से सिगरेट का धुआँ छोड़ते 
हुए एक बड़ी-सी मेज पर अपने काम में व्यस्त रहते थ | तब वे एक सुन्दर 
युवा थे और ओजस्बी व्यक्तित्व केञश्मतिरिक्त उनके मुख से आशभिजात्य 
गरिमा का सौन्दर्य निखरता था। हम लोग क्षण-भर अपना काम छोड़- 
कर बीच-बीच में उनकी एक रूलक पा लेना पसन्द करते थ, जिनसे हमें 
प्रेरणा तो मिलती ही थी, घण्टों कलम घसीटने की थकान भी दूर हो 
जाती थी | कभी-कभी वे हमारे काम का निरीक्षण करने हम लोगों के पास 
भी आ जाते थे । उनके सौम्य मुख पर तब मन्द-मन्द मुस्कान खेलती रहतो 
थी । सफंद खादी में परिधानित उनके छरहरे बदन तथा उनकी मुखाकृति 
का उज्ज्वल भावपूर्ण चित्र अब भी शआ्राँखों के सामने ज्यों-का-ल्यों नाच 
उठता है। ; 

इसके बाद पण्डितजी के सम्पर्क से मैं स्वराज्य मिलने के वाद ही 
आाया। तब वे प्रधानमन्त्री बन चुके थे। उनके लॉन में चायपानः के किसी 
आयोजन में मैं भी श्रपने भाई देवीदत्त के साथ पहुँच गया था । भाई से यह 
सुनकर कि मैं भी भ्राजकल दिल्‍ली में हूँ, पण्डितजी ने सहज भाव से मुझे 
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भी चाय में सम्मिलित होने को कहला दिया था। भाई देवीदत्त बड़े उन्मृक्त 
स्वभाव के, पण्डितजी के मुँहलगे लोकसभा के सदस्यों में थे। मैं ग्नौर वे उस 
दिन की चाय की एक ही मेज पर बैठे थे । पण्डितजी प्रामन्त्रित भ्रतिथियों 
से मिलते हुए जब हमारी मेज के पास आये तो किसी ने उनसे मेरा परि- 
चय कराया। उन्होंने हाथ मिलाते हुए कहा, 'मैं इन्हें जानता हूँ ।” उसके 
बाद उन सज्जन ने देवीदत्त का परिचय देते हुए कहा, 'आ्राप सुमित्रानंदन जी 
के बड़ भाई हमारी लोकसभा के सदस्य हैं।' मेरे भाई ने माथे पर 
हाथ लगाते हुए कहा, क्या खूब, यह तो खुदा का परिचय यह कहकर 
देना हुआ कि ये ईसामसीह के बाप हैं।' पण्डितजी श्रपनी हँसी नहीं रोक 
सके । ऐसी ही बातों से भाई पण्डितजी का मनोरंजन किया करते थे । एक 
बार पण्डितजी के उनसे कहने पर कि देवीदत्त, तुम भी अ्रब डिप्टी 
मिनिस्टरी की कोशिश करो तो भाई तुरन्त बोल उठे--नहीं पण्डितजी, 
मैं तो अब एम ० पी० से पी० एम० ही बनूंगा। 
पण्डितजी को प्रधानमन्त्री होने के कारण कुछ विशेष अवसरों पर 
विशेष रूप से व्यवहार करना पड़ता था, पर उस सबमें भी उनका मानवीय 
पक्ष सदेव प्रबल रहता था। उनके व्यक्तित्व के दो गुण स्पष्ट फलक उठते 
थे, उनके हृदय का औदार्य और उनके मन का स्वाभिमान | पवंतप्रदेश 
की प्रकृति का सौन्दय उन्हें बहुत आकषित करता था। मैंने उन्हें घण्टों 
अल्मोड़े के निकट ही खाली नामक पण्डित की स्टेट में हरे-भरे लॉन पर 
लेटे-लेटे निसर्ग की शोभा का पान करते देखा है। वे एक उच्चकोटि के 
विचारक तथा महान्‌ नेता तो थे ही, हृदय के किसी कोने में कवि भी थे। 
सन्‌ १६४८ में जब मैं लोकायन संस्कृति केन्द्र की योजना लेकर स्व ० 
पं० बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' के साथ उनसे लोक सभा-भवन के कक्ष में मिला 
तब उन्हें यह योजना बहुत पसन्द आपी थी। उन्हें उसकी श्रोर श्राकषित 
होते हुए देखकर न जाने क्यों नवीनजी के मुंह से निकल गया--क्यों भई, 
लोकायन का लोकयुद्ध” से तो कोई सम्बन्ध नहीं ? बस, पण्डितजी जैसे 
चौकन्ने हो गये, उनका उत्साह ठण्डा पड़ गया और उन्होंने विवरण-पत्र 
उठाकर रख दिया और उस सम्बन्ध में किसी प्रकार की भी सहायतः देने 
की अक्षमता प्रकट की । मैंने उस सम्बन्ध में दुबारा उनसे अ्रनुरोध करना 
उचित नहीं समझा । जब मैंने यह योजना बनायी थी तब श्रीअरविन्द- 
आश्रम के पुराणीजी ने मुकसे कहा था कि इसके लिए श्रभी समय नहीं 
श्राण | प्रयाग के श्रपने सहयोगियों का रुख देखकर मुझे उनकी बात 
सच्ची लगी । 
पण्डितजी से मिलने के और भी अनेक अवसर श्राये, पर मैंने कभी 
उनके निकट आने का प्रयत्न नहीं किया । उनका जीवन स्वराज मिलने 
के बाद की अनेक समस्याओ्रों से जूमने में अत्यन्त व्यस्त रहता था और 
मुझे भी अपनी मानसिक उलभकनों से संघर्ष करते रहने के कारण इतना 
ग्रवकाश तथा समय नहीं मिला कि मैं पण्डितजी के उदार व्यक्तित्व का 
सदुपयोग करता | वे तब से मुझे कम्युनिस्ट समभते रहे और पण्डित 
गोविन्दवल्लभ पंतजी से भी उन्होंने यह बात कही। 


१. कम्युनिस्ट पार्टी का देनिक । 
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पण्डितजी सन्त नहीं थे, एक संस्कृत-परिष्कृत व्यक्ति थे । वे युगद्रष्टा 
भी थे। उनके विचारों का धरातल उच्च और व्यापक था। और गांधी 
जी के व्यक्तित्व से उन्हें श्रास्था की गहनता का भी स्पर्श मिल चका था । 
पण्डितजी के बारे में सोचने में सदंव ही मन में एक सुखद प्रतिक्रिया होती 
है। जिस रोज उनकी मृत्यु हुई, मैं रानीखेत में था। श्रचानक ही मेरे 
ने एक शुअ्र सूक्म आकृति प्रकट होकर पण्डितजी का स्मरण दिला 
गयी और मैं श्राइचय में ही ड्बा था कि होटल के मनेजर ने आकर मुझे 
तभी रेडियो द्वारा घोषित उनकी मृत्यु का समाचार दिया। मेरा मन 
स्तब्ध रह गया--यही सम्भवत: उनसे मेरी भ्रन्तिम भेंट थी । 


नटराज उदयदांकर 


विश्वविख्यात नतेक श्री उदयशंकर से मेरा परिचय श्ल्माड़ा में हुआ । 
१६४० में मेरे भाई भ्रसहयोग-झ्रान्दोलन के कारण श्रत्मोड़ा जेल मे थे 
ग्रौर कंबर सरेशसिह भी अल्मोड़ा में ही एक. बंगले में नजरबन्द थे । 
इन दोनों के समीप रहने की इच्छा से उस वर मुर्के भी अल्मोड़ा में 
प्राय: एक वर्ष तक रहना पड़ा और इसी समय मुझे पटली बार श्री 
उदयशंकर के संस्कृति-केन्द्र में जाने का शुभ अवसर प्राप्त हो सका। 
प्रकृति के एकान्त मनोरम करोड में उन्हें अपना संस्कृति-केन्द्र खोलने की 
प्रेरणा मिली, यह स्वाभाविक ही था । उदयशंक र, जिन्हें सब लोग दादा 
कहते हैं, वास्तविक श्रर्थ में सच्चे एवं महान्‌ कलाकार हैं । सौन्दयं के 
लिए उनके पास गम्भीर दृष्टि है श्र उसकी अ्रभिव्यक्ति का माध्यम 
उन्होंने नत्य चना । वेसे वे एक उच्चकोटि के चित्रकार भी हैं और चाहते 
तो अपनी सोन्दयं-पिपासा को तूलिका के माध्यम से भ्रनेक रंगों की 
छायाओं में बखेरकर भी तृप्ति प्राप्त कर सकते थे, किन्तु उनके भीतर 
प्राणतत्व इतना सबल रहा है कि अपने शअ्रन्तर्जंगत के सौन्दर्योल्लास को 
जीवन-मूर्त करने के लिए उन्हें मासनवदेह की शोभा का सजीव माध्यम 
तथा प्राणों की मंगिमामयी स्वर-संगति में नूपुरों की प्रावेशपूर्ण 'क्ंकार 
ग्रधिक रुचिकर एवं उपयुवत प्रतीत हुई। वे मू्तिमान प्रतिभा हैं और 
उनका व्यक्तित्व भी तदनुरूप ही आकर्षक है। उनके हृदय में भ्रविराम 
ग्रानन्द-स्रोत बहता रहता है भ्रौर वे उसे श्रपने कुशल, लाघवपूर्ण श्रवयव- 
संचालन द्वारा भावमृतं वाणी देते रहते हैं | 

उदयहांकर के पिता श्री द्यामशंकर चोधरी रियासत भालवाड़ 
(राजस्थान) के दीवान के पद को सुशोभित करते थे। वे स्वयं भी संस्कृत 
के प्रकाण्ड विद्वान और भारतीय संस्कृति तथा संगीत के श्रननन्य .उपासक 
थे । उदयशंकर की माताजी गाजीपुर की थीं । इस प्रकार बालक उदय- 
इंकर का बचपन बनारस और राजस्थान में ही श्रधिकतर बीता  राल- 
वाड़ में वे घोबियों का नृत्य देखकर विशेष रूप से प्रभावित हुएः। राज- 
स्थान तथा बनारस में उन्हें लोक-न॒त्यों तथा संगीत-उत्सवों को देखने- 
सुनने का छुटपन में भ्रनेक बार अ्रवसर प्राप्त हुआ, जिनसे उनके भीतर 
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छिपा हुथ्रा भावी नृत्यकार गम्भीर रूप से श्रान्दोलित होता रहा । उन्होंने 
सु्े बताया कि उनके भीतर जो श्रज्ञात झानन्द नृत्य करता रहता था 
उसे वे पहले अपने अंगों की वाणी में व्यक्त नहीं कर पाते थे, जिससे 
उनके मन में बड़ा श्रसनन्‍्तोष रहता था। एक बार वे भपने कक्ष में लेटे हुए 
सामने रखी नटराज की मूति को एकाग्र चित्त से देख रहे थे, तभी उन्हें 
सहसा प्रतीत हुश्रा कि उनके झ्ंगों के जड़ता के बन्धन अपने-शभ्राप ही 
जैसे खुल गये झौर उनके भ्रवयव अनेक ललित हावभाव भरी मुद्राओ्रों में 
थिरक उठे । बे कुछ दिनों तक अपने कमरे में बन्द होकर नटराज की 
मूति के समक्ष श्रात्म-विस्मृत एवं झ्रानन्द-विभोर होकर बराबर नाचते 
रहे। उनके कर-पद-संचालन में स्वयं ही एक स्वर-लय-संगति झा गयी 
प्रोर कुछ ही दिनों के एकान्त श्रम्यास से उनमें प्रात्म-विश्वास पैदा हो 
गया । 

चित्रकारी की ओर अपनी गहरी अ्भिरुचि के कारण वे किशोरावस्था 
में ही बम्बई में जे० जे० स्कूल श्रॉफ भ्राट्स में भरती हो गये और वहाँ 
के सम्पृर्ण पाठयक्रम को अश्रजित करने में उन्होंने श्रपनी अ्रपूर्व॑ प्रतिभा 
दिखायी । वहाँ उनकी मेंट प्रसिद्ध कलापा रखी सर विलियम रोथन स्टाइन 
से हुई, जिनसे प्रोत्साहन मिलने के कारण वे लन्दन में 'रायल एकेडेमी 
ग्रॉफ झाट स! में चित्रकला का विशेष ज्ञान प्राप्त करने के लिए चले गये । 
वे प्रथम भारतीय थे जिन्हें वहाँका स्वर्णपदक मिलने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ । लन्दन में उदयशंकर के पिता तब 'लिकन इंस' में बेरिस्टरी करते 
थे। वे संस्क्रत के महान्‌ पण्डित तो थे ही, धर्म में भी गम्भीर श्रन्तद ष्टि 
रखते थे । अमरीका में जा पहली धामिक सभा हुई थी उसमें स्वामी 
विवेकानन्द के साथ वे भी सदस्य के रूप में निर्वाचित होकर गये थे । 
वे भारतीय नृत्य, कला और संगीत के भी ममंज्ञ थे श्रौर लन्दन में समय- 
समय पर सांस्कृतिक पर्व झ्ाायोजित करते रहते थे। एक ऐसे ही उत्सव 
में उदयशंकर उन दिनों श्रीकृष्ण की भूमिका में उतरे थे | भारतीय वेद 
में विभूषित, उनकी नृत्यचपल अ्रंग-संगति का दशकों पर श्रत्यधिक प्रभाव 
पड़ा । सौभाग्यवश उस प्रदर्शन को देखने उस समय वहाँ प्रसिद्ध रूसी 
नतेंकी ग्रना पावलावा भी श्रायी हुई थीं। वे उदयशंकर की भाव-व्यंजना 
एवं झ्ंग-लाघव देखकर ऐसी मुग्घ हुईं कि उन्होंने उदयशंकर के सहयोग 
से राधाकृष्ण का नृत्य मंच पर प्रस्तुत किया। और भी कुछ न॒त्य उन 
दोनों ने लन्दन में दिखाकर दशंकों का प्रभूत रूप से मनोरंजन किया । 
एक ही रात में उदयशंकर प्रसिद्ध भावी चित्रकार से प्रसिद्ध भावी नतंक 
में परिणत हो गये । पावलोवा ने भ्रपनी कला-सूक्ष्म दुष्टि से सहज ही 
पहचान लिया कि उदयशंकर में चित्रकार से भी महान्‌ न॒ृत्यकार छिपा 

झाहै। 

हे लन्दन में नतंक के रूप में उपस्थित होने के उपरान्त उदयशंकर 
चित्रकारी छोड़कर पेरिस चले गये और वहाँ उन्होंने मंच-सम्बन्धी श्रपने 
ज्ञान की प्रभिवृद्धि की । वेश-भूषा, रंग-सज्जा, प्रसाघन-विधि, प्रकाश 
ग्रादि का वितरण सम्बन्धी प्रनुभव प्राप्त कर वे भारतीय नृत्य के पु 
रुत्थान के लिए श्रपने जीवन को श्रपित करने क॑ लिए भारत लौट श्राये । 
यहाँ उन्होंने दक्षिण भारत के गुरु शंकरन नम्बूदरी की सहायता से कथा- 
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कली नृत्य का भ्रम्यास कर प्रपनी एक स्वतन्त्र नृत्य-मण्डली बनायी भौर 
कथाकली नुत्य को श्राधार बनाकर उसमें झपने पश्चिमी नृत्य-बोध, भाव- 
व्यंजना, प्रदर्शन-कला तथा रंग-प्रतिभा का पुट देकर उदयशंकर-पद्धति 
क॑ नृत्य को जन्म दिया । 

झपनी नृत्य-भण्डली को लेकर उंदयहांकर ने यूरोप और अमरीका 
का भ्रमण किया और श्रनेक नगरों एवं मंचों पर प्रपनी नृत्य-कला का 
प्रददंन कर विश्वख्याति प्राप्त की । फिर तो वे भारतीय नृत्य-कला का 
प्रतिनिधित्व ही करने लगे और शअनेक बार यूरोप और श्रमरीका के 
रंगमंचों को शअ्रपने न॒ृत्य-संगीत से मुखरित कर उन्होंने महान कीति भ्ररजित 
की । कवीन्द्र रवीन्द्र ने भी उनको नत्य-कला की बड़ी प्रशंसा की और 
उन्हें पश्चिम में भारतीय नृत्य का प्रवत्तेक माना। सन १६३६-३८ के 
हास-पास वे फिर भारत लौट झाये । अभ्रब उनका शुअ्र यश समस्त संसार 
में फल चुका था | भारत लौटने पर उन्होंने अपने प्रशंसकों और विशेष 
कर कलाममेंज्ञ एल० के एल्महस्टं की सहायता से एक ऐसे संस्कृति-केन्द्र 
की स्थापना करने का निश्चय किया जिसमें भारतीय शास्त्रीय नृत्य के 
झतिरिक्त लोकन॒त्य, संगीत, चित्र तथा चलचित्र-कला के उत्थान तथा 
शिक्षा-दीक्षा का भी समुचित प्रबन्ध रहे । 

झनेक स्थानों में भ्रमण करने के बाद उन्हें।ने इसके लिए श्रल्मोड़ा 
को चना, जहाँ के प्राकृतिक सौन्दयंं की एकानन्‍्त पष्ठभूमि उन्हें कला- 

न्दिर के लिए सब प्रकार से उपयुक्त प्रतीत हुई । उन्होंने श्रपना कला- 

केन्द्र प्रारम्भ में सिटोली की वनानी में किराये के मकानों तथा नत्य- 
कक्षों में बसाया, किन्तु बाद में उत्तरप्रदेश सरकार ने उन्हें सिमतोला की 
समूची पहाड़ी इसके लिए अनुदान-स्वरूप दे दी। सिमतोला अल्मोड़े के 
सौन्दयं-स्थलों में है । भ्रमरीका से उदयशंकर के संस्कृति-केन्द्र को मिलने- 
वाली आधथिक सहायता यदि द्वितीय विद्वयुद्ध के कारण बन्द नहीं हो 
जाती तो निदचय ही आज सिमतोला श्रपनी क्रोड़ में कला-केन्द्र के विशाल 
प्रासाद एवं रंग-कक्षों के सौन्दय को धारण कर झपने को गौरवान्वित 
अनुभव करता 4 किन्तु महान्‌ कलाकार का यह स्वप्न काल के एक ही 
भंटके से छिन्न-भिन्‍न होकर टट गया । यद्यपि उत्तरप्रदेश सरकार पाँच 
सहस्न मुद्राप्नों का मासिक अनुदान कला-कन्द्र को देती थी, तथापि नि:शुल्क 
होने क॑ कारण तथा छात्र-छात्राओं के भोजन-वास का भार भी उसी पर 
होने के कारण संस्कृति-संस्थान का व्यय सुख्यत: अमरीका की सहायता 
से ही चलता था शझ्ौर उसके बन्द हो जाने के कारण १६४३ में केन्द्र 
बन्द कर देना पड़ा | 

१६३६ से १६४२ तक के अपने स्वल्प जीवन में इस संस्क्रति-केन्द्र 
ने शान्तिनिकेतन की ही भाँति अनेक कला-प्रेमियों एवं ममेज्ञों को श्रपने 
चतुदिक एकत्र कर लिया था। कथाकली के प्रप्तिद्ध गरुरुशंकरन नम्बूदरी, 
मणिपुरी नृत्य के गुरु श्रमोबीसिंह तथा भरत नाटयम्‌ के शुरू कन्दप्प 
पिलल्‍लई के साथ ही वाद्यसंगीत सिखाने के लिए उस्ताद अलौउद्दीन खाँ 
तथा संगीतनिदंशक विष्णदास शिराली केन्द्र को नवीन जीवन एवं कला 
बेभव प्रदान करते रहे । इनके अतिरिक्त अनेक प्रसिद्ध वाद्यकार, नत्य- 
कार, स्वयं उदयशंकर के भाई राजेन्द्रशंकर, रवीन्द्रशं कर, देवेन्द्रशंकर, जो 
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सभी प्रतिभासम्पन्न एवं कलामर्मज्ञ वादक तथा नतंक रहे हैं तथा प्रसिद्ध 
नतंकियाँ सिमकी, ज्ोहरा, उज़रा, अमलानन्दी श्रादि अनेक सम्ञ्रानत 
महिलाएं भी संस्थान की होभा बढ़ाती रहीं। प्रमलाशंकर ने १६४१ में 
श्री उदयशंकर की पत्नी का स्थान ग्रहण कर लिया । देश-विदेशों के भ्रनेक 
कला-प्रे मी प्रति वर्ष अ्रल्मोड़ा आकर कला-केन्द्र से प्रेरणा ग्रहण करते थे । 
यह कलापारखियों का तीथे-स्थान ही बन गया था। इन पंक्तियों के 
लेखक को भी इस केन्द्र के निकट सम्पक्क में श्राने एवं इसका अंग बनने 
का सौभाग्य प्राप्त हो सका और श्रनेक प्रकार के नृत्यों, वाद्यों, वेश- 
भूषाओ्रों एवं प्रदर्शनों का सौन्दयंरस पान करने का अमूल्य अवसर प्राप्त 


कर वह अपनी कला-पिपासा को सांस्कृतिक शोभा के वातावरण में 
परितृप्त कर सका । 


केन्द्र के कार्य के समापन के बाद श्री उदयहांकर ने मद्रास में श्रपने 
प्रसिद्ध वाक-चित्र “कल्पना' का निर्माण किया जिसमें उन्होंने संगीत और 
नृत्य के एक श्रनुपम उत्सव की सुप्टि की है। इस चित्र को विदेशों में 
बड़ी प्रसिद्धि मिली है। तदनन्तर उदयशंक्रर पश्चिम बंगाल राज्य की 
संगीत-नाटक ग्रकादमी में दो-एक बप॑ के लिए नृत्य विभाग के अध्यक्ष के 
रूप में उसका निर्देशन करते रहे । उसके उपरान्त वे श्रपनी नवीन नृत्य 
मण्डली के साथ अ्रनेक बार यूरोप और अ्रमरीका हो आये हैं और सवेच्र 
उनको पूर्ववत्‌ स्वागत-सम्मान तथा कीति मिली है । बुद्धशती के अवसर 
पर “भगवान बुद्ध शीर्षक उनका वाद्य-नृत्य (बैले) अत्यन्त सफल रहा | 
टेगोर शती के श्रवसर पर गुरुदेव की 'सामान्य खति' कविता पर आधा- 
रित उनका “बैले' बड़ा मनोरंजक है । हाल ही संगीत-नाटक अकादमी 
ने उन्हें “फ़ेलो' बनाने का गौरव प्राप्त किया है । इस समय वे अश्रमरीका, 
कनाडा श्रादि देशों में नत्यप्रदशंन के बाद अब यूरोप को अश्रपनी कला 
का शभ्रानन्द प्रदान कर रहे हैं । 


उदयञंकर आधुनिक भारतीय नृत्य के श्रग्रणी प्रवर्तक हैं। उनके 
बाद जो भी नृत्य-मंच पर आ्राये हैं उन्होंने उदयशंकर के ही कला-प्रदर्श न 
का प्रयोग तथा अनुसरण किया है। भारतीय नृत्य में आधुनिक “बले' 
का प्रयोग उन्हींने सर्वप्रथम किया । उनके नुत्यों में किराताजनीयम्‌, 
इन्द्र, शिव-ताण्डब, कातिकेय, रास आदि सर्वाधिक सफल हुए हैं । उनके 
लेबर एण्ड मशीन तथा 'रिद्म ऑफ लाइफ' भी प्रगतिशीलता एवं 
कलाकौदल की दृष्टि से अत्यन्त प्रसिद्ध हुए हैं। रामलीला का छाया- 
नृत्य एक महान्‌ प्रतिभा को क॒ति है, जिसे देखकर दर्शक विमुग्ध हो 
उठता है। श्री उदयशंकर के अनेक लोक-नृत्य, सपेरा, “कुमायूं ग्रास 
कटसं' झादि बड़े मनोरंजक सिद्ध हुए हैं । 


उदयशंकर भारत की महान्‌ प्रतिभाश्रों में हैं, अपनी उच्चक्रोटि की 
सृजन-दक्ति, ग्रश्नान्त वगयंदक्षता, गम्भीर कला-दृष्टि तथा मौलिक 
प्ररणा से उन्होंने भारत के ही नहीं, समस्त विश्व के कलाकारों की श्रेणी 
में प्रपने लिए एक विशिष्ट स्थान बना लिया है। वे प्रमर-सौन्दये - 
विघायक नृत्यकार हैं, जिन्होंने विश्व-जीवन एवं प्रकृति के विराट उल्लास 
के मर्म मधुर छनन्‍्द का अ्रनुभव किया है और उसकी अविराम लय-गति 
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को भपने जीवन में झ्भिव्यक्ति दी है। उदयदांंकर का साहचये मेरे लिए 
भविस्मरणीय रहेगा । 


सेरी विदेश-यात्रा 


सोवियत भारतीय सांस्कृतिक मैत्री संघ के निमन्त्रण पर मैं अ्रक्टूबर के 
दूसरे सप्ताह में रूस गया था। १३ तारीख को प्रात: दिल्‍ली से चलकर 
हम दिन के प्राय: १२ बजे तासकन्द पहुँच गये थे । तासकन्द में उपयुक्त 
समाज की एक शाखा है, जिसके मन्त्री ने हमारा हवाई जहाज के अडडे 
पर स्वागत किया । उनके अनुरोध पर हम एक दिन के लिए तासकन्द 
ही में ठहर गये । विदेशियों के रहने के लिए जो उनका होटल था, उसमें 
मैं और मेरे साथ श्री श्रोमप्रकाश (राजकमल प्रकाशन) ठहराये गये। 
भोजन के उपरान्त तीसरे पहर हमें वहाँ का नगर, पाक, संग्रहालय और 
छात्रवास दिखलाये गये | शाम को हमने उनके थियेटर पर लोकनुत्यों 
का कार्यक्रम भी देखा। तासकन्द विशेषत: अपने रुई के खेतों तथा फलों 
के लिए प्रसिद्ध है। वहाँ के लोग अपने देश के लोगों से तथा वहाँ की भाषा 
भारतीय भाषा से, विशेषत: उर्दू से थोड़ी-बहुत मिलती है । लोग स्वस्थ 
तथा प्रसन्‍न झ्ौर भारत के लिए मंत्रीपूर्ण हैं। उनके अधिक दिन ठहरने के 
अनुरोध को टालकर हम दूसरे ही दिन सबेरे चलकर दिन को मास्को पहुँच 
गये । मास्को में भी अनेक हिन्दी-प्रेमी मित्रों तथा सोवियत भारतीय 
सांस्कृतिक संघ के मन्त्री ने हमारा हवाई अड्डे पर अत्यन्त सौहाद्बंपूर्ण 
ग्रभिनं दन किया । और उसके बाद हमें केन्द्रीय नगर से प्राय: २४-२५ मील 
दूर विदेधियों के-.होटल में ठहरा दिया गया। पार्टी-कांग्रेस की तैयारियों के 
कारण तब केन्द्रीय होटलों में स्थान नहीं रह गया था। दूसरे दिन सबेरे 
हम मैडम जुयेवा से मिले, जो उपयुक्त सांस्कृतिक संघ की उपसभानेत्री 
हैं। सभापति महोदय तब मास्को में नहीं थे। मेडम जुयेवा ने हमारा 
स्वागत किया और मास्को-भ्रमण का कार्यक्रम भी निर्धारित कर दिया । 
मास्को में हम दो दिन रहे और हमने वहाँ के मुख्य संग्रहालय, नाटक- 
नृत्य-केन्द्र कला भवन, मास्को विश्वविद्यालय आदि देखे । वहाँ क॑ लेखकों 
के सीय ते सी हमारा अभिवादन किया और सोवियत भारतीय मैत्री के 
सथ(धत्ज पर उन्होंने अपना विश्वास प्रकट किया । सोवियत रूस में मेरी 
फात्रिताओं का अनु 'द हो चुका था, इसलिए लेखकों एवं कवियों की गोष्टी 
मे कजणिताएँ पढ़ी गयीं । तीसरे रोज हम लेनिनग्राद देखने चले गये और 
दो दिन वहाँ के विद्येष स्थानों को देखकर तथा वहाँ क॑ लेखकों से मिल- 
कर तीसरे दिन सीधा मास्को होते हुए पश्चिमी जमंनी चले गये। वहाँ 
फ्रेंकफर्ट में हम लोग श्रन्तर्राष्ट्रीय पुस्तक प्रदर्शनी का निरीक्षण करते हुए 
अनेक देशों के प्रकाशकों तथा लेखकों से मिले । उसी बीच डा० राधा- 
कृष्णन्‌ को प्रकाशक संघ की ओर से जो गान्ति-पुरस्कार मिला, उस 
उत्सव में भी मैं उपस्थित था। प्रदर्शनी में डा० राधाकृष्णन्‌ से मिलने का 
भी अवसर मिला, जो वहाँ भारतीय पुस्तकों के कक्ष का निरीक्षण करने 
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गये थे। चार-पाँच दिन फ्रंकफर्ट में रहने के उपरान्त हम वहाँ से पेरिस 
चले गये । पेरिस का नगर बड़ा सुन्दर है । नगर देखने ही में चार-पाँच 
दिन लग गये । वहाँ प्रोफेसर मेल के साथ विशेष रूप से साहित्यिक चर्चा 
होती रही । यूनेस्को के भवन में भी कुछ विशिष्ट व्यक्तियों से भेंट हुई । 
फ्रांस में प्राय: एक सप्ताह रहकर तथा वहाँ के कलाकारों की मँत्री का 
उपभोग कर हम लोग अक्टूबर श्रन्तिम सप्ताह में लनन्‍्दन पहुँच गये । वहाँ 
अनेक भारतीय मित्रों से मेंट हुई । बी० बी० सी० से भी मेरी तीन वार्ताएँ 
एवं भारतीय साहित्य सम्बन्धी इन्टरव्यू प्रसारित हुई । लन्दन नगर मुभे 
विशेष झ्राकषंक प्रतीत नहीं हुआ । इसमें सन्देह नहीं कि पदिचमी देशों 
को देखने के लोभ से ही मैंने रूस का सांस्कृतिक निमन्त्रण स्वीकार किया 
था। पर पश्चिम में सांस्कृतिक हास के चिह्न स्पष्टत: दिखायी दिये । 
लोगों में आशंका, भय तथा कुण्ठा है, और है राष्ट्रीय दर्प, जो विश्व शान्ति 
की दृष्टि से घातक प्रतीत हुआ । पश्चिमी देशों का भ्रमण कर मुझे 
सांख्यकार का स्मरण हो झ्राया, जिन्होंने सत्य को प्रकृति-पुरुष मेंविभा- 
जित कर प्रकृति को अन्धी तथा पुरुष को पंगु बतलाया है। वास्तव में 
ग्राज प्रकृति और पुरुष के प्रतिनिधि पश्चिम तथा पूर्व (भारत) एक 
दूसरे से पथक्‌ रहकर अपूर्ण ही हैं। मानवता के कल्याण के लिए इन दोनों 
का मिलन नितान्त आवश्यक हो उठा है---जिससे भारतीय अध्यात्म 
पदिचमी सम्यता को लक्ष्य तथा दृष्टि दे सके और पशिचमी सभ्यता 
भारतीय अध्यात्म को पृथ्वी पर मूर्त करने के लिए प्राणवत्ता, सुसंगठन 
तथा वैज्ञानिक साधन दे सके, जिनके बिना पूर्व पंगुवत्‌ है। लन्दन में 
प्राय: एक सप्ताह रहकर और विभिन्‍न सामाजिक-सांस्कृतिक विषयों 
चर विचारों का आदान-प्र दान कर हम लोग ४ तारीख को फिर मास्को 
पहुँच गये, और वहाँ ७ तारीख को रेडस्क्वायर पर क्रान्ति-दिवस का प्रभाव- 
शाली उत्सव देखकर € तारीख को मैं [दिल्ली लौट आया । 

रूस में तो मैं अतिथि था, पर यूरोप तथा लन्‍न्दन में मुझे भारतीय 
दूतावासों के कारण बडी सुविधा मिली । विदेश-अमण से मेरा ज्ञान- 
संवर्धन हा । आधुनिक सभ्यता के प्रति मेरे जो विचार थे उन्हें दुहराने 
का झवसर मुझे इस खात्रा में सिल सका ! 


फ्‌ल 


फूल मुझे बचपन से ही बहुत अच्छे लगते हैं। वसन्‍त और शरद ऋतु में 
जब पहाड़ों की घाटियाँ सहस्रों रंगों के सम्मोहन में चहक उठती थीं, तब 
मन के उल्लास को रोकना कठिन हो जाता था, और शरद ऋतु में तो 
हरी-भरी मखमली घाटियों के सुनहले अन्धकार में ये रंग-बिरगे फूल 
सैकड़ों दीपों की तरह एकटक जल उठते थे और इनकी चटकीली आभा 
से पर्व॑ंत-उपत्यकाएँ जगमगा उठती थीं । कंसे आनन्द के थे वे क्षण ! 
पहाड़ों की चोटियों से अनेक वर्णों की वेणियो की तरह लटके हुए फूलों 
के हँसमुख, कोमल, रंग-फेन भरने मन के कानों में श्रपना नि:स्वर संगीत 
भरते रहते थे, उनकी बनेली तीत्र भीनी मद-मिश्चित गन्ध से नासारन्ध्र 
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तिलमिला उठते थे । और ऊंँचे-ऊँचे वनदेवी के प्रासाद के स्तम्भों-से खड़े 
पीले फूलों के वृक्षों की शोभा तो कही ही नहीं जा सकती, ज॑से वनानी 
झपनी चम्पई फूलबाहें उठाये अपने झानन्दपाश में क्षितिज को बाँधकर 
ग्राकाश को छ लेना चाहती हो । मुर्भे लगता जैसे मेरे किशोर मन को 
बहलाने के लिए प्रकृति चारों ओर रंगों का उत्सव मना रही हो। 
बुरूदा जिसे होडोडंड्रम कहते हैं, वह कुमाऊं की पहाड़ियों का विद्येष 
श्यृंगार है । इसका बड़ा मधु के छत्त-सा फूल, जो कई फूलों का बना 
होता है, अपने तारुण्य के पावक से जेसे पर्वत-शिखरों को प्रेम के आवेश 
में सुलगाता रहता है । हम लोग छूटपन में घास के खोखले डण्ठलों से 
बुरूश के तुरहीनुमा फूलों के प्यालों से शहद पीकर हँसी के ठहाके लगाया 
करते थे । बुरूश का फूल साधारणतः गहरे लाल रंग का होता है पर 
कहीं-कहीं इसके नीले फल भी घने जगंलों के भीतर गेंदों की तरह लटके 
मिलते है। मुकुट्धारी बुरूश को मैं पहाड़ी फूलों का राजा कहूँगा, यह 
एक तरह से हमारा पहाड़ी पलाश है, रंग में उससे श्रधिक गहरा और 
सम्भवतः प्रभाव में भी उससे शभ्रधिक मादक, यद्यपि पलाश के वर्ग से इसका 
दूर का भी सम्बन्ध नहीं है। बुरूश के अतिरिक्त पइयाँ (जंगली चेरी) 
का फल भी पहाडियों को अपने फालसई सौन्दयं से एक परीलोक बना 
देता है । पदइयाँ छोटे-छोटे गुच्छों में फलता है। इसकी पँखुरियाँ जल्दी 
ही बिखर जाती हैं और अपने हलके बेंगनी पंख खोलकर हवा में उड़ती 
हुई ऐसी लगती है जैसे आसमान हलकी-हलकी फूहियों के रूप में धरती 
पर उतर रहा हो, और लगता जैसे आ्राकाश पहाड़ों की चोटि्यो पर टँगा 
नीला रेशमी चंदोवा न होकर कोई बहुत बडा नीलाफूल हो-- किसी अदृश्य 
डाल पर लटका, जिसकी पंखडियाँ फर-मरकर बचपन की हथेलियों को 
भर देती थी । 
कंज के सफेंद फूल तो कुमाऊँ की पहाड़ियों की कीतिपताकाएँ हैं--- 
इन्हें आप सेवती का छोटा भाई समक्िए | कुंज के फूलों के जंगल के जंगल 
फव्वारों की तरह गोलाकार उठकर घरती पर भुक-भुक पड़ते हैं । 
ऐसे अनेक शभ्रनाम-गोत्रह्ीन पुणष्पों की बीथिकाओं में भटकता तथा 
उनकी अरूप सौरभ की तीत्रता से छटपटाता हुआ मेरा किशोर मन सहज 
ही फूलों का प्रेमी बन गया । जब मै बड़ा हुआ तो फूलों के सौन्दर्य की 
एक गहरी तह मरे भीतर जमकर जीवनशोभा का एक अंग ही बन चुकी 
थी और मैं फलों का तो नहीं फूलो के स्वप्ना का व्यापारी टी बन गया । 
तब से जहाँ कही भी मैं रहा हूँ मेरे पास फलो की एक छोटी-सी वाटिका 
प्रवद्य रही है जिसमे कक$ स्थायी फलपौधों तथा लताओ्रों के साथ मौसमी 
फूलों की भी सुहावनी क्‍्यारियाँ रहो है। इन मौसमी फूलों की शोख 
चटक मन को कभी उदास नही होने देती इनकी पंखुरियो में इस घरती 
के जीवन के प्रति जो अनुराग की भावना अदित रहती है बह प्राणो में 
रस का संचार करती रहती है। इनके बारे मे मैने 'प्राम्ण' में लिखा है--- 
रंग - रंग के खिले फ्लॉक्स, वरवीना, छपे डियांथस, 
नत दग एंटिछ्लिनम, तितली-सी पेजी, पॉपी सालस; 
हँसमुख कंडीटफ्ट, रेशमी चटकीले नेशटस्शम, 
खिली स्वीट पी,---एवं डस, फिल बास्केट औ ब्लू बेंटस । 
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दुृहरे कानेशंस, स्वीट सुलतान सहज रोमांचित, 
ऊंचे हॉलीहॉक, लाकंसस्‍्पर पुष्प स्तम्भ से शोभित । 

मौसमी फूलों के अलावा--जो मेरी “ज्योत्स्ना! नामक नाटिका में 
पात्र बनकर आते हैं--इधर मेरे बाग में स्थायी पौधों तथा लताओं में 
चार प्रकार की रुक्मिणी हैं, जिन्हें इक़ज़ोरा कहते हैं । लाल सिन्दूरी रंग 
की रुक्मिणी तो बाग की शोभा है ही, पीले श्रौर गुलाबी रंग की रुक्मिणी भी 
अपनी विशेषता रखती है । पीले रंग की रक्मिणी तो हलकी गहरी अनेक 
छायाएँ अथवा रंग बदलती है । उसमें लाल रुविमणी का-सा आवेण नहीं 
है पर उसमें एक सनन्‍्तुलन और शील है जो उसे बहत “यारा बना देता है। 
सुफेद इकजोरा भी मन में अपने निर्मल चरित्र की छाप छोडता है। 
कामिनी, जिसे इन्द्रवेला भी कहते है, सौम्य भद्र महिला की तरह अपनी 
भीनी महक से अ्रभिजात संस्कृति का परिचय देती है। पीले फ्लो की 
अल्माण्डा--इसे लतिकाओ्रों का शंगार ही समकश्किए। इसका फल जैसे 
प्रबुद्ध चेतना का प्रतीक है --हृदय खोलकर आपसे मिलता है। यह वर्षा 
तथा शरद ऋत में फलता है। हलके नीले रंग की पैट्रिया -- इसकी मंजरी 
छोटे-छोटे फूलों से भरी बडी सुन्दर लगती है, जैसे वसन्‍्त में धरती को 
रोमांच हो आ्रणा हो--- नीला रोमाच, जो स्नेह की व्यापकता का दोोतक है। 
नीले और पीले पैशनफ्लावर के लता मण्डप--इनका भी विशेष सौन्दर्य है-- 
चोड़ें घडीनुमा फल, बीच में गोल हथली पर सूइयाँ उगाये हुए । जेसा 
कि इनके पैसना फ्लोरा नाम से ही विज्ञापित होता है थे प्रणय की उत्तकण्ठा 
के प्रतीक हैं, जो इनक चौडे सबल व्यक्तित्व से खूब भलकता है। 
क्लोरोडंड्रम की लता भी वाटिका में नवीन प्राणों का संचार करती है। 
इसके फलों का तीतज्र रक्त-वर्ण अपने भीतर एक आग छिपाये हुए है-- 
इसके रंगों की कर्कशता भी अपनी सुन्दरता रखती है । वधलता, जिसे 
ब्राइडल क्रीपर कठते हैं--शरद में कूलती हैं। दूध के फंन से इसके 
_कोमक्ष सफेद फलों के गुच्छों मे एक क्वाँरी पवित्रता मिलती है--जैसे ये 
फूल शरदचाँदनी का श्यूंगार करने के लिए ही बनाये गये हों । 

आर भी अनगिनती पौधे तथा लताएँ हैं--जिनमें मालती का शुक्र 
भीना हास अविस्मरणीय है । वधूलता की तरह इसके फ्‌ ॥ं में भी एक 
सौकमाये होता है। मधुमाधघवी जिसके ब्वेत पुष्पस्तवक सूर्यकिरणों 
का स्पर्श करते ही लज्जा से आरक्त हो उठते हैं --हंसकली (हनीसकल ) 
जिसकी कलियों की भीनी महक तथा अनेक रंगच्छायाएं अपनी विशेष 
सुषमा रखती है, ये भी मेरी प्रिय लताओं में हैं। बगनबेलिया तो बहुत 
साधारण समभी जाती है। पर इसके भी कुछ प्रकार--विशेषत: इवेत 
नील और पाटल---उपवन की शोभा ही बढाते हैं । नारंगी लता के फूल 
समूचे लतामण्डप को ढेंककर अपने वैभव बाहल्य के कारण विशेष 
महत्व रखते हैं । विगोनिया ग्रेसिया के पीले फूलों के गुच्छों से लकत्तिका 
की सुकुमार अंग-मंगिमा कहीं अ्रधिक झाकर्षक होती है जो मकान से 
चिपकी हुई हरे भरने के प्रपात की तरह प्रतीत होती है। इस प्रकार की 
अनेक गुल्म-लताएँ मुझे विशेष प्रिय हैं। देशी फूलों में सोनजुहदी तथा सोन 
चमेली की लताएँ अपने सुनहले आमरणों में ग्राकषेक प्रतीत होती हैं । 
बेला, चमेली, जुही, निवारी के स्नेहाक्त गन्ध से भरे रुपहले फूल दृष्टि 
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के लिए सात्विक प्रीतिभोज उपस्थित करते हैं । श्र बाग का सर्वाधिक 
तेजस्वी पुष्प, फूलों का राजकुमार गुलाब-उसके बारे में तो थोडे में लिखना 
अभ्सम्भव है--उसकी अनेक भंगिमाएँ, अ्रनेक स्वरूप तथा आ्राकृतियाँ 
हैं" "एक से एक सुन्दर । मुझे सबसे श्रधिक प्रिय पीस तथा परफेक्टा 
गुलाब हैं। पीस रोज का सौन्‍न्दयें तो अपनी उत्फुल्लता, पवित्र ता, 
के शुक्रवर्णमत्री आदि झनेक विशेषताओं के कारण किसी दिव्यांगना 
के अछ्ते यौवन-भार के समान मनोमुग्धकर है । यदि शास्त्रीय दृष्टि के 
कमल को फूलों के जगत्‌ का गौरव-सम्राट्‌ कहा जाय तो गुलाब या पाटल 
को नि:सन्देह, वानस्पतिक प्रणय, सौन्दर्य तथा ऐदवर्य का रूमानी बादशाह 
ही कहना ठीक होगा---जो सिर पर काँटों का ताज धारण किये हुए है। 

फूल धरती की प्रार्थना हैं, जिनके द्वारा वह अपने मन के भावों को 
समर्पित करती है। फूलों का प्रेम शान्ति तो देता ही है, वह आनन्द- 
मंगल और सृजन-प्रेरणा में भी सहायक होता है । फूलों का साथ मुके 
सदेव प्रिय रहेगा । 


राज 


उसके आ्राने की कभी कोई बात ही न थी, एक दिन बहन जब विद्वविद्यालय 
से लौटकर झायी तो उसके एक हाथ में पाठय-पुस्तक ओर दूसरे हाथ में 
एक प्लास्टिक की टोकरी थी, जिसमें एक हलका-सा ऊनी शाल साँस ले 
रहा था, जो उसने मेरे हाथ में थमा दी थी। मैं उ'ब उस साँस लेती हुई 
टोकरी की ओर ध्यान से देखने लगा तो मेरे आइचये का ठिकाना न रहा। 
बहन कभी युनिवर्सिटी से घर आती बार रास्ते से मिठाई, फल, बिस्कुट, 
चीज़ या चाय-कॉफी आदि, घर के काम की चीजें, खरीद लाती--पर 
ऐसी फंफड़ों से साँस खींचती टोकरी लाते उसे कभी नहीं देखा था। मैंने 
सोचा शायद पड़ोस के बच्चों को देने के लिए कोई रबर का गुब्बारा या 
खिलौना लायी हो जिससे धीरे-धीरे हवा निकलने के कारण टोकरी का 
कपड़ा प्राणायाम-सा करता प्रतीत हो रहा हो । पर इतने में बहन रिक्शा- 
वाले के पैसे चुकाकर खुशी से किलकारी मारती हुई-सी बोली--ज़रा 
शाल की परत उठाकर तो देखो, क्‍या लायी हूँ ! मैं उसके अप्रकाशित 
उल्लास को समभने की कोशिश कर ही रहा था कि उसने कहा--क्‍्या 
बताऊंँ, मेरी कलीग मानी ही नहीं, यह्‌ खिलौना उसने जबरदस्ती मुझे 
पकड़ा दिया । 

मेरी बहन को सन्देह था कि शायद मैं इस तरह के एक सजीब खिलोने 
का घर में आना या उसका भार अपने ऊपर लेना पसन्द न करूँ क्योंकि 
मुझे अपने ही काम से फुर्सेत नहीं रहती--ऐसा शौक तो वे करते हैं जिन्हें 
कुछ करने को नहीं होता और जिनके अ्रवकाश का सूनापन उन्हें खाने 
दौड़ता है। मैंने कुछ श्रादचर्य, कुछ भुकलाहट के साथ बहन की पहेली 
को समभने के अभिप्राय से चादर की परत उठाकर देखना चाहा तो बहन 
ने उसे पुकारना शुरू किया--राजू ! राज ! मेरी कलीग की लड़की टप्पी 
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ने इसे राजू ही नाम दिया है। वह इसे बेहद प्यार करती है भौर दूसरे- 
तीसरे इसे देखने भी आयेगी | उसने कहा--तुम्हें भी तो टप्पी अच्छी 
लगती है---चलो, टप्पी और राजू दोनों तुम्हारा मनोरंजन करेंगे। 

राजू एकदम रूई की पूनी-ला सफेद था---उसके माथे पर कल्थई 
रंग का धब्बा सुन्दर लगता था। पूंछ में भी कत्थई रंग के छल्ले-से बने 
थे। वह शायद सोया हुग्ना था, मैंने जैसे ही उसे उठाकर छाती से चिपकाया 
तो वह बिना आँखें खोले ही मेरी बुशशर्ट की कालर को मूँह में लेकर 
चूसने लगा। पूछने पर मालूम हुआ कि अभी डेढ़-दो महीने का है। मन ने 
कहा---उसे जरूर अपनी माँ की याद आती होगी । मेरी समस्त ममता 
उसमें मूतिमान हो उठी और मैं श्रनजाने ही जैसे उसकी माँ बन गया। 

मेरा काफी-सारा वक्‍त उसे खिलाने-पिलाने और उसकी देख-भाल 
करने में लगने लगा। मुझे राजू के पीछे पागल देखकर बहन अकसर कहा 
करती है कि उसने राजू को घर में लाकर बड़ी गलती की--तुम्हारा 
लिखने-पढ़ने का समय इसी के पीछे नष्ट हो जाता है। राज अभी 
बच्चा ही था, वह कभी पलंगपोश खराब कर देता, कभी जाजिम और 
पायदान | मैं उन्हें धोकर साफ करता रहता--क्योंकि बहन उसकी गन्दगी 
से घिन खाती थी और झाया से वेसा काम लेना ठीक नहीं जँचता था । 

साल-भर तक राजू ने भ्रपने खिलाड़ी स्वभाव के कारण जो बाल- 
लीलाएँ कीं, उनके बारे में यदि विस्तार से लिखा जाये तो एक “राज पुराण 
ही बन जाये | अपनी पूछ पकड़ने के लिए चरखी की तरह घूमने का 
करिद्मा तो वह नृत्य-कलाविशारद की तरह प्राय: नित्य ही दिखाता था । 
इसके अतिरिक्त भी वह जो-जो तमाशे किया करता उन्हें देखकर देह की 
थकान तो मिटती ही, मन हलका-फुलका और तन फुर्तीला हो उठता था । 
राजू का बचपन क्या था, फुर्तीलिपन का पर्याय समक्तिए ॥ श्रंग-अंग उसके 
ऐसे लचीले थे कि जिधर चाहता उधर उन्हें मोड़ लेता। वसा नागिन-सा 
बल खानेवाला लचीलापन तो कला-पारखियों को किशोरियों की कमर में 
भी कभी नहीं मिला होगा। गति और स्पन्दन के प्रति वह विशेष रूप से 
ग्राकपित होता और आस-पास पेड का पत्ता भी खड़का नहीं कि दुबककर 
उसकी ताक में उस पर रपटने को बेंठ जाता । उसकी वह मुद्रा विद्येष प्यारी 
लगती । उसके सामने आप छोटी-सी गेंद या कोई कागज़ का टुकडा मोड़- 
कर डाल दीजिए, बस वह रबर की गेंद ही की तरह उछलकर उसे पंजों 
से दब्रोचकर उससे खेलता रहता । पीठ के बल लेटना और मेरे हाथ को 
अपने आगे केपाँवों से पकड़कर मूह में डालकर अपने छोटे-छोटे आरीनु ना 
तेज दाँतों से काटना उसे बहुत अच्छा लगता | जब वह चार-पाँच महीने 
का हुआ उसने रात को बाँसों के सहारे मसहरी की छत पर क्दकर झूलना 
शुरू किया और अपने चंचल नटखटपने के कारण मसहरी की जाली की 
छत को दो-चार ही रोज़ में पंजों से नोचकर तार-तार कर दिया । एक 
दिन वह भद्द से छत के छेद से चारपाई पर गिर पड़ा और मेरे बदन पर 
ऊपर-नीचे चलकर मेरी छाती के ऊपर सो गया । जाड़ों में वह बहन की 
रजाई के भीतर घुसकर उसके पैरों या टाँगों पर सिर रखकर बेखबर सो 
जाता । बहन उसकी गहरी नींद के लिए अभ्रकसर कहती---राजू मर 
गया है । 
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एक दिन राजू महाशय यकायक घर से गायब हो गये-- श्र भी चार- 
पाँच ही महीने के होंगे । हम उसे घर से बाहर नहीं जाने देते थे--- कि कहीं 
खो न जाये । उस रोज हम चिन्तित हुए और सारा घर छान डाला पर 
राज का कहीं पता नहीं लगा। शअ्रन्त में हार मानकर मैं चारपाई पर लेटा- 
लेटा अनेक तरह की बातें सोचने लगा। शायद वह गुस७ खाने की खिड़की 
से कृदकर बाहर भाग गया हो । पर खिड़की तो काफी ऊँची है, वह शायद 
ही इतना उछल सकता हो । तो क्या संडास में भल से सिर डालकर उसी 
के छेद में फेसकर मर गया है ? कुछ सम में नहीं ञ्राता था| बड़े बेमन 
से तीसरे पहर की चाय पी श्रौर शाम होते-होते हम सब उससे निराश 
हो गये | हमारी नौकरानी भी उसके चंचल लड़कपन और उछल-क्‌द की 
याद कर अफसोस करने लगी । इतने मे राज की चिर-परिचित मन्द-मन्द 
मीठी आवाज सुनायी पड़ने लगी। हम लोगो न उत्सुकतापूर्वक पुन: उसकी 
खोज प्रारम्भ की। अन्त में अन्दर के कमरे में कपडों की आलमारी के 
भीतर से आवाज का आाना-सा प्रतीत हझआ । बहन ने झ्ालमारी खोली 
तो राजजी फौरन कपड़ों के बीच से कदकर बाहर निकल आये । न जाने 
वे कब छिपकर आलमारी में घुस गये थे और दिनभर चुपचाप कपड़ों की 
मुलायम तहों में आराम से सोये रहे | मैंने तरन्त उसे गोद में लेकर चिपका 
लिया और वह रूँ-रू-रूँ-रूँ करके उसी ग्रादिम भाषा में अपना स्नेह प्रकट 
करने लगा । एक दिन वह इसी प्रकार हमें परेशान करने को श्रालमारी 
क॑ ऊपर रखी टोकरी के अन्दर जाकर छिपा रहा, कभी किताबो के 
पीछे जाकर सो रहता । घर में और बगीचे में ऐसी शायद ही कोई जगह 
हो जहाँ राज लेटे हुए नहीं मिलते है। मेरे कमरे का तख्त तो उसका 
सिहासन ही बन गया है---छत पर, खिड़की के छज्जे के ऊपर, बाग में 
लताकु्‌जों के भीतर सववेत्र उसी के श्रारामगाह बन गये है । 

राज बड़ा ही समझदार बिल्‍ला है, नौकरानी उसे बिना बोली का 
मूक मानुस कहती है । पर वह अपनी 'म्याऊँ की एक ही आवाज से इतने 
प्रकार के भाव प्रकट कर सकता है कि उसकी बोली शोध और चितन-मनन 
का विषय बन सकती है । यद्यपि बिल्ली व्यक्ति से परिस्थितियों के प्रति 
ग्रधिक ममता रखती है--और घर में रहनेवाले घर छोड़ भी दें तो वह 
अपने परिचित घर को नहीं छोड़ सकती । पर मैने राजू को इतना प्यार 
दिया है और उसकी इतनी देख-भाल को है कि अब वह मेरे घर में न 
होने पर मेरे कमरे में जाकर मुर्फे खोजता है | वह अपने प्रति मेरी मोह- 
ममता की वात को जानता है और तरह-तरह से म॒भसे खशामद कराता 
है। सामने के आँगन से छत पर जो मालती की बेल गयी है उसे राज ने 
छत पर चढ़ने की ग्रपनी सीढी-सी बना लिया है । मालती की लचीली 
टहनियों पर उससे भी लचीले अपने पंजों के बल जब वह छत पर चढता 
है तो एक कुशल नट की कला में पारंगत जान पड़ता है। रात को छत 
पर सोकर वह आधी रात को सहन की ओर से अपने को नीचे उत्तारने के 
लिए आरा पुकारें लगाया करता है और मैं जाडों की रात में अपने को 
रुई के कोट में लपेटकर अपने दोनों हाथों से बेंत की कुर्सी ऊपर उठाकर 
उसे नीचे उतारता हूँ, और गंस में दूध और गोश्त गरमकर उसे खिलाता 
हैँ । एक बार बच्चन भी मेरे यहाँ आया हुआ था--बिल्‍ललू को छत से 
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उतारने का काम तब उसने अपने ऊपर ले लिया था-- तब से राजू उसे 
चाचा मानने लगा है और उसके जन्मदिवस पर बधाई भिजवाता है । 

यह ठीक है कि बिल्ली कुत्ते की तरह अपने स्वामी को श्रात्मसमपंण 
नहीं करती--मे रा राजू तो और भी जिंद्दी और हठीला है। वह रात को 
प्राय: बाहर ही रहता है इसलिए मैं उसे फ्रेंचमेन कहता हूँ । 

हमारे घर के पास ही एक बडी-सी कोठी है, जहाँ वह बाडे की टट्ठी 
को लाँघकर रात को प्राय: रहता है। वहाँ उसका खासा बड़ा हरम है । 

बिललू एक सफाई-पसन्द पशु है---यह बात मुझे उसमें अच्छी लगती 
है । वह नवीनता का भी प्रेमी होता है । नया गद्दा हो, नयी क्यारी हो--- 
कोई भी नयी चीज घर में उसे देखने को मिले वह फौरन उस पर जाकर 
एक नींद लेना पसन्द करता है| बिल्ली के द्वारा गुह्य दक्तियों और 
प्रेतात्माओं से भी सम्पर्क स्थापित किया जा सकता है--वे उनके लिए 
स्वभावत: ही खुले तथा सजग होते हैं । मूक पशुओं का प्रेम नि:सन्देह मुभे 
मानवों के सुखर प्रेम से अधिक महत्वपूर्ण तथा गहरा लगता है । मनुष्य 
के भीतर भी एक स्तर पश्मषु-चेतना या उपचेतना का है जो उस पश्ुग्रां 
के प्रति आकपित करता है-- इसी से अनेक पश्चु-पक्षी --हिरन-खरगोश, 
कुत्ते-बिलनी, मोर-तोता और मना आदि उनके लाइल पश्ु बन सर् हैं। 
लोगों ने मुझे डराया कि विल्ला एक-दो साल वा हड्या नहीं कि घर से 
चला जाता है । राज को अ्त्र छ: साल हो गये, वह लसी अदा से अब भी 
अपने को छल से उतरबानता है और खाना खाकर मरे तख्त पर सो जाता 
है । कितने ढंग से वह सोना जानता है, कोई भी फिल्म स्टार उससे लटने 
के सुन्दर पोज सीख सकती है । राजू में एक ग्रात्मजात गरिमा है, वह 
सचमुच ही जैेर का मौसा लगता है । 


रोचक संस्मररणप-१ 


कभी जो बहत रोचक घटनाएँ प्रतीत होती थीं, आज वे साधारण-सी 
लगने लगी है । जान पडता है रोचकता का ग्रपना एक गुदछ्य मनोविज्ञान 
होता है या एक विशिष्ट बातावरण होता है जिसे परिस्थितियां, वयस, 
मनोवत्ति आदि कई बस्तुएँ मिल-जुलकर गढती हैं--- जो देनच्दित की छोटी- 
बडी घटनाओं को रोचकता प्रदान करती रहती है। ऐसी ही कछ घटनाएँ 
ग्राज मन मे ग्राने लगी है। मे छोटा ही था-- लम्बा, गोरा, ब्टरहर कद 
का “मेरे सकती सहपाटे मुझे शुगरकेन कहा करते थे और सकल को 
आने-जाने के रारते में इधर-उधर पत्थरों, पानी की टंकियों, दीवारों और 
साइनवोर्डो पर खडिया से बड़े-बड़े ग्रक्षरों से. शुगरकेन लिखकर अपने 
मनोभावों को विज्ञापित किया करते थे । मेरे स्‍्कत के एक मास्टर साहब 
मेरे ही घर के ऊपर रहते थे, वही मुझे श्रपने साथ रकुल ले जाते और 
घर पहुँचा देते थे । एक रोज कुछ बड़ी कक्षाओं के लड़कों ने रास्ते में 
पण्डितजी को घेरकर पूछा--'मास्टर साहब, आप क्‍या इसके गाजिग्न 
हैं जो हमेशा इसे अपने ही साथ रखते हैं ? झ्रिखिर हमारे साथी और 
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सहपाठी को हमसे छीनकर झापको जया लाभ ? हम इसके साथ हँस-लेल 
भी नहीं सकते और बोल भी नहीं पाते ।' मास्टर साहब ने गम्भीर स्वर 
में कहा--गाजियन ? क्या मैं तुम्हारा भी गारजियन नहीं हूँ ? -- हँसने, 
खेलने भ्रौर बोलने से मैं तुम्हें कब रोकता: हूँ ?---बोलो, क्या कहना 
जाहते हो ?' मैं बहुत ही कम बोलनेवाले भोंदू लड़कों में था-- लड़कों 
के गिरोह को देखकर मैंने मास्टर साहब का हाथ पकड़ लिया । 'घबड़ाते 
क्‍यों हो ?'-- मास्टर साहब ने स्नेह की भिड़की देकर कहा, “जाओ, 
अपने साथियों से खेलो ।' मास्टर साहब का यह कहना था कि एक लड़के 
ने मुझे उठाकर श्रपने कन्धे पर बिठा लिया। लड़कों में कुछ कानाफूसी 
हुई और उनमें से कुछ बाजार के रास्ते निकल गये | हम लोग करीब 
एक फर्लांग चलकर मैरवनाथजी के मन्दिर के श्रहाते में घुस गये और 
इतने में बाजार से मिठाइयाँ लेकर और साथी भी झा गये । उस लम्बे- 
तड़ंगे लड़के ने मुझे कन्धे से उतारा और अपने पास बिठाकर मुझे मिठाइयाँ 
खिलायीं । सब लड़के मुभे; अपने बीच पाकर बड़े खुश लगते थे---उस 
बड़े लड़के ने, जो उनका लीडर था, मेरी पीठ थपथपाकर कहा---'अब तो 
हमसे नहीं डरोगे ? और मुझे घर छोड़ गया । दूसरे रोज मास्टर साहब 
के साथ सकल जाते हुए मैंने देखा कि रास्ते में पत्थरों, साइनबोर्डों तथा 
दीवारों से खड़िया से लिखे गये शुगरकेन के विज्ञापन सब मिटा दिये गये 


थे। सकल से छुट्टी मिलने पर हम सब साथी हास-परिहास करते साथ ही 
घर लौटे। 


सन्‌ (१४-१५ की बात है। अल्मोड़ में हिन्दी के प्रति अनुराग की ऐसी 
बाढ़ आयी कि छटी कक्षा से आठवीं कक्षा में पहुँचते-पहँँचते मेरा हिन्दी 
भाषा का ज्ञान पर्याप्त बढ़ गया । इन्हीं दिनों मैंने एक छोटा-मोटा 
उपन्यास भी लिख डाला। हमारे हिन्दी के पण्डितजी को पाण्डित्य-प्रदशेन 
का बड़ा शौक था। नवीं कक्षा में जब वह निबन्ध लिखवाते तो मैं उनमें 
चुन-चुनकर क्लिष्ट शब्द रखने का प्रयत्न करता था ।॥जलास के सहपाठी 
मुझे 'मशीतरी ऑफ़ वड्स” कहते थे। एक बार क्‍या देखता हूँ कि 
पष्डितजी ने लाल स्याही से मेरे णब्दों को बुरी तरह काटकर लहू-लुहान 
कर डाला है और नीचे लाल स्याही से लिखा है--'सरल भाषा लिखो, 
तुलसी की भाषा चाहिए, कादम्बरी की नहीं ।' हम लोग पण्डितजी के 
सनकी स्वभाव से परिचित थे । मैंने अगले निबन्ध में हिन्दी-उर्दू शब्दों 
की सन्धि मिलाकर पण्डितजी के आदेश का पालन करने का प्रमाण 
दिया । उसमें पत्नोत्तर के स्थान पर खतोत्तर, करुणासागर के स्थान पर 
मेहरबानी के सागर आदि अनेक ऐसे शब्दों का प्रयोग किया । दूसरे रोज 
पण्डितजी ने भरे क्लास में क्रोध में भरकर कहा--'सुनो जी, मेरी बात 
याद रखना,-- तुम यदि किसी विषय में फेल होगे तो हिन्दी परे ।*** 
बेचारे पण्डितजी ! जब मुर्भे हिन्दी में पीछे डिस्टिशन मिला तो उन्होंने 
मेरी पीठ ठोंककर कहा--'क्यों न डिस्टिशन मिलता, मैंने शुरू से ही कूट- 
कटकर मजबूत नींव डाली थी ! ! 


लम्बे बाल रखने का शौक मेरे सिर पर कवि बनने से पहिले ही सवार 
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हो गया था। तब मैं चौथी कक्षा में पढ़ता था । अपने बड़े भाई के पुस्त- 
कालय में--नेपोलियन का छुँघराले बालोंवाला युवावस्था का चित्र 
देखकर मैं उसकी ओर ऐसा आकर्षित हुआ कि मैंने भी अपने बाल बढ़ाने 
शुरू कर दिये | बहुत पीछे की बात है, तब मैं ३६ साल का था और 
अपने चाचाजी के यहाँ गर्मियों में ठहरा हुआ था । शाम को मेरे चाचाजी 
के एक मित्र उनसे मिलने आये और बरामदे से सीधे सामते के कमरे में 
घुस आये, जिसमें मैं कुर्सी पर बेंठा कुछ पढ़ रहा था। चिक हटाकर श्रन्दर 
घसते ही वह दरवाजे के पास रुक गये और थोड़ा कुककर 'एक्सक्यूज 
मी कहते हुए बाहर चले गये | दूसरे रोज चाचाजी से मेंट होने पर 
उन्होंने सहज भाव से पूछा --'क्यों जी, क्या नीचे की मंजिल किसी एंग्लो 
इण्डियन महिला को उठा दी है ? कल मै गलती से उसके कमरे में धुस 
गया था ।' मेरे चाचा ने झ्राइचर्य प्रकट करते हुए हँसकर कहा--“नही तो, 
वहाँ तो मेरा भतीजा ठहरा हुआ है। ट्रेन में भी दो-एक बार इसी प्रकार 
की घटनाएँ हो चुकी हैं। पर इन सब असुविधाजनक तथा परिहासजनक 
परिस्थितियों के जब-तब उदय हो जाने पर भी लम्बे बाल मेरे व्यक्तित्व 
के अंग बन ही गये । 


कालाकाँकर की बात है। मेरे अनेक साहित्यिक मित्र समय-समय पर 
मुझसे मिलने वर्टाँ आते रहते थे और मेरे सुहृद, जिनका मैं वहाँ श्रतिथि 
था, मेरे परिचितों एवं मित्रों का बड़े उत्साह से आदर-सत्कार करते थे । 
वहाँ के एकान्त वातावरण में सब लोग बड़ी जल्दी आपस में घुलमिल 
जाते थे । हमारे एक साहित्यिक बन्धु, जो प्राय: ही वहाँ आ जाते, अपनी 
'साहित्यिकता तथा अध्ययनशीलता की अतिरंजित चर्चाएँ कर मेरे मित्र 
पर अपना प्रभाव जमाना चाहते थे। मेरे मित्र मन-ही-मन उनके इस 
प्रद्शन्रिय स्वभाव पर हँसते थे । एक बार जब वह आये तो मेरे मित्र 
ने उनसे दो-एक रोज और रुक जाने का अनुरोध किया । उन्होंने अपना 
प्रभाव मानो गहरा करने के लिए व्यस्तता दिखाते हुए सदा की तरह 
गम्भीर स्वर में कहा, "नहीं, नहीं, मेरे पास समय ही कहाँ है भाई ! मैं 
पढ़ने-लिखनेवाला मनुष्य, आप लोगों की तरह मुझे भला कहाँ अवकाश 
है--मुर्भे कल अवश्य चला जाना चाहिए ।' दूसरे दिन सबेरे ही उन्होंने 
जाने की तैयारी कर दी । ८ बजे सुबह गाड़ी जाती थी और स्टेशन घर 
से करीब ५ मील दूर था। हम लोग जल्दी ही चाय पीने बैठ गये : हमारे 
साहित्यिक मित्र ने मेरे मित्र की हाथ की घड़ी पर नजर डालते हुए कहा, 
ओह, भ्रभी काफ़ी वक्‍त है।' घड़ी में उस समय ६॥| बजे थे और स्टेशन 
कार से २०-२५ मिनट का रास्ता था । मेरे मित्र ने घड़ी को कान से 
लगाया पर कहा कुछ नहीं, वह बन्द थी । बड़ी देर तक चाय में गपशप 
होती रहीं । चाय समाप्त होने पर मेरे मित्र जल्दी से उठकर अन्दर गये, 
उन्होंने घड़ी को कूका और उसमें सवा सात बजा दिये । जल्दी-जल्दी में 
कार में सामान रखा गया और हम लोग स्टेशन को चल पड़े । चलते 
समय मेरे साहित्यिक बन्धु ने फिर से घड़ी पर नजर डालकर कहा, “ठीक, 
७ बज के २० मिनट हम्ना। पौने श्राठ से पहिले ही स्टेशन पहुँच 
जायेंगे ।” रेलवे स्टेशन पहुँचने पर मालूम हुआ कि गाड़ी को छूटे झा 
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चण्टे से ऊपर हो गया है । श्रब हमारे साहित्यिक श्रतिथि बहुत भल्‍लाये॥ 
लेकिन करते क्‍या, कल सबेरे तक गाड़ी मिलना सम्भव नहीं था। हार- 
कर फिर घर लौट झाये । पीछे जब उन्हें ट्रेन छटने का रहस्य बतलाया 
गया तो बड़े भेंपे । और हंसी-खशी दो-तीन दिन श्रौर रहकर तब कहीं 
प्रयाग को गये । 


अन्तिम घटना है दिल्‍ली की | हम कई साहित्यिक मित्रों को एक धनी- 
मानी व्यक्ति के यहाँ रात को खाना था । भोजन सचमुच ही बड़ा स्वादिष्ट 
और उत्तम कोटि का था। जाड़े का मौसम था। सब लोगों ने खूब जी 
भरकर खाया ओर सुचारू रूप से राजे-सजाये ड्राइंगरूम में बेठ गये। 
पान-सुपारी के बाद थोड़ी देर आपस में इधर-उधर की गपशप होती रही । 
हमारे उदार मेजवान और उनके कुछ मित्र मेरे कवि मित्रों से उनकी 
कविताएँ सुनना चाहते थे । कविता कम सुनना चाहते थे, औपचा रिकता- 
वश एक शिप्टाचार बरतना चाहते थे । किन्तु छककर भोजन करने के 
बाद वहाँ के श्रोपचारिक वातावरण में उनका कविता सुनाने काइृदिखावटी 
प्रस्ताव मेरे कवि भित्रों में किसी को भी नहीं भाया और सब लोग 'हाँ- 
'ना' कहकर टालमटोल करते रहे । लेकिन हमारे अतिथि वत्सल घनी मित्र 
ने अन्त में एक कवि भित्र को राजी कर ही लिया । राजी क्‍या कर लिया, 
वह अपने सौजन्य के कारण संकोचवद 'नहीं नहीं कर सके और एक 
' छोटी-सी चार लाइन की कविता सुनाकर उन्होने किसी तरह अपना गला 
छुडाया । कविता के चारों चरण कुछ इस प्रकार समाप्त होते थे-- 
मुर्के ग्रब ठीक से स्मरण नहीं--कुछ--'मेरे पथ को सरसाती चल, न 
जाने क्या-- हरगाती चल, शोमाकिरणें बरसाती चल इत्यादि--जेसे ही 
प्रन्तिम चरण समाप्त हुआ हमारे एक साहसी तरुण कवि मित्र ने तुरन्त 
खड़े होकर गब्रादेग के तौर पर सबसे उसी 'बरसाती चल, सरसाती चल' के 
लहजे में गुजरते हुए कहा--चल । और वे यह कहते ही दरवाज से बाहर 
ढी गये । हम सब पर न जाने इसका कंसा जादू का-सा प्रभाव पड़ा कि 
हैस सब लोग भी उटकर यन्त्रवत्‌ सामने के दरवाज से निकलकर कवि 
मित्र के पीछे-पीछे बरामदे में पहुँच गये और सामने बरसाती के नीचे 
खड़ी गाडी के पास जाकर खड़े हो गये। हमारे पीछे-पी छे हमारे उदार 
मेजबान सेटजी न झ्ाकर हँसते हुए कहा-- अच्छी बात है, भ्रव्छी बात 
है, कविता न सद्ली, कवि लोगों की यह भंतगिमा तो चिरस्मरणीय रहेगी 
ही - सबने हराते हुए हाथ जो इकर नमस्कार किया और सेठजी का आदेश 
पाकर ड्राइबर ने गाडी स्टार्ट की । हम लोग अन्तिम टहाका मारकर 
शिप्टता का प्रदर्शन करते हुए वहाँ से चल पड़े । 


रोचक संस्मररणए-२ 


छटपन की घटना हैं| मैं तब श्राट-नौ साल का रहा हूँगा। घर में मेरे 
चेरे भाइयों को मिलाकर हम लोगों की एक खासी श्रच्छी पलटन थी। 
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मेरे एक चचेरे भाई हम लोगों में काफी लम्बे, तन्दुरुस्त तथा फुर्तीलि थे ॥ 
ओर मैं सबसे कमजोर समझा जाता था | मेमकले भाई अक्सर हम लोगों 
से किसी-न-किसी प्रकार की कसरत कराकर सबका मनो्रेरंजन किया करते 
थे । एक बार उन्होंने हम लोगों से दोड़ने को कहा । मेरे चचेरे भाई जिन्हें 
हम पौनी कहते थे, वे दौड़ में सबके आगे रहते थे । मैंने पहिले तो दौडने 
से इनकार कर दिया पर श्रन्त में मुझे एक शैतानी सूफी, और मैंने भाई 
से कहा-- श्रब आप चाहें तो मेरी और पौनी की दौड़ करवा लें। भाई ने 
मनोरंजन के ख्याल से अ्रपनी स्वीकृति दे दी । हमें करीब एक फर्लाग 
दोड़ना था।ओझ्र जिस मैदान में हम दौड़ रहे थे उसमें करीब झाधी 
फर्लाग के पास हमारे रास्ते से हटकर ५-६ गज पर एक पेड़ था। मेरे 
चचेरे भाई मुझसे आगे निकल चुके थे। मैंने उन्हें ज़रा धीमी आवाज में, 
जिससे कि भाई न सुन लें, पुकारते हुए कहा--ए पौनी, उस पेड का 
चक्कर काटकर जाना है, भाई ने कहा है--पौनी तुरन्त पेड़ की श्रोर 
मुड़ गये ओर मैं अपनी पूरी रफ्तार से दौड़ता हुआ सीधा भाई के पास 
पहुँच गया । भाई ने मेरी पीठ थपथपाकर मुभे शाबाशी दी । जब पौनी 
ने मेरी शिकायत की कि मैंने उसे धोखा दिया तो भाई न उससे कहा, “मैं 
केवल तेज दौड़ने की ही परीक्षा नही ले रहा था, तेजबुद्धि की भी परीक्षा 
ले रहा था। मेरी चालाकी से सबका बड़ा मनोरंजन हुआ । 


यह भी बचपन की ही एक घटना है। मेरे मेकले भाई स्कूल में छट्टियाँ 
होने के कारण अल्मोड़े से कौसानी जानेवाले थे। जब भी वह शआल्मोड़े 
से आते हम बच्चों के लिए कुछ-न-कुछ अवद्य लाते थे। अल्पमोड़े 
से सबेरे चलकर वह प्रायः शाम तक घर पहुंच जाते थे और हम लोग 
उन्हें लेने के लिए घर से मील-डेंढ़ मील जाकर उनकी प्रतीक्षा किया 
करते थे । और तीसरे पहर से ही, यह जानने के लिए कि भाई हमारे लिए 
क्या लाये हैं, उनसे मिलने को उत्कण्ठित रहते थे । लेकिन जब तीसरे 
पहर का नाइता मिले तब घर से निकलने पायें । एक बार जाने की उता- 
बली में मैंने चचेरी बहिन से मूख का बहाना कर नाइता देने काआग्रह 
किया । बहिन किसी काम में व्यस्त थी, उसने बाहर धूप की ओर देख- 
कर कहा, अभी से नाइता ? अभी तो बड़ी जल्‍दी है।' मैंने तुरन्त अन्दर 
जाकर पिताजी की कुछ पुरानी त्रिटिठ्याँ बटोरीं और बरामदे के रास्ते 
घर में घुसकर बहिन को दिखाते हुए कहा---'डाकिया पिताजी की डाक 
दे गया है--उनके कमरे में रख द्‌ ।' डाक कौसानी में प्राय: ६-६।॥ 
बजे दाम को जाती थी । बहिन ने पूछा--- डाक ? क्‍या डाक आ गयी ? 
ग्रभी तो दिन भी नहीं दला । मैने जल्दी से कहा--'दिन नहीं ढला ? 
सूरज तो कभी का नीचे उत्तर गया था पर पहाड की चोटी से टकरा जाने , 
के कारण उछलकर फिर ऊपर चढ़ गया है । मेरी चचेरी बहिन ने आइचय॑ 
प्रकट करते हए वहा- ऐं, ऐसा भी कही होता है ? मैंने कहा--कई 
बार हो चुका है । मेरी बहिन ने विश्वास करने की मुद्रा में कहा--आ्रोह, 
तब तो तुम्हारा नाइता करने का समय हो गया, ओर झलमारी से नाइता 
निकालकर मुझे; दे दिया | मैं जल्दी से नाइता कर भाई को लेने चला गया । 
मेरी बहिन बड़ी सीधी और भोली थी । एक बार मनिहारिन चड़ियाँ 
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लायी । मेरी बहिन को हरी चूड़ियाँ पसन्द थीं--पर मनहारिन के पास 
हरी चूड़ियाँ नहीं थीं। बहिन ने उससे अनुरोध किया, “चूड़ीवाली, अभ्रब 
की बार मेरे लिए हरी चूड़ियाँ लाना मत भूलना।' चूड़ीवाली ने कहा--- 
ज़रूर लाऊंगी बीबीजी । मूलूँगी नहीं ।' मेरी बहिन “ज़रूर' को कोई 
दूसरी चीज समभकर बोली---“ज़रूर चाहे लाश्रो न लाओ पर हरी 
चुड़ियाँ लाना मत मू लना ।' 


मेरे भित्र के यहाँ जब उनके एक परिचित श्रतिथि शभ्राते तो मेज पर 
रक्‍खी तेल, क्रीम, युडिकोलीन या दवा श्रादि की शीशियाँ खोलकर 
जरूर सघते । यह उनकी आदत ही बन गयी थी । मेरे मित्र उनकी इस 
ग्रादत से परेशान थे, खासकर दवा की शीशी खोलकर संूघना उन्हें 
नापसन्द था, पर उनसे कंसे कहें ! एक बार जब उनके शअ्रतिथि स्नानगृह 
से निकलकर श्ूंगार-मेज की श्रोर लपके तो मित्र ने एमोनिया की शीशी 
को हिलाकर मेज पर रख दिया | अतिथि महोदय अपनी आदत से लाचार 
थे। उन्होंने नयी शीशी को पाकर उसकी डॉट खोलकर ज्योंही साँस 
खींची तो एमोनिया की तेज गन्ध से माथा तिलमभिला उठा ॥ साँस ऊपर 
की ऊपर ही रह गयी । थोड़ी देर बाद जोर से छींकें ग्रानी शुरू हुईं, 
ओर आँखों से पानी बहने लगा; तब घबडाकर कुर्सी पर बैठ गये । कुछ 
समय बाद जब जी ठिकाने आया तो सिर हिलाकर बोले--वाह भाई, न 
जाने कौन-सी दवा पीते हो, हम तो सूंघने से ही बेहोश होने को हो गये ! 


मेरे मित्र के भाई बड़े परिहासप्रिय थ | एक बार वह अमीनाबाद में 
धीरे-धीरे गाड़ी हाँकत हुए चले जा रहे थे और सामने से एक आदमी 
हाथ में मोरछल लिये हुए आ रहा था । उन्होंने तुरन्त गाड़ी रोककर 
पूछा, क्‍यों भई, यह मोरछल कितने को दोगे ? उस आदमी ने उत्तर दिया 
कि वह मोरछल उसके बड़े काम का है, वह उसे नहीं देगा। मेरे मित्र 
के भाई ने कहा, अरे तो मोरछलों की ऐसी क्या कमी है, हमसे दो रुपये 
ले लो । चार झाने के मोरछल के दो रुपये मिलते देखकर वह राजी हो 
गया और उसने मोरछल मेरे मित्र के भाई की ओर बढ़ाया । मेरे मित्र 
के भाई ने तुरन्त पूछा, और दूसरा मोरछल ? उसने आइचयं से कहा, 
दूसरा मोरछल मेरे पास कहाँ है ? मेरे मित्र के भाई ने गाड़ी स्टार्ट करते 
हुए लपककर एक हाथ में उसकी लम्बी दाड़ी पकड़ते हुए कहा, यह क्या 
है दूसरा मोरछल ! वह झादमी हतप्रभ-सा सोच भी नहीं पाया था कि 
मेरे मित्र के भाई गाडी वढाकर आगे निकल गये। 


मेरे भाई भी कम परिहासप्रिय नहीं हैं। कई साल पहिले की बात है । 
भाभी के छोटे भाई ने एक बार उन्हें अपनी जन्मपत्री दिखलायी । मेरे 
भाई ने उनकी जन्मण्त्री पर विचारकर गम्भीर मुद्रा बनाकर कहा, “जन्म 
पत्री में ग्रह तो ग्रापफे सव बड़े अच्छे हैं सिर्फ शुक्र नीच का है। और 
बहनोइयों के स्थान पर दो ग्रह पड़े हैं बृहस्पति और मंगल । ज्योतिष में 
राशि के अनुसार ग्रह उच्च तथा नीच के होते है | जेसे मीन राशि में 
छुक्त उच्च का, कन्या राशि में नीच का होता है । उच्च ग्रह साधारणत: 
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शुभ फल देते हैं, नीच ग्रह झ्छुभ फल ।' भाभी के भाई ने कहा, इस सबका 
कया भ्रर्थ हुआ, मेरी समझ में तो ज्योतिष की भाषा झाती नहीं। 
भाई ने 'छुक्र' शब्द में इलेष करते हुए कहा, “अर्थ स्पष्ट है---नीच झुकऋ 
के कारण तुम नीच कुल के हुए और तुम्हारे एक जीजा वृहस्पति के 
कारण ब्राह्मण हुए----उनका श्रथें श्रपने से था--श्रौर बहनोई के स्थान 
पर दूसरा ग्रह मंगल होने से तुम्हारा दूसरा जीजा बाबर्ची होगा ।' मंगल 
हमारे बाबर्ची का नाम था। बाबर्ची का नाम सुनकर तब कहीं भाभी के 
भाई उनका परिहास हृदयंगम कर सके। 


मेरे मित्र के यहाँ एक बार एक गणमान्य अतिथि आ्ाये। वह उन दिनों 
ग्रनाज नहीं खाते थे, केवल शाक-भाजी और फल पर रहते थे। मेरे 
मित्र जब श्रपने आदरणीय शअ्रतिथि के भोजन की व्यवस्था कर रहे थे 
तो उनके एक कर्मचारी ने, जो बड़े ही मसखरे स्वभाव के थे और उनकी 
मण्डली के विदूषक समभे जाते थे, हाथ जोड़कर कहा, 'भइया, परेशान न 
हों, श्रभी सब प्रबन्ध हुआ जाता है । मुझे तो ऐसे भी अतिथियों की सेवा 
करने का सौभाग्य हुआ है जो केवल ग्रुलाब, चमेली और बेला के फूल 
सूंघकर रहते थे । श्रनाज छना तो दूर वे शाक-भाजी और फलों की 
श्रोर देखते भी न थे ।' सब लोग श्रादरणीय अतिथि का स्वागत कर, उनकी 
बात अनसुनी कर चुप रह गये । 


एक बार मैं उनसे कह रहा था कि पिछली बार प्रमीनाबाद में मुझसे एक 
सज्जन को पहचानने में बड़ी भूल हो गयी । नमरकार करने के बाद 
जब मैंने उनसे पूछा कि उनके आपरेशन का घाव भर गया या नहीं, तो 
उन्होंने आइचय के साथ मेरी ओर देखते हुए उत्तर दिया-मेरा तो 
कोई आपरेशन नहीं हुआ । मैं बड़ा लज्जित हुआ और उनसे क्षमा माँगते 
हुए कैफियत देनी पड़ी कि मेरे एक परिचित सज्जन का पिछली बार 
लखनऊ में साइनेस (नासूर) का आपरेशन हुआ था जो उनसे बहुत 
मिलते-जुलते हैं । श्रौर चैंकि साइनेस का घाव कठिनाई से भरता है, इसी 
से उन्हें देखकर वह प्रश्न मूह पर आ गया । मेरी बात सुनकर मेरे मित्र 
के विदूषक तुरन्त बोले---'मेरे साथ तो यह दुर्घटना हमेशा होती रहती है । 
ग्रभी पिछले ही महीने मैं बनारस में एक गली के नुक्कड़ पर पान खा 
रहा था कि इतने में पन्द्रह-बीस लोगों का एक गिरोह मेरे पीछे जमा हो 
गया । पानवाले की दूकान के शीक्षे में नजर पडते ही ऐसा लगा कि गाँव 
के ताऊजी मेरे चचाजात भाइयों को लेकर अआ्राये हैं। बस न आव देखा न 
ताव, तुरन्त मुड़कर उनके पेर छुए और अपने चचाजफ्त भाइयों के धोखे 
में एक-एक कर उन पन्द्रह-बीस लोगों के गले मिला । तब जाकर गौर 
से देखने पर मालूम हुआ कि वहाँ न मेरे ताऊ हैं न चचाजात भाई ही । 
बड़ी झेंप मालूम दी और मन-ही-मन अपनी बेवकूफी पर पछताया भी। 
किसी तरह जल्दी-जल्दी उनसे मुआफ़ी माँगकर वहाँ से खिसक गया ।' 


एक बार कोई सज्जन अपनी साइकिल किसी दूसरी साइकिल से 
टकरा जाने की बात कर रहे थे कि मेरे मित्र के हाजिरजवाब विदृषक 
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ने फौरन कहना झुरू किपा--अजी जनाब, यह कहिए कि श्राप सस्ते 
छूट गये, मेरे इक्‍्क का पहिया एक बार किसी ताँगे के पहिये से उलभझ 
गया था । मैं तब बनारस के एक होटल में कमंचारी था और मंनेजर के 
किसी जरूरी काम से शहर जा रहा था। बस यह समझक्िए कि एक 
मील तक लगातार मेरे इकक्‍के का पहिया ताँगे के पहिये के साथ फेंसा 
बिल्कुल उलटी ही दिशा को खिचता चला गया । और अन्त में जब ताँगा 
रूका तो क्‍या देखता हूँ कि मैं फिर अपने ही होटल में पहुँच गया हूँ । 
मंनजर मेरा ही इन्तजार कर रहे थे। मुे देखते ही फौरन पूछा कि काम 
बना कि नहीं ? में क्‍या उत्तर देता ? उन्हें बहुतेरा समभाना चाहा कि मैं 
एक ऐसी दुर्घटना के भँवर में फेस गया था कि जिसने मुझे घुमा-फिराकर 
फिर यहीं लाकर पटक दिया--पर उन्हें विश्वास नही हुश्रा और 
बिना किसी कसूर के मुझे अपनी नौकरी से हाथ धोने पड़े । 


एक श्रनुभव 


१८ ता० को तीमरे पहर इलाहाबाद से चला था---श्राज प्राय: २८ घण्टों 
के बाद शाम को अल्मोड़ा पहुंचा हूं । दूर से म्रस्ताचलगामी सूर्य की 
किरणों का मुकुट पहनी हुई पहाड़ की ऊँची -ऊँची चोटियों को देखकर दिन- 
भर की थक्‍्ान दूर हो गयी । मन से एक बोभ-सा उठ गया । इधर कई 
भहीनों से भीतर-ही-भीत्तर जो उधेड़बुन चल रही थी वह जैसे पलक 
मारते ही कुहास की तरह फट गयी । और मैं जो जानना चाहता था वह 
अपने-ग्राप पहाड़ की ऊंची-ऊंची चोटियों को तरह मन में निखर आया । 
जैसे किरीटपंक्ति देवताओं की श्रेणी मूृतिमान हो उदी हो ।--पहाड़ड़ो 
का अपना एक सात्विक सीन्दय होता है, जिसका हृदय पर बड़ा स्वच्छ 
ओर स्वस्थ प्रभाव पडता है: वह मन को ऊपर उठाना है। यह मेरा 
बार-बार का गत न्दिग्व अनुभव दे ।सपुद्र के विशाल बक्ष को देखकर 
ऐसी प्रतिक्रिया मरे भीतर नही हई थी । रामद्र रिराट खवश्य हे, पर साल 
पराथिव-समतलता लिये हुए; बविन्‍्तु ये उच्च पवत-शिखर तो ग्राकाग स 
बातें करत हैं । सम्भवतः तभी इसका ऐसा निर्मल, आ छ्लाद कारक, उन्‍नयन- 
दील, शब्दट्ीीन मौन-नील प्रभाव मन के उठेग को, आन्‍दोलिल चिक्त को 
शानत कर देता है--जसे शान्ति क्री इनमें खघनीभत होकर सोयी हई हो । 

यह जो भी टो, पर मन का ऊठापीह समिट जाने से न जाने कैसी गहरी 
प्रगन्‍नता का, कसी स्वच्छ शान्ति और मुक्ति का अनुमब कर रहा हैं 
>-यह अच्छा ही हम्मा । कल मरा जरन्‍्मादवस है। आज मेरा सन ज॑स 
नये वर्ष का स्वागन करने के लिए---नयी तंयारी करन के लिए निश्चिन्त 
री गया । अंधेरा होने लगा है, धीरे-धीरे नीला श्ॉघेरा-- ज॑+ बहत ही 
पतला नीला मलमल फटहरा रहा हो। या किसी ने अपने घन-नील कुन्तलों 
का बारीक रेशम खोलकर मेरे चारों ओर बखेर दिया हो । दुलांर भरी, 
वनगन्ध सनी, चीड़ को सूइयों की इलद्षण ग्रावाज में गाती हुई, ठण्डी 
पहाड़ी वायु मेरी दुखती रगों में, तप्त शिराओं में प्रवेश कर जैंसे लोरियाँ 
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भरी थपकी देकर मुझे सुला देना चाहती है | कल मैं निदाघ दर्घ प्यासे 
चातक की तरह प्रयाग की लू में तड़प रहा था । 

आज २० मई है, जन्मदिन की खुशी को मैंने मन के बहुत भीतर छिपा 
लिया है। कोन कहता है दिन और रात पृथ्वी के अपने ध्रव के चारों 
श्रोर किसी यान्त्रिक गति में घूमने के कारण होते हैं? झाज का दिवस 
सचमुच ही पृथ्वी के साथ चक्‍कर खानेवाला रोज का पिटापिटाया 
सामान्य दिन नहीं है : यह एक विशेष दिवस है जिसके भाव-मूल मेरी 
चेतना में अत्यन्त गहरे कहीं घुते हुए हैं। यह दिवस नहीं अ्रमृतकलश है, 
जिसे स्वयं जीवनलक्ष्मी मेरे लिए श्रनन्त के श्रानन्दसिन्धु से भरकर 
लायी है, कुछ-कुछ ऐसा ही सम्मोहन भरा लगता है झपना जन्मदिन । 
किरणदह्दीन कोमल गीली धूप गुलाबी हाला की तरह आकाश की प्याली में 
भरी छलक रही है। बहुत सबेरे ही उठकर बाहर निकल आया हूँ । समस्त 
पहाड़ी पर चोटी से लेकर कमर तक--नहीं, कमर पर तो मालरोड, जो 
अब गांधीमा्गं कहलाती है, कर्धंनी की तरह वह पड़ी हुई है---पहाड़ी की 
कमर से भी नीचे---बिल्कुल नीचे, पैरों के टखनों तक बसा हुआ अल्मोड़े 
का घना फला हुआ नगर सामने सहसा चित्रपट की तरह खुला नज़र आा 
रहा है (>-यह क्‍या ? यह जैसे केवल नगर का मानचित्र हो ! या 
कुम्हार द्वारा मिट्टी से बनाया हुआ अथवा किसी कारीगर द्वारा मोम से 
ढाला हुआ नगर का नकली ढाँचा या शिल्पाचित्र ( ---और असली नगर 
केवल किरणों की रेखाश्रों और झस की चमकीली धुँधली 'भाषों का बना 
हुआ इस मिट्टी गारे के नगर से ऊपर अलग से रखा हो ! --यह दृष्टिश्रम 
तो नहीं है ? कभी-कभी आँख को वस्तुओं के दुहरे रूप सूभने लगने लगते 
है ।--मैंने फिर से आँखें मलकर देखा--7एहीं, श्रम नहीं है । यह नगर के 
देह-पंजर से ऊपर उठकर उसकी चेतना या श्रात्मा बाहर निकल आयी 
है । नगर की मनोमय सूक्ष्म देह : करुणा, ममता और छशछाक्ित से भरी 
हुई। यह जैसे भ्रपनी विस्तृत स्नेहोच्छवसित दृष्टि से मुझे देख रही है। 
ओऔर मैं उसकी आँखों में जंसे उसकी समस्त मानसिक वेदना, आशा- 
आकांक्षा और सुख-दुख की कहानी पढ़ रहा हूँ । उफ, इतने स्पष्ट रूप में 
तो मैं अल्मोड़ें के जीवन को कभी नहीं समझ सका था---इस पहाड़ी नगर 
की प्रसववेदना को ! पाबंती की तपदइचर्या को ! --यह कंसा सूक्ष्म दर्शन 
है ? मेरी झ्ाँखें न जाने किस अज्ञात सहानुभूति से, मामिक अनुभूति से 
वाष्पाकुल हो उठो हैं 
२१ मई 

कल से उस दृष्टि ने अभी मन को नहीं छोड़ा--न जाने सालगिरह के 
दिन वह कैसा रहस्य भरा उद्घाटन मन की आँखों के सामने हुआ ! तब 
से चित्त व्याकुल, चिन्तन-मग्न और अशान्‍्त है ।---ऐसा लगता है कि 
उसको अधिक प्रकाश चाहिए, अधिक और अधिक प्रकाश ।--पर उसे 
क्या केवल प्रकाश कहना ठीक होगा ? --वह सम्भवत: प्रकाश से मिलती- 
जुलती पर उससे श्रघिक ठोस और ग्रहणशील वास्तविकता है--जिसे मैं 
प्रकाश कह रहा हूँ ।--लगता है, हम सब जैंसे कब से मृत्यु को भ्ोढ़े हुए 
हैं। युगों के मृत पदार्थ को, निर्जीव संस्कारों को ! न जाने कब दे हमारा 
भ्रपर्याप्त बोध, निर्जीव श्रेंघियाले की तरह हमसे चिप्टा हुम्रा--हमें विवश 
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करके चला रहा है ।---हम उसी के घेरे के भीतर हाथ-पाँव मार रहे हैं--- 
ग्रौर सोच रहे हैं कि हम चल-फिर रहे हैं-हम जीवित हैं श्रौर जीवन 
का उपभोग कर रटे हैं ।--यह कैसी विवशता है ? किन युगों के भूत-प्रेत, 
रूढ़ि-रीति श्लौर चलन हमारे मन पर श्रधिकार जमाये हुए---हमारा 
रक्‍त पीकर अब तक स्वयं जी रहे हैं और हम उनके अन्धकार का बोर 
ढोनेवाले उनके मूक वाहन बने हुए हैं | हाय रे रूढ़ियों के पथराये हुए 
दूह, मनुष्य के मन, तुम्हें नयी दृष्टि, व्यापक जीवनबोध, विकसित 
मान्यताएं और अधिक पूर्ण चेतन्य चाहिए कि तुम वास्तविक जीवन 
व्यतीत कर सको --अधिक पूर्ण बन सको-- -अन्धकार के कृमियो और 
पशुओं की योनि से बाहर निकलकर ईदवर के कन्धे पर हाथ रखकर 
प्रकाश, सौन्दर्य और आनन्द की दिशा की ओर मुक्त अबाध गति से बढ़ 
सको--अल्मोड़े की उस छायानगरी की करुण व्यथा भरी दृष्टि तब से 
रह-रहकर मन को कचोट रही है। 


क्या भूल क्‍या याद करू ! 


जब मैं भावक किशोर था तब अपने आस-पास की वस्तुएं--पर्व तप्रान्त 
का वातावरण तथा अपने चतुदिक्‌ का परिवेश इतना बैनिव्यभरा लगता 
था कि मेरा मन निरन्तर विस्मयाभिभूत रहता था। पीछे बड़ा ह्रोन पर 
सुझे अनुभव हुआ कि यह विद्व सतमुच ही बड़ा रहस्यमय है और 
विस्मयाभिभूत होने की किशोरप्रवृुत्ति संवेदनशील मनुण्य के हृदय से 
कभी भी पूर्णत: नही मिटती । मेरा व्यक्तिगत जीवन स्वयं ही इतने उतार- 
चढ़ावों तथा मोडों से होकर बीता कि मेरे मानसपटल पर ग्रनक सुख- 
दुःख भरी स्मृतियों तथा जीवन के उत्थान-पतनों की गम्भीर रेखाएं छोड 
गया है । वास्तव-में प्रत्येक मनुप्य के जीवन में कुछ ऐसी अ्विस्मरणीय 
तथा अ्घटित घटनाएँ घटती है और वे इतनी व्यक्तिगत एवं निजो होती 
हैं कि न उन्हें किसी से कहते ही वनता है और न उन्हें चुपचाप भूलते ही 
बनता है । सम्भवत: प्रत्येक व्यक्ति इस संसार में अपना एक विशिष्ट 
स्वभाव, विद्येप रुचि तथा भाव-प्रवण दृष्टिबिन्दु लेकर पैदा होता है, 
उसकी अपनी पैतृक तथा पारिवारिक संस्कारों की भी सीमाएँ होती हैं 
आऔर बचपन में वह जिन परिस्थितियों या परिवेश में पलकर बडा होता 
है वे भी अपना प्रभाव ज्ञात-ग्रज्ञात रूप से उसके मन में अंकित कर जाते 
हैं। पर इगके बाद जब उसे साधारण संसार का, व्यापक जीवन तथा 
निर्मेम समाज का सामना करना पड़ता है तब उसके भीतर ग्रत्यन्त 
अनिवायें मन्थन चलता है और उसे अपनी अनेक प्रिय.धारणाओ्ं को बदलना 
तथा मन की इच्छाओं को कुचलना पड़ता है और अपने स्वभाव तथा 
श्रादर्शों से मेल न खाती हुई अनेक बाहरी परिस्थितियों से समझौता 
करना पड़ता है। जो सबके लिए सुखद तो किसी प्रकार भी नही ही 
होता है, वह सदंव सरल शभ्रथवा अपने बस का भी नहीं होता । ऐसे अब- 
सरों पर व्यक्ति के मन को बड़ा घकका पहुँचता है ओर वह श्रनेक प्रकार 
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के तके-वितर्क तथा! ऊहापोह में पड़कर जीवन की सार्थंकता खोजने के 
प्रयास में अपने लिए एक जीवनद्ंन गढ़ने का प्रयत्न करता है, जिसमें 
वह सेव ही सफल नहीं होता और ऐसी स्थिति में वह एक विचित्र 
मानसिक श्रवस्था में होता है-- जिसमें कटुता, मधुरता, साहस, भय, क्रोध, 
क्षमा, आशा-निराशा तथा हर्ष और विषाद उसके भीतर आँखमिचौनी 
खेलते रहते है श्रौर यदि यह स्वभाव से भावुक तथा उदार है तो वह 
परिस्थितिणों के निर्मम आघातों को सहज भाव से मेलता हुआ अपने को 
दुःख के बोफ से नहीं दबने ढेता और किसी प्रकार अपने गुण-वैशिष्ट्य 
की रक्षा करते हुए संसार के साथ समभौोता कर आगे बढ़ने में सफल 
होता है अन्यथा यदि वह अपनी ही भ्रहंता को अधिक महत्त्व देनेवाला, 
आत्मपरिबतेन तथा मन:संस्कार के प्रति विमुख तथा दूसरों के प्रति 
ग्रसहनशीज होता है तो वह कभी न कभी जीवनसंघर्ष में ट्टकर संसार 
के प्रति अत्यन्त कटु, मानव-जीवन के प्रति आस्थाहीन तथा समाज के 
प्रति सन्दिग्ध होकर अन्त में आ्ात्मपराजय स्वीकार कर विनप्ट हो जाता 
है। इस प्रकार के झ्रनेकानेक अनुभव छोटी-बडी मात्रा मे प्रत्येक व्यक्ति 
को इस जटिल विश्वजीवन के क्षेत्रसंसार में प्राय: हुआ करते है, और 
मनुष्य के भीतर अपना मीठा तीता स्वाद छोड़ जाते है। विशेषकर हमारे 
युग में जो कि महान्‌ परिवतंनों तथा विश्वक्रान्तियों का अत्यधिक संघर्ष- 
शील युग है, जिसमें व्यक्ति की ही नहीं, समस्त समाज, देश तथा जातियों 
की नियति में भी बिराट्‌ परिवर्तन के त्रि्न दृष्टिगोचर हो रहे हैं, उपर्य क्त 
अनुभूतियों की प्रक्रिया और भी तीबत्रतर होकर मनुष्य को विस्मयाशिभूत 
के साथ कर्तव्यविमूड़ भी बना देती है। 

में अपने व्यक्तिगत तथा पारिवारिक जीवन के संघष॑पूर्ण उत्थान- 
पतनों के सम्बन्ध में कई बार पहले भी संत कर चुका हूँ । मेरे भीतर 
एक स्वस्थ प्रवुत्ति किसी न किसी रूप में निरन्तर काम करती रही हैं और 
वह यह कि मैन अपने व्यक्तिगत जीवन के हप-विपाद को अपने युग के 
विराट मानवसंघर्पष को समर्पित कर विश्वजीवन की प्रगति के प्रति झपने 
मन को रादेव खुला रखा, जिससे मुझे अपने बेथवितक विकास में भी बड़ी 
सहायता मिली । और सबसे अधिक, अ्रपनी अनेक अस फलताओं एवं जीवन 
मन की कटुताओ्रों का बोर मुझे दुःसह नहीं प्रतीत हुआ क्योंकि मेरे मन 
का आग्रह सदेव अपनी सीमाओं को अ्रतिक्रम कर युगमानस के वातायन 
से विश्वजीवन का मुख निरखने-परखने की ओर रहा है। भीत्र ही मेरे 
मन में यह बात अच्छी तरह बैठ गयी कि व्यक्ति की नियति -समाज 
की नियति, और इस युग में, मानवता की नियति के साथ अविच्छिन्न 
रूप से बची हुई है और मानवता के विकास के साथ ही व्यक्ति का 
विकार होना सम्भव तथा साशथ्क है | विश्वजीवन के राजपथ से विमुख 
होकर बैय्क्तिक इच्छा की छोटी-मोटी पगडण्डी का अनुसरण करना 
मनुष्यत्व के आत्मसम्मान के विरुद्ध होने के साथ ही कालान्‍्तर में 
ग्रमंगल का भी द्योतक है । अतः: अपनी छोटी-रणए डोंगी किनारे पर ही 
छोडकर मैं--युग-जीवन की उत्ताल तरंगों से संत्रषं करते और उनके 
थपेड़े सहकर उन्हें चीरते एवं आगे बढ़ते हुए---मानवता के विशाल यान 
में कद पड़ा और विश्वजीवन के हषे-विपाद, आशा-निराशा भरे महान्‌ 


क्या मुलूं कया याद करू | / ५७६ 


उत्थान-पतनों की चोट में अपने व्यक्तिगत तुच्छ सुख-दुख, सफलता- 
प्रसफलता तथा यश-अ्रपयश की बात मूल गया । जब अपने विराट युग- 
जीवन के तट पर खड़ा मैं अपनी कल्पना के श्राकाशचुम्ब्री अश्रन्त:शिखरों 
पर विचरण करता हुआ, अपनी चेतना क॑ जीवन की यथार्थता तथा उसके 
रहस्यात्मक अनुभवों क बारे में सोचता हूँ तो मेरा मन विस्मय से अवाक 
होकर जैसे विचारमग्न होकर कह उठता है--क्या भूल क्या याद करूं ! 


अमिमाषरग 


माननीय अध्यक्ष महोदय तथा समुपस्थित महानुभावो, 

इस सुन्दर साहित्यपवं के अवसर पर मै सर्वप्रथम भारतीय ज्ञानपीठ 
पुरस्कार के संयोजकों को हादिक बधाई देता हूँ, केवल इसलिए नही कि 
उन्होंने मेरे ऋृतित्व को पुरस्कार के योग्य समभा बल्कि इसलिए भी कि 
उन्होंने भारतीय भाषाश्रों के उपेक्षित साहित्य-साधकों को, जिनकी भाषाओं 
को उन्ही के देश में यथोचित स्थान एवं सम्मान नही मिल सका है और 
जो अपने को अपने ही देश में निर्वासित तथा विस्थपित-सा श्रनुभव करते 
है, उन्हें इस योजना ने पुनर्वास देकर संस्थापित तथ। प्रतिष्ठित करने का 
इलाघ्य प्रयत्न किया है । 

अपनी कृति 'चिदम्बरा' को पुरस्कार मिलना मै केवल एक संयोग की 
बात मानता हूँ । हिन्दी तथा अन्य भारतीय भाषाओ्रों में श्राज इतने महान्‌ 
सर्जंक तथा प्रतिभाशाली लेखक विद्यमान है कि उनमें अपनी गिनती करने 
में मुझे संकोच का अनुभव होता है। भारत के प्राय: सभी लेखकों के प्रेरणा- 
स्रोतों में समानता मिलती है, और उनके साहित्यों में भी सामान्यत: एक 
ही प्रकार की प्रवृत्तियों का विकास पाया जाता है, इसका अनुभव वर्तमान 
युग के भारतीय साहित्यों के किसी भी अध्येता को सहज ही मिल सकता है। 

हमारे राष्ट्रलयक यदि ऐसा अनुभव करते है कि हमारे देश के मनीषी 
उनके काम नहीं ग्राये तो यह एक प्रकार से ठीक ही है, क्योंकि उनका 
सम्बन्ध न कभी अपनी देश की भाषाओं या उनके साहित्य से रहा है और 
न उनका बौद्धिक सम्पर्क अपने देश के बुद्धिजीवियों या गनीषियों के ही 
साथ रहा है। सत्य यह है कि अपने देश के मनीषियों से उन्होंने काम ही 
लेना पसन्द नही किया। वे भाषा तथा शिक्षा-सम्बन्धी समस्याओं को 
सुलभाने की चिन्ता न कर. जो कि राष्ट्रीय एकता तथा लोक-जागृति के 
लिए ग्रनिवार्य आवश्यक उपादान है, भावनात्मक एकता का 'भरूठा तथा 
खोखला नारा देकर सन्तुष्ट है। मनुष्य की भावना अपने परिवार के लोगों 
तक ही प्राय: सीमित रहती है, अधिक-से-अधिक वह अपने गाँव और प्रान्त 
के जीवन से अविच्छिन्न रूप से जुड़ी रहती है जिसके उदाहरण हमें अपने 
देश में दिन-रात देखने को मिनते हैं। प्रयत्न होना चाहिए विवेकात्मक 
एकता-- र॑शनल दण्टीग्रेशन--- का, विवेकबुद्धि जिस कायं के लिए स्वीकृति 
दे, उसे दृढ़तापूर्व क स्वस्थ संकल्प के साथ कार्यान्वित करना चाहिए, तभी 
हमारे मध्ययुगीन पूव॑ ग्रहों से विदीर्ण देश में प्रमति तथा उन्‍नति सम्भव हो 
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सकती है और अपने समय में भावनात्मक एकता की सदिच्छा भी चरिता 
हो सकती हे । 

भारतीय पुनर्जागरण तथा स्वाधीनता की भावना से जिन सांस्कृतिक 
शक्तियों का देश के मानस में प्रादुर्भाव तथा संचार हुआ उसी श्रहणोदय 
के उन्मेष से मुख्यत: भारतीय भाषाओं के साहित्य का मन इस युग में 
प्रेरित तथा आन्दोलित रहा । आज के राजनीतिक, आशिक संघषं के भीतर 
से तथा पिछले युगों के विभिन्‍न मतों, सम्प्रदायों तथा प्रान्तों से एक नये 
भारत एवं मनुृष्यत्व की रूपरेखा साहित्य के धरातल पर उभर रही है। 
एक नवीन राष्ट्रीय तथा मानवीय एकता का अनुभव धीरे-धीरे देश के 
प्रबुद्ध वर्ग की चेतना को होने लगा है । एक ओर उसमें मध्ययुगीन झती तो- 
न्मुखी मूल्यों, नेतिक दृष्टिकोगो, जात-पाँति में बँघे वर्गों का विघटन 
तथा हास हो रहा है जिससे जन-सामान्य अत्यधिक चरित्रहीन तथा शील- 
भ्रष्ट हो गया है। दूसरी ओर देश के वौद्धिक इस वैज्ञानिक युग से नयी 
प्रेरणा ग्रहण कर विश्व के समुन्नत देशों के जीवन-मूल्यों को निरखने- 
परखने का प्रयत्न कर रहे हैं, इस विश्व-प्लावन के प्रथम प्रवाह में प्रारम्भ 
में, उनके पैर अपनी धरती से उखड़ भी जा रहे हैं और वे उसी भटकाव 
एवं दिग्प्रान्ति से नवीन सांस्कृतिक चेतना के स्पज्ञों की अनुभूति ग्रहण 
करने का प्रयत्न कर रहे हैं। किन्तु हमारे नवलेखन से अब दर्न:-शरने: 
विदेशी साहित्य के अन्ध-अनुकरण के चिह्न मिटते जा रहे हैं और उसमें 
स्वतन्त्रचेता नवीन तरुण साहित्यकार जन्म लेते दिखायी दे रहे हैं । 

यदि हम और भी व्यापक दृष्टि से देखना चाहें तो आज अपने ही देश 
में नहीं, समस्त विश्व ही में छस-विघटन तथा नव-निर्माण की शक्तियों में 
संघर्ष चल रहा है। प्रथम और द्वितीय विश्व के युद्ध के बाद यूरोय के 
जीवन तथा साहित्य को भी बुरी तरह से छ्ास-विघटन की अन्धी शक्तियों 
ने जकड़ लिया है और वहाँ के वर्तमान साहित्य में मुख्यत: जिस अनास्था, 
सन्त्रास, संशय तथा मृत्यु-भय को अभिव्यक्ति मिल रही है हमारे नवलेखन 
ने भी उससे प्रभावित होकर आ्रारम्भ में आँख मूंदकर उश्षी मूल्यहीनता 
को अपने साहित्य में आरोपित कर उसे ग्रभिव्यक्ति देने में सजन-सार्थकता 
का अनुभव किया है । 

एक प्रकार से यह स्वाभाविक भी है । आज वेज्ञानिक आवागमनों के 
साधनों तथा रेडियो-चलबचित्रों की सुविधा के कारण समस्त विश्व के देश 
एक-दूसरे के अत्यन्त घनिष्ठ सम्पर्क में आते जा रहे है--उनके सांस्क्रतिक, 
नेतिक, धाभिक, राजनीतिक आथिक दृष्टिकोण, विचार तथा जीवन- 
पद्धतियाँ एक-दूसरे से टकराकर उनमें नया स्पन्दन, कम्पन एवं सन्तुलन पैदा 
करने का प्रयास कर रही है और प्रत्येक देश के निवासी के मन में आज अपने 
देश की समस्याएँ ही नहीं, विश्व की समस्याएँ भी अँगडाई ले रही हैं और 
ग्रतीत के संकीर्ण नेतिक तटों, आचार-विचार के घरों तथा देशों-राष्ट्रों 
की सीमाओं को लाँघकर वतेमान भौतिक युग के प्लावन से एक नवीन 
मानवीय धरती की रूपरेखाएँ उदबुद्ध मनीषियों तना युग-चेतनाओञ्रों के मन 
में निखरने लगी हैं, जो संसार के साहित्य में एक नयी सांस्कृतिक प्रेरणा, 
नये सौन्दर्य -बोध की भावना, व्यापक नेतिकता की धारणा तथा उन्नत 
मनुष्यत्व की चेतना को अभिव्यक्ति देने का प्रयत्न कर रही हैं। आज 
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ऐसे द्रष्टाओं तथा चिन्तकों की संसार में कमी नहीं है जो विश्व-जीवन 
की समस्याग्रों तथा मानवीय संस्कृति के मूल्यों पर गम्भीरतापूर्वक विचार 
कर देश-जाति-वर्गों के बीच खड़ी दीवारों को श्रतिक्रम करने के प्रयत्न में 
संलग्न हैं । 

भारतीय स्वतन्त्रता के आ्रान्दोलन ने जहाँ राजनीतिक बन्धन-विमुक्त 
तथा जीवन-स्वातन्त्र्य की प्रेरणा लोगों के मन में जागृत की वहीं भावों 
विचारो सम्बन्धी नवीन स्वतन्त्र क्षतिज भी सजनशील मनीषियों की 
कल्पना में उद्घाटित किये जिसमें विश्व-जीवन के प्रभावों का भी बहुत 
ग्रधिक हाथ रहा है। अनेक प्रकार के उत्थान-पतनों तथा ग्राशा-निराश 
से आनन्‍न्दोलित वह स्वाधीनता-संग्राम का युग अत्यन्त प्रेरणाप्रद रहा । 
उसी युग की पृष्ठभूमि में रामक्ष्ण परमहंस, स्वामी रामतीथथं, विवेकानन्द 
ग्रादि महापुरुष आध्यात्मिक जागरण को आलोक-शिखा लिये हुए मन- 
बचक्षग्रों में मुतिमान रहे । भारतीय मानस रामायण-महाभारत काल की 
पौराणिक स्वाणिम शांखला तथा रूढ़ि रीति-नति की मध्ययुगीन जडिमा 
से मुक्त होकर फिर से औपनिपदिक छुद्ध ज्ाध्वत चैतन्य के निःसीम 
वातावरण में साँस लेने लगा, जिसके उन्मेष में सांस्कृतिक-जागरण के 
अग्रटूत रवीन्द्रनाथ-स विश्वकवि ने जन्म लिया। अनन्त प्रेरणागओ 
उन्मेषों, उद्भावनाओ्ं तथा सम्भावनाओं का रहा वह महान्‌ युग, जिसमें 
हिन्दी में तथाकथित छायावाद-युग ने जन्म लिया । 

“(चिदम्वरा' में आपको विश्व-जीवन के इन्हीं प्रकाश तथा अन्धकार, 
ह्वास तथा निर्माण की दक्तियों का संघर्ष तथा उनके भीतर से विश्व- 
समस्याओं का, मानवीय धरातल पर, नया समाधान खोजने का प्रयत्न 
मिलेगा मेरी काव्य-यात्रा की दष्टिसे यह मेरी द्वितीय तथा ततीय 
सोपान ग्रथवा उत्थान की रचनाएँ है । 'पललव,' “ज्योत्स्ना' तथा “गजन 
काल मुख्यत: मेरा सौन्दर्य-साधना तथा कला-साधना का रचना-काल रहा 
है । उसमें मैं मुख्यतः: भारतीय सांस्क्रृतिक पु]नर्जागरण की आदशंवादिता से 
अनुप्राणित रहा हूँ। प्रकृति की सोन्दय-स्थली में पंदा होने के कारण उस 
काल की रचनाओं में प्रकृति-प्रेम तथा सौन्दर्य की रचनाओं का प्राधान्य 
रहा है, साथ ह्वी उन्‍नीसवीं सदी के उत्तराधे के अंग्रेजी कवियों को आद्या- 
वादिता तथा कलाशिन्प का भी हाथ उन्हें सँबारने में रहा है | शेली की 
उदात्त कल्पना, कोट्स की सूक्ष्म कला-दष्टि, वड्‌सवथ का गम्भीर 
प्रकति-प्रेम तथा टेनिसन और स्विनबन के भाषा-बोध तथा लालित्य--- 
इन सबने उस समय मेरे मन को आकधषित किया । वह एक प्रकार से 
तब मेरा काव्य-कलाजनित मूल्य-विन्यास का युग था । किन्तु युगान्त 
तक आते-आते बहिजीवन के ग्रुरुत्वाकृषंण के कारण मेरे भावनात्मक 
दृष्टिकोण में परिवर्तन के चिह्न प्रकट होने लगे और कल्पना के क्षेत्र के 
ग्रतिरिक्त बाहरी विदव-जीवन के उत्थान-पतनों के प्रभाव भी मेरे मन 
में संचित होने लगे । यद्यपि उन्‍नीस सौ इकक्‍कीस के असहयाग आन्दोलन 
में मैंने कॉलेज छोड दिया था पर भारतीय स्वाधीनता-संग्राम की 
गम्भीरता की ओर मेरा ध्यान सन्‌ १६१० के नमक-सत्या ग्रह के समय 
से अधिक केन्द्रित होने लगा | यहाँ से धरती का जीवन मेरी काव्य- 
चेतना का प्रमुख अंग बनने लगा और मेरा मन कल्पना की भूमि से 
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वास्तविकता की भूमि पर उतरने लगा। इसी समय संयोगवश मुफ्फे 
कालाकॉकर में ग्राम-जीवन के अधिक निकट सम्पर्क में आने का अवसर 
मिल सका । और मूर्तिमान दारिद्रय-स्वरूप उस ग्राम-जीवन की पष्ठ- 
भूमि में मेरे हृदय में जो संवेदन अंकित होने लगे उन्हें मैंने 'युगवाणी' 
तथा “ग्राम्या की रचनाओं में वाणी देने की चेष्टा की । मेरा काव्य यहाँ 
से युग-जीवन-संघर्ष तथा चेतना के प्रस्फुटन का ही दर्पण रहा है। 
“चिदम्बरा के प्रथम खण्ड में 'युगवाणी' तथा '“ग्राम्या' से चुनी हुई रचनाएँ 
संकलित हैं। इनमें मैं कला तथा कल्पना से प्रेरित न होकर मू-जीवन की 
चेतना से ही मुख्यत: प्रभावित होता रहा और चेतना के एक पाद को 
अर्थात्‌ भौत्तिक जीवन-सम्बन्धी संचरण को इन रचनाओं में रूपायथित 
करता रहा । धरा-जीवन-सम्बन्धी चिन्तन से इस काल में अधिक आन्‍्दो- 
लित रहने के कारण मैंने, जिस कला की देवी ने मेरी 'पललव, “गुंजन' 
युग की रचनाओं को सँजोया था उसे मस्तक पर घारण कर लिया, और 
मेरा मन बाह्य जीवन के यथार्थ को समेटने तथा सुलभाने में संलग्न रहने 
लगा। “युगवाणी,, “ग्राम्या' की गीता है। इसमें मैंने नगोन जीवन वास्त- 
विकता के विकास की दिशा -- अर्थात्‌ राशि वाचक ईश्वर का भावी स्वरूप 
जिसे महात्माजी दरिद्रनारायण कहते थे--निर्देश किया है। 'ग्राम्या' में 
एक झोर यदि मध्य-युगों के विश्वासों तथा जीवन-पद्धतियों में पथरायी हुई 
लोक-मानवता का चित्रण है तो दूसरी ओर उस नयी अमूर्त जीवन संवेदना 
का जो आज मन के स्तर पर उदय होकर विगत जीवन-यथार्थ के ढाँचे को 
बदलने के लिए सभी देशों में अनेक रूपों में संघर्ष कर रहो है। 'युगान्त_, 
'युगवाणी' और 'ग्राम्या' में निश्चय ही उस कलात्मकता का अभाव है 
जिसने 'पललव' के पाठकों को आकर्षित किया है और जिसका संकेत मैंने 
'युगान्त' की भूमिका में दे दिया था। 'पललव', “गूंजन'-काल में मैंने 
परम्परागत कला-बोध ही का नवीनीकरण कर उसे अभिव्यक्ति का 
माध्यम बनाया, उसका रूप-जगत पुनर्जागरण-काल का भाव-जगत होने 
के कारण चिर-परिचित रहा किन्तु 'युगवाणी,' 'ग्राम्या' में और अपनी 
नवीन-चेतना से प्रेरित आगे की रचनाओं में मेरी कल्पना ने अनुद्घाटित 
क्षितिजों में प्रवेश कर वहाँ के भाव-वैभव को वाणी में मूर्त करने का 
प्रयत्न किया। स्वभावत: ही उसमें रूप-कला का स्थान भाव-वेभव ने और 
विचा रों-मान्यताञों का स्थान चेतना के स्पश ने ले लिया । शुक्लजी के 
शब्दों में गुलाब की रूह सूँचनेवाले काव्य-प्रेमी अ्रपने पिछले कला- 
सम्बन्धी मंस्कारों के कारण उनसे भाव-सौन्दर्य की सूक्ष्म गन्ध ग्रहण करने 
में असमर्थ रहे । यहाँ से मेरी सुजन-चेतना में कला का प्रयोग कला के 
लिए न रहकर जीवन को सँवारने के लिए होने लगा जो मुझे इस वैज्ञा- 
लिक युग की अनिवायें आवश्यकता प्रतीत होने लगी । बन गये कलात्मक 
भाव-जगत के रूपनाम---जैसा कि 'युगवाणी' की इस उक्ति से चरि- 
ताथ होता है । 

सन्‌ १६४२ के “भारत छोड़ो' आन्दोलन के .बाद जो निरंकुश दमन- 
चक्र देश में चला तथा श्रसहयोग-आ्रान्दोलग ने जो रूप घारण किया 
उससे मेरा चित्त अत्यन्त विचलित रहा । उसके वाद सन्‌ १६४७ में 
भारत-विभाजन का प्रभाव भी मेरे मन में अ्रच्छा नहीं पड़ा । इसी मान- 
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सिक व्यथा तथा दुरादा के अन्धकार की स्थिति में मेरे भोतर यह सत्य 
दढ़ रूप से अंकित हो गया कि केवल बाहर से राजनीति की लाठी से 
ठोंक-पीकर ही मनुष्य मनुष्य नहीं बनाया जा सकता। इस विराट विश्व- 

विवर्तन के राजनीतिक-श्राथिक युग में मनुष्य को एक उतने ही व्यापक 
तथा सशक्त सांस्कृतिक आन्दोलन की भी श्रावश्यकता है जो बाहरी 
जीवन-परिस्थितियों के परिवतंनों के भ्रनुरूप मनुष्य के अन्त जंगत एवं 
भीतरी संस्कारों के मन को तथा मनुष्य के अ्रन्त:सत्य के अनुरूप बाहरी 
जगत के परिवतेंनों को मानवीय जीवन-गरिमा के सन्तुलन में ढाल सके । 
इस सांस्कृतिक अनुष्ठान की प्रेरणा तब मुझे 'लोकायतन' के रूप में 
मिली । यदि भौतिक-दर्शन के अ्रन्सार अन्तर्जगत को बाह्य जगत्‌ की 
परिस्थितियों पर श्रारोपित अधिरचना या ऊपरी विधान भी मान लिया 
जाय तब भी इस विज्ञान के युग में, जो विव्वजीवन की युगों स जडीमूत 
परिस्थितियों को क्रियाशील संजीवन पिलाकर उसका झामूल रूपान्तर 
करने में संलग्न है, मनष्य के अन्तर्जगत्‌ का-- उसवी जीवन-दृष्टि, 
सांस्कृतिक मूल्यों का भी--तदनुरूप विकास, उन्‍नयन तथा रूपान्तर 
होना इस युग की एक असन् दग्ध आवद्यकता है । उस रूपान्तर की दिशा 
क्या होगी इस झोर इंगित करने में मेरी कल्पना ने विशेष अभिरुचि 
तथा तन्मयता प्रकट की है। 

इसी व्यापक और नवीन सांस्कृतिक प्रेरणा से अनुप्राणित होकर 
मेरा मन 'ग्राम्या' के बहिजंगत्‌ के धरातल से उठकर मनुष्य की भावनाझ्रों, 
विचारों, नंतिक दृष्टिकोणों तथा सांस्कृतिक मूल्य के अन्त जेंगत्‌ की ओर 
भ्रारोहण करने लगा और मानव-चेतना के क्षेत्र के इस यात्रा के चरण- 
चिह्नों तथा स्वप्न-संवेदनों को मैंने अपने “स्वर्णकिरण', “स्वर्णघूलि' 
ग्रादि नामक उत्तर काव्य-संग्रहों में मूत्तित करने का प्रयत्न क्रिया, जो 
मेरे काव्य के स्वर्ण-युग की रचनाएँ कही जाती है ओर जिनका चयन 
'चिदम्बरा' के द्वितीय खण्ड में संकलित है | इस संचरण की अनगजें 
ग्रापको '“ज्योत्स्ना,' 'युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' में भी यत्र-तत्र मिलेगी, 
क्योंकि तभी से मेरी सृजन-प्रेरणा नये क्षितिजों की ओर अ्भिसरण करने 
लगी थी, किन्तु मनुष्य के अन्तर्जंगत्‌ के सत्य की श्लोर मेरा ध्यान विशेष 
रूप से 'चिदम्बरा' के दूसरे खण्ड के ही रचनाकाल में केन्द्रित हुआ । 

ग्राम्या' सन्‌ १६४० में लिखी गयी थी, सन्‌ ४० से सन ४६ तक 
का समय मुझे मनष्य के अमूर्त अ्रन्तर्ज गत्‌ के मानचित्र का परिचय प्राप्त 
करने में एक प्रकार से लगा । इसमें एक वर्ष मेरी अस्वस्थता में भी 
निकल गया। शेप वर्षों में मुझे अपनी चेतना को हढाह्म परिस्थितियों के 
धक्के से उबारने के लिए मनोवैज्ञानिक तथा दाशेनिक ग्रन्थों का 
गम्भीर अध्ययन-मनन करना पड़ा । इसी बीच संयोगवश मै श्रीअ्ररविन्द 
आश्रम के सम्पर्क में भी आया । जो दृष्टि मेरे भीतर स्वतन्त्र चिन्तन- 
मनन से जन्म ले रही थी उसी के एक पक्ष का समथेन एक प्रकार से 
मुझे वहाँ मिला और श्रनेक दिनों से निष्किय मेरी सुजन-चेतना का श्ोत 
फिर से उन्मुक्त रूप से मुखरित हो उठा । 

ये रचनाएँ मैंने किसी दर्शन-विशेष से प्रभावित होकर नहीं लिखी 
हैं--शायद दर्शन के बौद्धिक ढाँचे में बंधकर इस प्रकार का सृजन-प्राण 
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लेखन सम्भव भी नहीं है । ये रचनाएँ मानव-भविष्य के गुरुत्वाकरषंण से 
लिचकर---जि पका आभास मुझे आज के महान विपयेय के वैज्ञानिक युग 
में मिला--मैंने अपनी ही अन्तदुंष्टि से प्रेरित होकर लिखीं। इस प्रकार 
की दृष्टि मुझे 'पल्लव' काल के बाद ही मिल गयी जिसका दिग्दशंन मैंने 
संक्षप में अपने 'पुरुषोत्तम राम” नामक काव्य-खण्ड में उपस्थित करने 
का प्रयत्न किया है । 

मेरी इस काल की रचनाओं मं अनेक आलोचकों को कलात्मकता का 
अ्रभाव मिलता है, वे उन्हें विचार-दर्शेन से बोमकिल भी लगती हैं। मैं 
कला ही को काव्य का प्रमुख उपादान नहीं मानता, उसका उपयोग नवीन 
चेतना के स्वप्न-स्पन्दन तथा भाव-संवेदनों को काव्य में प्रस्तुत करने के 
लिए ही उचित समभता हूँ। जो अमूर्त स्पन्दन तथा सवेदन आज 
मनुष्य के मन में नयी जीवन-सम्भावनाओं के रूप में जन्म ले रहे है उन्हें 
सौन्दर्य-मू्तं करना मैं श्राज के युग का कवि-कर्म मानता हूँ । जो कला का 
उपयोग केवल कला के लिए ही करने को महत्त्व देते हैं उनका सजन 
ग्राज नये कला-उपादानों की खोज में प्रतीक-बिम्बों के ऐसे जंगल में खो 
गया है जहाँ अधिकांश पाठकों की बुद्धि नहीं पहुँच पाती या वह ऐसी 
ग्रवास्तविकता, अरूप भावात्मकता या अति बवैयक्िनिक अनुभूत्पयो के 
कुहाशय की सृप्टि करने लगा है जिसका आज के जीवन से दूर का भी 
सम्बन्ध नहीं देखता । इस युग में मौलिक काव्य की सी माएँ स्वतः भी 
स्पष्ट हैं क्योंकि हमारे रस, आनन्द, सौन्दर्य की धारणाएँ नया रूप ग्रहण 
कर रही हैं और उनकी अनुभूति अधिक सूक्ष्म हो गयी है । यही बात अन्य 
ललित-कलाओं आऔर विशेषकर चित्रकला के लि! भी कही जा सकती 
है । नवीन जीवन-सौन्दर्य की भावना एवं संवेदना को -- जिसे अ्रभी अन्त: 
सौन्दर्य नाम देता उचित होगा --कंसे काव्यात्मकता या चित्रात्मकता द्वारा 
सर्वागीण अभिव्यवित देकर तथा जीवन के निकट लाकर टडन्द्रिय-ग्राह्य 
बनाया जाय यही आधुनिक कला के सामने निगूढ समस्या है । जो कवि 
या कलाकार उसे जितने ही परिधृर्ण रूप से रूपायित करने में सफल होंगे 
वे अपना कतंव्य उतना ही अधिक निभाकर कला-कर्म को चरितार्थ कर 
सकेंगे । 

कुछ पाठकों को मेरी “युगवाणी', “ग्राम्या' काल की काव्य-चेतना 
तथा 'स्वर्णंकिरण ', 'उत्तरा' आदि की काव्य-चेतना में एक अ्न्तविरोध 
दिखायी देता है, यह इसलिए कि वे उन्हें मतवाद या सिद्धान्तवाद की दृष्टि 
से देखते हैं। इन दो युगों की रचनाओं में श्रन्तविरोध नहीं, अ्रन्त विस्तार 
मिलता है। मुझे श्रपने को स्वयं ही शिक्षित करना पडा इसलिए मेरा मनो- 
विकास सरल रेखा में न होकर सोपान के अथवा वक्त -सोपान के रूप 
में हुआ । 'स्वर्णकिरण-काल की रचनाओं में “यूगवाणी, 'ग्राम्या -बाल 
के सभी अनन्‍्न-प्राण-सम्बन्धी जीवन के मुल्य वतंमान हैं। उनसे भी झ्धिक 
उनमें सांस्कृतिक तथा चेतनात्मक मूल्यों के सौन्दय को अभिव्यवित्त मिली 
है, जो उस मनुष्यत्व के उपादान हैं जिसे म्राधुनिक विज्ञान की पीटिका 
नयी धरती पर, नये मूल्यों के चरण रखकर विच रण करना है । 

मेरी इस काल की रचनाओं में जिनमें मेरे काव्य-हूपक भी सम्मिलित 
हैं, इस युग की ह्वासोन्मुखी तथा विकासोन्मुखी प्रवृत्तियों के विश्व-व्यापी 


झभिभाषण / ५८५ 


संघर्ष के प्रमुख पक्षों को वाणी मिली है। मैंने अपनी रचनाप्रों में किसी 
विशेष जीवन-दर्शन को नहीं उभारा है बल्कि आज के युग-जीवन की 
परिस्थितियों के सम्बन्ध में अपनी ही जीवन-दृष्टि की प्रतिक्रियाओं को 
कविता के रूप में संजोया है। मैंने नवलेखन की तरह अमूतत अ्रति 
बेयक्तिक भाव-बोध को दुर्बोचध कलात्मक प्रतीकों में उपस्थित करने का 
प्रयत्न नहीं किया है, न क्षण के संवेदन को ही अधिक महत्व दिया है। मैंने 
उसमें मानवता की विकास-दिशा तथा विद्वजीवन के हृदय-स्पन्दनों को ही 
ग्रहण करने का प्रयत्न किया । 
स्व्रामी रामकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द तथा स्वामी दयानन्द द्वारा 
ग्राविर्भूत पुनर्जागरण तथा सुधारवाद की प्रेरणा भारतीय जीवन को कुछ 
हंद तक मानसिक आध्यात्मिक सनन्‍्तोष देकर प्रभावहीन हो गयी । जीवन 
के धरातल पर उससे देश में किसी प्रकार की जागति तथा उन्नति का 
संचार नही हो सका । स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद भी देश केवल खोखली 
राजनीतिक मुक्ति का अनुभव कर सका। बह अपने को ठोरा जीवन- 
निर्माण की दिशा की ओर संगठित एवं अग्रसर नही कर सका । इसका 
कारण यह है कि आज के दिगशियान के युग में जो विश्व-मानव के 
भीतर नये मनुष्यत्व के अभियान का भी युग है, धरती के मनुष्य को एक 
ग्रधिक व्यापक, अधिक पूर्ण तथा अधिक महान मनुष्यत्व की प्रेरणा 
चाहिए जिसका ध्येय केवल ग्राध्यात्मिक सम्पद या भौतिक वेभव संचय 
रना ही न हो बल्कि जो इन दोनों के सौष्ठव को आत्मसात्‌ कर मनुष्य 
के आत्मिक, मानसिक, प्राणिक तथा देहिक आवश्यकताओं के सम्पूर्ण सत्य 
को धरती की जीवन-गरिमा में संयोजित कर सके । जो पिछले युगों की 
खब ग्राध्यात्मिक-नेंतिक मान्यताझो तथा निपषेध-वर्ज नाओ की देश-काल- 
पीड़ित दृष्टि को लाँघकर मनुष्य के इन्द्रिय जीवन का अध्यात्मीकरण 
तथा आध्यात्मिक जीवन का इन्द्रयीकरण कर सके | मानव-जीवन का 
सत्य केबल मानव-केन्द्रिक ही नहीं, धरा-कन्द्रिक भी है, धरती की चेतना 
से मानव-चेतना का सर्वाग संयोजन ही इस युग के द्वरप्टा-स्रप्टा, चिन्तक- 
विचारक, शिल्पीशकर्मी तथा विश्वसम्पता और संस्कृति के सम्मुख 
सम्प्रति अनिवाय मूलगत प्रश्न तथा समस्या है जिसका दायित्व कवि, 
कलाकार नथा शिल्पी पर झाज सर्वोपरि है क्योंकि वह मानवता के अन्त- 
जेंगत्‌ का निर्माता है और संस्कृति के सेनिक की तरह उसे इन गम्भीर 
अरूप आन्‍्तर समस्यात्रों एवं शक्तियों से अजस््र संघर्ष कर उन्हे नवीन 
जीवन-सौन्दय का भावनात्मक आयाम तथा मूल्यगत रूप प्रदान करना 
है। धरती की चेतना की कुछ अपनी मौलिक प्रवत्तियाँ है, जरा राग-द्वेष 
काम-क्रो व, स्वार्थ-अहंकार आदि जिनका व्यर्थ के उदात्तीकरण में जीवन 
व्यतीत करने के बदले उनके सत्य को स्वीकृति देकर उनका समाजीकरण 
एवं मानवीकरण करना है। ये मू-जीवन की आत्म-संरक्षण की सहज 
प्रव॒ क्तियाँ है, जिनमें ये प्रवत्तियाँ क्रियाशील नहीं रह गयी है, वे जीवन के 
घरातल पर म॒त के समान हैं। हमें कंवल मन के ही स्तर पर आत्मोन्नयन 
नही करना है, जीवन के घरातल पर भी उसे संवादना है । मानव-अहंता 
ही ईइवर का पार्थिव स्वरूप या मुख है, उसी के मानदण्ड से धरा जीवन 
में सदसत्‌ का बोध सम्भव है । आध्यात्मिकता के शिखरों पर दीघंकाल 
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तक विचरण करने के बाद मुझे उनकी एकांगिता तथा रिक्‍्तता की 
अनुभूति हुई और भौतिक दर्शन के बहिर्श्रान्त राजनीतिक -आधिक 
जीवनमरु में! भटकने के बाद भी उसी प्रकार उसकी एकागिता, 
कुरूपता, अनगढ़ता तथा अमानवीय निमंमता का अनुभव हुआ । 

चिदम्बरा'-काल के बाद 'लोकायतन' में मैने धरती की चेतना ही 
को मुख्य तथा सर्बोच्च स्थान दिया है और सीता का रूपक बाँधकर उसे 
मध्ययुगीन नतिक संस्कारों तथा रूढि-रीतियों की »ंखलाओों से मुक्त कर 
घरा-चेतना का नवीन युग के अनुरूप मानवीकरण तथा आधुनिकीरण 
किया है । वाल्मीकि, व्यास ने जिस सांस्कृतिक संचरण को जन्म दिया 
था वह कालिदास में सौन्दये-पललवित होकर तथा सूर-तुलसी के मध्य- 
युगीन स्वाणिम तोरणों मे प्रवश कर एवं उनस झआभाग बढ़कर झ्राज एक 

ंदेशीय अधिक व्यापक, अधिक पूर्ण सास्कृतिक चेतना के रूप में 

विकसित होकर, देशो-राष्ट्रों की गीमाओ्रों स मुक्त नयी धरती के दिगन्त- 
विस्तुत प्रांगण में जीवन-मूर्त होन जा र जिसके प्रथम चरण-चविह्ल 
की अस्फूट आहट हमे कवीन्द्र रवीन्द्र की काव्यभुमि में सुनायी पडती है । 

चिदम्बरा' के प्रथम तथा द्वितीय खण्ड की पपष्ठभूमि में जो भौतिक 
प्रगति तथा आध्यात्मिक विकास की शक्तियाँ मे सजन-प्रेरणा दे रही 
थी उनकी भविष्य के लिए बैसी उपयोगिता नहीं रह गयी---उन दोनो 
विचारधाराशों तथा दर्शन-दुष्टियों का रूपान्तर होना है । जीवन की 
भौतिक उन्नति के प्रतिनिधि इस युग की राजनीतिक-ग्रायिक पद्धति का 
ग्रधिक मानवीय बनाना हैं। सम्भव है भविष्य मे कोई गाधीजी-सा दूर- 
दर्शी भविष्य-द्रप्टा एवं और भी ग्रधिक बिकसित व्यक्तित्व आज की 
निहच रित्र राजनीति तथा हृदवहीन आशिक पद्धति को अपनी व्यापक 
दष्टि रो मानवीय संम्पर्श प्रदान कर सके। इसी प्रकार हमारा आध्या- 
त्मिक बोघ भी जो विश्व-जीवन से अपना सम्पक खोकर अब केवल 
वेयक्तिक साधना तथा आत्मोनन्‍नति का प्रतीक रह गया है उसे अपनी 
झ्रात्मिक सात्विकता को धरती के जीवन के श्रधिक निकट लाना है और 
अपने ऊध्वंगामी चरणों को जीवन के समतल प्रसार पर चलना सिखाना 
है। दोनो ही दष्टियों तथा संचरणो के अतिवादो न युग-मानव को हूृदय- 
हीन बना दिया है और विश्व-सम्यता को हादिकता के मर्मस्पर्शी सौन्दय्य 
से वंचित कर दिया है । यह कहना अ्रतिशयोक्ति नही होगा कि रामायण- 
महाभारत की, व्यापक जीवनयथार्थ पर आधारित, कमंठ चंतना मध्य- 
युगों से अपनी अतीतोन्मुखी दृष्टि के कारण अपने ही भीतर सिमटकर 
अरब जडीमृत होकर पथरा गयी है। उसी प्रकार इस वैज्ञानिक युग के 
भौतिकवादी वैभव में पुंजीभमृूत पश्चिम की सभ्यता भी उच्च श्रद्धा तथा 
ग्रास्था के अभाव में अपने ही बोक से डगमगाकर एवं प्राणिशास्त्रीय 
मनोविज्ञान तथा अस्तित्ववादी क्षणवाद के अन्धक्य्रर में विधटित होकर 
सांस्कृतिक ह्लास के चिह्न प्रकट कर रही है । 

आज के युग-मानव के लिए यह अनिवाये हो गया कि वह उपयंक्‍त 
दोनों ही दष्टियों की अतिरंजनाओं से मुक्त होकर दोनों ही के घन, सक्रिय 
तथ! सारभूत सत्यों को पंयोजित एवं समन्वित कर इस विद्ववव्यापी 
सांस्कृतिक संचरण को नये जीवन-सौन्दर्य से सम्पन्न करे जिसमें पिछले 
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युगों के धर्मां, आचारों, नीतियों, जीवन-मूल्यों एवं पद्धतियों के पर- 
म्परागत जीवन्त-तत्त्वों का नव-मानवता की बहिरन्तर झावश्यकताझ्ों 
के अनुरूप समाहार किया जा सके । उपनिषदों के छुद्ध चेतन्य के स्पश से 
मेरे मन में छाये पिछले आदर्शों तथा रीति-नीलि-नियमों सम्बन्धी जीवन- 
पद्धतियों का पवंताकार विधान कपूर की तरह ही अपने-आप जैसे उड़ गया 
ओर झविराम मानसिक संघर्ष के उपरान्त नवीन जीवन वास्तविकता 
की घरती के कल तथा नये मानवीय श्रादर्शों के क्षितिज इस युग में व्याप्त 
अनेक प्रकार की विचारधाराओं श्रादि के कुहासे से बाहर निकलकर 
मेरी कल्पना में, जिसे मैं कवि की योग-माया कहता हूँ, धीरे-धीरे उदय 
होने लगे। मेरे अनेक वर्षों के अनुभवों ने, दो विश्व-युद्धों, भारतीय 
स्वतन्त्रता के आन्दोलन तथा विज्ञान के चरम-विकास, अणु-युग तथा अन्त- 
रिक्षयुग के ग्रागमन ते मेरे भीतर अनेक प्रकार की प्रेरणाम्रों, नये जीवन- 
आदर्शों, मनुष्यत्व की विकासशील परिणतियों तथा व्यापक सांस्कृतिक 
सम्भावनाओ्रों को जन्म दिया है। श्रीघ्न रविन्द आश्रम की थोग-साधना के 
वातावरण का प्रभाव मेरे मन में एक-दूसरे ही रूप में पड़ा । योग के ऊब्बें- 
मुखी ग्रति वेयक्तिक साधना की महत्ताएँ तथा उसकी सीमाएँ मेरे भीतर 
स्पष्ट हो गयीं । वहाँ विशिष्ट व्यक्तियों ही का प्रवेश हो सकता है और 
सामान्य प्रक्ृति-पुत्र मानव के लिए अपनी चित्तवत्तियों का समाजीकरण 
करके ही उनका उन्नयन या संस्कार सम्भव हो सकता है, यह समाधान 
'मेरे मन को ठीक लगा। बिना मानवीय समता की प्रतिप्ठा के मानवीय 
ग्राध्यात्मिक एफता की अनुभूति सम्भव नही है, उसे क॑से धरती के जीवन 
के निकट लाया जाये, आध्यात्मिक-ऐतिहासिक आदर्शों को कैसे संयोजित 
किया जाये, क्या उनमें कोई झन्तर्जात विरोध है, या वे एक ही मानव 
संत्य के भीतरी-बाहरी पक्ष है, क्या ईश्वर विश्व-जीवन के संघर्ष को 
छोडकर कहीं अन्यत्र निवास करता है, वह सृष्टि को रचता है या स्वयं 
सष्टि बनकर अपने अ्ननन्त विकासक्रम में उसी में विकसित एवं प्रकट होता 
है। क्‍या स्वग पृथ्वी के आज के नारकीय अविकसित जीवन ही का समग्र 
उन्‍नत रूप नहीं है, आदि, अनेक गृढ़ प्रश्नों के उत्तर मुर्क श्रपने भीतर से 
स्वतः मिलने लगे । 

हम पिछले नाम-रूपो में परिणत जिस सत्य से परिचित हैं वह कितना 
ही महान्‌ हो भविष्य के नाम-रूप का सत्य नही हो सकता, भले ही उसके 
पीछे एक सावंभीम व्यक्तित्व का प्रकाश-मण्डल चिपका दिया गया हो । 
अपने नये विक्रास-क्रम मे मानव-चेतना पिछले देश-कालगत गआादर्शों के 
सम्मोहन से मुक्त होकर एक नत्रीन मानवीय वेश्व व्यक्तित्व के सौष्ठव 
से मण्डित होने जा रही है और विगत युगों के धमम-नीति, स्व्गें-नरक, 
पाप-पुण्य , इहलोक-परलोक की धारणाओं को अतिक्रम कर, जीवन-पमूल्यों 
को एक नयी दिशा देकर अपने सम्पूर्ण रचनात्मक ऐडवये में ग्रवतरित हो 
रही है । श्राज के संक्रान्ति-युग की जनता एवं मानवता को, जो ह्वास तथा 
विकास की शक्तियों से जककर नवीन चेतना के सीन्दय में ढल रही है 
ग्रपने लिए नवीन भौतिक प्राणिक जीवन की पीठिका का निर्माण कर 
कला तथा संस्कृति के पथ से आध्यात्मिकता की ओर, जो कलाओं की 
कला है, तथा जीवत्व से ईश्वरत्व की ओर बढ़ना तथा विकसित होना है--- 
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वास्तव में ईएइवर ही मनुष्यों का मनुष्य है। विद्व-जीवन के निर्माण के 
लिए स्थूल-सूक्ष्म, बाह्य-ग्राम्यन्तर सभी शक्तियों + संयोजन तथा उपयोग 
कर सकना ही योग है जो आज आत्मोपलब्धि की साधना में खो गया है 
-“वह साक्षात्कार का सत्य भी है और कमे-कौशल भी । 
आ्राज के आध्यात्मिक पुत्र्जागरण तथा वैज्ञानिक अवतरण कं थुग में 
समस्त ज्ञान-विज्ञान सम्बन्धी सम्पद्‌ से सम्पन्न होते हुए भी मुझे मानव 
में हादिकता का अभाव लगता है जिसके कारण उसके जीवन क निर्माण 
के प्रयत्न मानवीय न होकर कंवल निमंम यान्त्रिकता के प्रतीक बनते जा 
रहे हैं। श्राज के बहिर्त्रान्त युग में मानव हृदय एकदम नीचे दब गया है, 
हृदय की चेतना के द्वारा ही हम अन्न, प्राण, मन, बुद्धि तथा आत्मा के 
समस्त बोध तथा तत्सम्बन्धी शक्तियों को समन्वित कर उनमें मानवीय 
सौहाद्रं का सौन्दर्य भर सकते है| बाहरी-भीतरी सभी प्रकार की साधनाओं 
के लिए मुझे हृदय का पथ अधिक सुगम-स रल तथा लोक-जीवन के निकट 
लगता है । “य्रुगवाणी' में मैंने लिखा था कि अध्यात्म अपनी सूक्ष्म 
उपलब्धियों को जीवन-मूर्त करने के लिए वैज्ञानिक युग के आगमन की 
प्रतीक्षा कर रहा है अब मुर्के लगता है क्रि विज्ञान और अध्यात्म के 
भौतिक और झत्मिक उपकरणों का मानवीय उपयोग केवल मानव- 
हृदय के सत्य को ही प्रमुखता देग्वकर सम्भव हो सकता है । 
जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हैँ कि समस्त सत्य घरा केन्द्रिक अथच 
मानव-केन्द्रिक है उसलिए हमें विज्ञान और ग्रव्यात्म दोनों ही घ रातलो 
के दष्टि-वैभव को नवीन मालव के निर्माण तथा विकास के लिए प्रयुक्त 
करना चाहिए कि वह भविष्य में इस देशो, राष्ट्रो की सीमाग्रो से उभरी 
हुई घरती पर एक नवीन सांस्कृतिक एकता का अनुभव अपने भीतर कर 
सके --सांस्कृतिक एकता जो उसकी ईइनरीय अथवा आध्यात्मिक एकता 
की भी प्रतिनिधि बन सके | »ला में रूप और चेतना का संयोजन, दशंन 
में गुण और राशि का संयोजन, रचना-कर्म में विज्ञान और अध्यात्म का 
संयोजन--ये तीनों आज के युग की व्यापक जीवन्त आवश्यकता के प्रमुख 
तत्व हैं। कवि-कर्म मेरे लिए सजनात्मक तथा कलात्मक ही न रहकर 
नयी चेतना की दिशा में चिन्तनात्मक तथा निर्माणात्मक भी रहा । कवि- 
दण्टि मानवजीवन को सौन्दर्य तथा रस की सम्पद से सजोने एव सम्पन्न 
करने के लिए प्रकाश तथा अन्धकार दोनों ही शक्तियों के सत्यों का 
महत्व समभती है। '“अन्धस्तमं प्रविशन्ति ये विद्यामुपासते ततो भूय इबव ते 
तमो यउ विद्यायां रता:' की आषंबाणी उनकी स॒जन-चेतना के अधिक 
निकट है । के 
वास्तव में इस युग में यदि एक ओर जीवन की परिस्थितियों को 
मानवीय सुविधाओ्रों के अनुरूप ढालने का संघर्ष है तो दूसरी और उतना 
ही आवश्यक सामाजिक, नेतिक, आध्यात्मिक मान्यताओ्रों को तदनुरूप 
बदलने तथा विकसित स्वरूप देने का भी संघर्ष है। आज विज्ञान के 
प्रादुर्भाव के कारण बाह्य परिस्थितियों का विश्व जितना परिवर्तित तथा 
विकसित हो गया है उसके अनुपात में मानव का आनन्‍्तरिक जगत्‌, उसके 
, विविध दिशाओं में ज्ञानाजेंन के बाद भी, उतना विकसित तथा विस्तृत 
नहीं हो सका है, मनुष्य अब भी पिछली परिस्थितियों पर झाधारित 
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सान्यताओों का बौना व्यक्तित्व या खबवँं प्रतीक ही रह गया है। 

ग्राज मानव-प्र कृति को नया मूल्य देना है। भूत-वनस्पति, पशु-पक्षियों 
'के जग्र की प्रकृति मनुष्य में अधिक सशक्त तथा विकसित रूप में प्रकट 
हुई है । उस प्रकृति को पिछले युगों की परिस्थिति से बँधी सीमाप्रों के 
कारण पूर्ण अ्रभिव्यक्ति नहीं मिल सकी है। आज के वंज्ञानिक युग में 
जब कि मनुष्यों ने भूत शक्तियों पर पर्याप्त आधिपत्य प्राप्त कर लिया 
है, मानव-प्रकृति भ्रधिक व्यापक, परिपूर्ण तथा समुन्नत श्रभिव्यक्ति 
चाहती है । आज उसके नवीन रूप से समाजीकरण एवं संस्कृतीकरण की 
ग्रावश्यकता है । अभी मनुष्य का मन विगत युगों के आचार-विचार 
नतिक-आध्यात्मिक दष्टिकोणों ही का प्रतिनिधित्व कर रहा है, जो एक 
प्रकार से बासी तथा अव्यवहायं हो गया है। आज जीवन को, जिसकी 
शक्ति क्रान्ति है, अपने ही आवेगों की क्षमता में प्रकट होकर तथा भआगे 
बढ़कर मन को नवीन उबर भावना से भरकर उसे नयी दृष्टि तथा प्रेरणा 
प्रदान करनी है । जीवन का क्षेत्र मन से कहीं व्यापक है। इस युग का 
युवकों का विद्रोह भी इसी जीवनी-शक्ति के आलोड़न का एक लक्षण है। 
युवक, मन से अधिक, जीवन का प्रतिनिधि होता है और उसके रक्‍त की 
पिघली आग में नित्य नये जीवन की प्रगाढ़ संवेदना प्रवाहित होती रहती है । 
श्रतएव श्राज मनुष्य के अन्यरतम में अजेय क्षमता के रूप में निहित प्रकृति 
का आाव्यात्मिक, नैतिक, सामाजिक तथा स्त्री-पुरुषों से सम्बन्धित सभी 
दृष्टियों से सभी ध रातलों पर नवीनीकरण करना है, जिससे वह अधिक 
पूर्ण तथा समग्र रूप से धरती के जीवन में प्रस्फुटित होकर चरितार्थ हो 
सके । यह है संक्षेप में मानव-प्रकृति के पुनमुल्यांकन का युग, आज के 
समस्त आशथिक, राजनीतिक, सामाजिक, साहित्यिक, सांस्कृतिक संघर्ष 
जिसके बाह्य लक्षण मात्र है । मानव-प्र कृति के सिन्धु का पुन: युग-मन्थन 
कर मानव-शअहंता के केन्द्रीय मूल्य को बदलना एवं विकसित करना है। 

नि:सन्देह इस युग में कवि तथा सृजक के कन्धों पर अत्यन्त महान 
दायित्व आ पड़ा है । घरती के जीवन को उसके भाई-बहनों, आलोक- 
पूंज नक्षत्रों को श्रेणी में उनके समकक्ष बिठाने का भार वेज्ञानिक से भी 
ग्रधिक आज के सजन-प्राण द्रष्टा तथा ख्रष्टा के ही ऊपर है । अपनी 
सीमाग्रों तथा अपने युग व्त सीमाग्रों के भीतर से मैं केवल इस सत्य के 
प्रति जागरूक-भर रह सका हूँ, उस दिद्या में यततकचित्‌ प्राणों की अंर्जात 
भी दे सका कि नहीं, मैं नही जानता। मेरे कृतित्व के पुरस्करणीय होने 
का कारण मेरा कृतित्व सम्भवत: उतना नहीं, जितना आज के महान्‌ युग 
के श्राविर्भाव का सौन्दर्य, चेतन्य, आनन्द तथा सजन की भावना है | इस 
विराट युग के अभिनव वसनन्‍त के स्पशे से यदि मेरी आकिचन प्राण लता 
में भी दो-एक कोंपलें फट पड़ी हों तो इसमें क्या आदइचयं है। इन थोडे-से 
शब्दों में, इस अवसर पर समागत, आप सब साहित्य-प्रेमी वन्धुओं का मैं 
अभिनन्दन करता हूं जो इस महान्‌ निर्माण-विनाज-स॒जन-संहार के युग में 
विनाश-संहार की शक्तियों का साहस के साथ सामना करने में विश्वास 
रखते हुए सजन तथा निर्माण के स्वल्प प्रयत्नीं को प्रोत्साहन देने को 
प्रेरित एवं समवेत हुए हैं। ग्राप सबके साथ मैं इस धरती के जीवन को 
प्रणाम करता हूँ जो अपनी समस्त दुबंलताओं, अपने राग-द्वेप, कलह-क्रीध- 
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स्वार्थ-प्रहंकार तथा संघर्ष-संग्राम के होते हुए भी सब प्रकार से महान, 
वरेण्य तथा विकासोन्मुखी चेंतन्य से मण्डित है। इसमें सन्देह नहीं कि 
समस्त आलोकपुज ग्रहों तथा मुवनों का सार भाग इसी धरती के जीवन 
में समाहित है । एवमस्तु। 


एक अभिमाषरण 


मुझे अत्यन्त हर्ष है कि प्रयाग में इधर दो साहित्य-परिगोष्टठियों के बाद 
यह तीसरा साहित्यकार सम्मेलन हो रहा है। प्रयाग एक विशाल साहित्य- 
मंच है जिसमें ग्रनेक संस्थाओं के तत्वावधान में प्राय: साहित्य सम्मेलन 
होते रहते है : इन संस्थाओं का अपना-ग्रपना व्यक्तित्व, अपनी-ग्रपनी 
विशेषताएँ है । इनमें अ्रनेक प्रतिभाशाली लेखक तथा विचारक मधु मक्खियों 
को तरह गुजन-मुखर रहकर बराबर सुजन, चयन तथा चिन्तन में निरत 
रहते है, और हिन्दी साहित्य को अ्रपनी बहुमुखी देन से परिपुष्ट तथा 
कृतार्थे करते है । इधर मैं देख रहा हूँ कि हम साहित्यकारों के दृष्टिकोण 
में यह बडा स्वस्थ परिवतंन दुष्टिगोचर होने लगा है कि एक ही मंच 
पर अनेक विचारों, मतों तथा संस्थाग्रो के बुछ्धिजीवी साहित्यिक समवेत 
हीकर झपने वित्ञारों तथा भावों का आदान-प्रदान कर मानसिक भोजन 
प्राप्त करने लगे है। मुभग कहा गया है कि प्रस्तुत सम्मेलन भी इसी 
साहित्यिक प्रवुत्तियों के रवस्थ आदान-प्रदान के लिए आयोजित किया 
जा रहा हे और मैं इसका हृदय से स्वागत करता हूं, क्योंकि इस प्रकार 
के विचार-विनिमय से साहित्यिक प्रव॒त्तियों के आकलन के साथ ही 
साहित्यकारों की मनोबृत्तियों पर भी रवस्थ प्रभाव पड सकता है-- 
यदि ऐसे सम्मेलन पूर्वग्रहरह्तित उन्मुक्त वातावरण में आयोजित हो रार्क । 
जैसा कि मरा अनुभव है इथर साहित्यिक प्रवृत्तियो से अ्रधिक साहित्यकारों 
की मनोवुत्तियाँ ही साहित्यिक वातावरण को संकीर्ण बनाती जा रही है। 
पर गझब हम अपनी संकीर्णताओ से ऊब गये हैं ग्रौर अधिक खूले मन से 
खुली हवा में, स्वस्थ जलवायु की ग्राशव से परस्पर मिलने लग है, जिसका 
परिणाम ग्वच्य ही उमारे साहित्य के लिए अधिक हितकर होगा । 

हमारा युग जिज्ञासाओ्ों का युग है और उसकी अपनी गअनेकानेक 
आवश्यकताएँ हैं । आ्राज हम एकदेशीय संस्कृति, कला या साहित्य के मंच 
से नहीं बोलते है, आज का राजनीतिक, सांस्कृतिक तथा बौद्धिक जीवन 
रावंदेशीय बनने का प्रयत्न कर रहा है । उसके पथ में अनेक प्रकार की 
भौतिक तथा मानसिक वाघाएं हैं, जिन्हें विभिन्‍न देशों के लोग 
अपनी भीतरी-बाहरी परिस्थितियों तथा क्षमताओं के अनुरूप अतिक्रम 
करने की चेष्टा में संलग्न हैं। वैज्ञानिक एकता स्थापित करने के लिए 
प्रयत्नशील इस युग को आत्मिक एक्रता भी स्थापित करनी है, जिससे 
मानव-जीवन का, वैयक्तिक तथा सामाजिक दृष्टि से, सर्वागीण विकास 
हो सके । से 

ऐसे युग की सर्वोपरि अनिवार्य आवश्यकता मेरी दृष्टि में एकता की 
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आवश्यकता है और हमारे मध्ययुगीन धर्मों, नैतिक दुष्टिकोणों, सम्प्रदायों 
आदि में विभक्‍त देश को तो इसकी सबसे अधिक आशावश्यकता है । यह 
एकता केवल झञ्राथिक तथा राजनीतिक जीवन के धरातल पर ही स्थापित 
करना पर्याप्त नहीं है। आज के युग के मनुष्य के मानसिक तथा 
सांस्कृतिक धरातल भी कछ्षुब्ध, श्रसन्तुष्ट तथा भूखे हैं, उनकी क्षधातृष्ति 
करना भी श्रावदयक है। सांस्कृतिक मान्यताम्रों के अतिरिक्त इस युग की 
ऋ्राध्यात्मिक मान्यताझ्रों में भी उलभन पैदा हो गयी है । ऐसे विरोधी 
विचारधाराश्ों के अधिदशंन इस युग में मनुष्य के मन को उलभाये हुए 
हैं कि मानव-जाति की प्रगति कुछ समय के लिए संकटापन्न-सी प्रतीत 
होती है । जीवन के सभी धरातलों पर विरोधी शक्तियों का आधिपत्य 
एक व्यापक एवं सर्वांगीण परिवत्तंन अथवा क्रान्ति की अपेक्षा रखता है । 
प्रतएव आज को एकता मनुष्य की धामिक, सांस्कृतिक, राजनीतिक, 
ग्राथिक मान्यताशत्रों तथा देश, जाति, वर्ण, सम्प्रदाय सम्बन्धी पूवग्रहों, 
संकीर्णताञ्रों तथा स्वार्थों को अतिक्रम कर केवल मानवीय धरातल पर 
ही स्थापित हो सकती है । झाज राष्ट्र या देश या धर्म एकता के प्रतीक 
नहीं रह गये हैं। आ्राज की एकता के प्रतीक स्वभावत: ही घरती, विश्व 
तथा मानव बन गये है। धरती, विध्व तथा मानव--जिनमें अपार 
विचित्रताएँ, रुचिभेद, स्वभावभेद, जलवायुभेद, राजतन्त्रभेद तथा 
ग्राथिक-सामाजिक प्रणालियों आदि के विभेद मिलते हैं। तो हमारी नयी 
एकता इन सब वेचित्र्पयों तथा विभेदों को सजोकर, विभिन्‍न दलों से युक्त 
दइतदल की तरह, एक बहिरन्तर सम्तुलित एकता होगी । एकता का प्रद्दन 
इससे भी अधिक गहरा, व्यापक और उच्च स्तरों की अपेक्षा रखता है, 
पर उप्त पक्ष के लिए यहाँ कहना झावश्यक नहीं । हमारा क्षेत्र आज 
साहित्य तथा संस्कृति तक ही सीमित है । 

मानव-एकता के बारे में, संक्षेप में, इतना कुछ कह लेने के बाद अ्रब 
मैं उत्त एकता को प्रतिष्ठित करने के लिए हमारे युग में जो प्रयत्न हो रहे 
है, उनकी ओर भी आपका ध्यान आकृष्ट करना चाहेगा । आज के एकता 
के प्रयत्नों को मैं मुख्यतः: दो रूपों में पाता हूँ, जिनके द्वारा विश्वजीवन 
मं अनिवाये परिवतंन होने सम्भव हैं। आज का युगजीवन दो सशक्‍त 
एवं व्यापक विचारधाराशझ्रों से शासित है और वे हैं वेयक्तिक तथा 
सामूहिक विचारधाराएँ । इन्हीं विचारधाराओं के आधार पर आज 
सास्कृतिक, राजनीतिक तथा झा्थिक प्रणालियाँ संचालित हो रही हैं और 
उन दोनों में परस्पर-विरोध भी बढ़ रहा है, यहाँ तक कि इन दो विचार- 
धाराग्ों ने आज दो शिविरों का रूप धारण कर लिया है। दोनों की 
ग्रपनी-अपनी सीमाएँ हैं और विशेषताएँ भी । ये दोनों विचारधाराएँ 
विकास के पथ पर हैं, दोनों को बहुत हद तक आपस में कटना-छेंटना 
पड़ेगा और भौतिक स्तर पर जो विकास की द्वन्द्वात्मक प्रणाली काय॑ 
करती है उससे गुजरकर एक व्यापक जीवत्तसमन्वय में इनक॑ परिणत 
होने की सम्भावना है । 

इन वैयक्तिक तथा सामूहिक संचरणों के आज अनेक रूप पाये जाते 
हैं और दोनों में अनेक प्रकार के प्रतिगामी तत्व भी मिल गये हैं, जिनसे 
इनका व्यापार और भी जटिल हो गया है। साहित्य में भी इन दोनों 
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विचारधाराओं के प्रतिनिधि पाये जाते हैं जो मान्यताओं की दृष्टि से 
झापस में प्राय: उलभते रहते हैं । हिन्दी के पिछले डेंढ़-दो दशकों का 
इतिहास इसका प्रमाण है। 

यह जो में कह गया हैँ वह केवल आज के युग की भूमिका के रूप 
में । किन्तु युग कोई एक निष्क्रिय स्थायी चीज नहीं है। हमारी पीढ़ी 
ग्रपने साहित्यिक जीवन में---जो एक प्रकार से खड़ी बोली का जीवन 
है--चार युग देख चुकी है । विगत की ओर देखने का मुझे कम अभ्यास 
है । हम अपनी अनेक सीमाओं से बाहर निकलकर आगे बढ़ते जाते हैं। 
सम्भवत: श्राज साहित्य में भी नये अ्रन्तरिक्ष का युग प्रवेश कर सकता है, 
यदि इस प्रकार के सम्मेलनों द्वारा हम सहानुभूतिपूर्वक इस विराट युग 
की विभिन्‍न विचारधाराओं तथा भावनाओं का स्वस्थ सन्तुलित दृष्टि से 
परीक्षण कर तथा उनसे प्राणप्रद पोषक तत्वों को ग्रहण कर भ्रपनी मानसिक 
परिधि को विस्तृत बना सकें एवं नवीन दीप्त ग्रहों की उपलब्धि से 
साहित्य का संस्कार कर सकें । साहित्य केवल विचारतत्वों से ही प्रणीत 
नहीं होता । विचार तो मुख्यतः: शास्त्रों - के 'क्षेत्रों में उगते हैं। साहित्य 
तो उनसे प्रकाश एवं प्रेरणा भर ग्रहण करता है। साहित्य मेरी दृष्टि में 
प्रधानत: मानव-हृदय का <पेण है, हृदय मनुष्यत्व के सांस्कृतिक स्वास्थ्य 
का सूचक है, जिसके द्वारा जीवन में नवीन प्राणों के सौन्दर्य तथा रक्‍त का 
संचार होता है । आज के साहित्य में मानव-हृदय के जो सुख-दुःख के 
उच्छवास, स्वप्न, आशा-निराशा का संघषें, विकासोन्मुख रुचि का 
सौन्दर्य, जो अ्रभीष्साएं, प्ररणाएँ तथा सम्भावनाएँ मिलती हैं उनका 
सहृदयपूर्वक मूल्यांकन कर हम अपनी राह आगे खोज सकते हैं। इस 
महान्‌ युग में मैं मान्यताओं सम्बन्धी किसी ठोस निर्णय पर पहुँचने की 
कम आशा रखता हूँ। महान्‌ युग की मान्यताएं भी महान होती हैं । 
उनका रूप कई पीडढियों के विन्नार-संघर्प, आदान-प्रदान, निरीक्षण-परीक्षण 
के बाद ही निखरकर स्पष्ट हो सकता है, अभी तो वे विकसित होकर 
रूप ग्रहण कर रही हैं । मान्यताग्रों सम्बन्धी मतभेद का होना अभी 
अनिवाये ही दिखता है। और वह अच्छा भी है, उससे जीवन का विकास 
एकांगी न होकर बहुमुखी ही होता है। हमें विभिन्‍न मतों तथा विचार- 
धाराओं का आदर करना सीखना चाहिए । वे विचारधाराएँ एक-दूसरे 
को प्रभावित कर विकसित हो सकें, ऐसे सम्मेलनों का यही उद्देश्य होना 
चाहिए । 

मान्यताञ्रों के अतिरिक्त आज साहित्यकारों के सम्मुख नवीन रूप- 
विधान, कलाशिल्प, विधाओ्ं तथा शैलियों आदि के भी आवश्यक प्रश्न हैं 
जिन पर एकाग्र चित्त से गम्भीरतापूर्वक विवेचन किया जा सकता है । 
और विभिन्‍न रुचि के साहित्यसष्टा शिल्प के नये सौन्दय॑ं को ग्रहण कर 
कला के धनी बन सकते हैं । 

मैंने ग्रापके सम्मुख जो कुछ भी रखा है वह आज के युग के वाद- 
विवादों की पृष्ठभूमि में केवल व्यापक साहित्यथिवः प्रइनों को सामने रखते 
हुए । विस्तारपूर्वक विवेचन तो अ्रनेक उपयोगी ज्वलन्त प्रश्नों पर आप 
लोग यहाँ एकत्रित होकर करेंगे ही । यहाँ श्राज जो विभिन्न क्षेत्रों तथा 
प्रान्तों के तरुण कनाकार समवेत हुए हैं उनकी क्षमता पर, उनकी प्रतिभा 
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तथा उनके सदुद्देश्यों पर मुझे पुर्ण विश्वास है। मैं जानता हूँ उनमें अनेक 
योग्यतम सख्रष्टा तथा उत्कृष्ट विचारक हैं जो अपने युग की समस्याझों के 
झति जाग्रत तथा उनके सम्बन्ध में प्रबुद्ध भी है। उनके आत्मदान से 
हिन्दी साहित्य के श्रभावों की प्रतिदिन पूर्ति हो रही है और वे उसकी 
भावी के कुशल निर्माता हैं। मुझे इस सम्मेलन में बोलने का भ्रवसर देकर 
इसके संयोजकों ने जो स्नेह प्रकट किया है उसके लिए मैं अत्यन्त कृतज्ञ 
हैं । हिन्दी में अनेक संस्थाएँ, अनेक परिषदें, विभिन्‍न उद् श्यों से स्थापित 
होती रहें, और अपने-अपने क्षेत्र में हिन्दी साहित्य को पुष्ट बनाती रहें | 
उन संस्थाओं के बीच में सौहाद बढ़े और वे समय-समय पर सम्मिलित 
रूप से साहित्यपवों का आयोजन कर हिन्दी-भाषियों तथा साहित्य- 
प्रेमियों के साथ घुलमिलकर बैठ तथा बोल सकें---इससे भ्रधिक सार्थकता 
की कल्पना मैं इन सम्मेलनों के लिए नहीं कर सकता। जिस प्रकार 
विचार-सम्बन्धी-शिल्प, सम्बन्धी विभिन्‍न दृष्टिकोणों का होना परम 
आ्रावशयक है, उसी प्रकार इस जनतन्त्र के युग में उन विभिन्न विचारों 
तथा दृष्टिकोणों का एक-दूसरे के सम्पर्क में आ्राकर विकसित-वधित होना 
भी उतना ही श्रावदयक है । श्राज हम अपने देश के आदर्शों के अ्रनुसार 
सहजीवन, सहग्रस्तित्व तथा पंचशील के युग में रह रहे हैं । साहित्य में 
भी सहग्नस्तित्व प्रतिष्ठित हो, यह हिन्दी साहित्यिकों की अ्निवायें 
श्रावदयकता है। वे भ्रपने मानसिक स्वास्थ्य तथा शील की रक्षा के लिए, 
साहित्य के लिए उपयोगी पंचशीलों को भी जन्म दे सकें तो अच्छा है । 

इन थोड़े-से शब्दों में, आपका वार-बार स्वागत करते हुए तथा 
साहित्यकार सम्मेलन के संयोजकों को धन्यवाद देते हुए मैं अब आपको 
अधिक विद्धत्तापूर्ण वातावरण के लिए प्रस्तुत कर अवकाश लेता हूँ। 
घन्यवाद । 


ग्रसमिभाषरण का अंदा 


हमारा यह विशाल देश अनेक दताब्दियों के देन्य तथा दासता से मुक्त 
होकर, सम्प्रति, अपनी सद्य:ग्रजित स्वतन्त्रता के नवीन झआशा-उल्लास प्रद 
वातावरण में साँस लेना सीख रहा है । आज उसके मानसक्षितिज में 
नवीन जागरण, नवीन जीवन-निर्माण के स्वप्न उदय हो रहे हैं । जिस 
नवीन सावेभौम चैतन्य से आश्राज नये भारत का अन्त.करण झ्लोतप्रोत हो 
रहा है हमारी पिछली पीढ़ी के अनेक महापुरुष, जिनमें से अनेक यहाँ भी 
विद्यमान हैं, उस चेतना-शिखा के वाहक, लोकनायकों के रूप में, हमारे 
देश के इतिहास में चिरस्मरणीय ज्योतिस्तम्भों की तरह प्रतिष्ठित रहेंगे। 
ऐसे महान अवसर पर, जब कि हम अ्रपने युग-जीवन पर दृष्टि डाल रहे 
हों, युगपुरुष एवं युगनायक महात्मा गांधीजी का राम-नाम श्रपमे अ्रप्रतिम 
ग्रालोक में सर्वोपरि मानस के दीप्त स्मतिश्वृंगों पर उदय हो उठता है। 
लगता है, जैसे इस युग के सभी श्रेष्ठ नाम उन्हीं के नाम हों, सभी वरिष्ठ 
व्यक्ति उन्हीं की शआ्ात्मा के कण श्रथवा प्रतिमृति हों । हमारे राष्ट्रपिता 


४६४ / पंत प्रंयावली 


की आत्मा झ्राज नि:सन्देह ही परम प्रसन्‍न होगी कि उन्हीं की महत्‌ युग- 
पीठिका पर प्रतिष्ठित, तप और त्याग के सात्विक आदशों की तप्तकांचन- 
मूर्ति, वरेण्य राजषि टण्डनजी की महान्‌ सेवाओं के लिए आज हमें 
उनका अभिनन्दन करने का शुभ श्रवसर मिल सका है। 

आज हमारा देश अपनी सद्य:प्राप्त स्वतन्त्रता का निर्माण तथा 
संगठन करने में ठपस्त है । चारों ओर से नवीन जागरण की शक्तर्या 
अनेक भ्राथिक, राजनीतिक योजनाओं के रूप में, अ्रजस्न निष्ठा तथा लगन 
के साथ कार्य कर रही हैं । ऐसे महत्व के युग में जब कि हम अपने देश के 
बहिर्जीवन के खेंडहर का पुनर्निर्माण करने में संलग्न तथा व्यस्त हैं, हमारे 
लिए अपने अन्तर्जीवन का संगठन, उसके जीणोद्भार तथा नव-निर्माण की 
समस्या भी उतनी ही श्रावश्यक है। यह कहना अतिशयोक्ति न होगा 
कि जहाँ हमने राजनीतिक दृष्टि से स्वतन्त्रता श्रजित कर ली है वहाँ 
हम सांस्कृतिक दृष्टि से अभी पद्तचिचम की मानसिक दासता से मुक्त नहीं 
हो सके हैं। शरतियों से दूसरो की संस्क्रति तथा दूसरों की भाषा श्रोढ़े हुए, 
मानसपुत्रों की तरह, दूसरों के विचारों में पलने, और उनके भार से 
आक्रान्त रहने के कारण हमारे मनोयन्त्र प्रेरणाशुन्य, निष्किय, नि:स्पन्द 
तथा मौलिकता से विहीन हो गये है। जो विराट देश शअ्रपनी महान्‌ 
प्रतिभा से सर्देव संसार को चमत्कृत करता रहा है और जो उच्च मौलिक 
विचारों का जनक तथा सर्जक रहा है, आज वह श्रपनी मानसिक सम्पत्ति 
दूसरे देशों से ऋण लेकर अपने जीवन तथा मानवधरम का निर्वाह करे, 
यह हमारे महान्‌ राष्ट्र के आत्म-सम्मान के लिए किसी प्रकार भी शोभा- 
जनक नहीं है । हम आज केवल अन्य देणों के विचारों के भार-वाह मात्र 
रह गये है, और उसी में, दुर्भाग्यवश, हम गौरव का अनुभव करते हैं । 
मध्ययुगों से हमारी चेतना इतने सम्प्रदायों, प्रान्तों, जाति-पाँति तथा रूढ़ि- 
रीतियों में विभकक्‍त होकर विघटित हो गयी है कि हम उन अस्वस्थ 
परम्पराओं तथा रुग्ण परिपाटियों की दीवारों को छिन्नभिन्न कर नवीन 
भारतीय चेतना के व्यापक प्रागण में अपने मानसिक जीवन का अन्‍्त:- 
संगठन करने का साहस नहीं बटोर पा रहे हैं । इसीलिए हमारे मन में 
ग्रपनी भाषा तथा संस्कृति के प्रति घोर उदासीनता तथा उपेक्षा के भाव 
भर गये हैं। भाषा, नि:सन्देह ही, सामूहिक मन को खोलने की सुनहली 
कुंजी है, जिसके बिना लोकह्दय के द्वार बन्द ही रह जाते हैं। जिस प्रकार 
'स्वदेशी आन्दोलन' से पूर्व बहुमूल्य विदेशी बस्त्रों में सजधजकर अपने को 
सम्य समभते रहे है उसी प्रकार हम हम आज विदेशी भाषा के सौन्दय में 
लिपटे, अपने को सम्य तथा संस्कृत समभने के शुक्र अन्धकार में ड्बे हुए 
हैं । इसी कारण हम अपने लोक-जीवन से विच्छिन्न हो गये है श्रौर हमारा 
लोक-जी वन भी निष्प्राण, निर्जीव तथा चेतन्यशून्य ही रह गया है। वह 
हमारे राष्ट्रजीवन का अंग नहीं बन सका है । उसमे नये जागरण तथा 
नयी प्रेरणा का अभाव है। भाषा के मूल, निश्चय ही, अत्यन्त गहरे, देश 
या जाति की संस्कृति में या जनता की सामूहिक श्रन्तरचेतना में होते 
है। यदि हमारे अन्त:करण के चेतन्य का स्रोत सूख जाय और वह अपने 
को वाणी न दे सकने के अभाव में लोकजीवन का अंग न बन सके और 
मानसिक जीवन के सौन्दर्य में संगठित न हो सके तो इससे बड़ी क्षति, 
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बड़ा दुर्भाग्य तथा बड़ा दारिद्रय किसी देश के लिए और क्या हो सकता 
है? यह तो ऐसा ही हुआ कि हम अपनी धरती में अन्न न उपजाकर 
बाहर से खरीदते रहें और किसी प्रकार अपना उदर-पोषण करते रहें । 
एक ऐसे अविस्मरणीय अवसर पर, ऐसी सम्भ्नान्त उपस्थिति के 
सम्मुख, मुझे यह कहने में श्रत्यन्त दुःख हो रहा है कि हमारे मन की 
धरती अपनी भाषा के न होने के कारण अभी बंजर ही पड़ी है और 
जो हम दूसरे देशों के विचारों के अन्न-कणों से श्रपना भरण-पोषण करने 
के अम्यस्त हो गये हैं, यह इस बात का दुःखद प्रमाण है कि हमारे भीतर 
ग्रभी अपने मनुष्यत्व के प्रति आत्म-गौरव, तथा राष्ट्र के प्रति स्वाभिमान 
की भावना जागृत नहीं हो सकी है। राष्ट्रीय एकता, लोकसंगठन तथा 
मन:शक्‍्ति की दृष्टि से, हम, इलियट के शब्दों में, केवल 'हॉलो मेन' 
खोखले व्यक्तित्व मात्र हैं। लोकजीवन का संगठन एवं निर्माण कर उसे 
राष्ट्रजीवन तथा राष्ट्र-शक्ति का रूप देना विदेशी भाषा के बल पर नहीं 
हो सकता; वह तो केवल हमारे देश के इने-गिने मध्यवर्गीय मस्तिष्कों 
र ही आकाशलता की तरह शोभा दे सकती है। अ्रपनी भाषा के न 
होने से हम अपनी संस्कृति के मुल स्रोतों तथा अपने लोक-स म्वन्चों के मूलों 
से कटकर एकदम विच्छिन्न हो गये हैं । क्‍या यह भी कहना आवश्यक है 
कि राष्ट के पोषण तथा सर्वांगीण स्वास्थ्य के लिए अन्न की नालो पर 
लदी हुई सुनहली बालियों से अधिक अनिवाय भाषा के वृन्त पर प्रस्फुटित 
एवं विकसित उस राष्ट्रमानस के शतदल का सौन्‍्दये-वंभव है जिसके 
बिना जीवन के बाह्य उपकरणों से सम्पन्न देश भी अन्धा और कंगाल 
ही है ? विज्ञान को प्रणाम करता हूँ । निःसन्देह, भारत-जंस शतियो से 
शोधित देश के बाह्य रूप का निर्माण करने के लिए विज्ञान की शक्ति 
हमारे लिए वरदान सिद्ध हो सकती है। किन्तु क्‍या यह महत्‌ प्रइन आज 
युग के सामने नहीं है कि भौतिक विज्ञान की शक्ति से निर्मित पृथ्वी के 
इस विद्याल जीवनप्रांगण में कौन और कंसे लोग रहेंगे ? अ्रणु-उद्जन के 
विध्वंसक अस्त्र शस्त्र बनानेवाले दातव अथवा विश्वमंगल की भावना से 
प्रेरित भू-जीवन-रचना में संलग्न शिषप्ट और संस्क्रत मानव ? विज्ञान झे 
'विद्यद्गामी पंखों पर उड़कर क्या आज का मनुष्य चन्द्र, भौम या झुक्र 
लोकों को अधिक्रत कर अपने वर्तमान मन का यही क्षद्र राग-द्वं प-घ॒णा- 
स्पर्दा भरा अन्धकार वहाँ भी फलायेगा ? 
विद्वज्जनो, आज भारतीय चेतन्य एवं भारतीय मानस झौर जीवन- 
एिट की विश्व को सर्वाधिक आवश्यकता है । हम अपने उस विश्वमंगल 
के द्योतक उच्च चतन्य के प्रकाश को मन तथा जीवन के स्तर पर नवीन 
सामाजिकता तथा मानवता के रूप में तभी संगठित एवं मूर्त कर पायेंगे 
जब हम अपनी भाषाओ्रों की शिराग्रो द्वारा उस स्वर्ग के रवत को निर्बाध 
प्रवाहित कर, घर-घर में और जन-जन में उस स्वर्ग-पावक का वितरण 
कर सकेंगे । 
जिस प्रकार आज के युग में सम्पत्ति की वेज्ञानिक इकाई श्रम है और 
लोकश्रम का स्रोत सूख जाने पर सारे संसार की सम्पत्ति को दुहकर भी 
हम वे भवजाली राष्ट्र नहीं बन सकते, और न जनता के जीवन को ही राष्ट्र - 
कर्म की सामूहिक लय और संगति में बाँघकर उद्बुद्ध कर सकते हैं, उसी 
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प्रकार किसी देश की सानसिक, आध्यात्मिक, सांस्कृतिक सम्पत्ति का स्रोर 
देश की जीवन्त भाषा में होता है जो नीचे के स्तर से ऊपर के स्तर तब 
प्राणा का हक स्पन्दन-कम्पन लिये, देश की आत्मा का प्रकाश तथा 
प्रबुद्ध मानसों का वैभव लिये, अविराम शब्दसंचरित होती रहती है। 
और, परमादरणीय सज्जनो, जिस प्रकार श्रम अथवा कर्म की प्रेरणा के 
ग्रभाव में जन-शक्ति में जंग लग जाता है और वह्‌॒ जागरण का प्रकाश- 
वाहक न बनकर विघटन तथा ह्वास का अन्धका र बनकर रह जाती है, उसी 
प्रकार अ्रपनी भाषा के अभाव में किसी भी देश की मानवता इस समाजी- 
करण, समूहीकरण, संस्क्तीकरण एवं विशेषीकरण के युग में दूसरो के 
इंगित पर चलनेवाली प्रात्म-विमुख, जीवन-विमुख, निर्जीव दासुयन्त्र 
मात्र रह जाती है ! यही उसका एकमात्र मूल्यांकन है । 

ग्राज महात्मा गांधीजी के महान्‌ सहकमियों के सम्मुख करबद्ध 
होकर, तथा तप:प्राण श्रद्धंय टण्डनजी के अभिनन्दन के इस शुभ अवसर पर 
महत्‌ हृषे से प्रणत होकर, बापू की शुद्र जीवन-दृष्टि मु्े आप लोगों के 
सामने यह प्रार्थना करने को प्रेरित करती है वि भारत की नथी पीढ़ियाँ 
देश-कार्य एवं लोक-यज्ञ करने में आप लोगों के तप और त्याग के पथ को 
अनुयायी बत सके । हमारे गाँव एवं जनपद, जहाँ हमारे देश का 5८० प्रति- 
शत से ऊपर हृदय-स्पन्दन नये जीवन की प्रतीक्षा तथा आत्म-कल्याण की 
आशा में सॉसा का बोक ढो रहा है--हमारी उन गाँवों की भूमि हरी- 
भरी तथा जीवन-उवेर बन सके | हमरी घरती की पीठ से शतियो के 
दारिद्रय, दुःख तथा अशिक्षा के अमानुपी अन्धक्ार का भार हट सके। 
हमारे लोकगण नयी जीवन-चेतना, नयी संस्कृति, नयी मानव-एकता के 
वाहक तथा प्रतीक बन सके और पश्चिम को ह्लासोन्मुखी कृत्रिस सभ्यता 
की कोरी प्रतिक्रति हमारे भद्दे नगर, हमारे ग्रामजीवन से नये सत्य की 
प्रेरणा, नये श्रम की साधना, नयी संस्क्रति की चेतना तथा नयी लोकएकता 
का सम्बज प्राप्त कर अपने बहिरन्‍्तर जीवन की नवीन रूप से रचना करने 
में समर्थ हो सकें । शान्त, सौम्य, संस्कृत लोकमंगल एवं विश्वकल्याणमें रत 
मानवता के चिरन्तन भारतीय स्वप्न को जीवनमूतं करनेवले, अपने देश 
के अधिनायकों, लोक-शिल्पियों तथा सम्श्रान्त नागरिकों के सम्मुख श्रद्धेय 
टण्डनजी को पुनः-पुनः विनम्र प्रणाम निवेदन करते हुए, में ग्रपने आदरणीय 
गअतिथियों का अमूल्य समय अपहरण करने के लिए उनसे क्षमायाचना 
करता हूँ । 


प्रदनोत्तर 


घ्रदन : क्‍या रचना के प्रति प्रतिबद्ध होना जीवन (समाज, राष्ट्र, 
इतिहास) के प्रति प्रतिबद्ध होने से अलग हो राकता है? क्या 
इस तरह का अन्तर रेखांकित किया जा सकता है ? 

उत्तर : रचना के मूल स्रोत जीवन एवं मन ही में ग्रन्तहित होते हैं । 
जीवन के ही अंग समाज, राष्ट्र, इतिहास-दशेन झादि भी हैं। इस- 
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अरदन : 


उत्तर : 


उत्तर : 


लिए रचना के प्रति प्रतिबद्धता है। कला-शिल्प तथा वेयक्तिक 
रुक्षि एवं संस्कारों की दृष्टि से प्रतिबद्धता का जो रूप ग्रहण 
करती है वह इतनी अ्रसम्पुक्त नहीं हो सकती कि रचना तथा 
व्यापक जीवन पर आधारित उसके उपादानों का अन्तर रेखांकित 
किया जा सके । वेयक्तिक संस्क र तथा प्रतिभा रचना को विशेषता 
देते हैं, पर उनके मूल व्यापक मानव-चेतना एवं सामाजिक 
चेतना ही में होते हैं । विशिष्ट्ता कोई आत्म-स्वतन्त्र विच्छिन्न 
पदार्थ नहीं, वह साधारणता अथवा सामान्यता की ही उपज है 
“जीवन की सामान्यता यदि दूध है तो विशिष्टता मक्खन, 
जिसमें मुलत: दूध के ही सारभूत गुण हैं । 
क्या आधुनिक जीवन की विसंगतियाँ झ्राज के लेखक को रचना 
के स्तर पर उत्त रदायित्वरहित होने का आग्रह करती है ? क्‍या 
उत्त रदायित्वहीनता की भी कोई प्रतिबद्धता सम्भव है ? 
उत्त रदायित्वहीनता मूल्य नहीं हो सकती, इसलिए उसके प्रति 
प्रतिबद्धता का प्रइन ही नहीं उठता। आधुनिक जीवन की 
विसंगतियों के कारण श्राज के युग में लेखक का दायित्व और 
भी बढ़ जाता है । लेखक जन-साधारण से अ्रधिक प्रबुद्ध होता है, 
वह विसंगतियों के कारण छाये हुए धुन्ध और कुहासे को अपनी 
बोध-दृष्टि से चीरकर उसके पार देखने की क्षमत्ता रखता है । 
यदि गंगाजी में बाढ़ आ जाने के कारण नगर डब रहा हो या 
पावरहाउस के फेल हो जाने के कारण नगर में अन्धकार छा 
गया हो तो इस विसंगति को स्थायी मानकर नगर में लूट- 
पाट मचाने को धर्म नहीं माना जा सकता । बाढ़-पीडितों की 
हायता अथवा नगर के ग्रन्धकार में मोमबत्ती या दीपों की 
सहायता से यत॒किचित प्रकाश का संचार करना ही तब दायित्व 
हो जाता है, बाढ़ या अन्धकार से लाभ उठाना या उसके कारण 
लोगों की असहायता को एकमात्र महत्त्व देना बुद्धिमत्ता नहीं 
कही जा सकती । अत: विसंगतियाँ यदि लेखक से रचना के रतर 
पर उत्तरदायित्वरहित होने का आग्रह-भर करती हैं तो उस 
विक्रत आग्रह को लेखक को अपने मनोबल से दर हटाकर अपने 
दायित्व के प्रति सतर्क रहना चाहिए, अन्यथा वह लेखक की 
चरित्रहीनता होगी । 


: प्रतिबद्ध साहित्य और अप्रतिबद्ध साहित्य का ग्रन्तर क्‍या सीधे - 


सीधे प्रगतिशील और प्रतिगामी साहित्य के रूप में लिया जा 
सकता है ? अथवा अप्रतिबद्ध साहित्य भी प्रगतिशील हो सकता 
है और प्रतिबद्ध साहित्य प्रतिगामी ? 

प्रतिबद्ध साहित्य सर्देव ही प्रगतिशील और अप्रतिबद्ध साहित्य 
सर्देव प्रतिगामी नहीं कहा जा सकता । प्रगतिशीलता और प्रति- 
गामिता का सम्बन्ध लेखक की प्रतिबद्धता से भी अधिक उसकी 
बोच-दुष्टि की व्यापकता एवं प्रबुद्धता से होता है । हम एक 
सम्प्रदाय की विचारधारा कं प्रति प्रतिबद्ध होकर प्रतिगामी 
साहित्य को भी जन्म दे सकते हैं, यदि वह सम्प्रदाय युगीन प्रगति 


५६८ / पंत ग्रंथावली 


उत्तर : 


का पोषक न हो या विकास की शक्तियों का विरोधी हो । ज्ञात 
रूप से प्रतिबद्ध न होने श्रथवा अ्रप्रतिबद्ध रहने पर भी लेखक 
की चेतना को अज्ञात रूप से प्रगति की शक्तियाँ प्रभावित कर 
सकती है। यों सुजन-प्रेरणा केवल मन के ऊपर छाये हुए चेतन 
तत्त्वों या प्रभावों से ही परिचालित नहीं होती, वह शभ्रवचेतन की 
शक्तियों तथा अन्तरचेतना की मौन गहराइयों से भी संचालित 
होती है । अ्रत: प्रगतिशीलता और प्र तिगामिता को प्रतिबद्धता- 
अप्रतिबद्धता से जोड़ना न्यायसंगत नहीं लगता । 

प्रगतिशी लता को भौतिक सामूहिक प्रगति तक ही सीमित 
करना उसे आंशिक दृष्टि से देखना है। मानव-जीवन एवं लोक- 
जीवन का सर्वागीण विकास एवं प्रगति ही पूर्ण एवं समग्र प्रगति 
की दृष्टि है। जनराशि और मानवीय गुण में संयोजन होना 
अनिवाये है। अत: प्रगति के प्रति केवल ऊपरी या बाहरी छिछला 
दृष्टिबोध भी कभी-कभी प्रतिगामी साहित्य को जन्म दे सकता 
है । लेखक की गअ्न्त:प्रबुद्धता के साथ युग-प्रबुद्धता ही प्रगतिशील 
अथवा प्रतिगामी साहित्य की कसौटी हो सकती है । 


: सात्र ने जिसे 'कमिटेड लिट रेचर' कहा है क्या उस तरह की प्रवृत्ति 


साहित्य की उन्मुकत प्रगति और मानव-सम्बन्धों की नूतनतम 
व्याख्याओं में बाधक नहीं होती ? और इस तरह क्या वह 
रचना के स्तर पर एक संकीणणंता को बढ़ावा नहीं देती ? 

इस प्रश्न का उत्तर तीसरे प्रश्न के उत्तर में आ गया है। 
परिचिमी देशों के जीवन तथा मनोजगत्‌ में दो विश्वयुद्धों के बाद 
ग्राज जो अवसाद, धुन्ध, सन्त्रास, मृत्युभय, विघटन तथा छास का 
घोर कुहासा छाया हुआ है उसके कारण अधिकांश बुद्धिजीवियों 
की दृष्टि युगान्ध हो उठी है। वे जीवन की वास्तविकता को 
बतंमान की सीमाग्नों के भीतर एक विच्छिन्न चेतन्य खण्ड के 
रूप में देखने लगे है । विज्ञान के विकास तथा क्रान्ति की शक्तियों 
में अभिवृद्धि के कारण यूरोप की मध्यवर्गीय संस्कति में विघटन 
पैदा होना स्वाभाविक है। वहाँ का बौद्धिक वर्ग तथा लेखक सामू- 
हिक जन-जागृति की चेतना की बाढ़ से सम्त्रस्त हो, विकासशील 
भविष्योन्मुखी वारतबिकता के प्रति आँख मृदे श्राज एक मध्य- 
वर्गीय रूचि एवं संस्कारों से निम्तित काल्पनिक मनोटढीप में 
निवास करने लगा है और संशय, मृत्युभय, त्रास तथा वेयक्तिक 
संस्कारों से पोपित व्यक्तितत्व के समर्थन में सतही तथा खोखले 
अस्तित्ववादी साहित्य-दर्शन को जन्म दे रहा है, जिसके मूल 
विघटित हो रहे व्यक्ति को वेदना तथा अमूर्त वास्तविकता की 
गहराई में अधिकाधिक प्रवेश करते जा रहे हैं श्लौर युग-जीवन 
की प्रगतिशील अथवा विकासोन्मुखी व्यापकता से कटकर विच्छिन 
होते जा रहे है । वे न वास्तविक रूप में अध्यात्म का अश्रथवा 
समग्र मानवीय चेतन्य का स्पश पा सके हैं,न वेज्ञानिक वास्त- 
विकता के आदर्श ही को ग्रहण कर सके हैं । विज्ञान ने जड़ की 
ग्रन्थि खोलकर जो शक्ति का स्रोत मनुष्य के लिए उन्मुक्त कर 
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प्रश्न 


उत्तर ; 


दिया है उसकी सार्थकता ही इसमें है कि सदियों से झ्रभाव में 
पोषित धरती के ओर-छोरव्यापी लोक-जीवन का पुननिर्माण ए 
उद्धार हो सके । सभ्यता का इतिहास जो श्राज तक सम्पन्न नहीं 
कर पाया था, विज्ञान आज उसे चरिताथ्थ कर सके । किन्तु 
मध्यवर्गीय जीवन के संस्कार इसका ज्ञात-शज्ञगत रूप से विरोध 
करते हैं ग्रौर ग्राज समरत संसार दो शक्ति-शिविरो में विभक्‍षत 
है। एक शिविर लोक-जीवन एवं विश्व-जीवन के विकास का 
अवरोधक है तो दूसरा समर्थक । साज्र-जैसे सर्जकों को मैं 
अवरोधी शिविर में पाता है । इसीलिए उनकी रचनाओं में 
नूतनतम मानवीय सुनहले सम्बन्धों की कल्पना का एकान्त अभाव 
तथा टूटते हुए विगत सम्बन्धों की चेतना के अवसाद का आधिक्य 
पाया जाता है । 
क्या आप मानते है कि आज के भारतीय जीवन में प्रतिबद्धता 
का सवाल बहत बडा सवाल है, क्योंकि हमारा देश एक अर्द्ध 
विकसित स्थिति से पूर्ण विकास की ओर उन्मुख होने को लिए 
प्रयत्वशील है ? 

मारे देश में आज सदियों के बाद निर्माग के यग ने पदापंण 
किया है। आधुनिकतम विश्व-बोध को ग्रात्मसात्‌ कर आज हमें 
ग्रपने पराधीनता के राह से मवत देश के जीवन का नथीन युग 
की पीठटिका पर पुननिर्माण करना है और भारतीय जीवन के 
उन्‍नत अन्तमुखी आादर्शो की विश्व-जीवन की प्राणशिला पर युग- 

अनुरूप नवीन रूप में प्रतिष्ठा कर आज के बहिर्श्रान्त ध्वंसोन्मुख 
विश्व-जीवन को नवीन चैतन्य के प्रकाश का संजीवन प्रदान 
करना है। इस दण्टि के ऐतिहासिक महत्त्व को ध्यान में रखकर 
नवीन मनुप्यत्व के निर्माण के लिए उत्सुक प्रत्येक भारतीय लेखक , 
ख्रप्टा ओर द्रष्टा की अपने देश के जीवन को समग्र रूप से सँजोने 
क्रे लिए प्रतिबद्धता का अनुभव करना चाटिए । एक ओर गआ्राज 
भारत का गअ्न्तर्वोध है तथा दूसरी ओर विश्व का बहिमंखी 
ज्ञानिक बोध । दोनों का सर्वागीण संयोजन करना विश्व-जीवन 
की वतंमान संकट-स्थिति में अनिवायें हो उठा है। ग्रतएव इस 
विकासोन्मुखी भारतीय चेतना के पोपक समर्थ सर्जक के लिए 
प्रतिबद्धता स्वभावत: ही आज के युग में अ्रपना विद्येषप महत्त्व 
रखती हे 

हमारे देश में मध्ययुगीन प्रवुक्तियों का बिघटन जिस गति 

से होना चाहिए था उस गति से नहीं हो पा रहा है, अनेक प्रकार 
की मध्ययुगीन प्रवृत्तियाँ सिर ऊपर उठाये हुए हैं। अधिकाश 
युवक लेखकों में हीन-भावना व्याप्त है, वे पश्चिम के छ्ासोनन्‍्मृस्वी 
विचारों से प्रेरित जिस प्रकार के साहित्य को जन्म दे रहे हैं 
उनका हमारे जीवन से आज दर का भी सम्बन्ध नहीं ॥। ऐसी 
अनास्था, संशय, सन्त्रास आदि की भावनारँ नवय॒वकों के लिए 
घातक सिद्ध हो रही है । नव-लेखन को बहत हद तक अभी अश्रपना 
दायित्व सम्हालना है । 


६०० | पंत ग्रंथावलो 


भ्रदन : श्रापकी राय में यदि हिन्दी का आधुनिक साहित्य उत्तरदायित्व- 


उसर : 


प्रदन : 


उत्तर : 


हीनता को बढ़ावा देता है तो क्या वह प्रतिगामी है ग्रथवा उसकी 
जड़ें श्राज के भारतीय समाज में हैं ? 

ऐसे साहित्य की जड़ें अपने देश में न होकर बाहर के देशों के 
ह्ासोन्मुखी साहित्य में श्रघिकतर मिलती हैं। अपने देश की 
मध्ययुगीन मान्यताओं तथा परिस्थितियों में जो कह्वास तथा विघटन 
घटित हो रहा है उसका आभास भी इस साहित्य में नहीं मिलता । 
क्योंकि यह दायित्वबोध से शून्य है । प्रतिगामी न होते हुए भी 
यह साहित्य की संज्ञा से अभिहित किये जाने योग्य नहीं है क्योंकि 
यह॒ जीवन्त बेश्व-प्राणवत्ता के शून्य साँफ के अम्बर-डम्बर की 
तरह युग-सन्ध्या के क्षितिज पर धूमिल वाष्पों के मुख पर बिखरी 
अ्स्तोन्मुखी किरणों की लालिमा के समान है जिसका अस्तित्व 
अगले क्षण मिटने के लिए होता है और जिसकी सार्थंकता विस्मृति 
के गर्भ में विलीन होने हो में है । 

कया लेखक चेतन-स्तर पर प्रतिबद्ध अ्रथवा अप्रतिबद्ध होता है 
ग्रथवा यह प्रशन उसके जीवन, अनुभव, चिन्तन अथवा दुष्टि से 
जुडा है ? क्या यह सम्भव है कि एक तरह का जीवन जीनेवाले 
समाज के प्रति प्रतिबद्ध होंगे और ग्रन्य अप्रतिबद्ध ? 
प्रतिबद्धता अथवा अप्रतिबद्धता निए्चय ही लेखक के जीवन, 
ग्रनभव, चिन्तन तथा दृष्टि स जुडी होती है। यदि जीवन का 
ब्रम॑ मनोमय जीवन से है तो विशप प्रकार से जीवन जीनेवाले 
“अर्थात युग-बोध से सम्पन्न एवं विकासोन्‍न्मुख्री शक्तियों के प्रति 
नबुद्ध जीवन जीनेवाल समाज, लोक-जीवन तथा विद्वव-मंगल 
के प्रति प्रतिबद्ध होंगे तथा स्थापित स्वार्थों में पोषित, अवसर- 
वादी, निदचरित्र, अपनी झहंता को विद्ववात्मा से अधिक महत्त्व 
इरनेवाले बौद्धिक तथा सजंक मानवीय मूल्यों तथा सामाजिक 
चतना से अप्रतिबद्ध हाने । 


भेंट-वार्ता 


्रपने व्यक्तित्व के सम्बन्ध में श्रापकोी श्रपनी क्या घारणा है ? साहित्य 
में जिस उद्देश्य को लेकर श्राप चले थे क्या उसे आपने प्राप्त कर लिया ? 

मन तो अपने व्यक्तित्व के बारे में कभी इस प्रकार सोचा ही नहीं 
है। मैं यह जानता हूँ कि मनुष्य कुछ संस्कार लेकर आझाता है और वह उन्हें 
अपनी परिस्थितियों के अनुरूप विकसित करने का प्रयत्न करता है 
परिस्थितियों में कुछ शक्तियाँ सहायक्र होती है और कुछ विरोघधी। 
मनुष्य को इन दोनों के बीच से अपन को चलाना पड़ता है। अन्त में 
मनुष्य क्या बन जाता हैया क्या उसे बनना चाहिए था, यह बतलाना 
कठिन है। यह स्वाभाविक है कि विभिन्‍न व्यक्तियों की मेरे व्यक्तित्व के 
बारे मे विभिन्‍न धारणाएँ हो सकती है और उनमें आशिक सत्य भी हो 
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सकता है। मनुष्य को एक सर्वांगीण दृष्टि से पहचानने की कसौटी उसके 
प्रति सहानुभूति है क्‍योंकि मनुष्य की अनेक सीमाएं होती हैं श्रौर जिस 
युग और जिस परिवेश में वह जन्म लेता है श्रौर पलता है उनकी भी 
प्रनेक प्रकार की सीमाएँ होती हैं और ऐसी दशा में यह कहना भी बड़ा 
कठिन हो जाता है कि जिस उद्देश्य को लेकर मैं साहित्य में चला था 
उसको मैं प्राप्त कर सका हूँ | अगर मुझे अपने प्रयत्नों में ग्रांशिक सिद्धि 
भी प्राप्त हुई है तो मैं उसे आगे के लिए एक सीढ़ी बनाने का प्रयत्न 
करता रहता हूँ । 
्रालोचकों की एक सासान्य धारणा है कि शब्रापकी रचनाओं पर बहुत-से 
व्यक्तितयों का प्रभाव पड़ा है, यह कहाँ तक सत्य है ? 

प्रभाव की बात इस युग के आलोचक पहले कहा करते हैं। मैं यह तो 
नहीं कहूँगा कि मुभमें किसी या किन्‍्हीं व्यक्तियों का प्रभाव पड़ा है पर 
मैं यह अवश्य कहूँगा कि मुझे अपने स्वयं के विकास में अनेक प्रकार के 
साहित्यकारों, कवियों, चिन्तकों तथा झ्रालोचकों से सहायता मिली है । 
वाणी मैंने अपने ही भीतर के सत्य को दी है। श्रौर ऐसा सदेव होता भी 
है । उदाहरण के लिए अगर हम कहें कि स्वामी विवेकानन्द में रामकृष्ण 
परमहंस का विशेष प्रभाव रहा है तो यह कहना मुझे पर्याप्त नही लगता । 
रामक़ृष्णजी के व्यक्तित्व से या उनकी दीक्षा से स्वामी विवेकानन्दजी के 
विकास में सहायता मिली हो पर परमहंसजी और विवेकानन्दजी के 
व्यक्तित्वों में जितना महान्‌ अन्तर है उसी से यह स्पष्ट हो जाता है कि 
प्रत्येक व्यक्ति बीजरूप में जो होता है उसी का प्रस्फुटन मूलत: उसके 
व्यक्तित्व के विकास में होता है, भले ही उसे विभिन्‍न व्यक्तियों अथवा 
विचा रधाराग्रों से अपने विकास में सहायता मिली हो । यही बात मैं अपने 
जीवन में भी देखता हूँ! वैसे मैंने विवेकानन्द, गांधी, काले माकक्‍सं, 
श्रीत्ररविन्द आदि चिन्तकों से तथा श्रनेक पौर्वात्य तथा पाइचात्य कवियों 
तथा साहित्यकारों से प्रेरणा ली हो पर इन सबने मेरे अपने व्यक्तित्व के 
विकास में वही कार्य किया है जैसे किसी बीजया वृक्ष के विकास में 
उर्वरक या खाद काम करती है। 
जो नये-नये श्रान्दोलन और वादों की प्रव॒रत्ति हिन्दी साहित्य में श्रा रही 
है, क्या वह शुभ है ? 

नये-नये ग्रान्दोलनों अथवा आाधुनिकतम प्रवृत्तियों से यदि आपका 
अभिप्राय हिन्दी के 'बीटनिक्स' से है जिन्हें भूखी पीढ़ी, विद्रोही पीढ़ी, 
श्रन्यधावादी आदि अ्रनेक नामों से पुकारा जाता है तो मैं इस समस्त 
संचरण को दिग्श्रान्त मानता हूँ; जिसमें केवल युग के विघटन, ह्ास तथा 
नतिक पतन को ही अतिरंजित श्रभिव्यक्ति दी जाती है । इस मानवीय 
एवं सामाजिक मूल्यों से विहीन साहित्यिक आान्दोलन से, जो व्यक्ति- 
वेशिप्ट्य तथा श्रवेतन-उपचेतन की दुहाई देकर आत्म-विज्ञान के बल पर 
बढ रहा है, न व्यक्ति का संस्कार सम्भव है,न सामाजिक कल्याण ही । 
इस झान्दोलन में न गहराई मिलती है, न ऊंचाई और न व्यापकता ही । 
यह अत्यन्त ही छिछला, सतही तथा कीचड़ में सना सुजन-आबेैग अथवा 
उद्वेंग है । यथार्थ की दुहाई देकर जो लोग इस आन्दोलन का समर्थन 
करते हैं वे यह नहीं जानते कि यह यथार्थ का कितना नगण्य तथा कुत्सित 
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रूप है । जो नय ! व्यापक जीवन-यथार्थे, मानवीय यथार्थ श्रथवा लोक- 
यथार्थ इस युग में जन्म ले रहा है उसके हृदयस्पन्दन तथा संवेदन से 
यह निम्न प्रवृत्तियों के अ्रन्धे कुएँ में भटका यथार्थ बिल्कुल ही वंचित 
तथा विरहित है। इसलिए मैं इसे युग का प्रतिनिधि यथार्थ न कहकर 
केवल कुछ श्रात्म-कुण्ठित तथा खण्डित श्रधोमुखी प्रवृत्तियों के व्यक्तियों 
का संकीर्ण तथा साहित्य की दृष्टि से श्रवांछित यथार्थ कहना ही उचित 
समम्ूंगा । 

क्या आपका लोकायतन 'लोकायन' के हो विचारों से बना है जिसे आप 
कभी एक संस्था के रूप में देखना चाहते थे ? इसको पृष्ठभूमि क्‍या है ? 
इसके संक्षिप्तोेकरण की ओर आपके क्या विचार हैं ? 

एक प्रकार से यह सच है कि “लोक्रायतन” की कल्पना मेरे मन में 
तभी उदय हो गयी थी जबकि मैंने 'लोकायन' नामक अपनी संस्था की 
रूपरेखा बनायी थी । संस्था को युग-जीवन की वास्तविकता तथा सीमा 
के भीतर अपना निर्माण करना पड़ता है किन्तु काव्य में मुकको उसके 
आददहंगत मूल्य की अ्रभिव्यक्ति के लिए श्रधिक मुक्त वातावरण मिल सका, 
यद्यपि मानव-जीवन की पिछली ऐतिहासिक सीमाग्रों का प्रतिफलन तथा 
आ्राज के वैज्ञानिक एवं विकासजथील युग में कार्य कर रहीं विद्रोही तथा 
विरोधी शक्तियों एवं आन्दोलनों का प्रभाव भी उस आदर्श को अवतरित 
करने में मानसिक विचारों तथा भावनाओं के स्तरों पर अ्रपनी बाधाएँ 
उपस्थित करता रहा है। वेसे 'लोकायतन' काव्य का मुख्य ध्येय भी 
'लोकायन' संस्था के समान ही जन-जीवन के धरातल पर उच्च मानवीय 
अग्रादर्श को प्रतिप्ठित करना ही रहा है । 

“लोकायतन' की पृष्टभूमि इस विराट युग के संघर्ष के भीतर से जन्म 
ने रही नवीन मानवता की ग्रवता रणा से सम्बन्ध रखती है । इसमे मैंने 
दस युग की अनेक राजनीतिक, श्राथिक संघर्षों की परिणति विश्व के 
आनेवाले सांस्कृतिक जीवन के रूप में दिखलायी है । आज के युग की 
छास तथा विघटन की शक्तियों से किस प्रकार मनुप्य के अन्तर में जन्म 
ले रहा नया प्रकाश जूक रहा है उसका भी इसमें प्रतिफलन आपको 
मिलेगा। मध्ययुगों से भारतीय जीवन में जो अनेक प्रकार को धामिक, 
सांस्कृतिक तथा नैतिक विकृतियाँ आ गयी है श्रौर वह जिस प्रकार अन्ध- 
विश्वासों तथा जजंर रूढि-रीतियों से परिचालित होकर नि:शक्‍त हो गया 
है तथा आज के विश्व-जीवन में भौतिकता की प्रधानता के कारण जिस 
प्रकार मानवीय मूल्यों सम्बन्धी एक असन्तुलन आ गया है और मनुष्य के 
देहिक, बौद्धिक संचरणों के विकास के लिए पर्याप्त सुविधाएं होने पर भी 
जिस प्रकार हृदय का विकास अवरुद्ध हो गया है; इन सब बाधाओं पर 
किस प्रक्रार मनुष्य विजयी हो सकता है औ्ौर एक स्वस्थ मानवीय धरातल 
पर नये जीवन का निर्माण कर सकता है उसकी झओर भी मैने 'लोकायतन' 
में इंगित किया है | इसके अतिरिक्त मैंने अतीतोन्मुखी मानव-मन को 
इतिहास की विडम्बना से मुक्त करने की चष्टा कर उसे एक नवीन 
सांस्कृतिक तथा आध्यात्मिक स्तर पर उन्‍नीत करने का प्रयत्न किया है। 
वैसे 'लोकायतन” का चित्रपट बहुत व्यापक है और उसे समभने के लिए 
उसका अ्रध्ययनत एवं मनन अधिक आवश्यक है। इस प्रकार की संक्षिप्त 
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व्याख्याएँं उसे समभने के लिए श्रपर्याप्त सिद्ध होंगी । 

मुझे व्यक्तिगत रूप से संक्षिप्तीकरण की ओर कोई विशेष आग्रह नहीं 
है। मेरे कुछ मित्रों ने करना चाहा था किन्तु उन्होंने उसे सम्भव न मान- 
कर छोड़ दिया । है 
भ्रापको सोवियत-पुरस्कार समिला। साहित्यकारों एवं विभिन्‍न पत्र- 
पश्चिकाओों में भी इसकी तोब्र प्रतिक्रिया हुई । श्रापके विचार से क्‍या यह 
सब उचित रहा ? 

“लोकायतन' रचनात्मक विश्वशान्ति को अत्यन्त महत्त्व देता है । 
इसीलिए सम्भवत: उसे सोवियत-भूमि का नेहरू-पुरस्कार मिला है। यदि 
कुछ पन्नों तथा साहित्यिकों ने इसका विरोध किया है तो वह इसलिए कि 
वे समाजपरक मानव-मूल्यों पर विश्वास नहीं रखते और आज के क्लास 
तथा विघटन के युग की संकीण्णे, क्षणवादी तथा व्यक्तिवादी मान्यताओं 
को अपने स्थापित स्वार्थों के कारण अधिक महत्त्व देते हैं श्लौर इनमें से 
ग्रधिकतर तो केवल पश्चिमी देशों के ह्वास-विघटन के पोषक अहंतावादी 
लेखकों एवं विचारकों से ही अधिक प्रभावित है । यह भी सच है कि 
“लोकायतन' ने जिस नये जीवन-आदरणश की स्थापना की है, उसे विगत 
संस्कृति में पले, ज्ञान की जुगाली करनेवाले, तथाकथित बौद्धिक एवं 
विद्वान भी यथेष्ट रूप में नहीं ग्रहण कर सके हैं। 
अपने समीक्षकों के सम्बन्ध में श्रापको क्या धारणा है ? उनकी समोक्षाओं 
से श्राव कहाँ तक सहमत हैं ? 

भ्रपने समीक्षकों के सम्बन्ध में सामान्यत: मेरी श्रपनी दृष्टि से टीक 
ही विचार हैं । जहाँ समीक्षाएँ पूर्वग्रह से मुक्त रहती हैं और उसमें कोई 
मेरे विकास के लिए उपयोगी तत्त्व होते हैं उनको मेशा मन स्वीकार कर 
लेता है । किन्तु ऐसी गम्भीर दृष्टि बहुत ही कम आलोचकों में नहीं के 
बराबर मुर्के देखने को मिली है । अधिकांश आालोचकों ने मेरी कृतियों के 
बारे में न कहकर अपने ही साहित्य तथा कला-स म्बन्धी मत को अधिक 
प्रथय दिया है।  - 
प्र।धुनिक समीक्षा की विद्योष कमी अ्रापकी दृष्टि में क्या है ? श्रापकी 
दृष्टि में कोई ऐसा समीक्ष क है जो आपके काव्य की सन्‍्तोषजनक समोक्षा 
कर सके ? 

मुझ ग्राधुनिक समीक्षा मे समग्र दृष्टि का अभाव मिलता है और 
जहाँ तक मरी कृतियों को समीक्षा है, मै जिस भावना या मूल्य के स्तर से 
जिखता हँ उसे बहुत कम आलोचक समझ पाते हैं था में कहूँ उसने समभने 
पर भी वे नही समकना चाहते हैं। इसीलिए थे शआ्रात्मकुण्डा क कारण मुझ- 
भ कालिदास से लेकर माकसं, रवीन्द्रनाथ, गांधी जी तथा श्रोश्रस्विन्द के 
प्रभाव खाजकर तथा प्रारोपित कर ग्रात्म-सन्तोप ः लते है । 
श्ररविन्दवाद से श्राप कहाँ तक प्रभावित हैं / क्या भोग और योग का 
सम्तन्वय सम्भव है ? 

ग्ररविन्दवाद कोई नया बाद नहीं है। उनका दुण्टिकोण हमारे उप- 
निपदों के दृष्टिकोण से भिन्‍न नहीं है, न उनकी अतिमानस की कल्पना 
हमारे ऋतचित्‌ की कल्पना से भिन्‍न है। भोग-योग का समन्वय उप- 
निषदा क॑ 'तेन त्यक्तेन भृंजीथा' से लेकर गीता तक में आपको सर्वत्र देखने 
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को मिलेगा। जीवन का स्वस्थ उपभोग करने के लिए ही योग की 
ग्रावश्यकता पड़ती है। 

अ्राकाशवाणोी में श्रापका इतने दिनों का योगदान रहा है, इस विषय 
में आपको.वहाँ क्‍या प्रनुभव हुए ? इस दिल्ला में आपको मुख्य देन क्‍या 


है? 
आकाशवाणी के भरे अनुभव तो बहुत अच्छे रहे है। मु्के उन्होंने 
हूत प्रतिप्डा और सुविधाएँ दी है । आकाशवाणी के प्रति मेरी क्‍या देन 
रही है यह मुर्क अपने मेंह से कहना शोभा नही देता । यह तो समय-समय 
पर आकाशवाणी के उच्चाधिकारियो ने मेरे सम्बन्ध में जो कहा है, आप 
उसी से अनुगान लगा सकते है। 
इस युग को साहित्यिक चेतना किस स्तर की है ? कया बीसवीं शतःब्दी 
का कोई हिन्दी कवि विश्वकत्रि की श्रेणी में ग्रा सकता है ? 
इस युग की साहित्यक चेतना में अनेक स्तर है | उच्च से उच्चतम 
और साधा रण से साधारणतर । विश्वकवि की क्‍या परिभाषा है यह मुझे 
मालूम नहीं । यदि नोबुल पुरस्कार” जैसी कोई चीज या अन्तर्राप्ट्रीय 
मान्यता जैसी कोई चीज किसी कवि को विश्वकवि बनाती है तो नोबुल 
पुरस्कार प्राप्त करन का सौभाग्य तो अभी हिन्दी के किसी कवि या लेखक 
को नहीं प्राप्त हुआ है । सम्भव है आगे किसी को यह सुम्रवसर प्राप्त हो 
सके । जहाँ तक अनच्तराप्ट्रीय मान्यता का सम्बन्ध है, अनेक हिन्दी कवियों 
तथ। लेखका का अनेक विदेशी भाषाश्रों में अनुवाद हो चुका है । विदेशियों 
की दुष्टि में उनको व्या सान्यता मिल सकी है इसे जानन की कसौटी 
मेरे पास नही हे । वैसे मरी दृष्टि में विश्वकवि वह है जो विश्व-चेतना 
से संयुक्त है सौर समय पर उस प्रभावित भी करता है। जैसे कवीन्द्र 
रवीन्द्र हुए । 
नवलेखन की श्लरोर आपके क्या विचार हैं ? 
नवलेखन को मै एक व्यागक ग्रथ में लेता हूँ ॥ उसके अन्दर अनेक 
स्वस्थ तथा कलात्मक प्रवत्तियाँ भी कार्य कर रही है किन्तु अधिकतर 
दिग्भ्रष्ट, अहंता-कुण्टित, अ्रप्रबुद्ध नवयुवकों का ही उसमें बोलबाला 
मिलता है. जा अपने व्यक्तिगत स्वार्थो, केशोर सीमाग्रो तथा सकीर्णताओओ 
स ऊपर न उठ सकने के कारण गआ्राज विद्रोह के आवरण मे अ्रपने सकीर्ण 
मन के ढ्वंघप तथा दोह को टी विद्रोह के नाम पर साहित्य में अ्रभ्िव्यक्ति 
दे रहे हैं । इसमे सनदेह नही कि ऐस लेखकों का न साहित्यिक निर्माण में 
कोई स्थायी प्रभाव रह सकता है और न आज के युग की गम्भीर 
समस्याओं को सुलमभाने में ही । 
मे समझता हूं कि श्रपने जन्म-दिवस पर श्राप अपने पाठकों को कोई सन्देश 
देना चाहेंगे । । 
ग्रपने जन्म-दिवस के अवसर पर हिन्दी पाटको को मैं कोई विशेष 
सन्देश देने को आवश्यकता नहीं समझता, बल्कि मैं ही उनकी इस शुभ- 
कामना का ग्रभिलापी हू कि मैं भविष्य में भी अपनी क्षमता के अनुसार 
यथाशक्ति हिन्दी की सेवा कर सक्‌ । 
5्छ 


भेंट -वर्ता ॥। ६०५ 


असकलित रचनाएं 


'रघुदिग्विजय' 


संस्कृत से अनवाद 


किया इंद्र ने संहृत जब निज वर्षा का सुरघनु अभिराम | 
रघु ने विजयी घनुष उठाया--प्रजा मनोरथ कर कृतकाम ॥ 


उग्र स्कंध, मदमत्त वृषभ जब ढाते उन्‍नत सरित कगार। 
स्मरण दिलाते रघु के शंशव लीला विक्रम का प्रति बार ॥ 


मंदर मंथित क्षीर फेन हों विष्णु शशि पर रहे विराज | 
पुर वृद्धाओं से रघु की जय यात्रा पर बरसाए लाज।॥। 


प्राची दिशि को चले प्रथम रघु इंद्र तुल्य निज संन्य संवार। 
अनिल विकंपित ध्वज अंगुलियों से ज्यों अरियों को ललकार ॥ 


रथ चक्रों से उठी धूलि से, गज यूथों से घन श्यामल । 
धरा व्योम पर, व्योम घरा पर विचरण-सा करता प्रति पल ॥। 


सर्वेप्रथम रघु का प्रताप, फिर सेन्‍्य नाद, फिर रज बादल। 
तब रथ पैदल आदि--चार भागों में चलता था रघु दल ॥। 


मरु थल में जल घार, गहन नदियों में सेतु बंधे तत्काल । 
घने वनों में बने मागें---रघु की थी साधन-शक्ति विशाल ॥ 


कंपा, झुका, उन्मुलित करता ज्यों वृक्षों को मत गयंद। 
रघु ने बलवत्‌ हरा नृपों को कंटक शुन्य बनाया पंथ ॥ 


दक्षिण में जाकर रवि की भी दीप्ति मंद पड़ जाती आप । 
तेजस्वी रघु का न पांड्य नुप किन्तु सह सका प्र॑ंबल प्रताप ॥ 
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चलते समय चपल अश्वों के कवचों की ध्वनि उठ सस्पंद ॥ 
वायुवेग-कंपित तालीवन-पतन्नों की ध्वनि करती मंद ॥॥ 


मत्त गजों के दंत क्षतों से लगता गिरि त्रिकूट शोभित | 
विजय स्तम्भ-सा, रघु की विक्रम गौरव-गाथा से अंकित ॥ 


अश्वारोही पश्चिम से फिर युद्ध किया रघु ने बलवान । 
धघूलि-अंध दुग धनु टंकारों से करते अरि की पहचान ॥। 


पृथ्वी का रस शोषण करने प्रखर रश्मिभूत सु्ये समान । 
घमे रघ्‌ उत्तर को अरि का तीक्षण शरों से हरने मान ॥। 


अश्वों की सेना लेकर फिर चढ़े हिमालय प्रांतर पर । 
गेरिक रेण ध्वजा फहरा ज्यों गिरि शिखरों को ऊंचा कर ॥ 


जाग सैनिकों से बलशाली सिंह गुहाओं के भीतर । 
देख रहे थे उन्हें--सेन्य रव से न तनिक भी मन में डर ॥ 


६१९४ / पंश-अन्यस्वलर 


भारतीय दर्शन और धर्म : 
भारतीय दर्शन का परम लक्ष्य 


दर्शन को आप धर्म की ऊध्व॑ रीढ कह सकते है। क्योकि दर्शन जीवन एवं 
सृष्टि के विधान मे दृष्टि देता है और उसी क॑ प्रकारा मे हम मानव कल्याण तथा 
जीवन के उत्यान के लिए धम क अन्तगंत अनेक प्रकार क॑ आचरण के नियमों के 
सवध में व्यवरथा करते है। इस प्रकार धमं मे दर्शन की दृष्टि एक प्रकार से आस्था 
की दृष्टि बन जाती है। भारतीय दर्शन अपनी सर्वोच्च मान्यताओं म बौद्धिक अनु- 
सधान से भी अधिक साधना का विषय रहा हे | भारतीय ऋषियो एव द्र॒ष्टाओ ने 
परम सत्य को बुद्धि-मन से परे को वस्तु या तत्व माना है। हमारे उपनिषद्‌ स्पष्टत: 
कहते है . यन्‍्मनसा न भरते ये नाहुमंनों मत तदैव ब्रद्यात्व बिद्धि नेद ददिदयुतासते । 
ब्रह्म सवेभूतो, सर्वात्माओ में व्यापक वह सत्य है जो मन से नही जाना जाता वरन्‌ 
जिसके कारण मन जानता है। भा रतीय चिंतन के अनुसार चेतना के सात स्तोपान 
हैं -- भू, भव, स्व:, मह, जन, तप, सत्यं अथवा अन्न, प्राण, मन, महत्तत्व, सत्‌,चित्‌, 
आनन्द । इन्हे सप्त सिधु या सप्त लोक भी कहते है। अन्न अर्थात्‌ पदार्थ को भी हमारे 
यहाँ ब्रह्म ही का एक स्तर माना है--अन्न ब्रह्म व्यजानात्‌ । अन्त, श्राण, सन को 
निम्न त्रिदल तथा सत्‌, चित्‌, आनन्द को उच्च त्रिदल कहते है। महत्तत्व इन दो 
त्रिदलो के मध्य का हिरण्यक स्तर है। भारतीय ऋषि पूषन्‌ से, परम प्रकाश कंन्द्र 
ये प्रार्थना करता है--हिरण्यमयेन पात्रेण सत्य.स्यापिित मुखम्‌, तत्‌ त्व पृषन्‌ 
अपावृणु सत्य धर्माय रक्षये । हे परम प्रकाश, मुझे इस हिरण्य गर्भ से भा परे 
की अपनी झाकी दो--दृष्टि दो, जिससे मैं परम सत्य के दर्शन कर सक जिसके 
हिरण्मय पात्र से उसका मुख अवगुठित है। कहने का तात्पय यह है कि सत्य का 
स्पर्श पाने हेतु हमे उच्च से उच्चतम आध्यात्मिक सोपानों पर विचरण करन के 
लिए एक्रांत साधना करनी पड़ती है । परमतत्व का स्पर्श पाकर ही हम सत्य का 
बोध प्राप्त कर सकते है। इहचेदवेदीथ अथ सत्यमास्ति नोचेदिता वेदीथ महती 
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विनष्टि | सत्य को न जानना महाविनाश को प्राप्त होना है। इस प्रकार आप देखते 
हैं कि भारतीय दर्शन जड़ तत्व से लेकर परमतत्व तक एक ऐसे सर्वांगीण सत्य पर 
विश्वास रखता है जिसपर आश्रित धर्म पथ से वेबक्तिक तथा साव॑ भौम सब प्रकार 
के कल्याण तथा लोकमगल की उपलब्धि हो सकती है । 

दर्शन की साधना --सुक्ष्म-दुष्टि-- धरम के अन्तर्गत आस्था की दृष्टि बन जाती 
है ओर हम सत्य एवं ईश्वर पर श्रद्धापूर्व क अनन्य आस्था रखकर दर्शन के व्यापक 
सत्य -दया, प्रंम, परोपकार, सहृदयता, सेवा आदि--को व्यापक भावना के रूप 
में ग्रतरण कर दर्शन की अद्वेत दृष्टि अथवा दिव्य एकता को तप, ब्रत, त्याग आदि 
के सहारे अजित करने का प्रयत्न (रते है। सेवा धर्मो परम गहनों योगिनामप्यगम्य: 
अथवा दया धर्म को मूल है नरकमूल आभिमान आदि मान्यताओं को दुप्ट में रख 
कर हम सत्ता द्वारा आत्म कल्याण तथा लोकमंगल का अर्जन करन की ओर 
प्रवत्त होते है । धामिएः विधि-विधानो क अन्तगंत हम निराकार-साकार, निगृंण- 
सगुण उपासना द्वारा भागवत महिमा को समझने का प्रयत्न करते है । 

द्रष्टाओं की अक्षय वाणी अथवा दर्शन का समर्थन पाकर हम व्यक्ति एवं 
विश्व जीवन को केवल दुःख-संघषष , जन्म-मृत्यु, रोग-दारिद्रय के दाह्म पदार्थ के रूप 
में सीमित न मान कर उसे एक शाश्वत चिरंतन सत्य के विकास क्षेत्र क रूप मे 
समझने तथा ईश्वरीय विधान के रूप मे स्वीकार करने के लिए धर्माचरण करने 
एवं धममं द्वारा निदेशित पथ पर चलने का निरन्तर प्रयत्न करते है। हमारे पाप- 
पुण्य की भावनाएँ भी हमारे धर्मावलंबी तथा धर्मच्युत होन को भावना से सम्बद्ध 
होती हैं। इस प्रकार धर्म अथवा धार्मिक विधानो का मुख्य अभिप्राय मनुष्य को 
क्षणभंग्र से विश्व जीवन को अक्षरता की ओर, स्वा्थ से परार्थ, नृशंसता अथवा 
क्रोध से दया एवं विनय आदि सत्‌गुणो की ओर प्रेरित कर उसे धं्यं और न्याय के 
सहारे आत्मिक तथा वैड्व मंगल की ओर अग्रसर करना होता है । 

किन्तु कालान्तर में देखा गया है कि धर्म को यम-नियम के कूलों मे बहनेवाली 
शाश्वत चेतना की धारा तो सूख जाती है और केवल कमंकांडो की ककाल मात्र 
सूखी रेती शेष रह जाती है | विविध युगो के अनुरूप सत्य द्रष्टाओ ने जो धाभिक 
प्रणालियां निरूपित की थीं, उनमे आपस में ऐसा विरोध तथा वमनस्थ खड़ा हो 
जाता है कि वे मानवता का उन्नयन करने के स्थान पर उसकी प्रगति के बाधक बन 
जाते हैं। विविध विधि-विधानों, आचा र-विचारों, पूजा-प्रार्थना की पद्धतियों में बंधे 
लोग परस्पर एक दूसरे के शत्रु बन कर धर्म के उद्देश्य को विफल कर उसके मूल 
पर ही कुठाराधात करने लगते हैं । 

आज के रूढ़ि जजेर धामिक विधि-विधानों के भीतर यदि हम दाश॑निक 
आध्यात्मिक तत्वों को खोजने एवं परम श्रेयस्‌ का बोध प्राप्त करने का प्रयत्म करेंगे 
तो हम बाहरी करमंकांडों की भूल-भुल॑या में ही खो जाएँगे और जनसाप्ठतारण के. 
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लिए ही नही, विद्वानों के लिए भी ऐसा कर सकना दुष्कर प्रतीत होगा । इसका 
कारण यह है कि धमं के बाह्य आचार का पजर देश-काल सापेक्ष होता है । और 
जीवन परिस्थितियों के विकास या परिवतंन के साथ ही धामिक विधि-विधानों में 
भी युग के अनुरूप परिवतंन एवं मूल्यों का संवर्धन अपेक्षित होता है जो प्राय: बाह्य 
विधान मे अंधविश्वास के कारण संभव नहीं हो पाता और हम युग-युगों के चाबत 
का ही चवंण करते जाते हैं, जिससे आत्मश्रेय या सत्योपलब्धि की ही नहीं, सामा- 
जिक जीवन के विद्गस तथा सगठन णक्त को भी क्षति पहुंचती है। 

धर्मों के पिछले इतिहास को सामने रख कर और आज के वैज्ञानिक युग में 
मानव जीवन एवं विश्व जीवन की परिस्थितियों का जो विकास तथा परिष्कार हो 
गया है, उस पर विचार करते हुए मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि भविष्य में मानवता 
के कल्याण तथा आध्यात्मिक श्रेय करे लिए यह अधिक उपयोगी होगा कि धर्म के 
अपरिवतंनशील जड़ीभूत बाह्याचार के निमंम दुराग्रही ढांचे से मानव चैतन्य को 
मुक्त कर तत्संबधी मूल्यों को नवीन विराट विश्व संस्कृति के रूप में स्वीकृत एवं 
आचरित किया जाए। परम सत्य एवं ईश्वर की सत्ता एवं स्वेशवितमत्ता पर 
निश्चल एकांत आस्था रखते हुए मनुष्य विधि नियमों के जड़ बंधनों से मुक्ति 
पाकर, संस्क्रति के आधारभूत मूल्यों से परिचालित होकर सहृदयता, संवेदना, 
करुणा, प्रेम, आत्मत्याग, सृजन-प्रेरणा, विश्व जीवन एवं मानव एकता के प्रति 
अपने संयुक्त जीवन को समर्पित कर सकेगा। इन अन्तर्मुल्यों की कमी की पूर्ति 
बाहरी कर्मकांड का ढांचा नहीं ही कर सकता है । आज की अति भौतिकता से 
आक्रांत, बहिभ्भ्रात युग में जबकि मनुष्य संयोग तथा वस्तु वेभव के पीछे पागल की 
तरह दोड़ रहा है. अतमंल्यों का बोध तथा हृदय के मूल्यों पर आस्था, उसकी 
एकांगी बुद्धि के भटकाव से उसे बचा कर फिर से मनुष्यत्व का संवर्धन तथा सामा- 
जिक्ता के उन्‍नयन का दिशा-बोध देने में सहायक होगी। आज जिस संकट की 
स्थिति से विश्व सभ्यता गुजर रही है उससे भी वह उसकी सुरक्षा कर उसे व्यापक 
विश्व कल्याण तथा मानवीय एकता की ओर अग्रसर कर सकेगी । 

दूसरी ओर धर्म या दर्शन को भी अपने पिछले गल्यों तक ही सीमित नहीं 
रहना है, उसे वेज्ञानिक युग की दृष्टि तथा नई परिस्थितियों की चेतना से भी 
सम्पर्क स्थापित करना है। आज के आधे से अधिक विश्व संघर्ष के मूल में पिछले 
युगों एबं अतीत के मूल्यों तथा नवीन युग की मान्यताओ को परस्पर टकराहुट 
तथा संघषं है। प्राचीन संस्कारों के प्रति मनुष्य का अंध मोह नवीन युग जीवन में 
सन्तुलन स्थापित करने के पथ में घोर और कुछ अंशों में अजेय बाधा उपस्थित कर 
रहा है। आज के राजनीतिक, सामाजिक, नैतिक, सांस्कृतिक आंदोलनों के रूप में 
हमारा अतीतोन्मुखी मन, जिसके जीवन-मूल्य पिछले युगों की सीमित परिस्थितियों 
पर आधारित रहे हैं, प्रच्छन्‍्न और प्रकट रूप से अनेक पैंतरे बदल रहा है। मनुष्य 
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नई परिस्थितियों के अनुरूप नई आस्था को आत्मसात्‌ कर चेतना के नए संचरण 
को इसलिए जीवनमूतं नहीं कर पाता है कि विगत घामिक रूढ़ियाँ उसकी बुद्धि 
पर छाई हुई हैं। जब तक इस पयराए हुए जड़ं, अपरिवर्ततशील अतीत से उसका 
मनुष्यत्व मुक्त नहीं हो जाता, आज शक्ति शिविरों में बंटी हुई, ध्वंशास्त्रों के बल 
पर अस्तित्व को बनाए रखने वाली मानवता कभी भी नई विश्व संस्कृति, नई 
दर्शनदृष्टि तथा नए मानव धर्म की अनुगामिनी बन कर धरती के जीवन में सुज॑न- 
शील निर्भय शांति की स्थापना नहीं कर सकती | 


६१-८६ / पंत अम्यप्यली 


वैदिक आदर्श । समष्टि भावना 


भारतीय मध्ययुगीन जीवन को देख कर आश्चयं होता है कि जिस देश में 
वैदिक युग में इतने महान्‌ आदशे, जीवन के प्रति इतनी विराट दृष्टि रही है वहाँ 
मध्ययुगो में कैसे इतनी रूढ़ि जजेर, अति वैयक्तिक, संकीण, सांप्रदायिक एवं मत- 
मतान्तरों मे विव)र्ण विचारधारा लोकमन में आकाशबेलि की तरह छा कर, देश 
की सामाजिक शक्ति को चुस कर, नि:शेष कर गई। हमने विश्व जीवन को माया- 
मिथ्या कह कर उसकी उपेक्षा की और समस्त लोकशक्ति का अपव्यय झूठे आदर्शों, 
कृत्रिम कर्मकांडों, खोखले संस्कारो की प्रतिष्ठा करने में किया । जीवन के प्रति 
लोकमन की आस्था के धन का उपयोग सामाजिक जीवन का निर्माण करने के 
बदले हमने उस वैराग्यवाद तथा परलोकवाद की मृगतृष्णा की चमक से भरे मरे- 
स्थल में भटका दिया। यह कहना कठिन है कि हमारी ऐसी आत्मघाती प्रवृत्ति 
हमारी पराधीनता तथा परवशता के कारण पेंदा हुई अथवा हमारी इस असामा- 
जिक जीवन विभुख दृष्टि के कारण हमारी पराधीनता आई और सदियों तक 
हमारा शोषण करती रही । 

यह जो भी हो, वैदिक युग में जीवन के प्रति तथा विश्व के सम्बन्ध में हमारी 
दृष्टि अधिक यथार्थंवादी रही, उस युग के आदर्शो के पैर दृढ़ रूप से पृथ्वी पर 
स्थित थे जैसाकि पदम्यां पृथ्वी आदि बैंदिक सुकतों से प्रकट होता है। इन्द्र की 
स्तृति करते हुए वैदिक ऋषि सर्देव उससे धनधान्यपूर्ण, समृद्ध जीवन तथा शत्रुओं 
के विनाश की कामना करते रहते थे । इन्द्र, वरुण, अग्नि आदि देवों के लिए ऐसे 
ढी।सयो सूक्‍त है जिनमें लोकजीवन तथा विश्व मंगल की भावना को वाणी मिली 
हैं। व्यक्ति, विश्व तथा ईश्वर में तब परस्पर घनिष्ठ सम्बन्ध का अनुभव ऋषि- 
दृष्टि को होता था । ईएवर को संसार से ऊपर ही नही मानते थे, इस संसार में भी 
व्याप्त मानते थे, जैसाकि ईशावास्यमिदं सर्व॑ यत्किच जगत्यां जगतादि सुक्तों 
अथवा ऋचाओं से ध्वनित होता है । 
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वैदिक युग और विशेषत: उपनिषदों का युग मनुष्य के अंतर्जंगत्‌ की एकान्त 
खोज तथा विश्व एवं सृष्टि के रहस्य के गंभीर अनुसंधान का युग रहा है । इस मरत्य- 
लोक में अमत्य॑ की प्राप्ति तथा क्षशभंगुर लगने वाले परिवर्तनशील जगत्‌ में अमृत 
तत्व का स्पशे पाने की उपलब्धि एक महान अकल्पनीयं उपलब्धि थी जिसके 
आधार पर सुख-दु:ख, राग-द्वेष, रोग-मृत्यु, संकट-अवरोध आदि के द्वन्द्दों को अति- 
क्रम कर मनुष्य विश्व जीवन क्रम में स्थायित्व का अनुभव करने में समर्थ हुआ तथा 
सामाजिक-सांस्कृतिक जीवन मुल्यों की खोज की ओर अग्रसर होने के औचित्य को 
मान्यता प्रदान कर सका | और- न हन्यते हन्यमाने शरीरे आदि जैसे सत्य की अनु- 
भूति कर मृत्यु सागर को, संसार की क्षणभंगुरता को तिरने या अतिक्रम करने में 
समर्थ हुआ । इसी दृष्टि का अवलंब ग्रहण कर मनुष्य ने अमरत्व पर आधारित 
अपने अजेय संकल्प से मनुष्य की एकता अथवा मानवता के सत्य की नींव डाली । 
व्यक्ति का रज तन भले ही मरणशील हो किन्तु मनुष्य अमर होने के कारण पीढ़ी- 
दर-पीढ़ी फिर-फिर नवीन रूप धारण कर इस धरती की संपदा सेंजो कर तथा मन 
के सोपानों पर आरोहण कर विश्व जीवन का निर्माण करने एवं उसे नवीनता 
प्रदान कर उसका विकास करने के लिए पुन:-पुन: जन्म ग्रहण करने के अपने उत्साह 
तथा आकांक्षा को नहीं छोड़ना चाहता । उसे मृत्यु का कैसा भय ? वह तो पुन:ः- 
पुनः अपना सृजन कर नवीन रूप धारण कर सकता है। पुरुष के सहस्नशीषं-सहस्र- 
बाहु होने को कल्पना का यही अभिप्राय है। पुरुष सुक्त के अनुसार ईश्वर या 
पुरुष ही हिरण्यगर्भ से विराट्‌ बनकर नाना रूप घर विश्व में साकार होता है । 
फिर भो ईश्वर अपनी महिमा या सृष्टि से कहीं महान्‌ है। देवता जब मनुष्य के 
लिए विधान निश्चित करते हैं तो उसे अपनी पशु-इच्छाओं की बलि देने का आदेश 
देते हैं, पशु-इच्छाओं से ऊपर उठकर ही वह मनुष्य बन सकता है। 

अंतर्जंगत्‌ के इतने महान्‌ आदित्यवर्णम्‌ तपस: परस्तात्‌ शाश्वत, अक्षय सत्य 
के दर्शन पाने के बाद वैदिक युग के लिए यह स्वाभाविक था कि वह वसुधेव 
कुटुम्बकम्‌ की महत्‌ कल्पना एवं आकांक्षा से प्रेरित होता। जेसाकि सर्वे भूतेषु- 
चात्मानम्‌, या सवेस्वरतु दुर्गामते सर्वोभद्राणि पश्यतु आदि उद्भावनाओं से प्रतीत 
होता है। वैदिक ऋषियों तथा विचारकों की दृष्टि सर्देव समष्टिमूलक रही है । 
समष्टि के हित ही में उन्हें जीवन सार्थंक जान पड़ा। इस भावना एवं आदशं को 
उन्होंने अनेक गृढ़ तथा प्रकट संकेतों एवं प्रतीकों द्वारा अभिव्यक्ति दी है। 

किन्तु वैदिक-आरण्यक युग की इस सीमा एवं विवशंता को स्वीकार करना 
पड़ेगा कि वे अपनी अंतदृष्टि से उपलब्ध मानव आत्मा की एकता तथा वैभव को 
विश्व जीवन में प्रतिष्ठित नहीं कर पाए, भले ही वे बार-बार अनेक रूपों में उसका 
समर्थन करते रहे हों। उन्होंने यह भी अनुभव कर लिया था कि मात्र परम एकता 
का बोध ही पर्याप्त नहीं है, बहु का बोघ, वस्त्‌-जगत्‌ की विविधता की शक्ति का ' 
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ज्रोध भी विश्वश्रेय तथा लोक-मंगल की: समग्रता की उपलब्धि के लिए उतना ही 
आवश्यक है। इसीलिए हमें ईशोफनिवद्‌ में मिलता है--अंधं तम: प्रविशन्ति ये 
विद्यामुपासते, ततोभूथदवव ते तमो दे विद्यायाम्‌ रता:। अथवा विद्यांचाविद्यांच 
स्तद्‌ वेदोभयं सह अविद्ययामृत्युं तीजलरविय्यया मृत यश्नुते | 
अत: केवल अपने अन्तर में एकत्व के ज्ञान को ही सर्वोपरि मान लेने या बहीं 
रुक जाने के कारण वे बाह्य जगत्‌ सम्बन्धी विविधता के भौतिक अंधकार को नहीं 
भेद सके । और वे उन दोनों को मानव जीवन की भूमिका में संयोजित भी नहीं 
कर सके । आज के युग में हम देखते हैं कि जिस प्रकार वैदिक ऋषियों ने अंतर्जंगत्‌ 
की छानबीन की, उसी प्रकार वैज्ञानिक बहिजंगत्‌ अर्थात्‌ भौतिक जगत की छान- 
बीन में निरत हैं। किन्तु ऋषि-दुष्टि के अनुसार वे भी अपने एकांगी ज्ञान के कारण 
अंधकार में निमग्न होने जा रहे हैं। अर्थात्‌ वेदिक युग की अतर्मुखी दुष्टि के समान 
ही वैज्ञानिक युग की बहिर्रान्त दृष्टि भी एकांगी है--जिसका प्रमाण हमें आज 
विश्वध्वंस के शस्त्रास्त्रों में देखने को मिल रहा है। यदि विद्यांचाविद्यांच यस्तद्‌- 
भेदोभयं सह के अनुसार इस युग को एकांगी बहिर्मुखी जीवन का मनुष्य के अन्त- 
जंगत की संपद्‌ या प्रकाश से समन्वय तथा संयोजन नहीं किया जायगा तो विज्ञान 
भी अपने लोकमंगल तथा विश्व मानवता के निर्माण के स्वप्नों को चरिताथं करने 
में असफल ही रहेगा। 
वैदिक युग की आध्यात्मिकता को हम मानव जीवन के घरातल पर प्रतिष्ठित 
नहीं कर पाए एवं उसे सामाजिक-सामूहिक जीवन का व्यापक अंग नहीं बना पाए 
क्योंकि उसके लिए हमारे पास भौतिक शक्तियों का यथेष्ट ज्ञान नहीं था | भौतिक 
आध्यात्मिक तत्व भिन्‍न रख कर तो जीवन के लिए उपयोगी हो नहीं सकते थे । वे 
एक ही सत्य के दो रूप थे और उस सत्य को स्थापित करने के लिए हमें दोनों 
संचरणों के ज्ञान एवं पर्याप्त बोध की आवश्यकता थी। यदि वैज्ञानिक विद्युत- 
शक्ति का आविष्कार कर एवं उसके अस्तित्व का बोध प्राप्त कर वहीं रुक जाते 
और उसके व्यावहारिक रूप के लिए, यथोचित यंत्र आदि बना कर, जींवन में उसे 
उपयोग में लाने के लिए प्रयास न करते तो वह भी आत्म-ज्ञान की तरह मानव 
जीवन को सुख-सम्पन्न बनाने के लिए उपादेय नहीं हो सकती । इसी प्रकार 
आध्यात्मिक मानवीय एकता, उदात्तता, विश्व समवेदना, करुणा, प्रेम, शांति आदि 
आत्मा के व भव को जीवन के धरातल पर उतारने के लिए सबसे बड़ी पर्वंताकार 
बाधा था। जड़ की शक्ति से उसकी जड़ता पर विजय पाकर ही हम आध्यात्मिक 
उन्नयन को संभव बना सकते थे। उसी प्रकार आज भौतिक विज्ञान जिस मानव 
क्षमता के, धरती पर जीवन का स्वगं प्रतिष्ठित करने के स्वप्न देख रहा है वह भी 
तब तक सफल या संभव नहीं हो सकता जब तक वह मनुष्य के आत्मिक उन्नयन, 
आध्यात्मिक व्यक्तित्व के अंतमुंलयों को भी अपनी भौतिक संपन्‍नता के साथ ही 
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संयोजित न करे । अन्तर्ज्योति या अंतदृ षिट से हीन बहिभ्रात मनुष्य का जीवन 
आज अनेक प्रकार के वैषम्यों से पीड़ित है। वह अपने शक्ति-मद में विकास के बदले 
विनाश की ओर अग्रसर न हो, इसकी बहुत संभावना है। जिस प्रकार आध्यात्मिक 
वैदिक युग जीवन के एक पक्ष का प्रतिनिधि रहा--जिसे मनुष्य का भीतरी पक्ष 
कह सकते हैं, उसी प्रकार वैज्ञानिक भौतिक यूग भी मानव जीवन के एक ही बाह्य 
पक्ष का प्रतिनिधित्व कर रहा है । पूर्ण मनुष्यत्व के विकास के लिए इन दोनों का 
अविच्छिन्न रूप से समन्वित उपयोग ही एकमात्र पथ है---आज यह सत्य सूर्य के 
प्रकाश की तरह मनुष्य के मन में स्पष्ट होता जा रहा है। नि:संदेह वैदिक आदर्श 
जनित बहिरंतर शक्तियों में संतुलन भरना परम कल्याण का द्योतक सिद्ध होगा। 


्छ्छ 
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